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Utilités de ’art

Dans De pulchro et apto (v. 380) Saint Augustin avait défini le « beau » comme « ce qui plait par soi-
méme » alors que I’ « utile » (ou convenable) était « ce qui plait par son adaptation a autre chose »*,
instaurant ainsi I’antinomie, aujourd’hui encore pertinente, entre autonomie et hétéronomie de I’art.
Dans le temps long qui va de I’antiquité a 1’époque moderne - de Platon et Aristote & Rousseau —
I’utilité de I’art est pensée relativement a la religion, a la morale ou a la connaissance, bien qu’un
processus de laicisation, engagé a partir de la Renaissance, tende a affranchir le « beau » du « vrai » et
du « bien ». La volonté des artistes d’acquérir un statut libéral, qui se concrétise par la fondation des
académies a partir du XVle siécle, n’implique pourtant pas la négation du role social de I’art. Elle
s’appuie au contraire sur la pleine reconnaissance de la contribution des pratiques artistiques a la
construction humaniste de la cité, aux cotés des sciences et des autres activités spéculatives. Il est
indéniable que la hiérarchisation progressive des techniques et des genres artistiques inaugurée a cette
époque a comme corollaire une dévalorisation de la manualité au profit d’une intellectualisation du
processus créatif. Cependant 1’adéquation entre la commande et la production et I’intégration de
I’artiste-artisan dans le systéme corporatif (supprimé en France en 1791), témoignent de 1’assimilation
pleine et entiére de tous les arts — de la peinture d’histoire au plus curieux des bibelots — au systeme
symbolique, social et économique de leur temps, a 1’intérieur duquel chaque métier trouve de fait son
utilité. Ce n’est qu’a ’aube de la révolution industrielle, au moment ou 1’art et la technique, sous
I’effet de la division du travail, de I’abstraction et de la rationalisation érigent la productivité en valeur
commune, que ’utilité prend un sens plus spécifiquement matériel et économique, et est rapporté aux
besoins de la vie quotidienne. Nouveau sujet de réflexion, cette acception étendue incite alors a une
remise en cause radicale des catégories esthétiques.

Un art de raison

C’est dans le domaine de I’architecture et des arts appliqués que le principe d’utilité se révele
particulierement pertinent des le début du XVlIlle siécle. Considéré comme I'une des dimensions
essentielles de la « convenance », de la « commodité », de I’économie et de la simplicité, il canalise la
réflexion sur la fonction sociale des arts, a la veille de I’entreprise de refondation totale des savoirs
qu’est I’Encyclopédie et avant le bouleversement de la Révolution.

Une floraison de traités jalonnent les premieres décennies du siecle des Lumiéeres qui mettent en
exergue les finalités sensible et pratique des arts : du Nouveau Traité de toute I’ Architecture de 1’abbé
Jean-Louis de Cordemoy (1706), jusqu’a L 'Arte di vedere nelle belle arti de Francesco Milizia (1781),
en passant par le Saggio sopra [’architettura de Francesco Algarotti (1753), The Analysis of Beauty de
William Hogarth (1753), I’Essai sur [’architecture (1753) et les Observations sur [’architecture
(1765) de Marc-Antoine Laugier, les éléments mateériels et plastiques — lignes, couleurs, formes — sont
considérés par rapport a 1’effet recherché et en relation avec la satisfaction de besoins précisément
désignés, qu’ils soient physiques ou psychologiques. En architecture I’importance accordée a I’idée de
« nécessité » n’est certes pas nouvelle, Philibert Delorme 1’ayant interprétée, déja au XVle siéecle, dans
un sens prosaiquement sanitaire. De méme 1’économie, malgré les flottements de sens, avait fini au
XVlle siécle par étre entendue comme la parcimonie dans 1’emploi des matériaux et la simplification
dans la disposition des lieux en vue de la conception de constructions utilitaires — marchés ou abattoirs
auxquels s’ajoutent, un siécle plus tard, les habitations particuliéres. La théorie classique de
I’architecture ne contrarie pas cette option : 1’0economia ou « distribution » vitruvienne est assimilée
a la « convenance », qui « indique la place de toute chose, indépendamment de sa noblesse » et en tant
qu’ « adéquation raisonnable » et « justesse » par rapport a une finalité. Une attention accrue est

1 Quvrage perdu, cité dans : L’Atelier d’esthétique, Esthétique et philosophie de I'art, Bruxelles, De Boeck &
Larcier, 2002, p. 41.



néanmoins portée au statut social des commanditaires et usagers dans le déploiement des moyens et
des dispositifs architecturaux, de maniére a pouvoir mieux accorder programme, forme et situation. A
I’échelle de la ville, ceci se traduit par une réflexion intense sur la régénération urbaine fondée sur les
principes des Anciens, ajustés néanmoins a des valeurs fonctionnelles inédites, ou 1’hygiéne et
I’ « embellissement » occupent une place centrale. Les périphéries deviennent le terrain propice a toute
sorte d’expérimentations en vue de la réalisation d’un « habitat paysager » porteur de nouvelles
valeurs civiques. Voltaire lui-méme s’y intéresse en inaugurant la critique de I’irrationalité et de la
laideur urbaine par son pamphlet Des embellissements de Paris (1749), bient6t suivi par les récits de
Louis-Sébastien Mercier et Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne. Si monumentalité et fonctionnalisme
vont de pair dans cette pensée progressiste de la ville, I’habitat modeste n’est nullement oublié, qui
constitue au contraire le module réformé de base, décliné en des variantes dont le détail pittoresque est
laissé a I’appréciation des particuliers.

Dans ce sillage, Laugier attribue a I’architecte une conscience aigue de la dimension sociale de son art,
dont ’emprise s’élargit désormais a la ville toute entiere, espace qui demande a étre organisé non plus
suivant les critéres festifs et symboliques baroques, mais a partir des exigences concrétes de santé
publique, facilité de déplacements, confort et bénéfices économiques. Loin d’étre I’apanage du Corps
des Ponts et Chaussées nouvellement institué¢ (1747), 1’utilité ainsi congue devient la condition méme
de la variété des solutions architecturales et par 1a de cette nouvelle catégorie de la beauté qu’est le
pittoresque. Accusé de préter une attention excessive aux principes constructifs du gothique et de
créditer et diffuser — avec une fortune extraordinaire qui se prolongera jusqu’au XXe si¢cle — la
légende d’une origine « naturelle », voire « matérielle » de I’architecture en I’image de la « hutte
primitive », Laugier se situe néanmoins dans la continuité de 1’age classique.

La rupture est plus marquée chez le Vénitien Carlo Lodoli dont la doctrine, élaborée a partir des
années 1730, non systématisée, a été transmise indirectement par Andrea Memmo, Francesco
Algarotti et Francesco Milizia. Couvrant tous les arts dans leurs connexions avec les sciences et les
techniques, I’enseignement de Lodoli est guidé par une ambition pédagogique et civique totalisante
qui se concrétise, entre autres, dans la constitution d’une bibliothéque et d’une collection destinées a
I’éducation de la jeunesse vénitienne dans un but d’exaltation patriotique du patrimoine de sa ville et
de I'Ttalie. Pour Lodoli, versé dans les « arts mécaniques », I’utilité est le socle méme d’une beauté
rationnelle dont on trouvera les diramations jusqu’a 1’esthétique industrielle du XXe si¢cle. Son « arte
nuova» - écho a la «scienza nuova» de Gian Battista Vico — revendique le principe d’une
interpénétration compléte d’art et technique, selon lequel «Niuna cosa... metter si dee in
rappresentazione, che no sia anche veramente in funzione »?. Une vision organiciste et la
préoccupation ergonomique le conduisent a privilégier la solidité et le confort dans la conception de
I’ameublement, qui revét aux yeux du Vénitien une importance comparable a celle de I’habitation —
Memmo rapporte qu’il fabriqua une chaise anatomique et qu’il souhaitait qu’on projette les maisons
comme des siéges « rationnels ». La gondole, dont la forme correspond précisément a la destination,
devient la manifestation la plus aboutie de cette nouvelle beauté.

A 1’échelle européenne la convergence des savoirs traditionnels et de ces nouvelles théories s’opere
concrétement dans les écoles de dessin dont I’organisation, amorcée en France dés le Grand Siécle en
marge du systéme corporatif, s’adapte rapidement a un ordre économique préindustriel. Une
« pédagogie de I’expérience » inspirée de Locke et de Rousseau et ancrée dans le principe d’utilité des
Lumiéres se met en place, qui articule habilement apprentissage, connaissance du dessin classique et
graphisme ornemental simplifié. L’Ecole gratuite de dessin, fondée en 1767 a Paris par Bachelier,
apparait comme 1’un des fruits les plus achevés d’un enseignement fondé sur la conciliation des
modeles diversifiés du legs académique et la restriction géométrique du visible dictée par I’impératif
de I’efficacité technique et sociale (fig.).

Styles de I’utilité
L’esthétique rationaliste est marquée par le sensualisme qui fait de 1’ « agréable » la premiére des

nécessités : Hogarth, qui admire dans le voilier la beauté et la convenance que Godoli voyait réunies
dans la gondole, juge les formes d’apres le plaisir ou le déplaisir qu’elles procurent sur le spectateur-

2 On ne verra en architecture que ce qui a une fonction bien définie, et découle de la plus stricte nécessité.



usager. C’est donc en vue de cette utilité toute tendue vers la réalisation de [’aisance et
I’accomplissement de la sociabilité que le peintre conseille de calculer les masses et les proportions
« de nos chaises, de nos tables, de tous nos meubles [...] et de tous nos ustensiles » ainsi que « des
piliers, des arches [...] des fenétres et des portes [...] » en s’inspirant des « proportions générales du
corps humain »*. De méme, désireux d’éloigner la monotonie due a la symétrie et a la ligne droite,
Hogarth recommande I’emploi de la lighe serpentine, associée au mouvement, a la vie et a la variété et
appelée pour cela « ligne de grace ». Le peintre élargit du reste le répertoire des formes car, sans
exclure le langage classique, il préconise de « donner des caractéres plus distincts qu’on ne le fait aux
églises, aux palais, aux hépitaux, aux prisons, aux maisons de plaisance et aux habitations
ordinaires [...] en établissant un ordre particulier d’architecture pour chacun de ce genre d’édifices »*,
en puisant au besoin dans le gothique dont I’abbaye de Westminster offre I’exemple approprié¢ de
« convenance des parties ». Comme Laugier, 1’attention a 1’utilité implique la variété et Hogarth incite
les artistes a tirer les ornements de la nature — feuille de persil, boucles de cheveux, coquillages (fig.).
Contrairement a ce que l’on pourrait croire, la rocaille, a laquelle 1’Analysis of Beauty fait
immanquablement penser, n’est pas synonyme de futilité superflue, la notion d’utilité ne pouvant pas
étre circonscrite dans les bornes étroites de I’épure classiciste. Elle ne peut d’ailleurs pas étre associée
a un «style » particulier, comme le démontre le mobilier congu par 1’ébéniste Thomas Chippendale
(1718-1779), dont I’éclectisme aussi fantaisiste qu’utilitaire s’affiche sans complexes dans les pages
du Gentlemen’s and Cabinet Maker’s Guide (1754) (fig.). Ceci n’empéche pas les objets d’art usuel
exhumés au cours des fouilles d’Herculanum (1738) et Pompéi (1748) de prendre une valeur
paradigmatique, eu égard au dépouillement formel qui les caractérise. Non seulement a partir de ces
découvertes il devient possible d’envisager 1’art antique sous 1’aspect de sa fonction domestique et
sociale, mais la sobriété linéaire des ustensiles se préte admirablement a I’inspiration des artistes qui
décident de mettre leur talent au service d’une industrie naissante. L’activité du décorateur et ébéniste
Robert Adam ou la collaboration de John Flaxman avec le potier Josiah Wedgwood sont exemplaires
en ce sens: le premier rapporte des sites archéologiques italiens et dalmates un systéme décoratif
unitaire qu’il adapte au besoin de « confort » de la noblesse éclairée (fig.) ; le deuxiéme tire des
modeéles étrusques, grecs et romains des céramiques destinées a étre fabriquées en série, a un prix
relativement modeste (fig.).

L’essor d’une telle production bénéficie certes de conditions nouvelles dues a des avancées matérielles
importantes (emploi de la machine a vapeur ou découverte de gisements d’argiles spéciales), mais elle
n’aurait pas eu la méme portée si les Philosophes de I’Encyclopédie n’en avaient pas élaboré 1’ossature
conceptuelle. Opportunément sous-titrée Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers
(1751-1772), ’entreprise éditoriale initiée par Diderot et d’Alembert rejette la séparation entre savoir
et technique et fait de [’utilité sociale une catégorie essentielle pour 1’évaluation de la place de I’artiste
au sein de la communauté libérale et réformée. Les arts appliqués — ébénisterie, orfévrerie,
céramique... - comme les pratiques totalement dépourvues d’intentionnalité esthétique, cristallisent un
méme imaginaire progressiste et sont regroupés dans I’article « Art ». A la fonction morale se joint
désormais le calcul commercial sans que ces visées soient percues comme contradictoires, puisque la
rationalisation de la production contribue autant au développement économique qu’elle concourt a
I’avénement d’un bien-étre commun.

C’est la figure idéale de I’artiste-citoyen fagonnée par la Révolution quelques décennies plus tard qui
résout au mieux cette équation. Délaissant le plaisir de I’amateur et 1’égoisme de la commande
princiére, 1’artiste est désormais au service du bonheur collectif : les théoriciens Antoine Quatremere
de Quincy, Pierre Chaussard ou Toussaint Emeric David insistent inlassablement sur I’impact puissant
que les arts du dessin sont appelés & exercer et sur leur utilité politique, économique et sociale en vue
de la régénération morale de I’individu et de 1’unité de la nation. De telles aspirations regoivent une
tres forte incitation par le développement d’institutions qui, nées dans le climat favorable des
Lumiéres ou crées par le gouvernement révolutionnaire, ont comme principale vocation 1’élaboration
d’une langue partagée entre les producteurs, le public et la clientéle. Le maillage des écoles
municipales de dessin et des manufactures royales, déja en place en France a la veille de la
Révolution, est réorganisé et densifié dans les années 1790 afin de former une nouvelle classe

3 William Hogarth, Analyse de la Beauté, Paris, ENSB-A, 1991, p. 56 (1753) .
4 1bid., p. 86.



d’artistes capables de décliner les « arts du génie », du temple au plus banal des ustensiles ; les
programmes d’enseignement, repensés en ce sens, feront I’objet d’intenses débats tout au long du
siecle suivant. Ces mémes artistes et le peuple tout entier trouveront des modéles d’inspiration et
d’édification dans les collections du Museum, du musée des Antiquités nationales et des musées
départementaux déployées dés 1789. Par ailleurs une clientele potentiellement nombreuse peut juger et
comparer les fruits de cette politique de la régénération dans les expositions de 1’industrie nationale
qui, inaugurées en 1798, se déploieront bien au-dela de la Révolution, jusqu’a la veille de I’Exposition
universelle londonienne de 1851. Strictement structurée autour du critére d’utilité civique, la
hiérarchie des arts n’admet les « objets de luxe ou de nécessité » que dépouillés du « chantourné »
« mesquin, faux et insignifiant » et disciplinés par un rationalisme idéaliste dont les principes de godt
sont puisés dans I’antiquité, « a ces lois générales du vrai, du simple, du beau, qui devraient régir
éternellement toutes les productions du régne de I’imitation®. » (fig.)

Formes régénératrices

Relevé par de nombreux penseurs — de 1’abbé Batteux, a Hume a Hutcheson — le caractére social du
sentiment esthétique n’a pas manqué d’étre mis en relation avec I’amélioration des conditions de la vie
matérielle. A la fin du XVIllle siécle la valorisation des arts comme moteurs du projet rationaliste et
révolutionnaire renforce la reconnaissance de leur dimension éthique. Cependant ce consensus se
révele fragile : les guerres napoléoniennes affichent 1’ambition totalitaire de 1’idéal universaliste
révolutionnaire et les bouleversements sociaux provoqués par la révolution industrielle montrent la
face sombre du progrés technique. Dans la Lettre a d’Alembert (1758) Rousseau avait nié toute utilité
civique aux arts. Kant et Schiller jettent les bases, 1’un dans la Critique de la faculté de juger (1790) et
I’autre dans les Lettres sur [l'éducation esthétique de [’homme (1794-1795), d’une conception
autonome de I’art - d’une « déliaison® » — dans le sillage de laquelle s’inscrira en partie le si¢cle
suivant. Le beau, pour le philosophe de Koénisberg, ne doit répondre a aucune autre finalité que celle
d’un plaisir désintéressé ; « libre », il se réalise dans des objets — oiseaux, coquillages, postes grecques
ou papiers peints - qui restent a la marge (parerga) des arts traditionnellement rattachés au dessin et a
I’imitation (architecture, sculpture ou peinture). La seule finalité admise est la ferveur ressentie a la
vue de ces ornements, satisfaction qui, communicable, laisse tout de méme ouverte la possibilité d’un
partage social du bonheur. Avec Schiller la conscience précise de la domination de « I’utilité, grande
idole de 1’époque », méne au constat douloureux de la perte de I’harmonie originaire : cette
« blessure » a été infligée a I’homme par la séparation entre les sciences et par la « division la plus
rigoureuse des classes sociales et des taches »’. Puisque, face a I’ceuvre, I’ame du spectateur doit
conserver sa pleine liberté, non seulement «un bel art passionné est une contradiction, car
I’immanquable effet de la beauté est d’affranchir des passions », mais «le concept d’un bel art
instructif (didactique) ou édifiant (moral) »® est inconcevable.

Quelques décennies plus tard ces idées paraissent avoir fait leur chemin, corroborées par le mépris
envers les humanitarismes de toute sorte qui avaient fleuri & I’ombre de la modernité industrielle. Dans
sa fameuse « Préface » a Mademoiselle de Maupin (1835) Théophile Gautier se moque de ceux qui
voudraient croire a I’impact possible de I’art sur la marche du progrés, autant économique que moral :
« il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien — affirme 1’écrivain - et tout ce qui est utile
est laid, car c'est I'expression de quelque besoin, et ceux de I'nomme sont ignobles et dégodtants
comme sa pauvre et infirme nature »°.

5 Charles Percier et Pierre-Francois-Léonard Fontaine, Recueil de décorations intérieures, Paris, Chez les
Auteurs, 1827 (1¢ éd. 1801), p. 1-2.

& Marc Jimenez, Qu-est-ce que [’esthétique ?, Paris, Folio Gallimard, p. 89 et sq.

7 Friedrich von Schiller, Lettres sur I’éducation esthétique de |’homme , trad. par R. Leroux, éd. mise a jour par
M. Halimi, Paris, Aubier, 1992 (1793-1795), 2¢ Lettre p. 89 et 6° Lettre p. 122-123.

8 Ibidem, 22¢ lettre, p. 292-293.

° Théophile Gautier, « Préface », mai 1834, Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 45.



[encadré n. 1 : La Chaise Thonet]

Michaél Thonet (1796-1871), Chaise Bistrot n°14, 1870, manufacture Thonet Freres (fondée en 1853),
H. : 0.900 m.; Diamétre : 0.420 m.

Paris, musée national d'Art moderne - Centre Georges Pompidou, Crédit photographique : (C) Centre
Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Jean-Claude Planchet

Inventeur du bois courbé en 1841, le prussien Thonet moule les éléments qui composent son mobilier
dans des caisses préfabriquées selon la technique de I’étuvage employée par les constructeurs de
bateau : collage de feuilles de bois rendues élastiques par leur chauffage et maintenues dans des
matrices jusqu’au séchage. Implanté a Vienne, Thonet dépose son brevet en 1856. Les sieges sont
assemblés en des formes variables a partir d’un type de base, le plus célébre étant le n°® 14 : six piéces
en tout, dossier et pieds arriére d’un seul tenant, intérieur du dossier vissé, assise ronde, un anneau
stabilisant les quatre pieds. Le dessin rappelle le style biedermeier, mais son extréme simplicité
obtenue par 1’appropriation optimale de la « ligne de grace » théorisée par Hogarth au matériau et a la
fonction, confére a cette chaise une beauté intemporelle. Ce modéle sera adopté dans de trés nombreux
lieux publics et Le Corbusier s’en servira pour meubler son pavillon de I’Esprit nouveau a
I’Exposition internationale des arts décoratifs modernes en 1925.

C’est pourtant des ateliers qu’arrive la réfutation de ces courants idé€alistes et c’est par la pratique bien
concréte des métiers que les artistes font face aux mutations rapides et parfois brutales survenues dans
le monde des arts : restriction progressive du mécénat et de la commande princiere, anonymat d’une
production mécanisée, bon marché et massification de la diffusion. On pourrait méme affirmer que le
XIXe siécle, qui a vu s’opérer la scission de I’art en « culture » et « travail »¥°, connait les tentatives
les plus nombreuses d’intégrer I’objet plastique au cceur de la vie moderne en lui attribuant des
finalités d’ordre aussi bien spirituel que pratique. De la peinture d’histoire célébrant les valeurs de la
nation au renouveau inattendu de 1’art sacré, en passant par 1’art « philosophique » francais ou
allemand et jusqu’aux cycles décoratifs ambitieux qui couvrent les murs d’édifices publics ou
religieux dans 1I’Europe entiére, I’art ne cesse de se confronter au corps social et a ses forces vives,
contrevenant ainsi a l’injonction faite par Lessing dans le Laocoon (1766) d’exclure de I’art tout
contenu intentionnellement vertueux. Bien plus : appelé a forger ’homme nouveau et a participer a la
construction d’une communauté idéale, I’artiste occupe une place centrale dans la plupart des
mouvements utopiques qui fleurissent en Europe a partir des années 1830. Toutes les expressions
artistiques se réunissent sous le drapeau d’une esthétique entendue comme « force sociale
rénovatrice » qui incite a abolir les frontieres entre les pratiques et favorise ainsi 1’apparition des
premiéres formes d’« art total ». Si la référence a certaines époques de I’histoire de ’art est récurrente
— la cathédrale gothique est souvent évoquée comme embléme d’une unité harmonieuse — il est

10 Pierre Francastel, Art et Technique, Paris, Edition Denoél/Gonthier, 1956.




difficile d’associer un style spécifique a celui qu’il est désormais convenu d’appeler « art social ».
Cette pensée polymorphe, liée par certains aspects aux romantismes nationaux, se décline en effet
difféeremment suivant les structures productives et institutionnelles dans lesquelles elle vient
s’enraciner.

La France est le terreau tres fertile d’idéologies dont I’efficacité réformatrice sur le long terme ne doit
pas étre négligée, méme si elle se traduit de maniére plutét indirecte dans des ceuvres plastiques. Si
Saint-Simon accorde a I’art une utilité sociale, il ne prend pas en compte le concept de beauté et ses
considérations restent toutes abstraites. C’est dans le manifeste Aux artistes lancé en 1830 par Emile
Barrault qu’un projet esthétique global apparait et trouve sa forme la plus accomplie dans
I’architecture gothique. Une longue tradition est inaugurée qui, relayée par Prosper Enfantin,
renouvelée par les fouriéristes Victor Considérant et André Godin aboutit au Bauhaus et fait de 1’art de
batir un moyen d’action politique, le vecteur d’une pédagogie sensible. Dans la lignée des
« architectures parlantes » de Boullée, Ledoux ou Durand, la « cathédrale synthétique » de Louis-
Auguste Boileau (1853) ou le « palais des arts » d’Amédée Couder (1844, fig.) matérialisent non
seulement [’utilité morale de ’art, mais aussi le rang assigné a ’artiste aux coOtés du savant et de
I’industriel. Prétre ou guide d’une humanité régénérée, sa tiche est de produire des impressions par
I’emploi de traits expressifs ou de « caractere » qui ne sont pas le simple revétement d’un contenu
didactique mais suggérent par analogie les lois de I’harmonie et de 1’unité et annoncent les esthétiques
positivistes de la seconde moitié du XI1Xe siécle.

[encadré 2 : Ornement et utilité]

L’architecte, ornemaniste et théoricien Owen Jones (Londres 1809-1874) est ’auteur de la célébre
Grammar of Ornament (1856). Grand voyageur, amateur et connaisseur d’art arabe, il se passionne
pour la chromolithographie, qui lui permet de réaliser et diffuser largement, en association avec le
dessinateur Jules Goury, des planches reproduisant les plus beaux monuments de 1’Espagne
mauresque et de 1’Alhambra (1836 et 1842-1845). D’autres publications prestigieuses suivront. En
1850 il rejoint 1’équipe chargée de construire le Christal Palace pour 1I’Exposition universelle de 1851.
Jones est trés impliqué dans la réforme de I’enseignement du dessin, visant a rendre les ouvriers aptes
a concevoir et exécuter des objets qui réunissent sobriété esthétique et fonctionnalité.

La Grammaire propose des modeles a partir de relevés d’ceuvres de toutes les époques et de tous les
pays, ce qui fait de cet ouvrage une sorte d’histoire universelle de 1’ornement, depuis les tribus
d’Oceanie et Nouvelle Zélande jusqu’au XVIle siécle européen ; la derniére planche incite les artistes
a s’inspirer de la nature en stylisant ses formes. La Grammaire est aussi un ouvrage d’une grande
ambition théorique : I’introduction comporte 37 propositions qui doivent aider les artistes a générer
des formes nouvelles et & combiner convenablement les couleurs.

Dans le premier chapitre, Jones souligne le caractére nécessaire et utile de I’ornement.

« Le témoignage universel des voyageurs tend a établir le fait qu’il n’y a guére de peuple, quelque
primitif que soit I’état de sa civilisation, chez lequel le désir de 1’ornementation n’existe comme un
instinct tres prononce ! [...] La premiére ambition de I’homme est de créer. [...]




L’ornement d’une tribu sauvage, étant le résultat d’un instinct naturel, est nécessairement toujours la
vraie et fidele expression du but proposé ; tandis que dans bien des ornements des nations civilisées, la
premiére impulsion qui engendre des formes recues se trouve affaiblie par la constante répétition, de
manieére que l’ornement est parfois déplacé, car au lieu de chercher d’abord la forme la plus
convenable pour y ajouter ensuite la beauté, on détruit la beauté en détruisant la convenance, a force
d’accumuler 1’ornement sur une forme mal congue. [...]

La belle pagaie de la Nouvelle Zélande, planche 11, n® 5-8, pourrait rivaliser avec les ceuvres de la
civilisation la plus avancée : il n’y a pas une ligne de la surface qui soit déplacée. La forme générale
est des plus élégantes, et la décoration est partout on ne peut mieux adaptée a développer la forme. Un
manufacturier moderne, avec ses raies et ses carreaux, aurait continué a traverser la pelle, les bandes
ou anneaux qui entourent le manche. Le sauvage de la Nouvelle Zélande a tiré de son instinct une
inspiration plus heureuse. Il a voulu, non seulement que son aviron fiit fort, mais qu’il en efit
I’apparence, et il a disposé ses ornements de maniére a donner a la pagaie une apparence de force bien
plus grande qu’elle n’aurait eue, si la surface en était restée dépourvue de décoration. La bande
centrale dans la longueur de la pelle se continue tout autour de 1’autre c6té, joignant la bordure sur
I’aréte, laquelle fixe elle-méme toutes les autres bandes. Si ces bandes avaient terminé comme celle du
centre, elles auraient eu 1’apparence de tomber en glissant. Il n’y avait que celle du centre qui pat
continuer comme elle le fait sans troubler le repos. La forme bombée du manche aux points ou il fallait
un poids additionnel, est congue et ménagée admirablement, et la croissance du bombement est
parfaitement définie par le dessin plus hardi des anneaux. »

Owen Jones, La Grammaire de !’Ornement. lllustrée d’exemples pris de divers styles d’ornement,
Paris, 2001 (éd. orig.: The Grammar of Ornament. lllustrated by examples from various style of
ornament, Londres, 1856), p. 15-19.

Cette lecture sociologique de I’art rallie I’ensemble des courants utopiques de la gauche francaise mais
aussi ’humanitarisme religieux de Philippe Buchez, Henri Lacordaire et Félicité Lamennais, dont les
doctrines inspirent quelques tentatives artistiques intéressantes. C’est en revenant au décor mural que
les peintres ingresques Louis Janmot, les freres Flandrin, Victor Mottez ou Jean-Baptiste Besson
entendent mettre ’art au service de la collectivité. Ils participent ainsi au vaste mouvement de
renouveau de I’art sacré qui traverse I’Europe dans les années 1810-1850 et dont les aspirations se
retrouvent, ancrées dans des contextes idéologiques et sociaux différents aussi en Allemagne, en
Angleterre ou en ltalie : les Nazaréens, les peintres-moines de Beuron, les Préraphaélites anglais ou les
puristes italiens partagent un méme rejet de 1” « art pour ’art » et révent de raviver la flamme d’une
société désenchantée. Ces expériences servent de modele aux Ateliers d’Art sacré fondés en 1919 par
Maurice Denis et Georges Desvallieres, foyer de débats fervents autour du pouvoir des images et de la
capacité de I’art moderne a transmettre le message évangélique, en écho au néo-thomisme de Jacques
Maritain (Art et scolastique, 1920). Dans ’entre-deux-guerres les prolongements de cette conception
sociale de I’art marquent autant 1’art sacré - dont la revue éponyme (1935-1969) des péres Régamey et
Couturier devient le pivot — qu’une fraction importante de 1’art li€ a la gauche. La préférence accordée
a un certain réalisme et 1’attention portée au récit, la restauration de la tradition murale de la peinture,
la focalisation sur le métier et sur I’artisanat rallient des artistes aussi divers que Marguerite Huré,
Marthe Flandrin, René Piot, Gustave Jaulmes, Fernand Léger, Jean Lurcat, Marcel Gromaire (fig.) ou
Le Corbusier.

Se frayer un chemin dans la Babylone utilitariste

Peu de place est faite dans les constructions utopiques du XIXe siecle a I'utilité des objets de
I’environnement quotidien. Neil McWilliam (2007) a observé que la modernité industrielle apparait
rarement et de maniére toujours allusive dans les ceuvres des disciples de Saint-Simon, de Pierre
Leroux ou de Charles Fourier, signe de la persistance d’une certaine hiérarchie entre les « utilités », la
finalité morale renvoyant au second plan celle d’usage. Pourtant les artistes qui se situent dans le
champ mal défini des «arts utiles » ont été nombreux a partager les mirages révolutionnaires : le
sculpteur Jules Klagmann, auteur, avec Ernest Clerget et Chabal-Dussurgey, du Placet [...] relatif a la
question des Beaux-Arts appliqués a I'industrie (1852), ou le peintre Horace Lecoq de Boisbaudran,




grand pédagogue a I’Ecole impériale de Dessin (la future Ecole nationale des arts décoratifs) sont
respectivement saint-simonien et fouriériste ; des périodiques tels la Revue générale de [’architecture
(1840-1890) dirigée par César Daly, L’Art pour Tous (1861-1906) d’Emile Reiber (fig.), L Art
industriel (1868) ou L’Art au XlIXe siecle (1856-1860) de Théodore Labourieu relayent 1’écho des
prophéties progressistes. C’est précisément en s’inscrivant dans cette palingénésie que les arts
industriels comptent réintégrer le champ esthétique d’ou ils ont été exclus par la théorie classique des
arts. Assujettis aux besoins matériels qu’ils sont censés satisfaire et a un mode de fabrication divisé et
partiellement mécanisé, les objets produits ont, certes, perdu les qualités d’originalité¢ et d’unicité
propres aux anciens « arts du luxe » ou se trouvaient réunies les visées purement utilitaires et les
intentions esthétiques et symboliques. Le combat pour la « signature » et la propriété artistique auquel
se livrent dessinateurs et ouvriers d’art tout au long du XIXe sie¢cle n’en est pas moins apre, qui aboutit
a I’aube du siécle suivant, parallélement a la valorisation de I’utilité.

[encadré 3 : Les musées d’arts décoratifs et industriels]

Si I’impulsion des expositions universelles a été décisive pour la création de ces musees, la premiere
idée de présenter des objets dans le but d’instruire les artistes industriels et d’améliorer le gott du
public revient a Toussaint-Bernard Emeric-David (1755-1839). Dans son projet de Musée olympique
(1796) I’historien révolutionnaire plaide pour « une collection de chefs-d’ceuvre des habiles ouvriers
vivants dans tous les arts [qui] feraient voir jusqu’a quel degré de perfection ils savent réunir dans
leurs ouvrages, et la plus grande utilité, et le charme des formes les plus agréables » (éd. de 1863, p.
299). Ce projet semble avoir été réalisé en partie par le Conservatoire des Arts et Métiers (1794) et le
South Kensington (1851) : I’un réunit les échantillons les plus remarquables des évolutions techniques,
alors que dans I’autre I’intention esthétique des objets manufacturés témoigne de I’histoire des formes
dans sa relation avec les modes de production et les contextes sociaux.

Il ne faut cependant pas négliger les usages mémoriels de ce genre de collections : I’industrialisation et
I’urbanisation conduisent a la disparition progressive de 1’artisanat et des pans entiers de la culture
populaire deviennent un patrimoine figé, qu’il faut sauvegarder dans des établissements spécifiques
dont on voit d’innombrables exemples en France, mais aussi en Allemagne, Autriche, Italie, Suisse ou
Danemark. L’ambigiiité de statut des objets exposés — modeles pour la création moderne, ceuvres d’art
du passé ou traces d’usages et de métiers révolus — est constitutive de ces musées d’art décoratif et
industriel qui élaborent alors de dispositifs trés originaux de collecte et de présentation, souvent
rattaché a des institutions a but didactique — bibliothéque ou écoles d’art.

Les vicissitudes du musée des arts décoratifs de Paris sont exemplaires en ce sens : congu en 1852 par
les 126 ouvriers d’art signataires du Placet et mémoires relatifs a la question des Beaux-Arts appliqués
a l'industrie comme outil pédagogique, en lien avec une école et une bibliotheque, il finit par exposer
en 1902 des objets magnifiques dont le statut est celui de véritables ccuvres d’art.

Celle-ci recoit sa formulation la plus explicite par William Morris, artiste aux talents multiples, poete
et activiste du socialisme britannique (il fonde la Socialist League en 1884). Défenseur acharné d’un
art qui transforme le travail quotidien en plaisir de créer, Morris occupe une place singuliére au sein de
la confrérie prérapha¢lite dont il rejette 1’esthétisme, défendant au contraire le droit du peuple a
exercer ses facultés créatrices et a fagconner un environnement sain et beau. L’originalité de Morris
réside en premier lieu dans sa capacité a dissocier la réhabilitation des arts appliqués du puritanisme de
Pugin et Ruskin pour en faire un puissant instrument de transformation sociale. Son analyse de 1’utilité
prend en compte le danger d’une collusion entre l’exploitation capitaliste et le rationalisme
productiviste, tout en attribuant a la technique une valeur potentiellement positive : la réappropriation
par ’homme des objets qui ’entourent et la maitrise respectueuse de son environnement aussi bien
naturel que technique annonce par certains aspects 1’idéal d’une continuité entre objet technique et
objet esthétique telle qu’elle sera envisagée par Gilbert Simondon un siecle plus tard. Ainsi s’il est vrai
gue « le travail, pour étre attrayant, doit répondre a une fin clairement utile », Morris admet qu’un




particulier puisse aussi s’y adonner « pour passer le temps », rejetant ainsi le stricte productivisme. Il
n’y a pas d’inconséquence dans ces propositions puisque Morris établit une différence importante
entre « utile » et « utilitaire », ce dernier mot exprimant « une qualité qui est a peu prés a I’opposé de
’utilité et désigne quelque chose qui n’est utile a rien d’autre qu’a soutirer de I’argent des besoins
d’autrui »'2. Chez le fondateur des Arts & Crafts I’ornement reste alors — comme chez Pugin et Ruskin
d’ailleurs - un espace de liberté d’ou pourra surgir un « Art Populaire »*, Son enseignement ne doit
pas €étre réservé aux élites au risque de voir I’ornement, accaparé par le commerce et le pouvoir, perdre
sa fonction morale « comprise comme la responsabilité de I’homme a I’¢gard de la vie des hommes »,
pour ses transformer en « ’une des idioties du labeur inutile »*. Etroitement solidaire de la vie
sociale, le beau s’accomplit pour Morris dans I’architecture, tous les autres arts n’ayant de sens que
dans ce cadre unitaire : « La peinture a peu d’utilité et la sculpture encore moins, 1a ot leurs ceuvres ne
s’integrent pas dans I’architecture. [....] L’ceuvre achevée d’art appliqué, la véritable unité artistique,
c’est I’édifice diment orné et meublé [...]* ». (fig.)

La réflexion sur 1’utilité dans ses rapports avec 1’art de construire et d’habiter, dans son articulation
entre expérimentation technique, sciences et histoire, renvoie a 1’unité des savoirs élaborée par les
Lumicéres et s’appuie dans les mémes années sur I’imposante ceuvre théorique de Gottfried Semper et
d’Eugéne Viollet-le-Duc. Le rationalisme, que les deux architectes développent dans des directions
différentes mais similaires, n’est ni un déterminisme ni un matérialisme. Les considérations sur le
« style », dont I’ornement reste un élément essentiel, le démontrent : excluant toute définition a priori,
celui-ci résulte des matériaux et des techniques mis en ceuvres, qui interagissent avec les sources
d’inspiration (la nature), 1’état de 1’industrie, le contexte social et les éléments symboliques inscrits
dans les formes léguées par la tradition, qui portent la trace de la fonction primitive de I’objet. Si chez
Viollet-le-Duc I’architecture, manifestation achevée de toute collectivité organiquement constituée,
domine et ordonne tous les arts, cette hiérarchie est corrigée chez Semper par une conception
anthropologique qui lui fait placer I’art textile, né du besoin de s’abriter et de se couvrir, aux origines
de I’invention plastique (fig.). Ces approches trouvent par ailleurs des issues bien concrétes dans
I’engagement de 1’un en faveur de la réforme de 1’enseignement artistique, et dans I’action de 1’autre
au sein du musée londonien d’arts appliqués du South Kensington. La réflexion européenne sur la
fonction sociale des arts s’en trouve profondément irriguée, et ce jusqu’au messianisme visionnaire
d’un Henry Van de Velde et au Bauhaus.

A la fin du XTIXe siécle 1’essor des esthétiques sociologiques vient ajouter un chapitre passionnant a la
réflexion sur I’utilité. En publiant en 1904 La Beauté rationnelle, Paul Souriau conclut un cycle
inauguré par le sensualisme du XVIlle siécle et poursuivi en France par les philosophes Gabriel Tarde,
Jean-Marie Guyau et Emile Hennequin, ouvrant ainsi les recherches sur 1’esthétique industrielle. La
critique incisive de I’idéalisme kantien et le rejet d’une beauté dépourvue de finalité cautionnent
I’intégration des arts appliqués dans le champ unifié des perceptions esthétiques tel que 1’ Art nouveau
le congoit a partir des années 1890. Dans les pages qu’il consacre a « I’art impliqué » - autre définition
de I’ «art utile » - Francastel voit en Souriau le pére du « fonctionnalisme industriel », dont 1’essor
serait li¢ a ’Ecole de Nancy, ville natale du philosophe. C’est Roger Marx, concitoyen de Souriau, qui
vulgarise la notion d’« art social » entendu comme 1’art qui « s’exerce en fonction de la vie », celui qui
se réalise lorsque, « a la beauté apparente, pittoresque ou plastique, s’ajoute [...] une beauté intime,
que Pon appellerait volontiers la beauté de finalité'®. » L’équivalence établie par les deux confréres
entre esthétique rationnelle et esthétique sociale fait de I’architecture et des arts du décor les agents
majeurs du lien « sympathique » de la communauté, toute tendue vers un ordre harmonieux. Tout
ceuvre d’art comporte, selon Souriau, une finalité a des degrés divers et celle-ci est elle-méme 1’une
des formes de la beauté. Inversement tout ceuvre humaine contient une part de beauté dans la mesure
ou elle réalise parfaitement sa fin : c’est le cas de ’hygiéne, et le philosophe loue les artistes qui en ont

1 « Travail utile ou peine perdue ? » (1884), in Contre [’art d élite, Paris, Hermann, 1985, p. 81.

12 Makeshift, 1894, cité par Paul Meier, La pensée utopique de William Morris, Paris, Editions sociales, 1972, p.
575.

13 « Travail utile... », op. cit., p. 83.

1% 1bid., p. 83.

15 « The Arts and crafts of today », 1889, cité par Meier, op. cit., p. 581.

16 Roger Marx, L’Art social, Paris, E. Fasquelle, 1913, p. 4.
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compris I’apport dans I’intérieur domestique et dans le décor (fig.). Si antagonisme il y a, ce n’est
donc pas entre le beau et 1’utile mais entre des finalités qui méritent - ou pas - d’étre prises en compte
suivant leur effet social bénéfique.

[encadré 4 : Jacques Viénot (1893-1959) et I’esthétique industrielle]

Directeur de la société DIM (Décoration Intérieure Moderne ou « Décore — Installe — Meuble ») entre
1922 et 1933, Viénot participe a I’Exposition des Arts décoratifs modernes en 1925 avec une
production trés variée, adaptée a de larges couches de la bourgeoisie. Lorsqu’il remplit les fonctions de
conseiller pour les Grands Magasins du Printemps de 1933 a 1943, il modernise la production ainsi
gue sa présentation et en élargit la diffusion auprés des classes moyennes en développant la gamme de
mobilier Stylnet. Homme d’affaires et grand voyageur, Viénot met a profit une connaissance fine de la
création internationale, a commencer par celle des USA. Ses idées ainsi que sa production bénéficient
d’une grande diffusion dans la presse artistique : les Cahiers d’art contemporain, Art et décoration, le
Décor d’aujourd’hui ou L’Architecture d’aujourd’hui. 1l participe & L’Exposition internationale de
1937 dans la commission chargée de renouveler 1’Art des fétes en adhérant aux idées du Front
populaire. Dans La République des Arts (1941) Viénot propose un projet utopique qui met I’accent sur
I’art comme création collective, en accord avec le but de ['utilité et les nécessités de la fabrication
industrielle, dans le sillage de La Beauté rationnelle (1904) de Paul Souriau.

La revue Art Présent qu’il crée en 1945 et qui compte Pierre VVago parmi les collaborateurs, prolonge
cet engagement, renforcé en 1951 par la fondation de I’Institut d’Esthétique industrielle, devenu en
1984 I’Institut frangais du Design. Son émanation, 1'agence Technes (1949), est la premiere agence de
design industriel en France, dont Roger Tallon est le directeur artistique. Fondateur, avec d’autres, de
I'ICSID (International Council of Societies of Industrial Design), Viénot publie en 1952 une « Charte »
qui justifie la nécessité de réfléchir a I'esthétique des objets de la vie quotidienne : « parce qu’il s’agit
de productions utilitaires et que 1’esthétique théorique s’est plu spécialement souciée d’art gratuit,
I’architecture exceptée ». Treize lois régentent, dans la Charte, la « beauté utile » : lois d’économie, de
I’aptitude, d’unité et de composition, d’harmonie entre I’apparence et I’emploi, du style, d’évolution et
de relativité, du godt, de satisfaction, du mouvement, de hiérarchie et de finalité, commerciale, de
probité, pour finir par I’énonciation de la notion nouvelle d’« art impliqué ».

Collusion ou nouvel humanisme ?

La préférence accordée par Souriau a la « beauté géométrique », plus facilement appréhendée et donc
plus plaisante pour I’intelligence, ne dénote pas I’abandon du métier - manifestation de la force vitale,
désir irrépressible d’accomplir un effort musculaire dont la danse serait la plus haute expression. Cette
valorisation du « faire » est aussi I’appréciation d’une technicité liée au maniement physique de
Ioutil ; elle s’accorde a ’aspiration a un art socialement partagé que I’industrie pourrait aider a
réaliser. Le glissement des arts appliqués ou décoratifs au design ne serait alors qu’une question de
degrés, si ’on veut bien admettre qu’« il y a toujours eu du design, c'est-a-dire une organisation
esthétique de la fonction pratique ». Une lecture plus désenchantée voit au contraire dans la
révolution industrielle le basculement brutal dans un régime de séparation de I’art et de la technique ;
rationalismes et fonctionnalismes sont alors acculés aux « idéologies cherchant a fonder en nature
(fonctions et besoin) les exigences du systéme de la valeur d’échange et du profit », Cette collusion,
érigée en idéologie naivement techniciste par les avant-gardes historiques, se matérialise aujourd’hui
dans le gadget, « objet inutilitaire mais ou s’accumulent les signes secondaires de la technicité »*.

17 Pierre-Yves Balut, « Appliqués, décoratifs et autres », in: La critique en design. Contribution a une
anthologie, F. Jollant-Kneebone dir., Nimes, Ed. Jacqueline Chambon, 2003, p.121.

18 Marc Le Bot, « Art/design », ibid., p. 214 et 217.

19 1dem, p. 230.
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[Encadré 5 -Riccardo Dalisi : expérience de technologie pauvre dans un quartier de Traiano a
Naples, 1973]

Les travaux de ce designer, qui a été parmi les fondateurs du groupe italien Global Tools (1973-1975),
s’inscrivent dans le contexte de la mouvance radicale de 1’anti-design qui remet en question la
production d’objets destinés a la sociét¢ de consommation. Dalisi organise en 1973 un atelier
expérimental dans un quartier populaire de Naples (Traiano) accompagnant les enfants dans la création
de structures, d’objets et d’environnements a 1’aide d’une « technologie pauvre », revenant ainsi a des
pratiques désignées comme « arti minime ». Dalisi et ses confréres croient a une créativité spontanée,
dans le sillage de la réflexion de William Morris ou de Michel de Certeau qui, dans I’Invention du
guotidien (1980), analyse les tactiques par lesquelles I’individu satisfait des besoins élémentaires et
préserve son espace vital en échappant aux stratégies collectives contraignantes. Dans Eros et
civilisation (1955) et L’Homme unidimensionnel (1967), Herbert Marcuse plaide également pour une
activité artistique libératrice des potentialités refoulées et qui investit principalement 1’habitat privé ;
apres 1’utopie moderniste d’une architecture qui imposait un projet totalisant et unitaire - « de la ville a
la cuillere » -, celui-ci devient le lieu d’une « fonctionnalité intime » fondée sur la sensibilité
perceptive de chacun, a ’opposé des fonctions-type.

Global Tools rejette aussi I’'utopie de certaines avant-gardes accusées de concourir a la dévalorisation
capitaliste du travail, maniére d’6ter a I’individu sa capacité a participer a la construction de soi-méme
et de la société et de contribuer & son « atrophie culturelle ». Cette critique rejoint certaines analyses de
Gibert Simondon (Du mode d’existence des objets techniques, 1958), qui voit dans la production
maitrisée d’objets techniques une emprise positive de ’homme sur son milieu.

Le fait que Dalisi choisisse de faire exercer la créativité des enfants de Traiano sur des objets
quotidiens témoigne d’un renversement des hiérarchies et d’un changement d’échelle essentiel dans
I’application des notions d’utilité et de beauté : I’expérimentation des facultés créatrices ne se porte
plus sur les anciens «arts majeurs » mais sur les meubles les plus banals, sans que leurs formes
puissent étre figées dans des normes de godt préétablies par le designer. Ce dernier s’efface derriére
des fabrications imprévisibles dont 1’utilité reléve plus du domaine de la psychothérapie que de
I’efficacité fonctionnelle ou de la rentabilité commerciale.

Qu’il soit permis toutefois de terminer sur une note d’humanisme. Dans Du mode d’existence des
objets techniques (1958) Simondon étudie, entre autres, les rapports entre pensée technique et pensée
esthétique et choisit pour appréhender la genese de la beauté les images du voilier et du jardin,
devenues paradigmatiques depuis Lodoli. Comme pour Francastel, pour qui 1’« objet plastique » est
« le produit unique d’une activité qui se situe, a la fois, sur le plan des activités matérielles et des
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activités imaginaires d’un groupe social donné »®, pour Simondon un objet technique ou utilitaire
« peut avoir une épiphanie esthétique, dans la mesure ou il prolonge le monde ou s’insére en lui ».
Ainsi la « voilure dans le vent et sur la mer » est plus ceuvre qu’une statue car « c’est le jardin et la
maison qui sont beaux, non les statues du jardin qui, belles chacune par elles-mémes, le rendent
beau?'. » Des rivages opposés de la science et de I’art et dans le sillage de I’Encyclopédie, I’historien
et le philosophe contribuent a mettre bas le clivage entre beau et utile, objet d’art et ustensile.

Dossier

L art utile au temps du Front populaire

L’action culturelle de I’Etat pendant le Front populaire a été bréve mais extrémement percutante. Y-a-
t-il, dans les arts plastiques, [’architecture ou les arts décoratifs et industriels une esthétique
correspondant aux idéaux politiques défendus par Georges Huisman (Directeur général des Beaux-
Arts) et Jean Zay (ministre de [’Education nationale), secondé par Jean Cassou ? Certainement pas, Si
l’on entend par la des directives précises imparties par ces dirigeants aux artistes. Pourtant
I’Exposition internationale des Arts et Techniques dans la vie moderne qui ouvre ses portes en mai
1937 aurait pu étre la manifestation d’un véritable « art d’Etat ». Tel n’a pas été le cas, non
seulement parce que la victoire du Front populaire (mai 1936) survient lorsque [’organisation de cet
événement est bien amorcée et une grande partie des commandes aux artistes déja effectuée, mais
surtout parce que |’'ambition de la nouvelle politique culturelle est d’infléchir le sens et les finalités
mémes de I'art. Dans « Nouveaux rapports de I'art et de I’Etat »* Huisman énonce trés clairement les
priorités : développement des musées de toute sorte et dans toute la France — il insiste
particulierement sur ceux d’art décoratif et des techniques, en évoquant les recherches menées alors
par Georges-Henri Riviére en vue de la création du futur Musée des Arts et Traditions populaires ;
extension de I’enseignement artistique a [’école et a tous les niveaux ; décentralisation par la création
des Maisons de la culture ; décoration des lieux publiques par la peinture murale, la sculpture
architecturale, le vitrail, la tapisserie ; soutien aux Manufactures nationales (Sévres, les Gobelins,
Beauvais) ou privées (Aubusson) ; achats d’art moderne. Ce programme, que le Front populaire
n’aura pas le temps de réaliser dans toute son étendue, est [’application concréte de la réflexion sur
|'utilité sociale de ’art amorcée au sein du Solidarisme dés les années 1880. L eeuvre des philosophes
Gabriel Tarde, Jean-Marie Guyau, Gabriel Séailles et surtout Paul Souriau (La Beauté rationnelle,
1904) constitue le socle théorique qui permet, un demi siécle plus tard, de penser la création artistique
non pas en termes d’opposition a la modernité, mais comme le lieu privilégi¢ de la réconciliation de
lindividu et de la communauté, de 'imagination et de la technique.

La nouvelle beauté s’exprime dans I’utilité technique et la nécessité commerciale

Bien avant I’arrivée au pouvoir du Front populaire, Fernand Léger (1881-1955) réfléchit sur le role
assigné a I’art dans une société transformée par la machine, ’économie capitaliste et la massification.
La publicité, /’accélération due au développement des transports, /’anonymat et la perte du lien
social, loin de rendre vaine [’existence de [’artiste, stimulent ses inventions. Les sources d’inspiration
sont désormais a chercher dans [ environnement urbain et industriel qui fournit aussi maints exemples
d’une beauté collective, qui se réalise dans les moindres gestes d’un ouvrier choisissant la couleur de
sa cravate ou d’un commergant arrangeant ses étalages. Dans les années du Front populaire, Léger
est proche de Huisman, Cassou et Paul Vaillant-Couturier. Il insiste alors sur la nécessité de
Uinstruction artistique a l’école et de [’ouverture gratuite des musées le soir, pour que les ouvriers

2 Francastel, op. cit., p. 110.
2L Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1969 [1958], p. 185
et 191.

22 Europe, n° 174, 15 juin 1937, p. 145-172.
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puissent s’y rendre aprés leur travail. Il apporte aussi une contribution fondamentale aux débats
ouverts par la revue Commune en 1935 sur la peinture murale et la notion de « réalisme ».

[...] Mon but est d’essayer d’imposer ceci : qu’il n’y a pas de Beau catalogué, hiérarchisé ; que c’est
I’erreur la plus lourde qui soit. Le Beau est partout, dans I’ordre de vos casseroles, sur le mur blanc de
votre cuisine, plus peut-étre que dans votre salon XVIlle siécle ou dans les musees officiels.

J’aurai donc a causer d’un ordre architectural nouveau : [’architecture de la mécanique.

[...] On peut affirmer ceci : une machine ou objet fabriqué peut étre beau lorsque les rapports de lignes
qu’inscrivent ces volumes sont équilibrés dans un ordre équivalent a celui des architectures
précédentes. [...] Ou la question devient plus délicate, ¢’est lorsqu’on envisage la création mécanique
avec toutes ses conséquences, c'est-a-dire son but. Si le but des architectures monumentales
précédentes était le Beau prédominant sur [’utile, il est indéniable que, dans 1’ordre mécanique, le but
dominant est utile, strictement utile. Tout tend a I’utilité avec le plus sévérité possible. La poussée a
["utile n”’empéche donc pas [’avénement d’un état de beauté.

Le cas de la forme automobile est un exemple troublant de ce que j’avance ; elle est méme curieuse
par ce fait que, plus la voiture s’est approchée de ses fins utiles, plus elle a été belle. C'est-a-dire que,
lorsque les lignes verticales ont dominé au début, étant en cela contraire & son but, elle était laide, on
cherchait le cheval, on disait les voitures sans chevaux. Lorsque, par sa nécessité de vitesse, elle s’est
abaissée et allongée, lorsque, par conséquent, les lignes horizontales équilibrées par les courbes ont
dominé, elle est devenue un tout parfait, organisé logiquement pour son but, elle a été belle.

Cette constatation entre le rapport beau et utile de 1’auto ne déduit pas que la perfection utile doit
amener la perfection [du] beau, je le nie jusqu’a la démonstration du contraire. J’ai eu sous les yeux,
mais non a la mémoire, des exemples fréquents de la perdition en beauté par I’accentuation a I’utile.
Le hasard seul préside a I’avénement de beauté dans 1’objet fabriqué.

La fantaisie que, peut-étre, vous regrettez, 1’état de sécheresse géométrique qui pouvait vous
indisposer est compensé par le jeu de la lumiére sur le métal blanc. Chaque objet-machine comporte
deux qualités de matiéres, une souvent peinte et absorbant la lumiére qui reste fixe (valeur
architecturale) ; et une autre (métal blanc le plus souvent) qui renvoie la lumiére et qui joue le réle de
la fantaisie illimitée (valeur peinture). La lumiére est donc déterminante de la valeur variété dans
I’objet-machine. Cette autre partie colorée m’améne a considérer ce second événement plastique de la
machine. C'est-a-dire [’événement de I’architecture mécanique polychrome.

La, certainement, nous nous trouvons devant la naissance d’un gott plastique assez obscur, mais tout
de méme certain ; une renaissance de [’artisan ou, si vous préférez, la naissance d’un nouvel artisan.
L’objet fabriqué absolument nécessaire n’avait pas besoin, utilement parlant, commercialement
parlant, d’étre coloré ; il se vendait tout de méme répondant a un besoin absolu. Précédemment & cet
événement que voyons-nous ? L’enluminure de 1’objet utile a toujours plus ou moins existé, depuis le
paysan qui orne le manche de son couteau, jusqu’aux industries modernes d” « art décoratif ». Le but
était et est encore : hiérarchie dans I’objet, plus-value artistique et commerciale dans la valeur de
1’objet.

C’est ce domaine qui est exploité par ces productions d’objets (arts décoratifs), ¢’est dans le but de
créer [’objet de luxe (qui est une erreur, a mon sens) et intensifier le marché créant une hiérarchie
d’objets. Cela nous a amenés a une telle décadence de 1’ « objet décoratif » (artistes professionnels)
que les quelques gens qui ont le gott sir et sain, découragés, vont tout naturellement a 1’objet courant
en série, en bois blanc ou métal brut, beau en soi, ou qu’ils peuvent travailler ou faire travailler a leur
goQt. L objet machine polychromée, c¢’est un recommencement, une espéce de renaissance de l’objet
initial.

[...] Cette constatation nous améne a envisager 1’objet fabriqué beau en soi come valeur ornementale
dans la rue. [...] Nous arrivons a [’art des devantures quia pris une grosse importance depuis quelques
années. La rue est devenue un spectacle permanent d’une intensité toujours croissante.

La devanture-spectacle est devenue une inquiétude majeure dans I’activité du revendeur. Une
concurrence effrénée y préside : étre plus vu que le voisin est le désir violent qui anime nos rues. VVous
doutez-vous du son extréme qui préside a ce travail ?

[...] Quand je pense au laché, au débridé des ceuvres de certains artistes, peintres renommés, et dont
les tableaux des vendaient trés chers, nous admirions profondément ce brave artisan, forgeant avec
peine et avec conscience son ceuvre a lui qui vaut plus que I’autre, qui va disparaitre, et qu’il devra
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renouveler dans quelques jours avec le méme soin et la méme acuité. Chez ces hommes-la, chez ces
artisans, il y a un concept d’art incontestable, li¢ étroitement au but commercial, un fait plastique d’un
ordre nouveau et équivalent des manifestations artistiques existantes quelles qu’elles soient.

Nous nous trouvons devant une renaissance tout a fait admirable, d’un monde d’artisans créateurs qui
font la joie de nos yeux et transforment la rue en un spectacle permanent et variable a ’infini. [...] »

Fernand Léger, « L’esthétique de la machine. L’objet fabriqué, ’artisan et I’artiste », Bulletin de I’Effort moderne, n.
1 et 2, janvier et février 1924 (rééd. : Fonctions de la peinture, Paris, Denoel/Gonthier, 1965, p. 53-67)

Rendre a I’art sa mission sociale

Si [’art mural retrouve son prestige des les premieres décennies du XIXe siécle en lien avec l'idéal
romantique d’un art religieux ou politique capable de contrer les tendances dissolvantes favorisées
par une société matérialiste et prosaique, ce n’est que dans les années 1930 qu’il cristallise les
aspirations des artistes les plus divers — abstraits et figuratifs, attachés au récit ou partisans de la
pure ornementation. La fresque et les techniques apparentées, la tapisserie, la mosaique, le vitrail ou
la sculpture sont appelés & faire corps avec [’architecture, comme aux grandes époques
« organiques » qui avaient su exprimer une foi collective. Cette conception de I’art est partagée par le
Mexique révolutionnaire comme par ['ltalie fasciste, dont les réalisations trouvent un large écho.
C’est d’ailleurs ce dernier pays qui réunit en 1936 dans un congrés international — le Convegno Volta
— artistes et personnalités politiques de tous bords pour débattre au sujet de la relation entre
[’architecture et les arts ; on voit alors s affronter, entre autres, Maurice Denis et Le Corbusier.

Pour le critique moderniste et marxiste Louis Chéronnet — qui avait publié dans Art et décoration le
manifeste de ['Union des Artistes Modernes (1934) — le remede a une crise des « fonctions
spirituelles » de [’art ne peut étre que [’abandon de la peinture de chevalet, porteuse de valeurs
individualistes, et le retour au « mur ». C’est dans ce contexte qu il faut comprendre [’organisation de
plusieurs manifestations lices a [’art mural au cours des années 1930 et la réalisation d’un grand
nombre de commandes lancées par le Front populaire.

Depuis un an ou deux, les critiques dart, j'en suis, me font penser a des médecins qu'on n'aurait pas
appelés au chevet d'un malade mais auraient accoutumé de s'y réunir périodiquement pour tenir
consultation. Sur le diagnostic tout le monde s'entend : I'art est malade.

[...]

Il fut des époques bienheureuses ou toutes les productions de I'art exprimaient une foi, correspondaient
a une nécessité, ou l'art n'était pas gradué : officiel, d'avant-garde, majeur, mineur, populaire, etc.

Avec le temps tout s'est compliqué. L'art a changé de mission. Détaché de toute obligation, de toute
contingence spirituelle et temporelle, il semble n'étre plus qu'une création gratuite et de luxe propre a
satisfaire seulement des jouissances individuelles : celles du créateur et celles du possesseur.
L'accumulation des chefs-d'ceuvre dans les musées, les fluctuations d'un véritable marché d'art ont
compliqué encore les choses.

Dans ce foisonnement de raffinements, dans ce byzantinisme aux formes multiples I'art est devenu de
plus en plus fragile, de plus en plus vulnérable.

En vérité il semble qu'il faille d'abord établir les faits ainsi :

L'Art a perdu ses fonctions spirituelles.

Il est mal utilisé socialement.

[...]

A partir du moment ou le peintre et le sculpteur n'oeuvrent plus que pour « peindre » et « sculpter »,
comment ne sentent-ils pas que leur fabrication égoiste ne peut plus alerter peu a peu que d'autres

jouissances non moins égoistes : celles du dilettante et du « propriétaire ».

[...]

Ce stade ou l'art s'est épuisé en recherches et en établissements de principes et de théories aussi bien
gu'en combats singuliers, et qui ainsi correspond si bien a ce qu'on a coutume d'appeler dans les
manuels d'histoire, les Temps modernes, n'a-t-il pas eu son chant du cygne avec les produits
délectables et précieux qui sortirent des laboratoires de I'impressionnisme, du fauvisme, du cubisme ?
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Jamais le souci de l'art, fleur de serre/fruit rare, de I'art pour I'art en un mot, ne fut poussé plus loin.
L'homme put s'imaginer qu'il était vraiment une sorte de créateur divin. Il créait pour créer, avec
ivresse.

[...]

C'est déja un des signes de la perversion de I'art actuel que d'avoir cru que les musées étaient une fin
en soi, une sorte d'idéal de consécration. Retourner aux musées pour y trouver des trucs de
« rééducation », pour y saisir la seconde jeunesse du Dr Faust, pour en espérer une révélation
d'inspiration plus juste et d'expression rectifiée, est aussi faux que de ne vouloir créer que dans
I'espérance de voir les ceuvres qu'on réalise avoir la chance de prendre place « a la suite » dans les
collections nationales. Les anciens ne peignaient pas en vue des musées et I'idéal d'un art vivant doit
étre autre chose que l'achat par des villes ou des Etats.

Aussi faut-il bien dire aux peintres et aux sculpteurs qu'ils ne doivent plus compter sur une Société
capitaliste qui les lache aux premiers troubles économiques et aux approches d'un orage social, parce
qu'en Vérité ils ne comptaient pas profondément pour elle, et aussi que les musées qui ont leur utilité,
leur grande utilité d'ailleurs, ne constituent ni un grade dans l'ordre de la gloire, ni des bains de
Jouvence. A peine des Instituts de Beauté ou I'on peut surprendre des recettes.

Il faut repartir d'un autre point, d'une base plus solide. Regarder vers l'avenir et non vers le passé. Ne
pas penser a un humain trop classique et ayant accompli son cycle mais, se tourner vers un ordre social
plus riche, plus large, et dont les prémices sont déja savoureuses.

Car la crise que subit actuellement l'art dépasse, on le sent maintenant, un ordre économique. C'est
avant tout une crise morale. C'est une crise du cceur et de I'esprit. Apres le matérialisme du X1Xe siécle
qui sut créer ces joies auxquelles nous faisions allusion plus haut (quelle différence pourtant entre la
Piéta d'Avignon et une Cathédrale de Monet), nous ressentons a nouveau le besoin d'une foi, d'une foi
dont les aspirations ne sont pas comblées si I'on ne se contente que de la reconduire vers le culte des
anciens Dieux. Et cependant nous n'avons plus le coeur assez simple, nous n'avons pas assez
d'ingénuité pour nous tourner vers les nouvelles puissances auxquelles nos vies sont soumises — sinon
nous-mémes — pour oser les intégrer a notre art, les représenter dignement, les chanter avec ferveur et
reconnaissance.

Ainsi nous n'avons pas encore trouvé I'équilibre entre l'inspiration et le style tout comme nous
manquons de surfaces propres a exprimer nos sentiments.

On en revient toujours aux mémes exemples. Ceux qu'a tort nous appelons souvent encore « les
primitifs » avaient résolu un équilibre parfait entre l'inspiration, I'expression, l'utilité de leurs créations,
le lieu, et les bénéfices qu'ils tiraient de leur profession apostolique. On pouvait en dire autant de I'art
grec et de celui du siécle de Louis XIV.

La foi, le vocabulaire, le cadre prévu, voire méme le gain, tout cela se tient en art.

Qui, maintenant, oserait s'attaquer a ces themes que je proposai un jour a un jeune peintre en le priant
toutefois de ne pas en tirer des compositions académiques et anecdotiques, mais au contraire de penser
aux legons de l'art vivant : la machine, I'image, la vitesse, les sports, etc. (Quand on pense au sujet
donné chaque année aux futurs Prix de Rome !)

Le jeune peintre me répondit : « Pour qui ? Pour ou ? »

C'est pourtant dans cette carence que je vois la lueur de I'espérance.

En attendant des temps, qui sont peut-étre proches, ou un nouvel ordre social, non seulement rétablira
I'équilibre économique, mais encore offrira des themes d'inspiration plus amples, plus profonds, plus
généreux, ou l'art en un mot aura a se nourrir d'un nouvel aliment?— Paulo majora canamus — je
pense que, déja, des endroits existent ol un Etat démocratique, et certains organismes d'utilité
publique s’honoreraient en accueillant, par des commandes, de fagon vivante, de facon efficiente, les
arts plastiques. (Car autant I'achat d'une ceuvre réalisée n'est souvent qu'une aumone, autant la
commande, méme avec ses contraintes, peut-étre méme a cause de ces contraintes, est ennoblissante
pour l'artiste : elle lui permet de faire un « acte »,) En parlant ainsi je pense aux groupes scolaires, aux
H. B. M., aux hopitaux, aux salles communes des cités-jardins, aux mairies rationnellement équipées,
voire aux gares, aux usines et en général a tous les locaux collectifs ou les hommes ou leurs enfants se

2 Et la je n'ose ouvrir la trop longue parenthése de I'art révolutionnaire. Qu'est-ce qu'un art révolutionnaire ? Un art
de propagande ou un art audacieux ? Comment les révolutions soviétique, fasciste et national-socialiste comprennent-
elles l'art ?
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retrouvent chaque jour, ou ils sont en droit de réclamer de la Beauté, ou il est nécessaire de leur offrir
de la Beauté, afin que soit moins lourde et plus joyeuse la tche quotidienne, afin que leur pensée soit
élevée constamment, et leur esprit enseigné.

L'architecture en est déja a ce stade. Les exemples les plus caractéristiques de l'art architectural
moderne, ou les formes apparentes et I'utilité fonciére sont étroitement en rapport, ou tout est congu en
vue d'un meilleur séjour, tout en tenant compte des nouvelles conditions de vie imposées par la
production standard, et le fonctionnalisme mécanicien, nous les trouvons justement dans les
constructions que je viens de citer plus haut. Tandis que les batisses individuelles — de la maison de
rapport a la petite villa — ne se sont pas encore évadées (ou presque) des traditions constructives et
des poncifs ornementaux, ce sont elles qui demeureront comme I'expression la plus caractéristique,
comme le témoignage le plus vivant de l'art de notre temps. Elles seront aussi significatives dans leur
ensemble que le sont encore dans le leur les églises romanes ou gothiques, ces autres monuments «
collectifs ».

Ce sont ces édifices qu'il faut compléter non pas par des décorations futiles — je ne préche pas un
retour a I'ornement — mais en leur donnant une ame, en amplifiant leur résonance. Cependant comme
nous vivons entourés d'images de toutes sortes — du journal du matin au cinéma du soir — quelle
calme intensité devra posseder cet art s'il ne veut pas étre confondu et inutile. Combien il faudra éviter
toute surcharge, toute allégorie inefficace pour des gens qui savent maintenant lire vite, et comprendre
rapidement le sens de formes graphiques et concreétes les plus diverses.

Les arts plastiques peuvent donc trouver leur salut dans le MUR, dans le mur, cadre d'une vie sociale,
d'une vie qui sera de plus en plus sociale, et ainsi retrouver une mission qui sera d'établir la liaison
entre la société et I'individu, entre les progreés et la civilisation.

[...]

Toute la question est 1a. Mais un tel résultat s'il est négatif serait loin cependant de nous donner tort.
Ou, au contraire, verrons-nous la quelques bons et démonstratifs exemples de ce qui peut étre fait en
ne cherchant plus a morceler l'art, et en lui redonnant sa forme premiére, une et indivisible, ol le
support et I'ccuvre plastique sont étroitement confondus dans Une méme masse sensible et utilitaire.
Espérons-le.

Louis Chéronnet, « Au pied du mur », Europe, 15 mai 1936, p. 116-124
L’utile est-il a I’origine de I’art ?

L’A.E.A.R. (Association des Ecrivains et des Artistes Révolutionnaires) est créé le 17 mars 1932 en
tant que section nationale de [’U.LE.R. (Union Internationale des Ecrivains Révolutionnaires, fondée
a Moscou en 1927). Proche du parti communiste et du réseau des Maisons de la Culture, elle compte
200 membres qui entendent constituer un «front unique » pour [’édification du socialisme. Au
printemps 1935 la revue Commune lance [’enquéte « OU va la peinture ? ». La trentaine de réponses
publiées en mai et juin seront complétées, |’année suivante, par les interventions au colloque ouvert a
la Maison de la culture de la rue d’Anjou et publiés par Aragon sous le titre La querelle du réalisme.
La portée des débats était bien plus large que la question du « sujet » et touchait a la nature de | art, a
ses fonctions et a sa place dans une société égalitaire. 1/ ne s’agit pas d’'un corpus doctrinaire, car les
discussions furent trés vives et les affirmations contradictoires, ainsi qu’on peut le constater a la
lecture de ces deux extraits qui montrent toute la distance qui sépare, au sein d’'une méme mouvance
idéologique, une conception matérialiste des origines de I’activité créatrice d’un attachement toujours
fort a esthétique idéaliste.

« Ma participation au débat de ce soir sera de tenter une esquisse de I’action possible au sein de la
collectivité ; et plus encore de traiter de la collaboration de ce méme peintre a la réalité positive. [...]
Que I’on m’autorise, tout d’abord, a considérer comme admis, ou tout au moins prochainement admis,
le principe suivant : C’est qu’en peinture, il n’y a point d’événements extra-contemporains ; il n’y a
que de D’histoire, ¢’st a dire des déterminations. La contemporanéité d’une ceuvre c’est 1’exacte
coincidence entre 1’objet créé et ce qu’ont de cynique les besoins du moment. |...]

L’art n’est point un jeu pouvant prétendre a 1’absolue libert¢ comme tant de semblent le croire encore.
L’art n’est pas non plus un jeu gratuit ; c’est une activité offensive. Quant d on tente d’exprimer le
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monde, de le réfléchir en soi, est prise, dés l’origine, une attitude que I’on pourrait qualifier
d’impérialiste. On veut conquérir et exploiter, ce qui, dans notre esprit, - et pour qu’aucune confusion
ne se glisse, - signifie «utiliser le monde dans son sens le plus haut possible ». Toute grande
civilisation n’est pas autre chose. C’est une exploitation que 1’on veut rationnelle, ordonnée, du monde
ou d’une partie de ce monde, a un moment donné ; et selon les moyens, les faiblesses et les erreurs
étroitement collés a cette époque.

Pour cette mise en ceuvre, des leviers sont donc nécessaires. Ce sont les techniques. Nos grand-peres,
il y a quelques milliers d’années, tuaient I’ours avec des ilex taillés oui lui brisaient les cuisses dans les
trappes. Nous sommes, depuis, devenus singulierement plus raffinés. Nous avons créés des outillages
plus perfectionnés. On peut méme affirmer que le destin de ces outillages, nous en avons toujours pu
constater certaine fortes incidences sur notre propre destin. Mais se trompent, et se trompent
gravement, ceux qui supposent que I’outil n’a été parfois créé que pour le seul plaisir d’inventer des
objets. [...]

Il n’y a pas, il ne peut y avoir de techniques pures, d’esthétiques réservées, d’esthétiques pures, parce
qu’il n’y a pas d’ « homme pur » ; que ’homme a, jusqu’ici, eu trop faim de tout pour se permettre
encore une telle dépense improductive. Et qu’enfin, nous ne pouvons imaginer un homme indéterminé.
Un critique, un de nos collégues d’ailleurs, écrivait il y a quelques années :

« A I’origine de tout mouvement artistique, il y a une révolution d’ordre technique. »

Une thése pourrait donc s’établir et qui serait la suivante : « De tout nouvel outil nait une nouvelle
situation de pensée ». [...]

Ce qu’il importe donc, et avant tout, de rechercher, ce sont les raisons fondamentales qui se situent
autour de ce point :

« Pourquoi, comment, a quel stade de la civilisation, fut créé un certain nouvel outil ? » Et c’est alors
que le probleme nous brdle de plus pres, parce qu’il est enfin réel et vivant. Et parce que ¢’est la que
nous découvrirons, si nous savons y appliquer sérieusement notre pensée, que 1’outil ce n’est pas autre
chose qu’une « réponse » a une nouvelle curiosité ou nécessité. L’outil ne peut préexister au besoin.
La brouette, donc, a été inventée par un homme fatigué.

Donc tout, outillages, techniques, sont choses « comestibles ». Il n’y a jamais de caprice. La position
du créateur, d’ailleurs, ne pourra s’élever que dans la mesure ou le sera replacée dans le grand cadre de
la production. Et dés ce moment, un jour plus vif sera jeté sur ce que sont réellement les écoles, les
tendances, c'est-a-dire des formes nouvelles de solidarité er de sympathie. [...]

La peinture ce n’est pas un vocabulaire s’amusant seul de ses seules ressources. Ce n’est pas non plus
une technique raffinée, a la seule recherche de satisfactions et de chocs nerveux. [...] Le peintre n’est
pas seulement un appareil enregistreur. C’est avant tout un transformateur d’énergie [...] Il faut bien
se pénétrer de I’idée que I’écrivain comme le peintre ont a charge d’agir sur le monde extérieur et sur
le monde tout court et le devoir de le transformer. C’est 1a que se situe, en fait, notre dignité. [...] »

Jean Lurgat, « Premier débat », Paris, Editions sociales internationales, 1936 (repris dans : S. Fauchereau (éd.), La
querelle du réalisme, Paris, Editions Cercle d’art, coll. Diagonales, 1987, extr. p. 45-56).

*k*k

« J’ai tellement parlé du réalisme dans 1’art et, hélas, tant écrit sur ce sujet (d’ailleurs inépuisable) que
j’éprouve une certaine hésitation a vous en entretenir a nouveau. Il y a toujours quelque ridicule a se
répéter.

J’y suis contraint, cependant, a la fois par les amicales sollicitations d’amis ici présents et par le proces
que fit I'un d’eux a la séance précédente, d’une idée qui m’est chére. La voici, telle quelle fut proposée
a votre jugement : « Avant méme penser a ce qu’il va dire, I’artiste se demande comment il va le
dire. » Aux yeux de mon amical censeur, il y aurait Ia une affirmation irrecevable parce que toute
activité artistique, selon lui, correspond d’abord et avant tout a un besoin. Exemple : la brouette fut
inventée par un homme fatigué. Je ne m’arréterai pas sur ce fait qu’une brouette n’est peut-étre pas
une ceuvre d’art. D’autre part, signaler les découvertes désintéressées des hommes illustres dont les
noms sont dans toutes les memoires excéderait le cadre de cet exorde et constituerait un vain exercice.
On comprend, d’ailleurs, que Franklin, inventeur du paratonnerre, ne commenga pas par avoir peurd e
la foudre. 1l étudia d’abord la conductibilité électrique des pointes métalliques. Ce n’est qu’aprés avoir
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fait sa découverte toute théorique et désintéressée qu’il en trouva 1’application pratique. Ce détail
serait d’un intérét secondaire s’il n’inclinait a étudier un des problémes les plus importants qui se
puissent poser aujourd’hui aux yeux d’un artiste digne de ce nom, je veux dire d’un artiste accordé aux
besoins spirituels de son époque. Voici quelques-uns de ces problémes :

L’art doit-il viser d’abord a 1’utilité ou a la beauté ?

Dans quelle mesure 1’art peut-il étre utile a I’homme ?

Dans quelle mesure le généreux désir d’étre utile a I’homme peut-il influer sur le seul élément
spécifique, donc réellement utile : la beauté ?

Enfin, que faut-il entendre par beauté ?
[...] Une large voie déblayée s’ouvre donc actuellement a I’ambition des jeunes peintres. De naifs ou
d’astucieux managers leur parlent de « retour au sujet » oubliant qu’en dépit de tous les ostracismes,
quelques peintres, dont Gromaire et Goerg, ne renoncérent jamais aux sujets humains. Ces
considérations me ramenent tout naturellement a al premiére question posée : I’art doit-il viser d’abord
a I'utilité ou a la beauté ?
Il ne faudrait pas, en effet, maintenant que le droit au sujet est définitivement conquis, que des
néophytes, dans leur zéle impatient, se missent a brosser de vastes compositions humanitaires et,
cédant trop tot a des généreux élans, confondissent la revendication ou I’apothéose avec la
transposition normale requise par tout sujet ambitieux. [...] on ne saurait trop avoir présent a I’esprit
que I’art n’a le droit d’étre utile que si, par ailleurs, et grace a un recueillement préalbale au cours
duquel le technicien se demande « Comment vais-je m’exprimer ? », il se propose d’atteindre a la
beauté, c'est-a-dire a la vérité, par I’unique truchement de la qualité, c'est-a-dire de la perfection
technique. [...]
Apres ces considérations trop hatives a mon gré, le n’ai plus, il me semble, a examiner les questions
que je posais au début, au sujet de I’art utile. [...] Que la revendication ou I’apothéose nécessaires a la
vie de toute société en voie de transformation empruntent de préférence la voie de 1’art mécanique ou
décoratif, afin qu’il reste a la peinture le mystérieux domaine de 1’homme pur éternellement
inatteignable.
Que I’art de la peinture, comme celui de 1’architecture et la sculpture auxquels il est profondément lié,
ne s’occupe que de 1’éternité. [...]»

André Lhote, « Deuxiéme débat » Paris, Editions sociales internationales, 1936 (repris dans : S. Fauchereau (éd.), La
querelle du réalisme, Paris, Editions Cercle d’art, coll. Diagonales, 1987, extr. p. 123-135)



