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Histoires de la tapisserie et réves de renaissance, de Blanc a Lurcat

L’historiographie des arts décoratifs en France est un champ de recherche quasiment
inexploré a ce jour, et la tapisserie ne fait pas exception. Combler cette lacune exigerait
un reperage systématique de la littérature critique qui, a partir de la premiere moitié du
XIX¢ siecle, est venue se constituer en un corpus de connaissances de plus en plus
solides et documentées ; il faudrait ensuite pouvoir juger la pertinence des découvertes
et des analyses a la lumiére du savoir actuel. Mon propos est ici tout autre et bien plus
modeste. Il trouve son point de départ dans la lecture du catalogue accompagnant
I’exposition organisée en 1946 au Musée national d’art moderne, considérée comme une
articulation majeure dans I’histoire de la tapisserie au XXe siécle!. L’aménagement du
sous-sol et des deux étages du Palais de Tokyo (fig. 2) aurait de quoi surprendre
aujourd’hui, qui mettait a I"’honneur les créations des « peintres cartonniers »
contemporains en les placant dans la lignée directe des chefs-d’ceuvre des XV*¢ et XVI°
siécles, et reléguait le reste de la production dans un entre-deux rapidement survolé. En
couverture du catalogue (fig. 1) le rapprochement de la Penthésilée du musée d’Angers
(n. 56 du catalogue) et d’un coq de Lurgat annongait clairement la teneur du propos.
Quels enjeux esthétiques et idéologiques avaient bien pu déterminer un tel raccourci
historique qui, cautionné par une instance officielle, devenait le récit fondateur de la
« renaissance » de la tapisserie contemporaine ?

Comme Pierre Vaisse 1’a montré, les débats dont la tapisserie fait 1’objet a partir de la
seconde moitié du XIX® siécle concourent tres tot a forger une historiographie biaisée,
du moins dans sa version vulgarisée, aux marges des recherches érudites consignées
dans la presse spécialisée ou dans les inventaires?. Depuis Léon de Laborde, en passant
par les textes polémiques d’Henri Fourdinois ou de Marius Vachon et jusqu’aux
aspirations vers un art mural formulées par Louis Cheronnet et Fernand Léger, les
Gobelins et Beauvais incarnaient I’'utopie d’'une communauté idéale de peintres et liciers
collaborant dans une entente parfaite. Du Solidarisme a Vichy, la Troisieme République
range la tapisserie dans la catégorie prestigieuse du décor de 1’espace publique, avec une
continuité étonnante d’un régime a D’autre. Cependant la volont¢ de remettre la
tapisserie sur les rails de la modernité était réelle, qui s’appuyait sur la croyance en
I’existence de caractéristiques matérielles originaires auxquelles on se devait de revenir,
par dela les vicissitudes de 1’histoire et du goit. A la différence d’un William Morris,
qui jugeait les chefs-d’ceuvre du Moyen Age comme un horizon indépassable, en France
le statut régalien de la tapisserie rendait problématique une telle restriction de 1’éventail
des références. Malgré leur attrait pour les origines, les premiers historiens de la
tapisserie n’ont généralement pas ignoré les riches productions des XVII¢ et XVIII®
siecles ; fait assez exceptionnel pour étre remarqué, il est arrivé que certains fassent



méme une petite place aux efforts accomplis au XIX® siécle. Néanmoins la grille de
valeurs historiques sous-tendue a toujours été elaborée a partir de questionnements
contemporains : sur quelle tradition fonder une supposée supériorité nationale et
comment la maintenir tout en améliorant la performance technique afin de viser de
nouveaux marchés ? pouvait-on reconstituer des séquences temporelles cohérentes qui
permettraient de retrouver des « constantes » plastiques, signes d’une culture populaire
commune ? fallait-il faire découler la prospérité de cet art colteux d’un systéme
productif dépassé — corporations ou Etat mécéne — et ne conviendrait-il pas de le
rétablir ? Des interrogations plus larges ont surgi qui mettaient I’accent sur la manualité
et I’esprit communautaire : le retour au métier pouvait-il infléchir les dérives
matérialistes de la société industrielle? pouvait-on réconcilier épanouissement
personnel de I’artisan, invention artistique et rentabilité économique ?

Le rythme des expositions et des publications, déja soutenu au tournant du XIX® siécle,
s’accéléra dans I’entre-deux-guerres et alimenta échanges et controverses. Au tournant
du siécle, la dispersion de grandes collections privées (la vente Spitzer en 1893°%) ou des
acquisitions spectaculaires (les ensembles gothiques présentés par Pierpont-Morgan en
1913% suscitérent un écho public considérable et incitérent experts et antiquaires a se
pencher sur des pieces prestigieuses, reproduites parfois dans des ouvrages tres soignés.
Dans son avant-propos au livre superbe édité en 1924 par G.-J. Demotte sur la tapisserie
gothique, Salomon Reinach attribuait méme les avancées des études historiques au
dynamisme du marché stimulé par les achats massifs de collectionneurs et musées
américains®. Par ailleurs il est possible que les magnifiques similigravures trichromiques
qui illustrent certains de ces textes — celui de Reinach ou I’ouvrage publié a I’occasion
de I’exposition organisée aux Gobelins en 19285 - aient instruit quelques artistes sur les
tonalités intenses, les formes vigoureuses et certaines particularités du tissage, telles les
battages, exaltés par des vues trés rapprochées.

Du reste la valeur prescriptive et/ou performative des créations du passé ne fait pas de
doute : il suffit d’évoquer I’exemplarité du récit d’Aristide Maillol, qui attribue sa
vocation de licier a la vue de la Dame a la licorne’, comme Lurcat le fera quelques
décennies plus tard en substituant au chef-d’ceuvre de Cluny celui de la cathédrale
d’Angers. Dés les débuts des années 1890, certains courants du postimpressionnisme
trouvérent dans la tapisserie médiévale des raisons d’abandonner la perspective
renaissante et de privilégier la planéité, des formes simplifiées et nettement définies, des
couleurs vives et une palette restreinte. Dans les années 1910 et 1920 la modernité
décorative puisa, entre autres, dans 1’antiréalisme propre a la tapisserie ancienne la
liberté de composition, 1’idée de fluidité et de confort de 1’espace intérieur, I’ambition
d’unifier couleur et architecture. Par ailleurs, dans un contexte de crise de la peinture de
chevalet et d’isolement social de I’artiste, le métier du licier se voyait revétu de qualités
morales susceptibles de corriger les tares de I’individualisme et du capitalisme :
considérée comme le fruit d’un travail collectif soumis a la « bienfaisante contrainte »®
du respect de la surface murale et des techniques d’exécution, cet art devint, surtout
pendant la crise économique et politique des années 1930, un catalyseur de luttes
idéologiques parfois apres, entrainant dans leur sillage des choix formels déterminants.



La manifestation de 1946 canalisa ce faisceau d’éléments disparates et parfois
contradictoires et marqua le point culminant d’une stratégie d’appropriation du passé
instrumentalisé a des fins qui débordaient largement les limites de la tapisserie. Mais,
bien avant cette date, quelques jalons sont a relever qui, dés les années 1880, fixaient
certains paradigmes d’une construction historiographique ayant encore cours un demi-
siecle plus tard.

Une histoire sociale et matérielle

On peut légitimement affirmer que, dans le domaine de la tapisserie, le retour critique
sur le passé est inauguré par les premieres expositions organisées avec succes par
I’Union centrale des arts décoratifs et par la vague de publications qu’elles générérent.
Suivant une pratique instaurée par 1’exposition rétrospective de 1865, les trés riches
sections mises en place en 1876° et en 1882'° laissaient admirer un patrimoine déja
apprécié par les collectionneurs mais méconnu du grand public. La finalité était, comme
pour les manifestations qui avaient précédé, autant historique que didactique. Si 1’auteur
anonyme de la bréve notice du catalogue de 1876 s’excuse de sa concision en arguant
les « obscurités mémes de I’histoire de la tapisserie »*!, les trois articles publiés pour
’occasion par Alfred Darcel'? dans la Gazette des Beaux-Arts tentent une synthése déja
ambitieuse : alors que le premier texte reconstitue des filiations, identifie des ateliers et
en reproduit les marques, les deux autres réexaminent les piéces exposées a la lumiére
de critéres esthétiques spécifiques dans le but affiché d’offrir au lecteur « une legon
d’art décoratif par la tapisserie ». L’intérét principal de la réunion de tant de chefs-
d’ceuvre méthodiquement présentés résidait en effet, selon Darcel, dans le fait d’avoir
réussi a démontrer «en quoi le sujet, sa composition, ses colorations et son
encadrement, combinés avec les qualités propres a un tissu, concourent a I’effet
décoratif'®. » Et Darcel d’inciter les Manufactures nationales & renoncer a 1’imitation
des tableaux et a une palette excessivement étendue pour revenir aux principes respectés
par les plus belles ceuvres du passé. En 1882, selon une approche matérialiste qui guide
également les expositions de 1880 et de 1884, la section historique de la tapisserie était
organiquement liée a la présentation des productions contemporaines, 1’ensemble
intégrant Les Arts du bois, des tissus et du papier**. La publication qui accompagna
I’événement témoignait de I’effort de I’Union centrale d’aborder les arts du décor
comme une totalité, a laquelle concouraient les techniques les plus diverses et qui
soudait un passe toujours vivant a la création contemporaine. Cette unité était aussi
sociale, puisqu’elle se déclinait du meuble le plus luxueux aux toiles imprimeées et aux
papiers peints, et elle était le fruit d’une activité dont I’exubérance était due autant a la
virtuosité des dessinateurs industriels qu’a la maitrise de la machine. Cet optimisme
n’empécha pas Edouard Didron d’appeler, & cette date précoce, & une « régénération »
de la tapisserie a partir des modeles de « haute décoration » réalises aux XVI° et XVII°
siecles : « La cause sera gagnée et le triomphe complet lorsque le modelé, trés simplifié,
sera exécuté par hachures, et que les formes seront nettement accusées par un trait.
L’idéal serait de permettre a la tapisserie de flotter, ainsi qu’il convient a une tenture
mobile, au lieu de la fixer avec une rigidité absolue sur un chassis, comme cela est



indispensable & un tableau [...] »°. Reprenant de maniére schématique la réflexion
exposée par Darcel en 1876 et systématisée par Alexandre Denuelle dans son rapport*®,
ces propos ne relévent pas que de I’esthétique mais traduisent la volonté concréte de
promouvoir une simplification du tissage et partant une forme, méme si limitée,
d’industrialisation de la fabrication.

Par ailleurs 1’approche matérialiste trouvait d’importants relais de diffusion dans
quelques ouvrages généralistes tels que la Grammaire des arts décoratifs de Charles
Blanc ou la monographie de Henry Havard. La cohérence et la simplicité du récit et
I’accent mis sur les procédés susceptibles de procurer certains effets, entendaient sans
doute répondre aux attentes des artistes en fixant les critéres qui serviront a juger,
jusqu’a Lurcat et au-dela, les qualités distinctives de la « vraie » tapisserie’.

Le formalisme des régles en introduction a la Grammaire n’enléve rien a la lecture
sociale que Charles Blanc propose de I’histoire de la tapisserie, dont il soumettait le
développement aux modalités de production, aux usages et aux mutations industrielles
les plus récentes. En ce sens, il est significatif que cet historien, frere de Louis Blanc et
directeur de I’administration des Beaux-Arts sous la Deuxiéme République, fasse
précéder le chapitre sur la tapisserie par celui sur le papier peint, jugé comme son
équivalent démocratique et moderne. Grace a cette application, 1’usager pouvait enfin
« multiplier ses plaisirs en ménageant ses ressources », aidé par 1’industrie du « simili »,
capable par exemple de produire la « Gobeline », fabriquée par une machine spéciale
qui creuse des cannelures « ayant quelque ressemblance avec celles de la tapisserie des
Gobelins®® ». Si I’histoire de I’une est bien plus vénérable que celle de I’autre, les régles
de conception étaient les mémes : ne pas simuler des vides en « trouant » le mur, traiter
les figures par aplats, respecter les regles de vraisemblance. Quelques infléchissements
significatifs sont néanmoins portés a ces préceptes d’inspiration vitruvienne puisque
Blanc considérait que la décoration murale devait privilégier les figures fantastiques et
les animaux imaginaires, comme on avait coutume de le faire dans I’art du Moyen Age.
Le caractére décoratif était a rechercher, dans le papier peint comme dans la tapisserie,
dans la « maniére franche, rudimentaire, heurtée »° des périodes plus anciennes mais
aussi dans I’emploi des bordures, extraordinairement développées du XVI® au XVIII®
siecle, éléments qui apporteraient une richesse et une opulence inconnues a la
production industrielle, au profit d’une large clienteéle. La lecture matérialiste des
origines de I’art se trouvait confirmée par 1’observation des usages de la tapisserie : née
du besoin de I’homme de se protéger de I’extérieur, elle était, selon Blanc, « un moyen
de changer la cloture en décoration. C’est ainsi — ajoute-t-il — que la tapisserie devient
un art?®. » Déduction que Blanc avouait avoir reprise a Viollet-le-Duc, mais qui était
aussi inspirée par ses contacts avec Gottfried Semper, engagé dans les mémes années
dans la réflexion sur la relation étroite existant entre tissage et formes constructives — le
théoricien allemand était cité d’ailleurs comme étant a 1’origine de ses mMémes
hypothéses par Havard®!. Nous savons que Semper et Blanc se connaissaient et qu’ils
croiserent leurs chemins entre 1848 et 1851, au moment ou le premier élaborait sa
Théorie comparative de la construction, dont son confrere a bien pu connaitre les
prémices. Quelques décennies plus tard, Louis Hourticq ira jusqu’a imputer les



transformations stylistiques non pas aux artistes — peintres ou liciers — mais a la matiere
elle-méme.

Soucieux des diverses phases de production, Blanc insistait tout particulierement sur
celle qui voit le passage du modéle peint a I’ceuvre tissée. Dans la querelle qui pointait
déja sur la priorité a accorder au peintre ou au licier, il prenait appui sur les ceuvres des
XV¢ et XVI° siécles pour se ranger du cote de ce dernier qui, avec « I’intelligence de
I’artiste » et « rompu aux finesses du dessin », était appelé a travailler personnellement a
la transposition??. Si la réflexion sur la couleur se nourrissait autant de ce qu’il avait pu
voir lors de ses voyages en Orient que des théories de Charles Bourgeois et de
Chevreul, I’analyse des effets enduits par les matiéres employées découlait de
I’observation précise des pi¢ces anciennes : leur «grain », I’épaisseur du fil - dont
I’ombre projetée atténue la couleur et la rend grisatre - ne pouvaient étre décidés par
d’autres que le licier, sachant monter les tons afin de contrer les désagréments de la
lumiére. Il n’y avait pas meilleure maniére de s’affranchir d’un autre lieu commun
historiographique reposant sur le postulat d’une proximité esthétique de la tapisserie
avec la fresque, le vitrail ou la mosaique, fondée sur la conviction d’une méme
subordination a I’architecture.

Des propos similaires occupent le volume Tapisserie d’Henry Havard, auteur pour
Charles Delagrave de I’enticre série consacrée aux Arts de I'ameublement (1891-1897).
Havard a porté une contribution majeure a la naissance de I’historiographie dans ce
domaine, qu’il a solidement assujettie a 1’étude des sources, toujours soucieux des
conditions concrétes de production des ceuvres?. Avec lui la vulgarisation passe d’une
accumulation disparate d’informations factuelles, d’annotations empiriques et
d’anecdotes a un systéme bien structuré de connaissances. La tapisserie est étudiee
comme le témoignage d’un savoir faire propre a une catégorie d’artisans hautement
qualifiés, sujets actifs de I’organisation corporative ou de la commande royale. Ancien
communard, Havard fournissait ce faisant les prémisses d’une histoire du travail et de
I’industrie, en insistant entre autres sur le role des femmes, sur le colit de la main
d’ceuvre, sur les salaires et les formations, en puisant les données quantitatives dans les
archives. Il en déduisit 1’évolution des fabrications et des lois qui faisaient de la
tapisserie un art pleinement autonome, aussi peu soumis a la peinture qu’a
I’architecture. Davantage que ses prédécesseurs, il insista sur le caractere meuble des
tentures dans les hautes époques, quand, suspendues au plafond et flottantes, elles
servaient a diviser I’intérieur de vastes salles. La souplesse des plis, les tensions
dynamiques dues au poids, les désordres tectoniques provoqués par 1’interaction de la
trame et de la chaine, 1’épaisseur et le duvet des fils ainsi que leur chaude opacité,
engendraient alors une «surface grippée » aux contours peu nets et aux lignes peu
lisibles, rétives a toute composition rigoureuse ou aux sujets expressifs. Dans cette
perturbation inévitable du dessin, du modelé et de la distribution des eléments en
surface résiderait le caractére fonciérement décoratif des grandes piéces tissées. Se
placant dans le méme sillage que Blanc, Havard croyait qu’« une grande liberté dans
[["Jordonnance, et disons méme une certaine confusion, ne sont pas sans charme. Il n’est
pas nécessaire — ajoutait-t-il — que I’ceil embrasse du premier coup tous les détails de la
scéne représentée. Il est préférable, au contraire, qu’il déchiffre successivement, allant



de I'un a l'autre et [...] que Dlattention s’éparpille sur les diverses parties de la
composition?*. » On peut noter au passage la fécondité de ce principe de défocalisation,
qui marque, plus que le fameux paradigme de la planéité, la recherche dans les arts
visuels a la fin du XIX® siécle?®. En effet ce n’est pas tant la profondeur que la
perspective géométrique qui était rejetée, au profit d’un ordonnancement spatial inspiré
de la tapisserie des XIV®-XVI¢ siécles, volontiers comparé a celui qui dominait, selon
Havard, dans la peinture chinoise, qu’il connaissait et dont Blanc fournissait d’ailleurs
un exemple. Le fait de placer la ligne d’horizon tres haut avait aidé le licier a « fausser
la perspective » et a detruire «la succession logique des plans » héritée de la
Renaissance, retrouvant ainsi une verticalité qui faisait de la tapisserie une sorte de
rideau et I’empéchait de trouer la surface®. Si Blanc inaugurait un topos de
I’historiographie moderniste en reproduisant une pi¢ce du XVIII® siecle en guise de
mauvais exemple de composition (fig. 3), Havard illustrait son propos par la
reproduction de deux dessins au trait exécutés d’aprés une méme tapisserie flamande du
XVI¢ siecle, « Les amusements champétres » (fig. 4): le premier, fidéle a la piéce
d’origine, présentait les «incorrections volontaires » par lesquelles s’opérait la
destruction/reconstruction de 1’espace et le passage d’une esthétique picturale a une
esthétique décorative ; I’historien rejetait en revanche le deuxieme dessin, qui avait été
corrigé suivant les régles picturales classiques?’.

Un demi-siecle plus tard, ces prescriptions sont devenues un véritable poncif du
discours moderniste, ce qui explique par exemple qu’un Guillaume Janneau, critique et
historien des arts décoratifs devenu directeur des manufactures nationales en 1934,
pouvait réunir dans une méme admiration Cézanne, parce qu’il avait su « remonter sur
le plan vertical ’ceuvre Renaissante effondrée sur le géométral?® », les cubistes (Juan
Gris en particulier) et Marcel Gromaire, dont les constructions échelonnées a la
verticale ressemblaient fort aux compositions «sans ciel » admirées par Blanc et
Harvard. On mesure alors la portée subversive d’une esthétique décorative qui,
exhumée par ces premiers historiens de la tapisserie, cautionnait indirectement la remise
en cause par les artistes du tournant du siecle des regles de la représentation classique.

Le paradigme versaillais au service du métier

Malgré une concentration sur les « hautes époques » de la tapisserie, 1’historiographie
de la premiére moitié du XX° siécle restait ouverte a une appréciation large de la
production francaise. Les enquétes menees dans les archives et les collections
aboutissaient aux premicres synthéses d’envergure publiées par Eugéne Miintz, Jules
Guiffrey ou Maurice Fenaille. Bien que solidement arrimées a une démarche érudite,
celles-ci n’étaient pas exemptes d’esprit partisan et tentaient — comme c’est le cas dans
d’autres domaines de I’historiographic des arts décoratifs — de déceler des traits
prétendument « nationaux » qui, tout en facilitant 1’établissement des généalogies,
poseraient les bornes a I’intérieur desquelles pouvait s’inscrire la « régénération »
attendue. Alors qu’en 1876 1’auteur de la notice accompagnant la section rétrospective
de I’exposition de 1’Union centrale avait fait des Flandres le berceau de la tapisserie
occidentale, les réecits qui se mettaient en place au tournant du siécle déplacaient



décidément le centre de gravité en France ; le flou des frontieres n’empéchait pas de
dessiner une evolution linéaire et ininterrompue, systématiquement opposée a la
discontinuité des productions étrangéres. Le projet colbertiste et le systeme étatique des
arts était volontiers mis en valeur, dans un contexte plus large comprenant I’histoire des
collections et du golt. La monumentale Histoire des manufactures nationales publiée
par Havard et Marius Vachon en 1889 est la pour rappeler, en pleine célébration
républicaine, I’importance de 1’héritage artistique de 1’Ancien Régime et la nécessité de
se ’approprier. Faisant écho a la rénovation du chateau de Versailles qui eut lieu dans
ces mémes années, 1’exposition en 1910 des tapisseries tissées sous Le Brun et celle, en
1927, sur Le Siécle de Louis XIV?° - entreprises toutes orchestrées par Pierre de Nolhac -
furent des étapes essentielles dans le renouveau d’intérét pour le « grand style ».

Si en 1900 la Rétrospective de I'art francais avait permis a Emile Molinier et Franz
Marcou de présenter un extraordinaire ensemble d’objets d’art parmi lesquels quelques
chefs-d’ceuvre de la tapisserie®®, les Manufactures nationales choisirent de mettre
I’accent sur les tissages les plus récents qui témoignaient, selon Guiffrey, d’une
veritable « Renaissance », fruit de 1’observation des techniques de teinture et de
composition des XVe-XVI1¢ siécles’. Dans le musée des Gobelins inauguré en 1914 par
Geffroy, trouverent place les pieces anciennes et les commandes aux artistes vivants,
invités a se confronter au passé (fig. 5)%2. Mais c’est Guillaume Janneau qui, nommé
administrateur du Mobilier national en 1926, parvint a cristalliser autour de la tapisserie
une réflexion ou se nouaient trés étroitement retour a la tradition du grand décor, élan
moderniste et projet néo-colbertiste®. A 1’aise dans la presse généraliste ou spécialisée,
il portait cette question dans les pages du Temps, de La Renaissance politique et
littéraire, de La Renaissance des Arts francais, d’Art et décoration ou du Bulletin de la
vie artistique. Rédacteur en chef de cette petite revue financée par Gaston et Josse
Bernheim, il y publia une enquéte retentissante sur les artistes susceptibles de rendre a
Beauvais son prestige34.

De maniére significative la proximité de Janneau et de Jean Ajalbert (a Beauvais de
1917 a 1934) se manifesta a I’occasion de I’ouverture de la « saison d’art » de 1920,
centrée autour de la présentation de I’atelier de Francois Desportes (1661-1743)%. La
révélation du travail de celui-ci pour les manufactures royales se doublait de
I’exposition au Louvre de sa peinture, saluée par Janneau pour son réalisme apaisé,
supposément « francgais ». Cet art essentiellement « modeste » pouvait au besoin se
décliner selon le registre de 1’« apparat, [et du] majestueux », ou se plier au dessin de
toute sorte de modéles de céramique ou de tapisserie. Desportes devait sa versatilité a sa
parfaite intégration dans un systéeme productif fondé sur le travail en atelier et sur la
collaboration étroite entre artistes et ouvriers. L’échange s’effectuait dans les deux sens
puisque la facture du peintre, caractérisée par la disposition des touches en hachures
souples et fluides, trouvait son origine, selon Janneau, dans la connaissance profonde
que le cartonnier des Nouvelles Indes avait de la pratique des lissiers. L habileté du
décorateur a brosser la surface « largement, par masses, par résumés » aurait laissé une
trace jusqu’aux paysages de Georges Michel, Corot, Manet ou Cézanne et la légereté de
sa matiere picturale avait annoncé Delacroix, et jusqu’aux « libres impressions de plein
air et de lumigre »%,



Incisif dans ces critiques d’art décoratif, Janneau a été 1’habile vulgarisateur d’une
histoire dont il revendiqua volontiers le caractére partisan. Les inventions techniques et
formelles constitutives de 1’autonomie esthétique de la tapisserie dont il retraca
I« évolution » dans ses articles et ouvrages avaient certes comme point de départ les
XIV¢ et XV¢ siecles, mais les étapes qui suivaient n’étaient pas présentées comme éetant
moins brillantes, qui menaient a 1’apogée des XVII® et XVIII® siécles®”. Le nouvel
administrateur faisait 1’éclatante démonstration de cette continuité en 1938, dans les
salles du musée des Gobelins, ouvert au public peu apres la réunion, au sein du Mobilier
national, des manufactures de Beauvais (1934) et des Gobelins (1937). Selon Janneau,
la tapisserie méritait d’étre remise a I’honneur non seulement pour sa capacité a
magnifier les grands faits de I’histoire, mais en tant que « document » des évolutions du
go(t et des techniques®®. Dans le contexte plus général de 1’aspiration a un art mural et
social, I’ambitieux programme muséologique du nouvel administrateur recevait le
soutien du directeur des Beaux-Arts Georges Huisman (1934-1940). Préférant « celle
qui démontre quelque chose & celle qui ne démontre rien »*, I’histoire que Janneau
entendait reconstituer se voulait le moyen d’infléchir le cours de la création
contemporaine. Elle bénéficiait désormais d’un cadre magnifiqguement approprié, le
Garde-Meuble concu par Auguste Perret d’apres les indications fournies par Janneau a
partir des critéres d’efficacité rationaliste qu’il affectionnait :

« Aucun effet somptuaire. Rien pour le luxe. Une architecture stoicienne qui, volontairement, laisse
apparents tous ses moyens techniques, avoue toutes ses nécessités. Les canalisations, les tuyaux, les tubes,
les gaines qui sont les artéres et [...] les tripes de la maison, n’ont pas été dissimulées : larges acces,
amples dégagements, circulations faciles. Les ateliers communiquent, pour conjurer les pertes de temps.
Les opérations de nettoyage, d’épuration, d’entretient sont rendues aisées par un matériel moderne
d’autoclaves, d’aspirateurs et de ventilateurs. L’hygrométrie et le chauffage des différentes parties du
batiment, selon leur destination, ont fait 1’objet d’une étude attentive. Un garde-meuble moderne doit étre

aussi un garde-meuble modele®. »

Cette complaisance dans 1’énumération des dispositifs fonctionnels n’excluait pas une
ordonnance classique des plus nettes qui promouvait, en retour, une image sublimée de
la technologie. Loué pour avoir su retrouver « les rythmes francais » « par la seule vertu
d’une construction logique », Perret s’était rappele, selon Waldemar-George, des
« majestueuses facades des édifices qui datent des regnes de Louis XIII et de Louis
XIV »%,

Dans ce nouvel écrin, Janneau congut un musée de la tapisserie en deux parties : 1’une,
au rez-de-chaussée, accueillant une «collection comparative des piéces de haute
ancienneté »*? ; la deuxiéme, a 1’étage, qui proposait des ceuvres sélectionnées
annuellement en vue d’instruire le public sur les manieres de résoudre des questions
posées par la production contemporaine. Les contraintes de conservation obligeaient
toutefois a operer par roulement méme dans la partie « fixe » du musée, ou Janneau
souhaitait présenter certaines ceuvres importantes passées par le Garde-Meuble pour y
étre restaurées ; celles-ci auraient été retenues a peu de frais pendant quelques mois,
avant d’étre rendues. Dans son « Avant-propos » au catalogue de 1938, le nouvel
administrateur expliquait que la raison qui I’avait poussé & inaugurer son programme



par un hommage a Charles Le Brun, était la volonté de valoriser 1’« homme de métier »,
capable de trouver le point d’équilibre « entre le respect de la technicité » propre a la
tapisserie et 1’attrait des possibilités nouvelles fournies par 1’évolution des modes de
travail. La comparaison de tissages différents, tous de grande qualité et pourtant
effectués a partir des mémes modeles, venait étayer les choix opérés par Le Brun, qui
étaient ceux que Janneau défendait avec acharnement : le carton était considéré comme
une «simple esquisse » et n’indiquait que les grandes lignes de la composition ; les
découvertes sur le mélange optique étaient exploitées avec parcimonie, laissant aux
liciers la possibilité d’apporter « I’énergie et la vivacité des contrastes » selon leurs
savoir et leurs godts personnels ; enfin de « grandes hachures franchement accusees »
s’entre-pénétraient et définissaient sobrement les reliefs. Ces options servaient le
caractére « monumental et architectural » des pieces tissées, « cloisons mobiles » aussi
décoratives qu’utiles.

Décidé a rétablir I’emploi des colorants naturels, Janneau congut 1’exposition de 1939
comme un proces a charge contre la mainmise des peintres sur le travail des liciers.
Excluant une «documentation tendancieuse »* qui visant & dénigrer en bloc la
production des XVII1I° et X1X® siécles, la présentation rendait au contraire honneur a la
maitrise des techniques, qui s’était conservée malgré quelques errements. Le plaidoyer
en faveur du retour aux teintures végeétales, en insistant sur les contraintes que celles-ci
impliquaient - restriction de la palette et connaissance exacte des dégradations dues a la
lumiére — était de fait une preuve de la confiance accordée aux qualités d’interpréte du
licier. Ces arguments, qui étaient illustrés par des exemples concrets tirés de Maurice
Fenaille, John Béttiger ou Edouard Gerspach, trouvaint un développement serré dans les
deux chapitres que Janneau consacra respectivement a la technique de la tapisserie et a
sa «renaissance » contemporaine dans 1’ouvrage collectif paru en 1942. La section
finale était assurément la plus intéressante et, a notre connaissance, la premiére tentative
d’historiciser le renouveau qui avait eu lieu a peine quelques années auparavant, et dont
Janneau retraca avec une grande justesse les étapes principales : de Geffroy a Ajalbert,
de Marius Martin a Marie Cuttoli, chacune des options esthétiques est examinée, qui
avaient mené ces personnalités a solliciter les peintres contemporains dans 1’espoir de
voir renaitre un grand art décoratif promis a la disparition (fig. 6). La vision critique
n’exclut pas I’hommage, et les réalisations de Veber, Deltombe, Braque, Dufy ou Lurcat
apparaissaient comme des apports décisifs a la recherche d’une solution a la crise qui
affectait la tapisserie comme art et comme industrie. Or la seule « mesure de salut »
restait pour Janneau la reprise des teintures naturelles, dans le sillage du travail effectué
par des liciers libres de « transposer » sous la direction avisée de Le Brun. On comprend
alors que la methode du carton chiffre introduite par Lurcat a Aubusson fat décidément
rejetée : le « patron » que celui-ci confiait a I’ouvrier « est aussi précis et par suite aussi
impératif que toute autre peinture », bien loin des draps largement esquissés en usage au
Moyen Age, période dont cet artiste ne cessait pourtant de se réclamer. Quant au résultat
formel, la juxtaposition d’une mosaique d’a-plats aux contours prédéfinis ne
pouvait conduire qu’a un maniérisme dépourvu de toute séve créative. Enfin remplacer
le « récit » de la tapisserie, qui se devait de rester dans le méme registre que celui de la
peinture d’histoire, par les symboles naifs chers au cercle de Lurcat signifiait, pour



Janneau, rétrécir la portée d’un art auquel le cott et la destination publique interdisaient
toute soumission aux dictats éphéméres des modes picturales®*.

Par son refus de toute rigidité doctrinaire, par sa volonté de continuer une tradition de
liberté du métier et dans le but de satisfaire une exigence de qualité de texture et de
teintes, le XVII® siecle faisait figure de point de départ obligé d’une renaissance
moderne. Dans la synthése ambitieuse publiée en 1947, Janneau qualifia « I’évolution
de la tapisserie » de lente et inéluctable dépossession : « d’artistes qu’il était, maitre des
moyens de son métier, il [le licier] s’est laissé réduire a la fonction de compteur de
fils*®. » Démis de son poste, I’ancien administrateur écrivit au lendemain de la guerre,
en simple observateur, une histoire de la tapisserie qui sonnait comme la réfutation
point par point du récit illustré par les salles du Musée d’art moderne.

L’histoire tronquée de I’exposition de 1946

Les décennies qui ont suivi 1900 ont vu I’idée d’une « renaissance » de la tapisserie
(imminente ou accomplie) s’imposer : les artistes s’attachérent a explorer ce domaine de
la création un temps délaissé, la commande publique ainsi que les galeries et les
particuliers soutinrent la production, la presse se montra attentive aux expositions
toujours plus nombreuses. Pourtant rien ou presque de cette effervescence n’apparut
dans les quarante « mauvaises et froides galeries du palais de Chaillot » qui,
« merveilleusement métamorphosées »*°, accueillirent en 1946 318 tentures, de
I’Apocalypse d’Angers & une Visitation de Dom Robert. Le volet ancien avait été
congus par le conservateur des Objets d’art du Louvre Pierre Verlet, épaulé par Lucien
Reverd, chef du laboratoire de teinture des Gobelins, qui avait équipé le sous-sol de
métiers de haute et basse lice actionnés par les liciers ; a Jean Cassou, directeur du
Musée national d’art moderne et trés proche des artistes, échoua 1’organisation de la
partie contemporaine. Au guide et au catalogue de I’exposition, assez succincts,
s’ajoutérent deux ouvrages richement illustrés, 1’un congu par Francis Salet et I’autre
par Jacques Baschet, qui reprennent le récit tel qu’il se déroulait dans le parcours du
musée*’. Deux publications de Lurcat peuvent y étre associées, I’une sur le « Travail »
et ’autre sur le « Bestiaire » dans la tapisserie du Moyen age*®. Le numéro spécial de la
revue Le Point, introduit par Georges Salles et comportant des textes, entre autres, de
Lurcat, Gromaire, Saint-Saens ou Charles Estienne, confia au magnifique reportage
photographique de Robert Doisneau le soin de démontrer visuellement la relation étroite
désormais rétablie entre la poésie d’un métier typiquement « francais» et D’art
contemporain (fig. 7)*.

Il faut mesurer I’importance de la manifestation a 1’aune des difficultés de cette période
qui suit de quelques mois a peine la fin du conflit. Malgré la confusion et les taches
immenses qui attendaient conservateurs et responsables du patrimoine, les tentures
purent étre acheminées depuis les institutions religieuses, les municipalités, les museées,
les galeries et les collectionneurs de la France entiere, profitant parfois des
convoiements de retour de « I’exode des musées »*° . Le succes fut tel que 1’exposition,
inaugurée début juin, fut prolongée jusqu’au 20 octobre®l. A ce propos des réticences

10



furent exprimées, motivées par des raisons trés concretes : c’est le cas de I’évéque du
Mans, qui insista sur le sacrifice imposé aux fidéles par le prét de la tenture de Saint
Gervais et Saint Protais, ornement somptueux du cheoeur et abri indispensable des
courants glaciaux qui pénétraient par les baies dépourvues de vitraux®2,

Les raisons de la détermination dont firent preuve Cassou, Verlet et Georges Salles
(directeur des Musées de France) dans I’organisation de 1’événement sont a chercher
dans la puissante valeur symbolique conférée a la tapisserie dans le contexte de
I’immédiat aprés-guerre. L’historiographie telle qu’elle s’était construite dans les
décennies précédentes conditionna certainement le regard porté par les organisateurs sur
cet art, sur son évolution et ses significations. La lecture matérialiste et sociale
vulgarisée a la fin du XIX® siecle se teinta fortement d’idéologie, au point que la plupart
des écrits — ceux de Lurgat sont emblématiques en ce sens — relevent plutdt du registre
du pamphlet, et sont a placer en dehors de toute considération historienne. Le combat
esthétique fut désormais étroitement associé a celui politique. Il s’attacha d’abord a
démontrer que France avait été le berceau de la tapisserie et que les Flandres, avec leur
réalisme exubérant et touffu, n’avaient exercé aucune influence sur 1’évolution
« positive » de cet art. On rejeta ensuite les développements de I’italianisme et on
accusa les Manufactures nationales de s’étre laissées contaminer par sa rhétorique
pompeuse, jusqu’a se plier aux miévreries picturales du XVIII® siécle, pour enfin
tomber dans les pastiches honteux du XIX® siécle et dans I’impuissance des premicres
décennies du XX° L’examen du dossier de I’exposition conservé aux archives des
Musées nationaux, riche en correspondances et coupures de presse, est sans équivoque
quant au scénario déroulé par les organisateurs et a son efficacité : congue tout d’abord
«contre » les choix opérés avant la guerre, identifiés tout court avec I’académisme, le
dirigisme vichyste, voire la collaboration, ’exposition de 1946 devint aussi sous
certains aspects et pour son plus actif promoteur — Jean Lurcat lui-méme — le lieu d’un
reglement de comptes dont Cassou se fit I’instrument, tres probablement a son insu.
Néanmoins les visées des artistes a la recherche d’une vitrine et celles des institutions
qui la leur offrirent ne divergeaient pas sur le fond.

L’ambition commune était tout d’abord d’afficher les preuves matérielles de la
« renaissance » spirituelle de la France — de ses métiers, de ses paysans et ouvriers, de
ses terroirs —, nation victorieuse face au danger encore tout proche de 1’anéantissement.
Impliqués dans la Résistance, Cassou et Lurcat entendaient mettre en valeur le courant
de la tapisserie contemporaine qu’ils jugeaient seul susceptible d’étre situé dans la
continuité immédiate d’une tradition populaire enracinée dans les communautés laiques
du Moyen Age, dont I’idéal se serait réalisé dans '« atelier itinérant des bords de la
Loire ». Audrey Nassicu Maupas a souligné 1’existence fantasmatique de ces ateliers,
imaginés par Jules Guiffrey a partir d’un faisceau d’éléments stylistiques et techniques
prétendument « frangais »*3. Rien d’étonnant que ’exposition de 1946 réservat a ce
véritable lieu commun historiographique une salle entiére (la XV1), trés appréciée par le
public et la critique. L’anticléricalisme, 1’anti-italianisme et 1’anti-germanisme hérités
d’une certaine littérature artistique du XIX® siécle, concouraint au projet d’une culture
nationale renouvelée porté par les « compagnons de route » du Parti Communiste
Francais (PCF), pour qui la tapisserie se devait d’étre un art monumental et « social »,
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au méme titre que le vitrail et la peinture murale. En 1945 une importante exposition
des relevés des peintures des XI°-XVI° si¢cles avait montré I’ampleur de ce patrimoine,
auquel la nouvelle génération des peintres-cartonniers était volontiers appelée a se
confronter®. Le fait que les tableaux quittérent le Palais de Tokyo entre octobre 1945 et
septembre 1946 pour une exposition itinérante au profit d’une province peu familiarisée
avec 1’art contemporain, laissant de fait toute la place a la tapisserie, peut étre lu comme
un signal fort en faveur du renouveau d’un grand « art public »*° préféré, au moins
temporairement, a la peinture «de chevalet », manifestation d’un goit typiquement
bourgeois. Si au sein du PCF Roger Garaudy associa, dans son discours de
1945, intellectuels et « Renaissance frangaise », Cassou, Lurcat, Saint-Saens et Picart Le
Doux insisterent de leur coté, dans le premier numéro d’Arts de France, sur la part
éminente réservée a la tapisserie dans cette dynamique®. Indice de cette alliance
idéologique, I’exposition était associée aux manifestations prévues a 1’occasion de la
tenue du congrés de La Pensée francaise au service de la paix (Union nationale des
Intellectuels, Salle Pleyel, 27-30 juin), qui s’acheva symboliquement par une visite des
salles du Palais de Tokyo et une réception, sous les auspices de Cassou et Jaujard®’.
Toute « renaissance » suppose une décadence : le deuxiéme but de I’exposition fut alors
de démontrer le lien direct des peintres-cartonniers du cercle de Lurcat avec la tapisserie
des « origines », rejetant la plupart de la production qui, des ateliers de Fontainebleau au
Mobilier national dirigé par Janneau, était supposée avoir contrevenu aux « vrais »
principes. Cassou s’expliqua a plusieurs reprises sur 1’intention du gouvernement de
monter une grande exposition « qui doit mettre ’accent sur la renaissance actuelle de la
tapisserie et sa confrontation avec d’importantes ceuvres du 15° siecle frangais. On
espere ainsi — ajoutait-t-il - faire la démonstration que les ouvrages de Lurcat et des
autres artistes modernes qu’il a entrainés dans son entreprise, renouent avec la meilleure
tradition francaise, c'est-a-dire la tradition du Moyen Age®8. » Si le propos peut paraitre
d’emblée tendancieux, il faut nuancer ce jugement en considérant que le projet avait été
congu par Salles et Lurgat a I’automne 1945 comme une rétrospective de 1’ceuvre tissé
de celui-ci depuis 1928, date a laquelle ’ancien conservateur du Louvre avait acquis
L’Orage™®. C’est Lurcat lui-méme qui révéle cet élément essentiel dans une série de
lettres du début 1946, ou il exprima sans détours sa déception, apres avoir appris de
Cassou qu’il n’était finalement pas 1’'unique sujet de la manifestation :

«Je te joins d’ailleurs, cela vaut mieux, la susdite lettre [lettre de Salles ou il est question de la
rétrospective]. Je suis et pense étre aussi franc avec toi pour te dire, tout de go, que je tiendrai beaucoup a
ce que S. appelle la Retrospective [sic]. Car en somme, je puis, sans outrepasser mes droits et tomber dans
une vanité puérile, prétendre que j’ai accroché le mouvement, travaillé comme un loup, converti artistes
et industriels etc etc. Et que mention soit faite de cette initiative ne lése personne. Je comptais, des 1943,
faire une trés grosse exposition privée de mon ceuvre, et il va de soi que je ne la prévois plus, avec votre
Exposition du quai de Tokio [sic]®. »

Face a ces réclamations, Cassou se fit pédagogue et conciliateur :
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« Le plan est d’insister sur les tapisseries du XV¢, de passer assez rapidement sur les XV1I¢ et XVI1I1¢ bien
que, naturellement on ait I’intention d’en montrer quelques belles picces et d’arriver aux modernes et, en
particulier, & toi et a ton groupe afin de montrer la renaissance de la meilleure tradition®®. »

Afin de mettre en exergue ce fil conducteur, Cassou proposa a Lurgat d’accrocher 1’une
de ses piéces dans le grand escalier d’entrée, face & un chef-d’ceuvre du Moyen Age.
Des difficultés d’ordre technique empécherent cette promesse de se réaliser, suscitant le
courroux du peintre®2. Par ailleurs une partie de la section didactique était réservée au
carton numéroté que le public était amené a comparer avec ceux de Marchand, de
Brianchon ou des Gobelins, « peints a 1’huile comme en furent peints tant depuis le
18% »%, a preuve du bien-fondé de la méthode mise au point par Lurcat. Celui-ci ne
manqua pas de distribuer les bon et les mauvais points: s’il reconnaissait que
« Gromaire, Dufy (ceuvres tissées en 1943-1944), MirQ, Saint-Saens, Picart le Doux,
Guignebert » avaient « abordé le probléme sur des bases saines », il prévenait son ami
que les travaux edités par Adnet « c’est du 100% 1’histoire de Oudry qui recommence »
et que « si vous allez au-dela il n’y a plus de limites »*. Deux postures s’affrontérent :
expliquer les raisons de la présence — méme réduite — des ceuvres des XVII®- XIX®
siécles, était un exercice délicat pour le directeur du musée, qui devait essuyer 1’ironie
grincante a propos de «1’Administration des Beaux-Arts », « Grande Dame férue
d’Histoire », aux antipodes de [D’artiste, « singulierement plus actif: donc non
éclectique®®. »

L’accord entre I’institution et le peintre-cartonnier fut en revanche complet quant aux
principes qui sous-tendaient la présentation des ceuvres. Dans sa préface au catalogue
Salles confirme que I’« exposition [a été] congue pour mettre en belle lumiere le réveil
du métier » et Cassou devint le porte-voix de Lurgat lorsqu’il fit 1’éloge de 1’esprit —
entendre : I’artiste - censé guider la main du licier dans sa confrontation avec « I’opacité
et la lourdeur de la matiére »%. L histoire de la tapisserie qu’il ébaucha était celle d’une
inéluctable « despiritualisation d’un art, a mesure qu’il s’éloigne des lois du métier,
pour s’abandonner aux licences de la main, a mesure qu’il s’éloigne de sa maticere, la
laine, la laine moutonniére et artisanale, pour se rapprocher des transpositions de la
peinture®’. » C’est & Lurgat qu’il faisait remonter la prise de conscience et c’est a partir
de son binéme avec Tabard que I’on pouvait, selon Cassou, parler de « renaissance ».
Ainsi, si dans la salle XXXII I’on consentit a exposer quelques tissages commandés par
Cuttoli d’apres les ceuvres de Matisse, Rouault ou Braque, les expériences menées par
Marius Martin ou le réle de Maingonnat étaient ignorées, ostracisme qui frappa certains
observateurs de 1’époque. L’épouse de Jacques Fouques Duparc, (résistant et chef de
cabinet de Léon Blum pendant le gouvernement provisoire), ayant visité en juin 1946
I’Ecole d’Aubusson dont elle avait été , s’étonna que 1’établissement et son directeur
eussent été tenus a 1’écart de la manifestation, dont ils n’auvaient méme pas regu le
catalogue :

« Il n’est pas trop tard — insista-t-elle dans une longue lettre & Cassou — [...] pour que 1’oubli soit réparé et
que M. Maingonnat soit invité & visiter I’Exposition, car cet état des choses crée un malaise parmi
plusieurs de ceux qui, comme moi, savent que c’est par lui que certains de vos exposants les plus
remarqués — il suffit de nommer Lurcat et Guignebert — ont été initiés aux secrets de la tapisserie »%,
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En s’adressant a Robert Rey, directeur des Arts plastiques, pour lui soumettre la
demande de Madame Fouques Duparc d’accorder la gratuité de voyage et d’entrée aux
éléves creusois, Cassou avoua avec un certain détachement : « Je crois savoir qu’il y a
eu et qu’il y a entre cette école et le groupe Lurcgat des conflits et des incidents assez
violents »%,

Pour sa part Maurice Brillant ironisa sur une « renaissance » d’a peine 7-8 ans « que les
savants et officiels organisateurs [...] feraient volontiers coincider avec leur propre
conversion a des principes que, depuis plus de 30 ans, des artistes, trop isolés, des
écrivains d’art, des amateurs, quorum pars minima fui, ont défendus ou pratiqués ;
d’ailleurs — précisa-t-il — plus d’un historien les avait précédés’®. » Néanmoins plus
nombreux furent les critiques qui souscrivent au schéma « naissance, apogée,
dégénérescence et résurrection », réceptifs aux panneaux trés explicites qui faisaient
ressortir les grandes articulations du parcours. La palme de I’aveuglement revient a la
presse de gauche, a laquelle Georges Besson fournit quelques pages exemplaires ;
Combat titra : « Grace a quelques peintres renait la tapisserie francaise que des copistes
avaient condamnée depuis trois siécles »"*. De méme, rares furent les commentateurs
surpris par le fait que « dans une exposition de cette ampleur, on a été si pressé de
passer du XVI¢ au XX°¢ siecle » en laissant aux Gobelins et a Beauvais « trois salles
tournantes, sans recul » et en omettant des pieces célébres, « comme si ’on avait craint
de lasser », et de montrer « que le XVIII¢ siecle [...], présente de beaux effets qu’on n’a
pas voulu mettre en valeur »"2.

C’est une variante de la présentation du Palais de Tokyo, ramassée aux deux bouts de la
chronologie - XIV-XVI¢ siecles et période contemporaine - qui voyagea en Europe
(Amsterdam, Bruxelles, Londres) et aux Etats-Unis entre 1946 et 1948. Le propos n’en
fut que plus percutant, comme le prouvent 1’écho donné a la présentation londonienne
par l’intellectuelle et résistante anglaise Frida Stewart, ou comme le démontre
I’émergence du mouvement belge Forces murales, né dans le sillage direct de Lurcat’3.
L’accueil fait a la sélection (plus équilibrée que celle européenne) de 200 piéces
accrochées dans les 24 salles de ’aile nord du Metropolitan Museum mériterait, quant a
lui, un développement a part, au vu du contexte culturel américain balancé entre les
derniers feux d’une gauche croyant encore a un grand art mural et « social », et une
avant-garde qui se tournait vers d’autres horizons plastiques’. Je ne peux ici que
mentionner 1’extraordinaire succés de public et de presse dont témoignent les
documents conserves aux Archives, et qui justifia une étape supplémentaire a
Chicago™. Le volet commercial de cette « propagande artistique » devrait aussi étre
approfondi, fil rouge de la plupart des échanges entre Cassou et ses interlocuteurs —
artistes, galeries, ateliers aubussonnais. Les comptes-rendus enthousiastes, entre autres,
de Dorothy Adlow, Howard Devree ou d’Emily Genauer (critique « engagée » bientot
visée par le maccartisme), sont emblématiques du regard particulier que la scéne
américaine porta sur les qualités de planéité, somptuosité colorée et ampleur de
composition qui, en évacuant le récit classique, enveloppaient et subjuguaient le
visiteur, intégrant par 1a méme un aspect de la réflexion moderniste’.
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lesquels se heure la «renaissance » contemporaine : les tensions non résolues entre
métier et peinture, la croyance naive en une création de toutes pieces d’une symbolique
partagée — « la nouvelle cathédrale » - a une époque rétive a toute forme de spiritualité
collective, le colt élevé et I’aliénation du licier a son propre travail pour une production
qu’on voudrait populaire et « sociale »"8. Si, malgré tout, cette manifestation a été une
puissante incitation pour la création contemporaine, elle doit étre aussi lue comme
I’aboutissement d’une historiographie militante inaugurée au tournant du XI1X¢ siecle :
une histoire moderniste qui, « comme Janus, [...] qu’elle regarde le passé ou le présent,
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