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Florent Perrier, « Conjugaison de la déroute. De T'utopie comme d’une résistance a I'ceuvre », Recherches en Esthétique

(Utopies), Fort-de-France, octobre 2005, n° 11, p. 43-49.

— conjugaison de la déroute —

de ’utopie comme d’une résistance a I’ceuvre

« La santé est silencieuse, comme, dans un Etat libéral bien organisé,

la régle est inconnue et [’ordre invisible a ceux qui y obéissent. »

Frangoise PROUST, De la résistance.'

Un sourd combat contre I’utopie ne cesse d’avoir lieu, un combat silencieux, étouffé
par les multiples voiles d’une idéologie en soi assourdissante et pour laquelle le monde-tel-
qu’il-est, et tel qu’il doit rester, n’est rien moins que parfait, en parfaite santé. Parce que
« I’'utopie dérange » cette vision de I’ordre établi et, pour le dire avec Michele Riot-Sarcey,
parce que «les utopies déroutent le lecteur soucieux d’identifier une pensée a partir de
références, signes et symboles reconnus’® », ces derniéres ne sont alors pas seulement réduites,
de maniere fallacieuse, a une mythologie du chimérique ou a une généalogie du totalitarisme
derriere lesquelles est consciencieusement effacée la nature méme de leurs divergences, elles
sont aussi assignées au lieu méme de leur exécration, c’est-a-dire associées a un savoir et a
des représentations dont la visée est justement la perpétuation de leur condamnation.

Mises en sourdine, empéchées par le ressort d’une rationalité instrumentale aux
logiques hégémoniques, les voix de I’utopie n’en subsistent pas moins dans des ceuvres qui,
en dépit du silence imposé a leurs écarts subtils, témoignent cependant pour la possibilité
méme d’un monde autre et participent de ce fait trés directement, traversées de discours et
postures utopiques, du combat engagé contre toute cette « normalit¢ de la domination » que
Jacques Ranciere évoque lorsqu’il souligne combien « les utopies et les socialismes utopiques
ont fonctionné ... comme révocation des évidences sensibles dans lesquelles s’enracine la
normalité de la domination® ».

Or, le seul terme de « socialisme utopique » n’est pas sans renvoyer déja a toute une
tradition interprétative tendancieuse dont les différents voiles ne masquent pas seulement des

ceuvres des lors niées dans leur singularité méme mais qui, aujourd’hui encore, persistant par
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des entraves toujours renouvelées, continue a dérouter toute approche de ces ceuvres
confondues sans partage sous une méme figure de I’abjection — excitative d’effroi*.

Des ceuvres niées dans leur singularité méme donc, mais aussi des corps, des postures,
des regards, des voix, des rythmes de la voix ou encore des écarts de langage émancipateurs
mutilés, soustraits par le Donné — par toute cette normalit¢ de la domination — a une
appréhension directe. Radicales, I’ambition de Claude-Henri Saint-Simon — fagonner « un
guetteur aux yeux sans cesse ouverts’», un homme capable de mettre en ceuvre, selon
Georges Duveau, «une minutie scientifique et une intuition globale propres a empécher
qu’aucune des voix qui font la richesse de ce monde ne soit étouffée.c » — comme celle de
Charles Fourier — « rendre a tous leurs yeux, leur sens et leur amour » : étre sensible, comme
le précise Simone Debout, « a la vérité multiple de la vie’ » — indiquent d’ailleurs avec
netteté les enjeux de la lutte en cours, des enjeux retraduits avec force par Jean-Luc Godard :
« Il y aun grand combat entre les yeux et la langue. Les yeux sont des peuples. La langue est
des gouvernements.® »

Une écoute particuliere de ces ceuvres ou s’affirme sans répit 1’exigence de
I’émancipation doit étre a cet égard développée pour rendre a nouveau audibles ces voix si
singulieres — voix divergentes du dissemblable, de I’inassimilable ou de 1’inassignable ; une
attention destinée non seulement a sauver leur réalité historique mais aussi a prolonger leurs
possibles afin de ranimer du méme coup cette exigence fondatrice qui conduisit précisément a
leur occultation a des fins partisanes. Face a 1’obstruction de voiles mensongers, face a la
mutilation de ces voix divergentes, il faut que puissent étre a nouveau tissés de ces « liens
discrets » qui, Marc Jimenez I’indique dans un texte consacré a 1’utopie, font que « Iartiste,
I’ceuvre et son destinataire deviennent complices dans leur désir d’infléchir le cours du
quotidien ou de desserrer I’emprise d’une rationalité qui tente de les réduire au silence.’ »

Si de telles ceuvres, foncierement déroutantes pour le monde-tel-qu’il-est, ont donc été
volontairement trahies au profit de lectures étrangeres a leurs voix singuliéres, c’est qu’elles
renvoyaient aussi a une réalit¢ de 1’utopie qui, parce que plurielle et en tant que plurielle,
subissait et subit toujours plus, avec virulence, un rejet similaire : rejet de tout ce qui différe,
de tout ce qui échappe a la norme, au nivellement par la norme. Le sourd combat engagé
contre I’utopie, contre toute cette « clameur des fonds ingouvernés » qui tente de « dérouter »
ce que « le discours rationnel soumet a ses fins' », reléve par conséquent d’une bataille d’un
autre ordre, celle précisément menée contre les tentatives de « libération de ’homme de toutes
ses dépendances et captivités' » — une bataille engagée, et sans cesse relancée, contre ses

tentatives d’émancipation.
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« Une multitude vertigineuse emplit les routes, les sentiers, les ponts, les plaines,
les collines, les vallées, les bois (...). Cris, désespoir, (...) poursuite (...) monstrueuse. (...)

La victoire s acheva par [’assassinat des vaincus. Punissons, puisque nous sommes [’histoire »

Victor HUGO, Les Misérables."

A suivre en effet J. Ranciére, « le terrain esthétique est aujourd’hui celui ou se poursuit
une bataille qui porta hier sur les promesses de 1’émancipation et les illusions ou désillusions
de I’histoire.” » Pour cette bataille, par avance inégale, les vaincus nous sont d’ores et déja
connus — toute une tradition de vaincus. Et rien ne sert de se laisser aveugler, de continuer a
se bercer d’illusions ; Walter Benjamin le soulignait en des temps autrement tragiques : « la
seule image qu’elle [notre génération] va laisser est celle d’une génération vaincue. Ce sera la
son legs a ceux qui viennent." »

L’enjeu d’une telle bataille est par conséquent autre et repose sur le seul devenir des
vaincus, sur leur lot a I’issue d’une victoire annoncée du « parti de la civilisation », ce « parti
des vainqueurs” » jadis revendiqué par Victor Cousin. Il s’agirait des lors de savoir
reconnaitre, ici méme, les chances offertes de pouvoir conjurer le sort déja scellé des vaincus :
reconnaitre et relever les minces échappées qui, au constat sans appel dressé par W.
Benjamin — « Quiconque, jusqu’a ce jour, aura remporté la victoire fera partie du grand
cortege triomphal qui passe au-dessus de ceux qui jonchent le sol. Le butin, exposé comme de
juste dans ce cortége, a le nom d’héritage culturel de I’humanité.”» —, opposent une
résistance ici et maintenant, une résistance conjuguée au présent du subversif.

Un enjeu stratégique donc, méme si, autant le souligner par avance, les spécialistes de
ce domaine n’accordent aucune place a la déroute”’, comme si celle-ci n’avait précisément pas
lieu d’étre et, ne relevant d’aucune manceuvre répertoriée, était rejetée vers une pluralité
informe, mélée sans distinction aux risques du repli ou bien de la retraite, a ceux qui
accompagnent toute victoire annoncée.

A souscrire aux analyses de Carl von Clausewitz, les limites sont en effet toutes
tracées — « Les causes de la victoire : la retraite de I’ennemi.’ » — et la beauté trouve méme,
inscrite dans un tel cadre, une place remarquable : « Lorsqu’une armée ... ne peut plus

soutenir les efforts de I’ennemi & qu’elle ... se retire ... en bon ordre ..., elle fait une belle
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retraite” ». Cette conformité aux lois de la guerre importe tant aux parties impliquées que,
soucieuses de conserver par leur observation une forme de dignité ou de respect dii aux
convenances, elles maintiennent a distance toute déroute possible : « La bataille est perdue ...
A moins de circonstances exceptionnellement avantageuses une seconde bataille livrée dans
ces conditions conduirait a la déroute. C’est 1a un axiome militaire. Il faut donc se mettre en
retraite® ». Soigneusement codifiée par les coutumes martiales, les « honneurs de la guerre »,
la retraite apparait pour les vaincus comme le gage du bon ordre maintenu — I’ordre méme
du mutisme, intégré — lorsqu’elle fonctionne, pour les vainqueurs, nonobstant I’équilibre de
la terreur qu’elle ne fait que prolonger, comme la reconnaissance explicite du périmetre dans
lequel s’inscrit dorénavant leur souveraineté.

Défaits, les vaincus se gardent donc de la déroute par une retraite prudente, une retraite
silencieuse, en bonne et due forme, abandonnant le champ de bataille aux seuls vainqueurs
qui, libres de poursuivre ou non leurs ennemis, désormais libres de les écraser, peuvent
célébrer par avance leur victoire. Seulement, W. Benjamin le suggérait, il n’est pas de victoire
durablement acquise et diment consacrée sans un triomphe officiel, soit sans une mise en
scéne politique des vainqueurs doublée d’un arraisonnement tel des vaincus qu’ils puissent
alors étre oubliés — passés sous silence —, leur héritage pillé — vidé de toute substance. Or,
que ce triomphe puisse justement €tre retardé voire méme empéché, qu’il puisse encore
€chapper aux vainqueurs, cela n’est nullement a exclure tant la retraite — effective — comme
la victoire — annoncée — recelent des risques qui, pour I’une aussi bien que pour I’autre, se

conjuguent trés exactement avec la déroute méme.

« le triomphe des oppresseurs ne porte nulle atteinte a [’ordre civilise,

pourvu qu’ils prennent les mesures suffisantes pour écraser complétement leur victime »

Charles FOURIER, Les trois neeuds du mouvement.*'

En exil sur I’1le de Jersey, Victor Hugo écrit L ‘expiation ou est notamment évoquée la
défaite de Waterloo : « C’est alors / Qu’élevant tout a coup sa voix désespérée, / La Déroute,
géante a la face effarée, / ... / Changeant subitement les drapeaux en haillons, / ... / Se leve

grandissante au milieu des armées™ ».
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Qu’est-ce des lors que la déroute, sinon cette ligne de partage qui sépare et distingue

les vainqueurs des vaincus ?

A suivre les regles de la guerre, les roles sont en effet clairement distribués, les uns
sont pourchassés, soumis a la dérive ou poussés vers I’exode et la victoire ordonne, classifie et
assigne, elle pose des reperes, dresse des cartes, 1éve des plans : toute une topographie précise
ou les frontieres s’étendent et se montent les murs. Ainsi délimités puis enfin cloturés, ceints
de barrieres idéologiques, les champs de ruines disparaissent et sous les monuments €rigés a
la gloire des vainqueurs, gisent aplanies les résistances enfouies, résistances occultées,
oubliées : nulle aspérité — domestication de 1’hétérogéne —, ni poing dressé ni hampe levée :
« morne plaine !* » notait encore V. Hugo.

L’¢évidence de la victoire ne peut pourtant assigner les uns au réle de vainqueurs et les
autres a celui de vaincus que si ces derniers reconnaissent leur défaite : s’ils acceptent de
signer la paix imposée par les vainqueurs, s’ils se rendent a leurs arguments ; conjurer le
différend (guerrier) par 1’assimilation de tout ce qui différe, par 1’assignation des signataires.
Or, aucun vainqueur ne peut pleinement jouir de son triomphe, ni méme I’envisager, si la
déroute persiste, ici ou 1a, a parcourir et 8 mouvementer le Donné, a 1’exposer aux trouées
intempestives de possibles qui, nullement prévisibles, surgissent au présent du subversif.
Francoise Proust le laisse d’ailleurs entendre : tant que résistent « ceux qui sont impuissants
ou défaits, en position de faiblesse ou en situation défavorable », tant que de I’intraitable
résiste en eux, ils ne s’avouent pas vaincus — « La résistance est le fait des vaincus* ».

Et si, introduisant « du jeu, des espaces et des interstices® », cette résistance la finit par
creuser « une fente ou se glisser* », ¢’est bien que ce qui apparait comme I’excédent méme de
la victoire — la déroute — comportait un risque que Clausewitz mentionne, I’« extension »
que le vainqueur « est obligé de donner a ses forces en avancant” » I’exposant en réalité a une
limite au bord de laquelle nait précisément de la résistance : « il faut ... savoir reconnaitre le
point extréme, car le dépasser serait marcher a la défaite. ... Dépasser ce point n’entraine pas
seulement une dépense inutile mais méme une dépense dangereuse des forces, car on
provoque ainsi des chocs en retour dont la puissance ... est absolument disproportionnée.* »
A vouloir triompher sans nuances, a trop vouloir éliminer sans frein toute survivance de
I’autre — cet autre exécré —, le vainqueur prend le risque de libérer un désordre riche
d’incertitudes. Poursuivie a outrance, 1’armée « qui fuit en désordre, & qui est totalement

dissipée® » menace en effet d’entrainer le vainqueur dans un déreéglement généralisé étranger
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aux normes et aux conventions, de le contaminer par cette déroute méme qu’il aura
provoquée.

Logée dans les plis d’une puissance par trop excédentaire, une bréche apparait ainsi
comme par avance inscrite, un corps étranger déja présent a méme la victoire et au sein
duquel la déroute comme le risque viennent a se conjuguer : le risque d’une déroute retournée
au vainqueur, renvoyée sans égards a son instigateur. F. Proust n’évoque-t-elle pas « un art de
I’emprunt, du mime et des doublures® » propre a toute résistance : un art du contrecoup ou de
la réplique subversive grace auquel le corps étranger — de la déroute — viendrait
précisément saper les fondements mémes de la victoire, c’est-a-dire mettre au jour, en se

dévoilant autre, les possibles échappées qui la contesteraient.

De ses bords incertains et effrangés, hors de toutes les limites assignées au champ de
la bataille, la déroute serait donc cette surgie soudaine, au sein du prévisible et méme de
I’établi, au sein méme de ’acquis, du corps étranger et menagant de I'imprévu : ce qui,
intempestif, venant a contrecoup faire apparaitre « les chances et les possibilités nouvelles
jusqu’ici impensables et impossibles® », vient dérégler 1’ordonnancement trop net et le
partage trop strict imposés par les vainqueurs. Conjuguée au mouvement méme de la déroute,
a cette démesure qui la caractérise, la moindre résistance ouvre des lors « sur un dehors sans
limites et sans nom » : puissance hors pair qui « fissure, 1ézarde, plisse, zebre le présent,
dessinant en filigrane un autre monde a venir.? » Aux véritables forces de la résistance, celles
par lesquelles « I’étre se fracture et déborde™ », la déroute offre par conséquent I’espace d’un
déploiement, un déploiement sans fin de forces disséminées mais cependant liées,
discretement associées par un désir commun de ne souscrire en rien au silence impose, de ne
pas composer avec 1’ordre du Donné.

Fort de cette résistance, de ses risques assumés — « toute désobéissance ou dissidence
“sans risque” mérite d’€tre appelée “retrait” ou “retraite”, mais non résistance.* » —, la
déroute illimite et relance les lignes de fracture, des lignes aux bords mouvants sans cesse
déplacées et qui s’opposent ici a un triomphe complet, une victoire annoncée, et 1a tentent
d’empécher, incertaine césure”, une défaite sans appel, un horizon bouché. Disjointure fragile
a I’écart maintenu entre deux catastrophes cependant imminentes — nulle part insurgé sur
quoi butte 1’échéance d’espaces a cloturer, I’échéance d’hommes et femmes a régulariser —,
la déroute ouvre ainsi un passage insensé vers une forme sans pareille de résistance sublime :
résistance dionysiaque nullement condamnée a une « belle retraite » mais bien plutot conviée

a ne jamais cesser le combat engagé, a ne pas consentir aux limites toutes tracées. Si, comme
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I’indique F. Proust, « la résistance se léve toujours devant 1’irrésistible* » et si, a I’écoute de
Jean-Luc Nancy, on présume que « le sublime engagera toujours, s’il est quelque chose et s’il
fait une esthétique, une esthétique du mouvement en face d’une esthétique de 1’état” », alors,
au passage de la déroute, pourrait étre envisagée, sobrement esquissée, une esthétique de la
résistance dont le versant sublime renverrait a un art farouchement disposé a 1’éversion
constante de ses propres limites, un art précisément ouvert a son débordement ou son

déséquilibre : a sa déroute méme, sans cesse outrepassée.

« fuite de l'individu sur la peau d’'une montagne vivante et sombre

(...) affolement de toutes les aiguilles »

Jean-Christophe BAILLY, préface a Lenz de G. Biichner. *

De méme que la déroute, étrangére aux chemins de 1'ordre, déparle —
topographiquement —, 1’utopie, rétive a tout assujettissement, déroute — politiquement. De
leur conjugaison et sous 1’action d’un réseau étoilé de possibles, de résistances toujours a
I’ceuvre, les cartes d’état-major dressées par les vainqueurs laisseraient des lors voir, a leur
revers aussi bien qu’a leurs bords — hors champ, hors limites —, toute une fopeaugraphie” de
la déroute ou celle-ci ne serait plus désormais contenue, stoppée ou bien encore €radiquée
mais bien plutot illimitée : sans cesse relancée. Une fopeaugraphie de la déroute grace a
laquelle le plan des vainqueurs pourrait précisément tre dérouté, c’est-a-dire déjoué, mis en
déroute sous I’effet conjugué des désirs — qui circulent — et des plaies — qui suppurent :
ruses conjuguées a « I’audace du désespoir® » et qui viennent trouer le présent d’échappées, y
meénageant ainsi des chances — infimes — de dérouter le Donné pour !’entrainer et
finalement le perdre dans des voies non explorées, non répertoriées, non cartographiées : 1a ou
d’imperceptibles failles mouvementent de leurs étoilements pluriels la surface contestée du

monde-tel-qu’il-est.

* . : . . . r . . ’ .
La topeaugraphie : ce singulier tissu des possibles présent au revers comme aux bords de toutes les situations Données pour immuables et

dont la mise au jour permet de déployer — ici et maintenant — au cceur de la réalité, les espaces sous-jacents comme ceux qui, adjacents,
furent occultés ou restérent impensés, ces espaces ou demeure discrétement sauvegardée, a I’écart de toute mutilation et sous réserve d’une

herméneutique rigoureuse, la possibilit¢ méme de I’émancipation.
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Dérouter le Donné donc, outrepasser toutes limites, dilacérer le tissu consensuel de
I’ordre social existant : faire bréche en ayant recours a la résistance mouvante du dionysiaque
ou, pour étre plus précis, a I'utopie envisagée sous les traits du dionysiaque, cette « figure de
I’autre » €évoquée par Jean-Pierre Vernant, figure «de ce qui est différent, déroutant,
déconcertant, anomique.® » Et dés lors, fort d’une insatisfaction critique sans cesse entretenue,
résister a toute assignation pour ouvrir le présent a I’inaccoutumé, a I’intrusion du différent,
du dissemblable : a leur dissonance méme — irruption disruptive de I’autre conjuré : corps

étranger logé au cceur méme du Donne.

Ainsi exposée au risque de la déroute, a ce « spectre fait de fumées* » dont parle
encore V. Hugo, toute résistance aux prises avec la normalité de la domination pourrait étre
relevée a ’aune de cette topeaugraphie, c’est-a-dire mise en relief selon une esthétique du
décentrement, du déplacement, de la bifurcation sensible ou de la sous-jacence, une esthétique
de la félure, de la faille, de 1’étoilement, de la divergence ou encore de la dissémination : tout
un ensemble de pratiques critiques de 1’écart liées a une intranquillité figurative permanente et
se conjuguant pour former en effet, vierge d’instances normatives, une esthétique de la
résistance.

Une telle esthétique de la résistance ne saurait toutefois étre envisagée de maniére
rigoureuse, c’est-a-dire radicalement, que dans I’espace du contact précisément ouvert entre
I’art et ’utopie : 1a ou se joue la question de 1I’émancipation — du peuple —, 1a ou prend
forme I’avénement d’une société autre, 1a ou se dessine 1’image d’une communauté
intégralement €émancipée.

Soutenue par un regard et par un esprit critiques disposés a ’effraction continue du
Donné, 1’esthétique de la résistance joindrait ainsi au risque assumé par 1’esthétique —
« “faire” de I’esthétique » nous dit M. Jimenez, « ce n’est pas s’adapter au monde tel qu’il est
— ou plutét tel qu’on nous I'impose .... C’est plutot prendre le risque de ... montrer que ce
qui peut faire sens, c’est-a-dire crise ..., c’est I'imprévisible, I’impondérable, le non-
calculable, le non déterminable, ce qui, dans notre monde de gestion et de programmation,
déroute I’ordre imposé® » — le mouvement méme de [’utopie, le mouvement de ce « pole
inattendu de résistance® » dont parle Miguel Abensour et qui, travaillant 1’esthétique tout en
contiguité, la dévoilerait précisément comme résistante.

Procédant ainsi de I’effraction premiere de 1’esprit de I’utopie dans la chair du sensible
(telle I’offrande faite a 1’art d’une résistance a 1’ceuvre), I’esthétique de la résistance liée a

cette déroute suspensive de tout triomphe aurait deés lors pour objet ce qui précisément
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échappe, un temps, au « butin » des vainqueurs : ce qui, sous 1’ceil critique de ce que I’on ne
peut nommer ici que, trés provisoirement, une herétique de 1’héritage culturel, attesterait de la

visée émancipatrice de I’utopie : pour I’art* — pour un art dérouté hors de toute normativité.

Conjugaison de la déroute : non pas une déclinaison infinie selon les temps passés ou
futurs mais une conjugaison de la déroute qui, invariablement et comme une exception a la
régle, se faisant toujours au présent du subversif, jouerait de cet écart creusé par la déroute
pour I’affecter dés lors d’un changement de signe : jeu aux limites, jeu sur les limites et qui,
fort d’une «réserve d’inadaptation® » toujours plus étendue, fort de ce « remaniement
incessant* » de la pensée dont parle Maurice Blanchot, révélerait un passage étroit ouvert a la
déroute : a cette déroute autre au signe déplacé : ce « spectre » qu’appréhende le monde-tel-

qu’il-est.
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