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La tapisserie des X1Xe et XXe siéecles : I’artiste au métier

Alors que les arts décoratifs intégrent les contraintes liées a ’industrialisation, artistes et
théoriciens retrouvent dans la tapisserie les ressources d’un métier ancestral en lui
rendant I’autonomie esthétique qu’il avait perdue.

« Les lissiers nous préparent un magnifique renouveau. La tapisserie méconnue recouvrerait son
prestige évanoui »' : ce constat enthousiaste dressé en 1922 par Guillaume Janneau synthétise
les raisons qui ont rendu incertaine 1’intégration de la tapisserie dans le flux de la modernité,
depuis le XIXe siécle et jusqu’a aujourd’hui. Critique majeur de I’art décoratif de 1’entre-deux-
guerres et futur administrateur des Gobelins et de Beauvais, Janneau pointe le paradoxe d’un
« renouveau » qui cherche son fondement dans la redécouverte du passé et dont il attribue la
paternité non pas & ceux qui congoivent les modéles, mais a ceux qui les exécutent. En précisant
plus loin qu’« il n’y aura de renaissance des métiers d’art que par les métiers », il éléve une
pratique au rang d’ « invention », et en fait un vaste champ d’expérimentation que certains
artistes de I’avant-garde seront préts a investir.

Combler le fossé entre conception et exécution

Si réduire la premiére moitié du XIXe siécle au pastiche et a la reproduction de tableaux reléve
d’une approche caricaturale, il est indéniable que le puissant mouvement d’autonomisation des
arts décoratifs et de la décoration monumentale ne s’affirme véritablement qu’a partir des
années 1840-1850. Les éléments épars des débats engagés par artistes, critiques et
théoriciens lors des expositions de I’industrie nationale (onze en France, s’échelonnant de 1798
a 1849) et universelles (a Londres en 1851 et a Paris en 1855) convergent alors vers une
réflexion cohérente, relayée par de nombreuses publications érudites, par la presse spécialisée,
par les recueils d’ornement et les grammaires artistiques ; le maillage de plus en plus dense des
bibliothéques, des collections d’art et des écoles de dessin assure une transmission efficace
aupres des travailleurs. De nouvelles dynamiques européennes de production et d’échange des
savoirs se mettent en place, qui reconsidérent les régles et les formes du décor a la lumiére
d’une multiplicité de facteurs : ’avénement de I’industrie, 1’élargissement de la base sociale de
la clientele, 1’accélération des évolutions du goit et des modes, I’émergence de modes de vie et
de sociabilités liés a des usages inédits des lieux publiques et privés. Les frontiéres entre beaux-
arts, artisanat et industrie se brouillent, bouleversant une hiérarchie académique bien établie.
Cette remise en question concerne en premier lieu des arts qui, tels la tapisserie, la mosaique ou
le vitrail, tout en conservant un ancrage trés fort dans les anciens métiers, avaient instauré une
relation étroite avec le modele pictural ; d’autre part, intégrés dans le systeme architectural
d’édifices religieux ou publiques, leur valeur était jugée en fonction de leur capacité a faire
partager une esthétique commune.

En France les manufactures nationales, qui assurent la plus grande partie de la fabrication de
tapisserie de décor et d’ameublement, fonctionnent suivant un systéme hiérarchisé et corrobore
par une longue tradition de soumission du lissier au modéle fourni par le peintre — toile, carton
ou magquette plus ou moins aboutie-. Il revient a I’exécutant de réaliser la traduction la plus
exacte possible de 1’ « invention » du peintre d’abord sur le calque puis par la laine. C’est de la
fidélité de la tapisserie & I’original peint que les Gobelins et Beauvais tirent leur renommée
jusqu’au seuil (et au-dela) du XXe siécle. Le cas d’Aubusson est différent. Les ateliers creusois,
soumis aux impératifs commerciaux, se montrent bien moins respectueux du modéle, dont la
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libre adaptation, tacitement admise, doit se plier aux exigences d’une clientéle large et
diversement fortunée. Celle-ci peut se satisfaire d’un nombre réduit de fils, d’un point plus gros,
faire fi des finesses et accepter que 1’on sacrifie quelques détails pourvu que le colt reste
raisonnable. Cette disparité dans I’attention portée a 1’exécution détermine le statut du lissier,
qui se décline du haut en bas de I’échelle sociale suivant le degré de proximité que celui-ci a
avec I’artiste et son ceuvre.

La situation du lissier est emblématique de celle de toute une catégorie d’ouvriers d’art, tiraillés
entre I’ambition de s’approprier le processus créatif dans son intégralité et le besoin de répondre
a la demande des industries artistiques qui requiérent, au mieux de bons interprétes-traducteurs,
au pire une main d’ceuvre relativement interchangeable, peu qualifiée et a bas prix. Ce n’est pas
un hasard si une nette prise de conscience se dessine au milieu du siécle, a la faveur des
mouvements ouvriers de 1848. En France 126 artistes - dont une majorité issue des
manufactures nationales - publient en 1852 un Placet qui réclame I’organisation d’expositions,
d’une bibliothéque et d’une école, outils indispensables a 1’acquisition de savoirs intellectuels
permettant la maitrise des phases de conception et de réalisation des ceuvres d’art industriel?.
Pendant la Seconde République un Conseil supérieur de perfectionnement des Manufactures
nationales voit des personnalités du monde de I’art et de I’industrie se pencher sur la relation
problématique entre création picturale et tapisserie®. A partir des années 1870 la question se
pose avec acuité et donne lieu a une véritable « querelle » qu’un Rapport tente de déméler en
établissant que la tapisserie doit obéir a des lois propres dictées par ses matériaux et son histoire,
dont I’apogée était situé aux XIVe-XVle siécles, lorsqu’on reconnaissait au lissier 1’autorité et
les compétences artistiques nécessaires a une parfaite adéquation de la tenture au mur®.

Dans ces mémes années un mouvement équivalent s’affirme en Angleterre, mené par le peintre
et poéte William Morris, qui a le mérite d’imbriquer étroitement une pensée sociale a des
considérations d’ordre esthétique. En collaboration avec le peintre Edward Burne-Jones et avec
le décorateur Henry Dearle, Morris met en ceuvre une technique particuliére qui rend au lissier
une grande autonomie : celui-ci tisse a partir de la reproduction photographique (en noir et
blanc, annotée ou légérement gouachée) de petits cartons gouachés qui ne donnent que
I’essentiel des figures dissociées des fonds de verdure et des détails ornementaux. Morris
installe en 1877 le premier métier chez lui, a Kelmscott House, et aprés s’étre initié¢ a la
technique du tissage, ouvre en juin 1881 des ateliers a Merton Abbey, ou il s’évertue a retrouver
les colorants naturels, réputés pour leur plus grande vivacité et solidité par rapport a ceux
d’origine chimique. Aucunement rentable et confinée dans la sphére d’un artisanat de luxe,
I’entreprise de Morris n’en a pas moins contribué¢ a la réévaluation de la manualité et de la
matiere, en convaincant les artistes de 1’Art nouveau européen qu’une esthétique nouvelle
pouvait surgir de la reprise de métiers ancestraux.

Franchir les limites du décor

L’influence profonde exercée par Morris explique I’engagement dans la tapisserie d’un grand
nombre d’artistes, mus par la volonté paradoxale de réintégrer un art relevant d’une manualité
colteuse dans le flux de la création contemporaine, et ce au hom de la socialisation du beau.

Ce but serait resté hors d’atteinte si la réflexion sur la simplification des modalités de tissage
n’avait pas été accompagnée par 1’élaboration d’une esthétique décorative a I’opposé de la
complexité ornementale morrisienne. Figuratives, les productions de Merton Abbey ne
remettaient pas moins en question le modéle pictural classique fondé sur la perspective
renaissante, en privilégiaient la planéité, les formes nettement définies et un nombre réduit de
teintes vives. Ces principes, déduits de la tapisserie médiévale admirée depuis les années 1870
et mise a I’honneur a I’Exposition universelle de 1900, rejoignaient, en France, les
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experimentations des Nabis ou de tapissiers indépendants (Blanche Ory-Robin, Manzana-
Pissarro, ou les époux Maillaud), satisfaisaient les penchants vernaculaires d’artistes russes,
tchéques ou scandinaves et stimulaient 1’ invention stylistique des ateliers allemands et viennois.
Des pratiques particuliéres de tissage introduisaient des matieres inhabituelles - éléments
métalliques, pierreries ou verroterie - annoncgant les recherches de certains plasticiens dans les
années 1970.

La question du « moderne » est sans cesse débattue, de 1’option la plus radicale de rejet de la
tradition et de ’ornement a I’intégration de celui-ci dans un systéme de signes dans lequel les
nouveaux matériaux et la machine trouvent leur place. Les courants modernistes et la pensée
rationaliste de I’entre-deux-guerres saisissent sans difficulté les virtualités d’une tapisserie
rénovée : on en apprécie la mobilité et les capacité d’adaptation a une architecture qui valorise
le « vaisseau» de la piece laissée libre de tout obstacle mobilier ; la chaude épaisseur colorée
peut apporter une solution & I’inconfort d’un environnement fagonné par le fer, le verre et le
béton ; enfin ses formes d’une vive simplicité s’accordent aisément au géométrisme dynamique
de I’Art Déco. C’est cette conjonction esthétique et fonctionnelle qui incite peintres, architectes
et décorateurs a revenir vers un art dont la difficulté principale d’innovation avait été identifiée
quelques décennies auparavant dans la pénurie de modeles. La richesse des résultats est alors a
la mesure de I’intérét suscité aupres d’artistes, écoles et ateliers, bien avant la « renaissance »
qu’on a I’habitude d’associer aux peintres-cartonniers de 1’aprés-guerre.

En France Paul Deltombe, Gustave Jaulmes, Jules Flandrin, Paul Véra, Charles Dufresne,
bientdt Raoul Dufy, Miro’, Rouault, Gromaire ou Jean Lurcat, et méme Matisse ou Picasso,
fourniront des cartons, qui seront tissés par les manufactures nationales, a Aubusson ou par des
ateliers indépendants. Dans les années 1930 et 1940, loin de rester confinée dans I’intérieur
domestique de luxe, la tapisserie est réinvestie d’une signification sociale qu’elle partage avec
I’art mural — vitrail fresque, mosaique, photographie, affiche, relief. Pendant la courte période
du Front populaire les Gobelins, Beauvais et la Savonnerie (désormais réunis dans le Mobilier
national), obéissent a la volonté énoncée par Georges Huisman de solliciter, en vue d’un « art
public », ’apport de « ceux qui représentent les éléments les plus vivants, les plus hardis de
I’Art contemporain®. » C’est cette déontologie de 1’art républicain moderne qui motive la
commande aux ateliers d’Aubusson du tissage des cartons de Lurcat, Gromaire ou Dubreuil.
L’Occupation mettra un terme a cette tentative, qui se poursuivra apres la Guerre sous d’autres
auspices.

Ailleurs en Europe I’absence de structures centralisées favorise I’initiative de peintres et
d’ateliers indépendants désireux de se mesurer a des paradigmes esthétiques étrangers a leur
champ habituel. L’effervescence créatrice va de pair avec la remise en question des relations
entre Dartiste et 1’artisan, ainsi que de la notion d’ornement et de décor, dans un contexte
d’acceptation de nouveaux modes de production en phase avec la mécanisation et propices a la
déclination commerciale. Appelée a recouvrir des murs, voire a les remplacer, mais aussi a
enrichir le mobilier — siéges, paravents, écrans — la tapisserie peut aussi garnir des objets plus
modestes, sacs, vétements ou chaussures, en intégrant ainsi certaines tendances de la mode. Les
essais de Giacomo Balla secondé par sa fille Luce, I’atelier du Bauhaus a Weimar et a Dessau
sous la conduite de Helena Borner et Gunta St6lzl, auquel collabore Anni Albers, 1’ceuvre
polymorphe et inventive de Sophie Tauber-Arp & Zurich, la section de tissage de 1’Ecole d’art
industriel Stroganov au sein du Vhutemas, les commandes parfois heureuses de Marie Cuttoli
aux femmes de Constantine et de Sétif pour la maison Myrbor, la production diverse et toujours
novatrice d’artistes hongrois, polonais ou tchéques réunis souvent en coopératives : partout dans
I’Europe de I’entre-deux-guerres la tapisserie incarne, par la mise en ceuvre de formes nouvelles
dans le cadre de structures collectives, une utopie sociale qui contredit la doxa antidécorative
moderniste. Le cas de Marie Teinitzerova (1879-1960) est emblématique, qui donne & son
atelier, ouvert dans les environs de Prague de 1909 a 1947, un socle idéal solide, associant au
legs spirituel de Ruskin, Morris, Dostoievski et Tolstoi, les théories de Herbert Spencer, Johann
Heinrich Pestalozzi et Kropotkine. Résolument moderne, le répertoire ornemental de tapisseries,
tapis, sacs ou vétements s’inscrit dans le sillage des analyses menées par Riegl sur les textiles
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persans et arabes, ou s’inspire de motifs abstraits admirés dans les salles ethnographiques des
musées de Vienne et Prague ou dans les recueils constitués au XIXe siécle®.

Doit-on qualifier la vision artisanale et sociale de la tapisserie d’archaique et définitivement
dépassée ? C’est pourtant de ces recherches sur les matiéres et leurs mise en ceuvre manuelle, en
dehors parfois de toute technique codifiée, que sont issues les courants divers de la « Nouvelle
tapisserie » des années 1960-1980. Les créations de Bissiére, de Jan Hladik et de sa femme,
d’Elsi Giauque (éléve de Tauber-Arp), de Magdalena Abakanowicz, Jadoga Buic ou Josep Grau
Garriga (la liste serait trés longue) ont infligé un démenti cuisant a 1’idée de standardisation des
procedés pronée par Lurcat et les peintres-cartonniers et ont ouvert la voie aux tapisseries
« sauvages » et tridimensionnelles, a la sculpture en fibres et aux environnements textiles,
contrevenant aux poncifs modernistes de « planéité » et de répétition. En 1965 la lle Biennale
de Lausanne a montré des exemples de tissages directs, sans toutefois exclure définitivement
I’ancien mode de collaboration du lissier et de I’artiste. Sur ce versant, quelques lissiers trés
savants, tels Pierre Baudoin et Julien Coffinet en France, ont continué a élever leur métier au
plus haut degré de technicité en acceptant d’interpréter les modeles de Le Corbusier ou
d’artistes de I’Ecole de Paris’.

Entre ces deux options antinomiques la tapisserie parait incarner encore aujourd’hui une
poétique de I’espace habité, a I’intérieur de laquelle artistes-plasticiens et artistes-lissiers
peuvent continuer a créer, a condition d’accepter d’associer étroitement conception et métier.
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