N

N

Une nouvelle “querelle de la tapisserie ? Peintres et
liciers au temps de ’Art déco

Rossella Froissart

» To cite this version:

Rossella Froissart. Une nouvelle “querelle de la tapisserie 7 Peintres et liciers au temps de I’Art déco.
Revue de I’Art, 2015. hal-02330205

HAL Id: hal-02330205
https://hal.science/hal-02330205
Submitted on 23 Oct 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02330205
https://hal.archives-ouvertes.fr

Rossella Froissart
UMR 7303 - TELEMME
CNRS — Aix Marseille Université

Une nouvelle « querelle de la tapisserie » ?

Peintres et liciers au temps de I’Art déco

« Les liciers nous préparent un magnifique renouveau. La tapisserie méconnue recouvrerait son
prestige évanoui »* : ainsi se félicite le critique Guillaume Janneau, en constatant la fievre de travail
qui semblait s’étre emparée des manufactures nationales et des ateliers privés - Aubusson en téte - au
sortir de la Premiére Guerre. En réalité depuis 1900 quelques artistes - Aristide Maillol, J6zsef Rippl-
Roénai, Paul-Elie Ranson, Manzana-Pissarro, Fernand et Fernande Maillaud, Paul et Yvonne
Deltombe, Jules Flandrin, Gustave Jaulmes, Paul Véra ou Charles Dufresne - avaient multiplié les
recherches autour de la tapisserie et des techniques proches (broderie d’application ou canevas), mus
par une double volonté de revenir au « métier » et de retrouver un art du décor mural et collectif?. Si le
tourbillon de la guerre n’avait pas tout a fait balayé ces utopies portées par les courants sociaux de
I’ Art nouveau, I’héritage morrisien ne pouvait plus apporter des réponses satisfaisantes a la question
essentielle posée par une nécessaire modernisation esthétique. Dans la France de 1’aprés-guerre celle-
ci se traduit, au point de vue des formes, par une large adhésion aux recherches post-impressionnistes
et cubistes de construction et de synthése ; ses défenseurs s’étaient aussi éloignés de toute méfiance
ruskinienne et affichaient une croyance sans faille dans le progrés technique, méme lorsqu’il risquait
de bouleverser les rapports fragiles entre création et production.

S’interroger sur le choix des modéles a tisser a I’approche de 1’Exposition de 1925, au moment ou
s’amorce une réconciliation des institutions avec certaines mouvances émergées dans les années 1900-
1910, signifiait remettre au premier plan le dialogue entre tapisserie et peinture en délaissant le
paradigme architectural qui avait prévalu depuis le milieu du X1Xe siecle®. D autre part, reconsidérer
la matérialité de la tapisserie impliquait la confrontation d’une technique ancestrale, source de
variantes infinies, & la fabrication industrielle, contrainte a I’uniformité par les nécessités de
I’automatisation des taches et des cadences.

Les clivages qui se font jour, loin d’opposer tenants de 1’avant-garde et gardiens d’une tradition,
présentent la particularité d’étre internes au camp moderniste ; ils séparent ceux qui comptent sur
’originalité de 1’invention de I’artiste de ceux qui valorisent le savoir-faire du licier. Deux parmi les
critiques majeurs de 1I’Art déco, Luc Benoist et Guillaume Janneau, proches collaborateurs lors de
I’Exposition de 1925, résument ces positions antagonistes. Le premier n’hésite pas a attribuer le
« réveil » de la tapisserie a I’initiative des peintres qui s’étaient convertis au tissage au tournant du

X1Xe siécle. Ignorant presque tout des techniques, ces artisans improvisés avaient introduit dans un art



assujetti aux conventions, les avancées du mouvement moderne. Rien de plus aisé que ce transfert,
puisque le textile offrait « une surface plane a la décoration » similaire a celle du tableau®. Pour
Janneau au contraire le renouveau ne pouvait venir que des hommes rompus aux pratiques de I’atelier,

qui n’avaient pas perdu le contact avec la maticre et étaient préts a se plier au travail collectif :

« Autrefois — ironise-t-il - les artistes fournissaient bien aux artisans des idées, des effets,
des thémes décoratifs, mais non des modeles : aujourd’hui I’artiste décorateur surveille
I’exécution ; il entend rester I’auteur du pot a eau qu’il a dessiné : il n’est plus un ouvrier ;

il est un artiste, un créateur, un cerveau ; il est I’ Auteur d’un pot a eau moderne®. »

Ainsi la nouvelle « querelle de la tapisserie » n’a plus pour objet - comme cela avait été le cas dans les
derniéres décennies du XIXe siécle - le refus de la copie de tableau et la soumission au cadre
architectural. Elle se joue autour des modalités propres a la conception et au tissage, dans la mesure ou
ces phases contribuent a établir une autonomie esthétique qui ne fait plus de doute. Dans les années
1920, il s’agit désormais de déterminer si la modernité peut étre comprise comme celle du projet

confié par le peintre a 1’artisan ou, au contraire, comme celle de la main qui exécute en toute liberté.

Dernieres lueurs du métier

Si le renouveau de la tapisserie des années 1900 est dii pour beaucoup, comme le souligne Benoist, a
des peintres « indépendants », 1’intérét de ceux-ci pour cet art repose en grande partie sur 1’attraction
exercée par la matérialité de la surface tissée, qualité mise en évidence par une importante littérature
critigue. Henry Havard dans 1’un de ses manuels et Fernand Calmettes dans un article pionnier,
avaient insisté sur la planéité trompeuse de la tapisserie et sur la faculté de la laine a piéger la lumiére,
propriétés trés éloignées de celles d’autres arts monumentaux, tels le vitrail ou la fresque®. Les deux
historiens faisaient remarquer que, dans les hautes époques, les tentures étaient non pas tendues sur
chassis mais suspendues et flottantes, pour servir a la division de vastes intérieurs. La souplesse des
plis, les tensions dynamiques dues au poids, les désordres tectoniques provoqués par le jeu de la trame
et de la chaine, I’épaisseur méme des fils ainsi que leur grande opacité, généraient une « surface
grippée » qui proscrivait les sujets expressifs ou explicitement narratifs et se qualifiait par sa valeur
éminemment décorative. Il fallait alors privilégier les compositions susceptibles d’étre embrassées du
premier coup d’ceil, dans leur totalité fantasmagorique, ce qui ruinait toute tentative de construction
architecturale rigoureuse ou d’ordonnancement classique. De méme que Charles Blanc dans sa
Grammaire des arts décoratifs (1881), Havard plaidait en faveur de I’insignifiance et jugeait la valeur
du motif en fonction de la richesse qu’il apportait a I’ensemble : anachronismes, fables, grandes scénes
historiques ou anecdotes de la vie réelle et jusqu’a des thémes vagues et quelque peu obscurs

pouvaient donc, dans une tenture, « étre des circonstances heureuses pour le plaisir de celui qui la



regarde sans la bien voir, avec les yeux de la pensée’. » Dispensés dans ces publications largement
diffusées, ces arguments ont formé des générations d’artistes et de critiques. Louis Hourticq devait
porter & ses ultimes conséquences cette approche de la tapisserie a la fois matérialiste et visuelle dans
I’'un des chapitres de sa Vie des images (1927), ou il décrit la matiére comme une entité dotée d’une
puissance créatrice autonome, que Dartiste et le lissier n’ont qu’a seconder®,

Dés la fin des années 1890 quelques réalisations viennent conforter ces considérations. A commencer
par le tour de force tissé par les Gobelins d’aprés la composition de Gustave Moreau La siréne et le
poéte (fig.1) qui, présenté a I’Exposition universelle de 1900 et fraichement regu, n’est peut-&tre pas
resté sans écho®. Les liciers s’étaient alors évertués a traduire les moindres empatements et les
rugosités de surface typiques du peintre en employant le point « crapaud », rarement utilisé et peu
conforme aux exigences de la planéité. L extréme lenteur du tissage, ses difficultés et son cofit avaient
contribué a reléguer cet essai dans le lot des extravagances de la commande publique. Dans ce méme
sillage, Manzana-Pissarro exposait au début des années 1910 d’étincelantes décorations en basse lisse
exécutées dans ses propres ateliers (fig. 2)'°, aux antipodes des sobres canevas au point lancé inspirés a
Fernand et Fernande Maillaud par les paysages berrichons (fig.3)!. Le retour a la matiére s’était
concrétisé en revanche pour Maillol dans la recherche acharnée d’essences végétales dans 1’espoir —
vite dégu — d’obtenir des colorants résistants a la lumiére. Cette tentative devait trouver une suite
inattendue trente ans plus tard lorsque Janneau, devenu administrateur des Gobelins, réintroduisait des
plantations destinées a la production des « grands teints »*2,

Blanche Ory-Robin, connue au tournant du siecle pour ses panneaux brodés, voulut tirer son
inspiration du matériau, démarche qu’elle revendique dans quelques écrits ou elle oppose résolument
la tapisserie a la peinture, tant sur le plan des procédés que sur celui des effets (fig. 4). Dans un article
paru dans La Douce France, revue dirigée par le partisan de la taille directe Emmanuel de Thubert,
elle dote ses outils d’une puissance spirituelle, selon une lecture vitaliste redevable de certains
courants de I’ Art nouveau. Indépendamment du sujet représenté et plus que le choix des formes ou des
couleurs, c’est la variabilité de la texture elle-méme qui, selon cet artiste, déterminait le sens profond

de ’ceuvre :

« C’est le fil qui donne sa valeur a la tapisserie, bien plus que la couleur dont il est
imprégne. Toute étoffe accroche la lumiere par chacun de ses fils ; une texture de soie
dont les traits sont lancés en des sens différents, une texture de chanvre dont les fils
forment relief, peuvent, dans la méme couleur, donner naissance a des nuances infiniment
plus variées que le peintre n’en obtient, avec toute la virtuosité de ses touches, dans un
seul ton de peinture.

D’ou vient cela ? de ce que la laine, le chanvre, le lin, I’or et I’argent lamé possédent,
grace a leur volume, des valeurs qui leur sont propres. C’est avec I'intelligence de ces

valeurs que nous pourrons revivifier ’art de la tapisserie®®. »



La pate colorée, diluée par le pinceau, fraiche, malléable et aisément incorporée a la touche voisine,
traduisait I’invention du peintre bien différemment que ne le fit le matériau textile, constitué de « traits
en épaisseur », « lignes apparentes et non dissimulées, accusant un volume géométrique et créant, par
un simple jeu de fils, les éléments d’un rythme linéaire auquel la couleur sert d’ornement!. » Ory-
Robin enrichissait cette conception matérialiste par la lecon morrisienne qui la portait & considérer,
dans une vision égalitariste et sociale des arts, qu’« une matic¢re n’a besoin d’étre ni fine ni grossiére ;
il suffisait que I’artiste la choisisse. Etablissons-nous — demandait-t-elle - une hiérarchie entre les
différentes matiéres d’art ? Une table des valeurs est tout aussi fausse entre les outils de 1’artiste. Le
pinceau vaut ’ébauchoir. L’aiguille vaut le pinceau®. » L’industrie n’était cependant pas rejetée, qui
devait servir au licier a préparer le jeu hétéroclite du chanvre, de la soie, du verre, de 1’argent ou de
I’or. L’ensemble, humble et raffiné, devait concourir a susciter dans 1’esprit des spectateurs, éprouvés

par les années de guerre, une « atmosphere suggestive de réflexion et de songe » :

« Nos tapisseries deviennent des murs opaques pleins de lueurs intérieures et silencieuses,
des murs transparents, légers, des profondeurs mouvantes, des échos prolongés du

rythme, de la musique et de la danse?®. »

La postérité de cette conception singuliere ne sera pas immédiate. Il faudra attendre un demi-siécle
pour que les Biennales de Lausanne laissent la voie libre a des artistes-liciers faisant de la matiére

tissée une ceuvre tridimensionnelle ou un environnement spatial®’.

Le retour des peintres

Les expérimentations des peintres-artisans des années 1900-1910 relevaient-elles d’une sorte de
folklore morrisien désuet ? C’était I’avis de ceux qui, dans I’immédiat aprés-guerre, plaidaient pour un
renouveau des modeles, dans la continuité des commandes passées aux artistes contemporains par les
derniers directeurs des Gobelins, Jules Guiffrey (1893-1908) ou Gustave Geffroy (1908-1926).

C’est aussi dans ce sens que le mouvement de modernisation s’amorca a la manufacture de Beauvais,
dirigée a partir de février 1917 par Jean Ajalbert (fig. 5), personnage haut en couleur, connu pour ses
sympathies anarchistes et son franc parler’®, A la fin de 1922, épaulé par Guillaume Janneau, a
I’époque principal rédacteur du Bulletin de la vie artistique, il langait une large enquéte a 1’issue de
laquelle devaient étre sélectionnés les noms de peintres contemporains susceptibles de fournir des
modeles pour le tissage'®. Cette initiative retentissante s’expliquait certes par le dynamisme du nouvel
administrateur, mais elle trouvait surtout un contexte favorable dans la situation particuliere de cette

manufacture. Censée meubler les palais nationaux et pouvant vendre, sous certaines conditions, a des



particuliers, elle souffrait tout particulierement du décalage entre les mutations du go(t et la
persistance du répertoire conventionnel hérité du X1Xe siécle®®. L opération de rajeunissement menée
par Ajalbert au début des années 1920 avait paru brutale lorsque celui-ci avait voulu se débarrasser,
par la trés controversée « vente Dugoure », d’un grand nombre de cartons du XIXe si¢cle?’. Face a
I’activisme des Gobelins qui, sous la direction de Geffroy, étaient sortis de leur domaine réservé — le
grand décor - et avaient commandé des tapisseries d’ameublement a Bracquemond, Chéret ou Veber,
Ajalbert affichait son indépendance et un modernisme sans ambiguité croyant ainsi déjouer les
menaces de fusion qui pesaient sur Beauvais. En adoptant la devise « @ mobilier moderne, tapisserie
moderne »?, il comptait s’inscrire dans la tradition inaugurée par Jean-Baptiste Oudry, qu’il admirait
et dont il se disait I’émule. Néanmoins réintégrer Beauvais dans le courant de la création
contemporaine ne signifiait pas croire naivement a sa rentabilité, car la perfection exigée par la
manufacture d’Etat était difficilement conciliable avec 1’accélération de 1’exécution. Au vu des colts
incompressibles, toute incursion dans le champ éphémére des vogues vestimentaires paraissait
irréaliste, et Ajalbert accepta le lancement de la collection de sacs a main - qui parait pourtant si
emblématique aujourd’hui de I’ouverture de la manufacture a 1’Art déco — avec réticence et dans le
seul but de rendre I’entrainement des apprentis plus intéressant (fig.6).

Quelques-unes des réformes introduites par 1’administrateur visaient avant tout a rationaliser la
production et & responsabiliser davantage le licier. Si I’introduction contestée de 1’éclairage électrique
permettait de mieux maitriser les délais de tissage?®, en confiant a chaque licier le relevé du calque
d’apreés son fragment de modéle peint, Ajalbert incitait I’ « homme de métier » a se familiariser avec
I’écriture moderniste, afin de simplifier et d’esquiver intelligemment certaines difficultés du tissage
(fig. 7 et 8).

Cependant les espoirs de modernisation de I’administrateur reposaient surtout sur le renouveau des
modéles dont I’ « Enquéte » du Bulletin devait étre le point de départ. Menée aupres des critiques d’art
et de quelques artistes, cette consultation échoua pourtant a préciser le réle de la tapisserie dans
I’invention de I’intérieur et n’apporta pas de réponse concréte a la nécessité d’élargir la clientéle. De
fait 1’éventail des propositions émises était si large qu’il devenait difficile de dégager une direction. Si
la copie d’aprés le tableau était unanimement rejetée, les mots de « décor » et de « décoratif »
recouvraient des significations contradictoires. La dispersion des voix est significative : cinquante-
deux critiques portérent leur choix sur cinquante-cing noms, dont vingt-cinq ne recueillirent qu’une
voix et les trois vainqueurs respectivement neuf, sept et six. Aux cotés de ceux-ci - Gustave Jaulmes,
Charles Dufresne et Raoul Dufy - on retrouve sans surprise Puvis de Chavannes, Maurice Denis, René
Piot, Henry Waroquier, Adrien Karbowsky, Jules Flandrin, mais, plus surprenant, aussi Renoir (fig. 9),
Monet, Van Gogh, Vlaminck, Gleizes ou Braque. Les réponses des quelques peintres interrogés
révelent les mémes flottements. Le lieu commun d’une similarité de moyens entre peinture murale et
tapisserie avait malgré tout la vie dure, et le regret que les Manufactures nationales aient ignoré les

grands noms du XIXe siécle — Corot, Delacroix ou Daumier — restait étrangement répandu. Pierre



Vaisse a montré la fausseté d’une telle conception et opportunément rétabli les faits pour ce qui est du
« cas » Puvis de Chavannes?*. Dans ce concert d’avis hétéroclites, Waldemar-George et Emmanuel de
Thubert faisaient judicieusement remarquer aux enquéteurs leur négligence quant aux supports et aux
techniques des modeles : tableau, panneau ébauché ou carton ? huile, gouache ou dessin ? Les deux
critiques détonnaient en refusant d’identifier bons décorateurs et bons cartonniers ; le premier jugeait
le colorisme exalté d’un Matisse plus apte a une transposition que les pales peintures murales d’un
Denis ou d’un Bourdelle, le deuxiéme proposait les synthéses rudimentaires de Sérusier et Paul
Deltombe. L’élément le plus intéressant qui émergeait de 1’ « Enquéte » était une appréciation
clairement décorative du cubisme, dont les qualités de construction et de composition étaient
considérées comme particulierement appropriées au tissage — ainsi les noms de Braque, Gleizes,
Lhote, Gris, Marcoussis ou Lurcat reviennent assez souvent (fig.10). En 1929, dans une histoire
précoce de ce mouvement, Janneau devait adopter cette méme clé de lecture, en rattachant
essentiellement le cubisme a I’ordre architectural et décoratif de I’ Art déco?,

L’ « Enquéte » ne faisait finalement que cautionner la certitude d’Ajalbert d’une modernité apportée a
la tapisserie par des peintres définitivement convertis aux lois de la décoration. L’ensemble Paris de
Raoul Dufy (1924-1933) (fig. 11 et 12) est exemplaire du malentendu que cette option pouvait
générer. Le tissage de ce chef-d’ceuvre de 1’ Art déco se révéla en effet étre un véritable tour de force et
les tensions qu’il provoqua entre les liciers et I’administrateur prouve 1’écart qui pouvait exister entre
les « qualités décoratives » d’un peintre, plébiscitées par la critique, et la réalité du métier. Au lieu de
conformer son écriture aux nécessités de la basse lisse, Dufy avait en effet, de ’aveu d’Ajalbert lui-
méme, « travaillé contre », en multipliant « comme a plaisir, jusqu’a la gageure, toutes les difficultés ;
les dégradés, les coups de pinceau jusqu’a I’infini de la nuance, et le dessin a petits traits,
innombrables, avec une minutie désespérante. » « Jamais autant de tons n’auront di charger le
métier »?® révéle Ajalbert, qui en donne pour preuve le chiffre extravagant de dix centimétres carrés
tissés par an - a titre de comparaison, Henri Clouzot donne le chiffre moyen d’un métre carré par an
pour les Manufactures nationales et de dix metres carrés pour Aubusson?’. Malgré 1’importance
accordée a I’exécution, Ajalbert avouait étre totalement étranger a la « mystique de la navette », le

licier n’étant pour I’académicien anarco-socialiste « qu’un manceuvre, payé a la tache »? :

« Les tapissiers d’Etat ont toujours protesté aux changements de mode¢les, c’est-a-dire
d’habitudes. Car, il ne saurait s’agir de critique artistique de I’ceuvre, le tapissier, sans
culture extérieure, ni lecture, ni fréquentation de musées, ignorant de la peinture du
présent comme celle du passé ne saurait étre d’avis pertinent sur le plus ou moins de

facilité du tissage... »*°.

Finalement les liciers de Beauvais durent se plier a une esthétique qui, pour étre moderne, n’était pas

moins tyrannique que celle qu’on avait reprochée a la tapisserie-tableau du XIXe siécle. La posture



d’Ajalbert ne tarda pas a susciter des critiques, et dans le camp méme des modernistes. C’est le cas de
Janneau, qui aprés avoir soutenu les initiatives de 1’administrateur dans les pages du Bulletin, s’en
éloigna dés la fin des années 1920 ; il qualifia par la suite I’action de son confrére comme ayant été
encore plus néfaste que celle d’un Geffroy, qui avait voulu traduire en tapisserie les Nymphéas de
Monet ou I’esthétique de I’affichiste Chéret®®. Pour sa part Benoist exprima des réserves envers une
production qui n’avait pas toujours trouvé 1’équilibre entre le sens décoratif et le réalisme3!. Mais c’est
paradoxalement dans les rangs des peintres qu’Ajalbert trouva des détracteurs ou, au mieux, des
interlocuteurs indifférents. Il évoque dans ses souvenirs les difficultés rencontrées pour convaincre des
peintres renommés a lui confier des modéles, et mentionna par exemple le cas d’André Lhote qui, trés
hautain, «tour a tour cubiste, psychanaliste [sic], obstractiviste [sic], néothomiste, surréaliste,
communiste, vomitiviste, nudiste... », prétendait lui expliquer les lois décoratives auxquelles les
liciers de Beauvais devaient se plier®2. Le mépris le plus obstiné lui vint de Jean Lurcat qui, contacté
vers 1924, raconta ensuite a plusieurs reprises ses entrevues avec « I’irascible directeur » dont il
moquait I’obsession pour les effets de finesse et de rendu. Pourtant les deux personnalités partageaient
I’idée selon laquelle I’innovation ne pouvait venir que du peintre et réduisaient le licier au rang de
simple exécutant. Cela n’empécha pas Lurgat d’accuser Ajalbert d’avoir fait tisser « Anquetin,
Raffaelli [sic], Braguemont [sic], Chéret, Luc Olivier Merson, Mazerolles, etc... » et d’avoir dévoyé le

génie décoratif de Dufy®,

Le passage par le carton

Pour entrer dans le vif de la réflexion sur la relation entre peinture et tapisserie, ¢’est vers Aubusson
gu’il faut tourner le regard. La méme année de I’ « Enquéte », s’ouvrait au Palais Galliera une
importante exposition organisée par Henri Clouzot qui, sous l’incitation du directeur de 1’Ecole
d’Aubusson Antoine-Marius Martin, avait chargé des peintres d’élaborer des cartons destinés a
renouveler la production des ateliers creusois®*. Exhortés a privilégier des compositions permettant un
tissage rapide et peu colteux®, les artistes qui avaient le mieux répondu a cette exigence n’étaient pas
les décorateurs les plus connus — Lévy-Dhurmer, Jacqueline Marval, Hélene Dufau, Cappiello — mais
ceux de deuxiéme rang dont les panneaux, assez grossiérement exécutés, ressemblaient a des sortes de
grandes vignettes decoratives largement brossées (fig. 13).

L’exposition affichait clairement la volonté de porter 1’attention, plus que sur I’invention picturale, sur
I’esthétique du carton, étape du transfert de la peinture a la piece tissée. A ce propos, Martin avait
publié a partir de 1919 une série d’articles réunis dans une brochure par les éditions de La Douce
France et qui peut étre considéré comme un véritable manifeste®. Martin menait la bataille sur deux
fronts : il rejetait le primitivisme des peintres indépendants férus de «retour au métier » aussi

fermement que les prodiges techniques visant & reproduire parfaitement le modeéle peint, fOt-il



moderne. Il trouvait en Jules Flandrin — peintre formé par Gustave Moreau, connu pour ses talents de
décorateur - une cible idéale. La peinture de celui-ci, tout en s’inscrivant dans la lignée des
« coloristes » (Véronese ou Rubens), qu’il avait admiré au Louvre en compagnie de Matisse et
Camoin, ne négligeait ni le dessin ni la construction®” : ses paysages peuplés de grands feuillages, ses
figures rares et d’esprit élégiaque, le conduisaient a mettre en place de larges masses colorées et des
lignes paisibles et équilibrées, lui attirant le qualificatif de «Poussin qui serait profondément
moderne »®, A partir des années 1894-1898, fasciné par la texture matérielle de la surface picturale et
par I’ « effet » des arabesques, il avait commencé a s’intéresser aux arts appliqueés ; il fréquenta alors
I’Ecole des arts décoratifs et se consacra a la conception de modéles qu’il faisait tisser par des
paysannes de sa région du Dauphiné®. Dans le texte programmatique qu’il avait publié en 1921 dans
Art et décoration Flandrin perpétuait, selon Martin, tous les poncifs qui avaient compromis le
renouveau de cet art dans les années 1900-1910. Le peintre valorisait le retour a un métier « naif » tout
en niant la valeur d’un savoir-faire spécifique et définissait la tapisserie comme « fresque mobile de
notre climat » dont la référence était la grande tradition picturale des Rubens et des Goya*°. Certes
Flandrin admettait que les lois de la tapisserie exercaient une « bienfaisante contrainte » sur I’artiste,
obligé d’abandonner les « préoccupations philosophiques ou morales » du sujet pour s’en tenir
uniquement aux « grandes Vérités picturales, rapports de lignes, rapports de tons ». Il n’en concluait
pas moins qu’une « bonne peinture [...] doit, traduite en laines colorées, faire une bonne tapisserie*. »
(fig. 14)

Martin opposa a cette conception 1’expérience concréte de sa collaboration avec Paul Deltombe (1878-
1971), inaugurée dans I’immédiat aprés-guerre*?. La recherche de modéles spécialement destinés aux
apprentis avait mis au jour la distance qui séparait les bonnes intentions du peintre de la pratique du
licier, acculé a la difficulté majeure que constituait la traduction des passages de tons. Les peintres-
artisans - Maillol, Manzana-Pissarro, Maillaud, Jaulmes, Ory-Robin, Flandrin et Deltombe lui-méme —
avaient contourné 1’écueil en suivant le gott post-impressionniste pour les aplats de couleurs et avaient
fini par conférer a la tapisserie 1’aspect d’un pochoir ou d’une application d’étoffes. Or des raisons non

seulement esthétiques mais aussi fonctionnelles condamnaient la contiguité sans transition des teintes :

« A la pauvreté d’un rendu obtenu & si grand frais — précisait Martin — s’ajoute
I’inévitable décalement [sic] — impossible a prévenir — que ’action du temps et de la
lumiére solaire amenent dans les rapports de valeur entre ces nuances diverses ainsi

placée coté a cote, et qui peut suffire a rendre le morceau illisible®. »

Bien connus des théoriciens et utilisés encore au XIXe siécle (quoique parcimonieusement), les
battages n’étaient pas seulement une maniere pour le licier d’obtenir un modelé fortement charpenté
par I’interpénétration des teintes. Martin en faisait le mode-méme d’écriture du carton, qui contraignait

le peintre a concevoir differemment et qui guidait efficacement le licier dans son exécution. La



xylographie, art pratiqué avec grande maitrise par le directeur de 1’Ecole d’Aubusson et dont La
Douce France avait fait, avec la taille directe, son cheval de bataille (fig. 15), prétait ses procédés au
peintre-cartonnier, en lui apprenant la synthése et la recherche d’effets puissants (fig. 16a a 16e).
L’exposition organisée par la revue d’Emmanuel de Thubert a la galerie Barbazanges en mai 1922
devait prouver la proximité de ces arts réunis autour d’une « méme nécessité ouvriere » : dans les
salles aménagées par Charles Plumet, les tapisseries de Paul et Yvonne Deltombe ou de Jules-Emile
Zingg cotoyaient les bois gravés et les sculptures de Joachim Costa ou de Joseph Bernard; Paul
Sérusier avait recouvert le mur du fond de treize de ses toiles qui « jointes I’une a ’autre dans des
cadres de peu d’épaisseur et sans grand intervalle, se présentaient comme une haute lisse de dix métres
de large*. »

Il n’était pas question, pour Martin, de cautionner le goQt primitiviste qui, associé habituellement a la
xylographie, produisait « quelques unes de ces gravures a la hache d’abordage dont la gaucherie
savoureuse enchante les snobs »*. 11 fallait aussi rejeter I’empirisme timide de certains peintres-
tapissiers, tel Gustave Jaulmes, dont les grands cartons présentés au Salon d’Automne de 1919 (fig.
17), souffraient d’un manque de rigueur : « I’ensemble était trop plat, rapporte Martin, les robes des
chevaux trop lisses — aucune masse de poils n’était indiquée — les tétes, les vétements, les drapeaux
insuffisamment peuplés de détails »*. Tenant indécis de la « plate-peinture », Jaulmes ne pouvait pas

exécuter de bons cartons, dont I’écriture obéissait a des régles strictes :

« Quelles que soient ses vues esthétiques, le peintre qui doit réaliser un bon carton de
tapisserie doit : bien préciser les formes, sans craindre de tomber dans la sécheresse (lors
du tissage, le duvet de la laine et le grain du tissu suppriment toute dureté si les rapports
de tons sont bons) ; réduire les passages de ton au minimum et les laisser apparents (ne
pas fondre les tons 1’'un dans D’autre, ce qui multiplie les nuances intermédiaires) ;
modeler aussi peu que possible et toujours dans le méme sens vertical ou horizontal ;
employer de préférence la gouache, la tempera, la peinture a ’huile sur toile absorbante
ou tout autre procédé donnant la plus grande matité possible au carton ; travailler a tons
comptés, préparés a I’avance, en n’utilisant que 60 ou 80 nuances au maximum, de
couleurs bien montées de tons, la tapisserie ne s’accommodant pas des nuances tendres ni

trés claires qui sont trop fragiles ou impossibles a obtenir en teinture solide*’. »

La conformité & ces conventions aurait été, selon Martin, mieux assurée par un modeste intermédiaire,
le dessinateur industriel, a la fois « bon serviteur de ’homme de métier » et garant de la fidélité au
modéle fourni par le peintre, «ce dieu de vanité puérile »* dont «le tableau n’est qu’un moyen
d’arriver & un tissu, et non une fin en soi »*. En cherchant dans les archives de quelques-unes des
anciennes maisons aubussonnaises, il avait trouvé une amorce de cette division des taches dans les

calques en usage au XIXe siécle, exécutés a la sépia et en grisaille et portant « I’indication manuscrite
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[...] des couleurs qui doivent servir au tissage®. » Apreés quelques essais, il devait toutefois
abandonner la numérotation des tons qu’il jugea excessivement compliquée, et qui sera en revanche
adoptée et systématisée quelques années plus tard par Jean Lurcat. Comme le fit remarquer Yvanhoé
Rambosson, Martin avait réussi a ancrer la modernisation esthétique de la tapisserie dans 1’évolution
des modes de fabrication, tout en puisant aux sources des pratiques aubussonnaises anciennes —

battages, mais aussi réduction des nuances, trame grossie et chaine espacée®..

La liberté du licier

Selon Guillaume Janneau, tout en contribuant & la définition d’un langage propre a la tapisserie,
Ajalbert et Martin n’avaient fait que renforcer le role du peintre et avaient continué a reléguer le licier
« 2 la condition servile de manceuvre »*2, Or celui qui fut I’'un des critiques majeurs d’art décoratif de

’entre-deux-guerres, ne voyait de salut que « par les métiers »* et niait cette double allégeance :

« C’est en pleine liberté que le peintre trace sur sa toile ce que I’inspiration lui suggére : il
compose un tableau dont il n’est pas forcé de savoir la destination ; en tous cas, une fois
son travail achevé, il n’a plus aucun droit de regard sur 1’'usage fait de son ceuvre ; un
artisan 1’a regue et la transcrit en laine et soie, selon des procédés que le peintre ignore : il

n’est pas qualifié pour juger, conseiller ou critiquer le tapissier®. »

Insister, comme 1’avaient fait ses confréres, sur la spécificité des étapes intermédiaires qu’étaient la
préparation du calque ou du carton empéchait, certes, « de faire en tapisserie de la simili-peinture »,
mais réduisait le modele a une « simili-tapisserie », aux effets pauvres et a au graphisme sec. En
reprenant le constat dressé depuis les années 1870 par les premiers historiens de la tapisserie, Janneau
insistait sur le fait que la phase de la transposition avait été caractérisée aux meilleures époques par la

plus grande liberté :

« Un “carton” n’était pas, comme aujourd’hui, la préparation compléete du tissage ; c’était
une indication générale de la mise en place et des tonalités locales. Rien n’était plus
sommaire, aussi bien les liciers usaient-il de cet instrument en toute indépendance,
retranchant & leur guise une figure ou I’ajoutant, modifiant tel groupe ou tel fond, suivant
leur commaodités, leur habilité ou leurs ressources en teintures. Charles Le Brun lui-méme
laissera ses chefs d’équipe combiner sur un méme carton des accords tout a fait différents
les uns des autres. Aubusson et Felletin étaient naturellement plus hardis encore dans
I’utilisation des modéles. La grosse chaine et la modicit¢ des moyens tinctoriaux —

conditions d’une production économique — réclamaient des solutions techniques qui se
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sont trouvées conformes a 1’esprit méme du métier, puisqu’elles consistaient a dégager les

principaux accents du motif®®. »

Seules deux régles, dictées par les propriétés des matériaux et la recherche de I’effet décoratif,
devaient contraindre le licier : il fallait s’en tenir aux nuances « grand teint » (5 pour chacune des 7
teintes primaires, en plus de quelques tonalités bien distinctes, comme le mauve) ; celles-ci devaient
étre sélectionnées en prévision des battages, qui restaient le principal moyen pour restituer la richesse
et la variété d’accents du modéle, quel qu’il fiit, grande peinture ou ébauche grossiére (fig. 18 et 19) *6.
Exceptionnellement talentueux, 1’ouvrier qui aurait été en mesure d’opérer un tel transfert appartenait
a ’¢lite longuement formée par les Manufactures nationales plutét qu’a la main-d’ceuvre creusoise,
attelée le plus souvent a des taches routinieres. Ces propositions critiques, formulées par Janneau a
I’occasion d’une exposition organisée en 1935 par les Gobelins, I’Union centrale et I’Ecole d’art
décoratif d’Aubusson, Vvisaient autant les fabricants rétifs a la modernité que les essais courageux
menés par Martin®’. Pourtant la réussite d’Aubusson avait été éclatante a I’Exposition de 1925, et
I’effondrement d’un marché qui restait florissant encore dans 1’immédiat apreés-guerre s’expliquait
davantage par la grande dépression que par des orientations esthétiques®®. La posture était donc
d’ordre théorique et idéologique, qui mesurait la qualité artistique de la tapisserie a I’aune de la liberté
laissée au licier dans 1’exécution : « quel effort créateur I’artisan licier fait-il en copiant une hachure
plutdt qu’une peinture fondue, si — protestait 1’administrateur du Mobilier national - il la copie aussi
passivement >°? »

C’est sur ce parti-pris, historiquement argumenté, que Janneau fonda son réquisitoire contre Geffroy,
Ajalbert, Martin et enfin, inévitablement, Jean Lurcat, qui avait systématisé le carton numéroté des la
fin des années 1930 (fig. 20). Soucieux d’orienter les options contradictoires et profitant de 1’écoute
bienveillante de ses autorités de tutelle — d’Anatole de Monzie a Georges Huisman, Jean Zay, Yvon
Delbos et enfin Louis Hautecoeur — Janneau ceuvra alors non seulement pour la réunification de
Beauvais et des Gobelins®® mais envisagea de rattacher définitivement les ateliers aubussonnais au
Mobilier national. Cette tentative de nationalisation suscita 1’opposition locale la plus vive et les
controverses, abondamment documentées, éclairent les enjeux aussi bien esthétiques qu’économiques
et idéologiques représentés par la tapisserie a cette époque®l. Je ne peux ici que résumer les traits
principaux d’un épisode qui mériterait une étude a part. Prenant clairement le parti du licier contre les
fabricants, accusés de mal exploiter leur savoir—faire et de préférer le court terme du godt d’une
clientele coupée de la modernité, Janneau projette de transformer en profondeur la structure productive
creusoise pour en faire un laboratoire de I’innovation ; il tente de mettre alors en place entre 1931 et
1939 un Atelier unique qui centraliserait la réalisation des commandes obtenues des différents
ministéres grace a son activisme frénétique. Le néo-colbertisme de la démarche est évident, qui se
traduisait concrétement par 1’embauche des meilleurs liciers et ouvriers, par la répartition rigoureuse

des taches selon les compétences de chacun, par le contrdle sourcilleux de la qualité des matiéres et de
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I’exécution, et par le choix de tisser, entre autres, les ceuvres congues par des artistes familiers des
contraintes formelles et techniques de la tapisserie. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre
I’appel de Janneau a Lurcat (accueilli a Aubusson dés 1937 par Maingonnat, directeur de I’Ecole, et
par Tabard), Gromaire et Dubreuil, et I’hostilité a laquelle ils se heurtérent s’explique alors aisément.
La correspondance amicale échangée entre Gromaire et Janneau témoigne d’un isolement pénible et de
I’incompréhension dont souffrirent ces artistes censés devoir échanger leurs savoirs respectifs avec les
liciers®?. Ni I'urgence de la crise, ni ’instauration d’une Commission tripartite (Mobilier national,
liciers, fabricants) n’empéchérent Braquenié, Hamot, Lauer ou Tabard de considérer le projet de
Janneau comme une mise en coupe réglée de I’industrie aubussonnaise suivie d’une véritable
expropriation au profit de I’Etat et des ouvriers®®, Cette forte volonté d’ancrer la pratique du métier
autant dans une modernité rationaliste que dans une confrontation critique avec la tradition
personnifiée par les liciers échoua a Aubusson, mais réussit a se matérialiser en partie dans le nouveau
Garde-Meuble : construit par Auguste Perret (1934-1936) d’aprés le programme détaille de
I’administrateur, il était pensé pour réunir les forces dispersées de la production manufacturiére
frangaise contemporaine, en lien étroit avec la restauration des pieces anciennes et des expositions
thématiques tournantes, selon un idéal a la fois technocratique et social®. Coffinet ne s’y trompe pas
qui, a I’époque des Biennales de Lausanne, au plus fort de la querelle pour la reconnaissance du statut
d’artiste du licier, voit en Janneau I'un des personnalités qui ont le plus fait pour contrer la

dépersonnalisation et la standardisation du tissage imposées par Lurcat®®.

Des artistes-liciers de 1I’Art nouveau a Ajalbert, Marius-Martin et Janneau, I’effort pour réintégrer la
tapisserie dans le flux de la création vivante fut intense et témoigne de la portée symbolique et du
poids économique de cet art dans 1’entre-deux-guerres. Dans les années de 1’ Art déco, qui voient le
« golt francais » mener sa derniere bataille sur le marché mondialisé des arts du luxe, la ligne de
démarcation majeure passe par le role attribué a ’artiste et a I’artisan. Dépositaire des valeurs de
tradition nationale et de savoir-faire, ce dernier est appelé a participer au projet républicain de décor,
selon une lecture sociale privilégiée depuis les débuts des années 1870 et qui se perpétua jusqu’au
Front populaire. Le régime vichyste s’appropria sans trop de difficultés ces traits célébrés par la
Troisiéme République, en en inversant le signe. Mais 1’engouement pour cet art ne peut pas étre réduit
dans les seules limites de 1’idéologie. L’intérét montré par les artistes pour le renouveau de la
tapisserie s’explique aussi par la place qu’une telle production semblait devoir prendre dans un
intérieur domestique transformé par I’emploi du béton et I’adoption du plan libre, ce qui laissait
présager 1’avénement de « parois mobiles » favorables a 1’usage de panneaux textiles. Avec son sens
de la formule, Le Corbusier résuma en 1948 par le mot de « muralnomad » la somme des réflexions
sur le sujet élaborées depuis Alfred Darcel et jusqu’a Janneau®.

Comme 1’a bien souligné Pascal Bertrand, c’est la richesse des expériences et des débats de 1’entre-

deux-guerres — dont nous venons d’aborder I’un des aspects - qui ont préparé le terrain de la réception
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exceptionnelle réservée a la tapisserie en 1946 : la grande exposition organisée au Musée national d’art
moderne annonca alors la «renaissance » mais ses principaux instigateurs — Jean Cassou et Jean
Lurcat - oubliérent le « réveil » des décennies précédentes, et la damnatio memoria effaga jusqu’aux

noms de ceux qui s’y étaient consacrés®’.

Rossella Froissart
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CNRS — Aix Marseille Université
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