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Pourquoi filmer sa culture ?
Rituel et patrimonialisation en Amazonie brésilienne

Chloé NaHuM-CLAUDEL, Nathalie PETESCcH et Cédric YVINEC *

Cet article propose une étude détaillée de trois cas ethnographiques (Karaja,
Enawené-nawé, Surui du Ronddnia) dans lesquels sont produites des vidéos pré-
tendant montrer la « culture » indigéne, a travers la mise en spectacle de rituels
collectifs. Nous examinons les raisons du choix de ces rituels comme incarnation de
la culture, les enjeux politiques et symboliques de la mise en spectacle de la culture,
les modalités de la production d’une image de soi, le choix de spectateurs pour cette
culture filmée et les jeux de dévoilement et de dissimulation des savoirs rituels.
Nous montrons ainsi que, dans le cadre des relations avec la société brésilienne
et internationale, la patrimonialisation de la culture s’insére dans la dynamique
d’intégration de 1’altérité qui a toujours été le moteur de la reproduction des sociétés
amazoniennes dans leurs interrelations. [Mots-clés : Karaja, Enawené-nawé, Surui
du Rondoénia, patrimonialisation, culture, vidéo, rituel, spectacle.]

Why film one’s culture? Ritual as patrimony in Brazilian Amazonia. This article
examines three detailed case studies (Karaja, Enawené-nawé, Surui of Rondonia)
in which films of collective and spectacular ritual are produced as a means to
display Amazonian indigenous “culture”. The article examines the reasons for the
choice of particular rituals as the incarnation of culture; the political and symbolic
implications of the performance of culture; the modalities through which films are
produced; the choice of spectators for this culture-on-film and the play of revela-
tion and concealment of ritual knowledge which the filmic media enables. The
creation of cultural patrimony, which occurs within the framework of relations
with Brazilian and international society, fits into a key dynamic of Amazonian
social reproduction and inter-ethnic relations, that is, the drive to integrate alterity.
[Keywords: Karaja, Enawené-nawé, Surui of Rondonia, patrimonialization, culture,
video, ritual, spectacle.]

Por que filmar sua cultura? Ritual e patrimonializagdo na Amazénia brasileira. Este
artigo analisa trés casos etnograficos (Karaja, Enawené-nawé, Surui do Rondonia)
* C. Nahum-Claudel : Pembroke College, University of Cambridge [cnahumclaudel@gmail.

com]; N. Pétesch: Centre EREA du LESC, université Paris-Nanterre [nathalie.petesch@
orange.fr]; C. Yvinec: Mondes américains-CRBC, CNRS, Paris [cedric.yvinec@ehess.fr].
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de produgdo de videos que pretendem mostrar a “cultura” indigena na forma de
rituais coletivos. O artigo pesquisa as razoes da escolha destes rituais para incarnar
a cultura, os problemas politicos e simbdlicos da encenagdo da cultura, as modali-
dades da produgdo de uma auto-imagem, a escolha dos espectadores da cultura
filmada, e os jogos de revelag@o e ocultagdo dos saberes rituais. Assim o artigo
mostra que, no quadro das relagdes com a sociedade brasileira e internacional, a
patrimonializagdo da cultura continua a dindmica de integracdo da alteridade que
sempre foi o motor da reprodug@o das sociedades amazonicas nas relagdes entre
elas. [Palavras chave: Karaja, Enawené-nawé€, Surui do Rondénia, patrimonializagao,
cultura, video, ritual, espetaculo.]

La dynamique de patrimonialisation de la culture affecte aujourd’hui la grande
majorité des sociétés indiennes des Basses Terres d’Amérique du Sud. Ce
mouvement indigéne répond actuellement a des définitions 1égales, nationales
et internationales de la culture et du patrimoine. En effet depuis 2003 une
convention de I’Unesco prétend garantir la sauvegarde du patrimoine culturel
immatériel de toute communauté humaine a travers le monde. Cependant en
Amazonie cette dynamique était née antérieurement a 1’intervention de ces
organismes internationaux et, depuis ses débuts, les enjeux qui I’animent ont
profondément évolué. Ainsi au Brésil, la démonstration, par les populations
indigénes, de la possession d’une « culture » spécifique était devenue a la
fin des années 1970 une nécessité politique, contre la prétention de 1’Etat a
I’assimilation des Indiens et a la négation de leurs droits, au premier chef
fonciers (Ramos 1994 ; Jackson et Warren 2005 ; Graham et Penny 2014).
Aujourd’hui, méme si ces droits constitutionnels ne sont souvent pas respectés
(Ramos 1998), les terres de nombreux groupes — dont ceux étudiés dans cet
article — sont officiellement reconnues et délimitées. Néanmoins aujourd’hui
les communautés de ces territoires se retrouvent a devoir dialoguer avec des
partenaires qui présument que, dans la mesure ou leurs interlocuteurs sont des
indigénes, ceux-ci disposent, sous une forme ou sous une autre — ornements
corporels, danses, chants, « chamanisme », etc. — de quelque chose susceptible
d’étre qualifié de « culture ». Au Brésil, ces partenaires sont non seulement des
ONG indigénistes ou des institutions étatiques chargés des affaires indiennes,
la Funai (Fundagio Nacional do Indio) et de son antenne culturelle, le Museu
do indio, mais aussi des organismes responsables de la gestion du patrimoine,
notamment I’Iphan (Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico Nacional),
avec lequel les communautés indiennes sont incitées a collaborer dans la sau-
vegarde de leur tradition indigeéne, en tant que partie intégrante du patrimoine
culturel brésilien. Ces divers partenaires tendent souvent a présenter la perte
de la « culture » d’un groupe comme une menace qui pourrait mettre en danger
ses droits ou son accés a certaines ressources privées ou publiques — dans le cas
des ONG, ce discours refléte 1a nécessité de se financer en se fondant sur une
problématique bien identifiable sur le marché de la charité publique ou privée,
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la préservation des « cultures » en étant une. Or pour se prémunir contre, sinon
la perte elle-méme, du moins la réputation de perte de culture, il convient que
la population en question réussisse a identifier une activité ou s’incarne sa
culture et a ’exposer a des regards extérieurs. Les groupes qui ont abandonné
les pratiques incarnant leur culture risquent d’étre stigmatisés comme des
« ex-primitifs » (Bessire 2014) autant par leurs voisins indigeénes, que par les
agences gouvernementales et les ONG. Cette figure est en effet un épouvantail
face auquel les trois groupes ici considérés s’efforcent de démontrer leur vitalité
culturelle, en s’engageant avec enthousiasme dans divers projets permettant de
prendre part a I’économie morale de la culture qui s’est mise en place au Brésil.
En parallele avec la routinisation de cette économie morale de la culture,
les angles d’analyse anthropologique ont considérablement évolué au sujet
de cette dynamique historique de définition, d’exposition et d’appropriation
d’une « culture » propre a chaque groupe. Dans les années 1980-1990 deux
questions orientaient principalement les réflexions. L’une était d’ordre politique
et tactique': la présentation des Indiens sous I’angle de la différence culturelle,
souvent de maniére trés réductrice, était-elle efficace pour défendre leur droits et
leur identité a long terme ? L’autre portait sur les effets de la mise en spectacle
de la culture?: en engageant les Indiens a préserver certaines pratiques sous
forme d’enregistrement audio ou vidéo, ne risquait-on pas de dénaturer ces
mémes pratiques et de saper leur vitalité propre ? Le questionnement s’est ensuite
déplacé a partir des années 2000 vers le regard indigéne portés sur ces processus,
pour examiner les concepts susceptibles de correspondre a la notion occidentale
de culture. Certaines analyses, comparatives, comme celle de M. Carneiro da
Cunha (2010), ont émis 1’hypothése que ces processus de patrimonialisation
conduisent les Indiens a instaurer une distinction implicite entre, d’une part,
une « culture en soi », vécue dans I’entre-soi communautaire et incarnée par
un mode de vie et un éthos social qui servent de marqueurs identitaires dans
I’environnement ethnique proche, et d’autre part, une « culture pour soi », qui
doit étre mise en sceéne et en valeur, de maniére a authentifier son indianité aux
yeux des non-indigenes. D’autres analyses, souvent appuyées sur des cas tres
particuliers, comme celle de C. Fausto (2011) sur le systéme inter-ethnique du
Haut-Xingu, soulignent au contraire que certaines pratiques rituelles jouaient
déja ce role de « culture pour soi » dans les relations entre groupes indiens.
C’est de cette question que part I’analyse que nous proposons ici. Comment
trois groupes indigeénes, les Karaja, les Enawené-Nawe et les Surui du Ronddnia,
qui vivent dans un méme cadre national, celui du Brésil, tentent-ils de 1égi-
timer leur vie culturelle vis-a-vis de publics spécifiques a chaque cas, mais

1. Voir Ramos (1994) ou Conklin (1997, 2002).
2. Voir Turner (1992) ou, pour des discussions extérieures a I’aire amazonienne, Ginsburg
(1991), Weiner (1997) et Boyer (20006).

49



Chloé Nanum-CrLaupeL, Nathalie PeTescH et Cédric Y VINEC

toujours intéressés par le spectacle des cultures indigenes et résolus a investir
des ressources conséquentes dans sa conservation ? Confrontés a cette situation,
quelle « culture » les Indiens choisissent-ils ? Dans les trois cas ici comparés
la culture recherchée a alors été trouvée dans des pratiques rituelles collectives
se prétant aisément a la mise en spectacle filmique — un des médias préférés au
Brésil (Morgado 2014). L’examen des voies par lesquelles la notion de culture
a ¢té interprétée dans chaque groupe en fonction de trajectoires historiques
spécifiques et d’enjeux politiques propres montre que ces cas de patrimoniali-
sation ne peuvent étre réduits ni a la figure de la rupture entre une « culture en
soi » et une « culture pour soi », ni a celle de la continuité d’une dynamique
traditionnelle d’invention et d’extériorisation culturelle. Nous montrons qu’un
processus concretement tres similaire, la mise en spectacle de rites d’échange
entre sous-groupes, peut étre utilisé de manicre tres différente, afin de nouer des
relations politiques et symboliques avec différents types d’acteurs extérieurs et
de reconfigurer en conséquence les relations internes au groupe. Dans le méme
temps, nous montrons que les trois rituels — rite d’initiation, rituel de flGtes,
féte de boisson — se révelent inégalement aptes a se couler dans les contraintes
et transformations qu’impose cette mise en spectacle.

Dans ces trois cas, la notion de « patrimonialisation » renvoie a des formes de
reconnaissance et des degrés d’institutionnalisation de la culture bien différents.
Chez les Enawené-Nawé ce processus s’est développé jusqu’a son stade le plus
officiel et juridique, a travers I’inscription du rituel yaokwa dans des catégories
nationales et internationales définies par I’Iphan et I’Unesco, ce qui implique non
seulement des mesures de sauvegarde, mais aussi tout un suivi bureaucratique.
Chez les Karaja, dont I’art de la céramique a déja été inscrit au registre de 1’ Iphan,
c’est un projet de sauvegarde culturelle mené en collaboration avec un musée
frangais que nous examinons. Chez les Surui, il ne s’agit (encore ?) que d’une mise
en spectacle vidéo a destination d’un public étranger. Cependant, ces différences
paraissent surtout le fruit de hasards historiques — insertion dans tel ou tel réseau
indigéniste, intérét de telle ou telle institution. Elles ne doivent pas masquer que,
du point de vue des Indiens, il s’agit toujours d’'un méme mouvement présentant
de maniere spectaculaire des pratiques supposées définir a la fois leur indianité
générique et leur identité ethnique spécifique aux yeux des étrangers. En outre,
ces pratiques correspondent dans chaque cas a un grand nombre des incarnations
du patrimoine culturel immatériel qu’énumeére I’article 2 de la convention de 2003
de I’Unesco: « les traditions et expressions orales [...]; les arts du spectacle; les
pratiques sociales, rituels et événements festifs; les connaissances et pratiques
concernant la nature et I’'univers; les savoir-faire liés a I’artisanat traditionnel ».
Cet article ne discute donc nullement les définitions du patrimoine, qui ne sont
pas questionnées par nos cas ethnographiques. L.’analyse se concentrera sur les
enjeux symboliques, interactionnels et sociologiques qu’implique, pour ces trois
sociétés amérindiennes, la présentation de leur culture sous forme filmique;
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les dimensions formelles, techniques, stylistiques ou esthétiques de ces vidéos
comme produits finis ou de leur tournage, ne seront pas abordées ici, aucun des
trois auteurs n’étant spécialiste d’anthropologie visuelle ou doté de la moindre
compétence cinématographique.

Les Karaja comptent environ 3000 personnes, vivant sur plusieurs Etats du
Brésil central (Tocantins, Mato Grosso, Goias et Para) et parlant une langue
de la famille gé-bororo. Leur habitat est constitué d’une vingtaine de villages
situés sur les rives du Rio Araguaia. Leur contact avec les Blancs remonte
au xvir© siecle. Les Karaja ont ainsi subi les tentatives d’évangélisation des
missionnaires jésuites, dominicains puis protestants et ont di résister a des
vagues successives de colonisation agro-pastorale. Au fil du temps, ils ont
réussi a se maintenir sur une partie de leur territoire, tout en s’intégrant dans
le tissu économique de la région a travers le commerce de leur artisanat et des
produits de la péche et de I’horticulture, complété par des emplois salariés.
En 2010, ils ont obtenu la collaboration du Muséum d’histoire naturelle de
Toulouse (MHNT) par I’intermédiaire de 1’association toulousaine Jabiru Prod
qui menait des projets de revalorisation culturelle dans la région voisine du
Haut-Xingu. Cette collaboration a notamment porté sur le tournage d’un film
concernant le rituel d’initiation masculine. Le MHNT demandant 1’expertise
d’un anthropologue, les Karaja ont suggéré de faire appel a Nathalie Pétesch
qui avait séjourné chez eux a plusieurs reprises. Les Enawené-nawé sont un
groupe comptant aujourd’hui environ 700 individus, parlant une langue de
la famille arawak. Ils vivent au nord-ouest du Mato Grosso, sur le Rio Iqué.
Contactés en 1974 par des jésuites, alors qu’ils étaient moins de 100, leurs
relations avec la société brésilienne sont restées limitées et contrdlées par les
missionnaires puis par I’association indigéniste Operagdo Amazonia Nativa
(OPAN) jusqu’a la fin des années 1990. A I’initiative de cette organisation qui
travaille avec les Enawené-nawé depuis le contact, leur cycle rituel yaokwa
a été inscrit au registre de I’Iphan en 2010 et a celui de I’Unesco en 2011°.
Chloé¢ Nahum-Claudel menait des recherches de terrain pour son doctorat au
moment ou le film (Carelli et Campoli 2009) qui a constitué la piece centrale
de I’inventaire de I’Iphan et de ’Unesco était en tournage. Sans y participer,
elle a donc pu observer la réalisation de cet inventaire (Jakubazko 2010), pour
lequel d’autres anthropologues fournissaient leur expertise. Les Surui, qui
comptent aujourd’hui environ 1 200 individus, parlent une langue de la famille
tupi-mondé¢ et vivent au Rondonia, a proximité de la ville de Cacoal. Contactés
par la Funai en 1969, ils ont été confrontés a un choc épidémique qui les réduisit
a moins de 200 individus dans les années 1970, a des plans de colonisation
agricole, et a I’action de missionnaires protestants. Convertis a I’évangélisme,

3. Voir http://www.unesco.org/culture/ich/en/USL/yaokwa-the-enawene-nawe-people-
s-ritual-for-the-maintenance-of-social-and-cosmic-order-00521 (consulté le 23/10/2017).
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vivant de cultures de rente et du trafic de bois depuis les années 1980, ils se
sont tournés dans les années 2000 vers 1’économie des projets écologistes.
Aucune de leurs pratiques n’a encore fait 1’objet d’une inscription sur un registre
patrimonial officiel, bien qu’ils documentent réguliérement un rituel de boisson
par des vidéos qui, diffusées sur Youtube, s’inscrivent dans une dynamique
d’incorporation du regard étranger sur leurs fétes. Cédric Yvinec a participé
a une féte filmée en 2005, et aux préparatifs d’une autre en 2007, sans jamais
étre sollicité par les ONG organisatrices du tournage®.

Comment trouver sa « culture » ?

Parce qu’elle exige de nommer une pratique ou un savoir, de les circonscrire
et de les exhiber, la mise en spectacle nécessite de sélectionner certains actes
comme emblématiques de la culture du groupe. Cette sélection s’appuie sur
I’interprétation indigeéne de la notion de culture que véhiculent les diverses
catégories de Blancs avec lesquels les Indiens interagissent — muséologues,
membres d’organisations indigénistes, fonctionnaires de la Funai, colons,
instituteurs, personnels de santé, touristes, journalistes, anthropologues, etc.

Le cas des Karaja illustre une situation ou I’influence du regard extérieur sur
la « culture » fut importante. Dés les années 1940, ceux-ci ont été parmi les
premiers groupes utilisés comme vitrine indigéne de I’ Amazonie brésilienne
par les autorités gouvernementales. Observés, photographiés, filmés dans le
cadre enchanteur des plages de I’ Araguaia, c’était alors un visage idéalis¢ du
« Naturel » amérindien qu’ils étaient supposés incarner a travers leur art de
la céramique, leur ornementation corporelle et le mystére de leurs danses de
masques. Dans les années 1980, 1’alcoolisme et les dissensions internes alté-
rérent cette image auprés des Blancs, mais aussi de leurs voisins indigenes.
Ceux-ci les relégucrent dans la catégorie des Indiens « sans culture » (indios
sem cultura), qui abandonnaient leurs terres aux colons. Parmi leurs voisins,
les Kayapo étaient alors engagés, aux cotés de personnalités du show business,
dans une lutte politique pour la défense de leur territoire, alors que les groupes
du Haut-Xingu étaient depuis plusieurs années les meilleurs pourvoyeurs de

4. L’ethnographie des Karaja a été réalisée par Nathalie Pétesch pendant deux ans entre 1985
et 1990, puis en 2010-2011. Dans cet article, nous parlons uniquement des Karaja au sens
strict (ou Karaja de 1’amont), distincts des Xambioa (ou Karaja de 1’aval) et des Javaé.
L’ethnographie des Enawené-nawé est 1’ceuvre de Chloé Nahum-Claudel et a été réalisée,
pour I’essentiel, en 2008-2009. L’ethnographie des Surui, par Cédric Yvinec, s’appuie sur
environ 18 mois de terrain, en 2005-2007, puis 2013 et 2015. Pour des informations ethno-
graphiques plus détaillées sur ces rituels, qui sont au ceeur des travaux des trois auteurs, voir
Pétesch 2000, Nahum-Claudel (2017) et Yvinec 2011. Cet article est le fruit d’une journée
d’étude, « Rituel et patrimonialisation », organisée dans le cadre du projet ANR Fabriq’Am
(Fabrique des patrimoines en Amérique indigéne, ANR-12-CULT-005) en 2014.
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spectacles rituels amazoniens auprés des médias et des cinéastes du monde
entier, sous I’impulsion des fréres Villas-Boas, créateurs du Parc Indigéne du
Xingu®. Ces deux ensembles ethniques utilisaient les Karaja comme repoussoir
pour mettre en valeur leur propre vitalité ethnique et culturelle. Face a cette
vision dévalorisante, au tournant du xxi° siecle, les Karaja se lanceérent dans
une démarche de réhabilitation et de sauvegarde culturelle. Celle-ci débuta par
des actions administratives et juridiques pour la récupération des terres laissées
aux mains des colons, principalement dans 1’ile du Bananal, le coeur de leur
territoire. Bientot des projets culturels se mirent en place®, tous tournés vers
le regard de Blancs proches ou lointains: d’abord par la création d’un centre
culturel dans la petite ville brésilienne de Sao Félix do Araguaia, dont I’objectif
est de faire connaitre et de commercialiser la production artistique karaja;
puis par I’inscription de leurs « pratiques et savoirs associés a la confection de
figurines en céramique (7itxoko) » au registre du patrimoine culturel immatériel
de I’Iphan, achevée en 2012 ; enfin par la collaboration du village de Santa
Isabel (Hawalo mahadu) avec le MHNT dans I’enregistrement audio et vidéo
des principaux éléments du patrimoine culturel. Celle-ci a consisté a former
plusieurs jeunes gens a ces différentes techniques et a abouti a la production
de deux films: Bero hoky mahadu (Guiraud 2011), sur le rituel d’initiation, et
Ritxoko (Guiraud 2012), sur la confection de la céramique. Aujourd’hui, cette
activité filmique se poursuit dans plusieurs villages karaja.

Dans cette collaboration, le rituel d’initiation masculine Zeto hoka fut le
premier objet a étre filmé par les Karaja parmi les incarnations de la notion
de cultura, un terme repris du portugais au sens bien plus restreint de « féte »,
« spectacle »’. Pourquoi ce choix ? Par son déploiement a la fois sociologique
et cosmologique, le heto hoka constitue le principal rituel du cycle cérémo-
niel de ce peuple indigéne. Contrairement aux rituels agraires ou a celui des
esprits des ennemis tués a la guerre, le heto hoka est intercommunautaire,
mobilisant ’ensemble d’un village et incluant la participation d’autres villages.
La présence de la plupart des étres surnaturels peuplant le panthéon karaja
est également requise, incarnés ou non par des masques. L union sociale et

5. Ces processus, et notamment leurs enjeux en matiere de politique identitaire, ont
déja été amplement documentés et analysés dans le cas des Kayapo (voir Turner 1991,
1992 ; Gordon 2006) et dans celui du Haut-Xingu (voir de Vienne et Allard 2005 ; Barcelos
Neto 2006 ; Fausto 2011).

6. 11 ne faut pas négliger par ailleurs la dimension financicre de cette dynamique patri-
moniale; monter un projet culturel permet aujourd’hui de lever plus facilement des fonds
et de nouer plus de partenariats qu’une action dans le domaine agro-forestier ou sanitaire.

7. Lalocution donnée par les Karaja en réponse a la question « Comment exprimer en langue
indigéne la notion de cultura? », Iny bydedyynana, « mode de vie karaja », posséde un sens
beaucoup plus vaste (ce concept s’applique aux humains comme aux non-humains). Elle n’est
quasiment jamais utilisée pour se référer spécifiquement aux activités mises en spectacle.

53



Chloé Nanum-CrLaupeL, Nathalie PeTescH et Cédric Y VINEC

cosmique ainsi réalisée atteste de la force et de la vitalité du groupe ethnique.
La préparation du rituel court sur plusieurs semaines afin d’assurer la collecte
de la nourriture, le montage des structures nécessaires sur la place du village,
ainsi que la confection des ornements corporels et des objets cérémoniels. La
partie intercommunautaire du rituel ne dure que deux a trois jours, mais elle
est lourde d’enjeux politiques: la féte doit étre a la hauteur de la réputation
du village invitant, par 1’abondance de la nourriture, par le bon déroulement
des différentes phases rituelles, par la qualité et I’innovation des chants et des
danses, ainsi que par la générosité des parents proches des jeunes initiés a
I’égard des parents éloignés qui ont apporté leur contribution dans la réalisa-
tion de la cérémonie. De fait, le heto hoka s’apparente a un potlatch, ou don et
contre-don sont des défis scrupuleusement mesurés. Dans la représentation des
entités spirituelles convoquées pour I’initiation des jeunes garcons, les membres
des villages invités incarnent I’altérité et viennent défier leurs hotes dans des
luttes corporelles et autres rituels d’opposition. La communauté invitante doit
pouvoir a la fois sortir victorieuse de ces assauts répétés, mais aussi rétribuer
ces interventions de nature spirituelle a un niveau équivalent ou supérieur a ce
qui a été fait auparavant par les autres villages.

Lorsque le rituel fut filmé en 2010, il était certes structurellement identique
a ceux observés par Nathalie Pétesch une vingtaine d’années auparavant. Les
protagonistes étaient les mémes : les villages karaja invités face au village hote.
Cependant leurs évolutions sur la place cérémonielle étaient observées par de
nombreux visiteurs non-indigénes conviés par les leaders karaja : habitants des
villes les plus proches, commergants, élus locaux ou régionaux, fonctionnaires
et universitaires venus de Brasilia, la plupart munis d’appareils photos ou de
caméras. Loin de se dérober a ces regards étrangers, comme ¢’était le cas dans
les années 1980, les Karaja de tous ages exhibaient leurs parures corporelles dont
I’abondance et la variété ne manquaient pas d’étonner. Ainsi, de magnifiques
coiffes cérémonielles, censées étre I’apanage de quelques familles de chefs et
dont I’usage avait été abandonné, étaient utilisées par tous les jeunes garcons
en passe de subir leur initiation (voir Figure 1). En plus de cette esthétisation,
une place accrue était consacrée aux jeux d’opposition, car ces pratiques a
caractére ludique sont trés appréciées par les visiteurs non-indigénes, a qui on
donnait méme la possibilité d’y participer.

Tout en respectant un déroulement plus ou moins traditionnel, le zeto hokda tend
donc a accentuer son caractere ostentatoire et a renforcer ses aspects esthétiques
et ludiques, en mettant en valeur la beauté des corps et des masques, I’animation
des danses et des jeux, en vue de créer un spectacle qui puisse étre apprécié, au-
dela des frontieres ethniques, par un regard extérieur. Rivalisant ainsi avec ceux
du Haut-Xingu et seul rituel du corpus cérémoniel susceptible d’accepter une
participation non-indigene, le /efo hokd apparait aux yeux des Karaja comme la
pratique culturelle emblématique de leur groupe, justifiant sa sélection au moment
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Fig. 1 — Rituel d’initiation karaja (photo: Serge Guiraud).

du tournage. En méme temps, ce regard extérieur qui détermine ce qui reléve
ou non de la culture peut étre douloureusement ressenti par les Karaja. Tantot il
est décrit comme réducteur: « Les Blancs, remarqua un informateur de Nathalie
Pétesch en 2010, ne s’ intéressent qu’a la féte karaja ; ils nous rendent visite seule-
ment quand ils savent que les masques sont sortis. » Tantot la patrimonialisation
apparait comme le signe d’une dépossession, pour les communautés karaja qui ne
sont plus détentrices de ces objets de « culture », pour les villages ou les rituels
collectifs ont disparu: « C’est triste, dit I’un des jeunes informateurs karaja de
E. Soares Nunes (2009), moi qui suis né ici, je n’ai jamais connu la culture ; tout
ce que je sais de la féte karaja, c’est ce que I’on m’en a dit. »

Par contraste avec le travail de revalorisation fait par les Karaja, la sélec-
tion du rituel yaokwa comme incarnation de leur « culture » résulte, chez les
Enawené-nawé, d’une convergence spontanée entre leurs perceptions et celles
des Blancs. La saison rituelle nommée yaokwa (depuis la récolte du mais vert
en décembre jusqu’aux nouvelles plantation de manioc en juin-juillet) est la
phase la plus importante au sein du cycle annuel. Or par contraste avec d’autres
rituels du cycle — notamment le sa/uma, dans lequel, dansant armes en main
tout en improvisant des chants, les hommes incarnent des guerriers ancestraux
et exaltent leur puissance prédatrice pour affronter des étrangers — le yaokwa
célebre la vie civilisée, la fertilité et la vitalité, autour des essarts de manioc
et des barrages de péche. Les danses, les fliites et les chants au contenu fixe
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du yaokwa se référent a une ancestralité archétypale; ce rituel met en scéne
les actions mythologiques du démiurge, il vise a pacifier les esprits prédateurs
et permet de recréer périodiquement la communauté en réincorporant régu-
lierement les affins. Pendant les sept mois saison du yaokwa, un orchestre
masculin (instruments a vent, sonnailles) joue quotidiennement sur la place
centrale du village (voir Figure 2), qui est aussi le lieu de festins, d’échanges
et d’exposition des produits de travaux collectifs (péche, horticulture, vannerie,
collecte de bois de chauffe, préparation de boissons). La fréquence de I’activité
cérémonielle sur la place centrale du village a frappé les indigénistes des les
premiers contacts pacifiques en 1974 — éclipsant d’autres stéréotypes de I’Indien,
comme le guerrier ou le chamane (Conklin 2002), et d’autres incarnations de
la culture, comme le récit mythologique (Hugh-Jones 2010). Les performances
chorégraphiques des danseurs du yaokwa arborant ornements et flites sont
décrites par les Enawené-nawé comme awale, « belles » ; ce terme a un sens
a la fois esthétique et moral, et telle est I’impression que le spectacle du rituel
semble avoir fait sur tous les observateurs étrangers, depuis les premiers jésuites
(Lisboa 1985). Les termes portugais ritual et cultura ont trés rapidement été
intégrés au lexique enawené-nawé, comme 1’atteste leur fréquence dans le

Fig. 2 — Orchestre de fliites sur la place du village enawené-
nawé (photo : Chloé Nahum-Claudel).
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journal du jésuite Vicente Canas qui vécut chez eux dans les années 1980
(Canas s.d.). Aujourd’hui on peut souvent entendre des danseurs dire avec
satisfaction a I’anthropologue ritual nato, « je suis le rituel », ou déclarer avec
irritation apres une rencontre décevante avec des fonctionnaires de la Funai a
Brasilia wi-cultura-ne hotaka dema, « ils disent que nous oublions notre culture
[en achetant des biens manufacturés] ». Les Enawené-nawé ont adopté 1’idée
que la culture est un bien rare, dont la possession peut étre quantifiée et qu’on
peut utiliser ou perdre. Les Enawené-nawé ont I’habitude de se comparer aux
Indiens du Haut-Xingu en énumérant les items de culture (chants, rituels) qu’ils
possédent respectivement. En outre, par les ressources monétaires que le yao-
kwa requiert aujourd’hui — pour 1’achat de moteurs hors-bord et de carburant
pour les expéditions de péche, de trongonneuses pour I’ouverture des essarts,
de casseroles pour les festins — le yaokwa 1égitime les demandes de subsides
aupres d’organismes étatiques, aide que les Enawené-nawé ont appris a sol-
liciter en jouant de toutes les complexités de la bureaucratie brésilienne (voir
Nahum-Claudel 2012 ; Nahum-Claudel 2016). Dés lors, puisque la réalisation
du yaokwa regoit des soutiens financiers divers et, en plus, attire régulicrement
I’attention d’anthropologues, de médias audiovisuels, de journalistes et d’ONG,
les Enawené-nawé ont conscience d’étre valorisés au Brésil et a 1’étranger en
tant qu’Indiens dotés d’une « culture authentique ». Le regard et [’action des
Blancs sur le rituel comme manifestation de la « culture » rencontrent donc
ici spontanément la définition du yaokwa comme expression des valeurs de la
vie sociale idéale, pacifiée et raffinée.

Le cas des Surui illustre enfin une situation ou la définition de la « culture »
s’est faite indépendamment du regard des Blancs, voire contre celui-ci, bien que
I’objet sélectionné soit en fin de compte un rituel trés semblable a ceux choisis
par les Enawené-nawé et les Karaja. En effet, lorsque les Surui ont a définir
leur « culture », ¢’est toujours vers un systéme cérémoniel bien précis qu’ils
se tournent, I’ensemble des différents rites de boisson. Au premier abord, ces
activités sont pourtant considérées par nombre de Blancs avec un léger dégott
— en raison de la pré-mastication des aliments par les femmes et des vomisse-
ments — voire avec une franche hostilité — en raison de I’ivresse, grave péché aux
yeux des missionnaires protestants, qui furent les principaux agents du déclin de
ces pratiques dans les années 1990. Cette association entre « culture » et rituel
s’enracine en fait dans la conception que les Surui ont de la premiére notion. En
réaction aux accusations d’acculturation, du fait de I’abandon des principaux
insignes de I’indianité aux yeux des Blancs — nudité, habitation collective de type
maloca, pratique intensive de la chasse — il est fréquemment affirmé que « nous,
Surui, avons deux cultures » et que ces « cultures » peuvent étre « utilisées »
alternativement, selon les jours, voire les moments de la journée. « Utiliser la
culture du Blanc », ce peut étre circuler en ville au volant d’un pick-up, vétu
de son costume de sortie — chemise, jean et mocassins — et négocier I’achat de
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riz et de sodas, en portugais. Peut-&tre le soir méme reviendra-t-on au village
« utiliser la culture de I’'Indien » en se peignant le corps au genipa, consommant
de la bi¢re de mais, en chantant en surui devant ses parents et alliés qu’on aura
rassemblés grace aux instruments de la « culture du Blanc » mobilisée quelques
heures plus tot. Un homme trop peu lusophone, trop peu instruit (scolairement)
ou trop malhabile dans les activités rémunératrices (caféiculture, trafic de bois)
ne pourra « utiliser la culture du Blanc », quand un mauvais chanteur surui, un
mauvais essarteur ou un célibataire mal nourri et mal orné ne pourront « utiliser
la culture de I’Indien ». S’il est possible d’avoir deux « cultures », il arrive
donc qu’on n’en maitrise aucune. Car cette conception de la « culture » renvoie
directement a la locution surui que le substantif portugais est supposé traduire:
same, « la maniere d’étre » d’un individu ou d’un collectif. Or, lorsqu’elle
s’applique a un clan ou a I’ethnie surui, cette locution prend une nuance nor-
mative et la « culture » désigne alors les comportements les plus valorisés au
sein de ce groupe — elle est d’ailleurs parfois traduite par « loi » (lei). Aussi
la « culture surui », en tant que « manicre d’étre surui », est-elle associée aux
activités qui, dans la société surui d’avant le contact, étaient caractéristiques
des hommes forts, ¢’est-a-dire la polygamie, la guerre, la production horticole
et ornementale, et les rites de boisson.

La pacification interdisant le recours a la guerre et le poids des nouvelles
activités économiques (cultures de rente, trafic de bois, emplois administratifs)
détournant de la production de richesse traditionnelle, il ne reste donc que le
rituel de boisson pour afficher sa possession de la « culture de I’Indien », en tant
que « maniere d’étre propre aux (grands hommes) surui ». Ce rite ne nécessite
qu’une mobilisation ponctuelle des ressources horticoles et artisanales. Un
individu doit rassembler des membres de son clan patrilinéaire et produire de
la biere fermentée de mais de patate ou d’igname en grande quantité. Il met
alors ses alliés et ses affins au défi de 1’ingurgiter publiquement, ce qu’ils ne
peuvent faire sans vomir et tomber ivres-morts. En échange de la biere offerte,
le producteur s’empare des fléches et des ornements corporels des buveurs, que
ceux-ci ont eu soin de produire en quantité considérable. Les buveurs, sous I’effet
de la biere, dansent et chantent des chants de leur composition. Autrefois cette
relation rituelle pouvait se déployer dans un cycle s’étendant sur une année.
Aujourd’hui, seule une féte ponctuelle est organisée — et quasiment toujours
filmée (voir Figure 3). On choisit néanmoins la féte (mapi-ma-ih, « biere du
mapi ») qui concluait autrefois le cycle et qui était, pour cette raison, la plus
prestigieuse — elle permettait notamment a son promoteur de s’inscrire dans la liste
des individus qui « avaient été mapi ». Le choix de ce rituel comme manifestation
de la « culture surui » susceptible d’étre présentée a des étrangers obéit donc ici a
une logique strictement interne au groupe et se place dans le prolongement d’une
tradition historique antérieure a la patrimonialisation.
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Fig. 3 — Adolescent Surui photographiant la
féte de boisson (photo : Cédric Yvinec).

C’est donc en fonction de logiques et d’enjeux contextuels tres différents — allant
d’un concept impos¢ de I’extérieur (Karaja) a une résistance s’appuyant sur une
logique interne (Surui) en passant par un accord spontané (Enawené-nawé) — que les
trois groupes considérés en sont arrivés a trouver la manifestation de leur « culture »
dans des objets assez comparables: des activités ritualisées, publiques et collec-
tives, impliquant un rapport dissymétrique entre des invitants et des invités, qui
induit a divers niveaux une relation d’acteur a spectateur. Ces rituels présentent
cependant des différences importantes, qui ne doivent pas étre négligées pour
comprendre les usages qui en sont fait lorsqu’on les filme pour y faire voir sa
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culture: la féte de boisson surui, comme celles de nombreuses populations tupi,
n’a jamais eu aucune dimension ésotérique, alors que cet aspect était (et reste)
central dans les rituels enawené-nawé et karaja. En effet, définir sa culture par
des pratiques peu ou prou semblables, ne signifie cependant a 1’utiliser pour
répondre aux mémes questions.

Démontrer son authenticité ou son identité

Pour démontrer publiquement qu’on posséde une « culture », au sens qu’ac-
cordent a ce terme aussi bien les autorités patrimoniales (Iphan, Unesco, musées)
que les organisations indigénistes, il convient de répondre a deux exigences,
dont le poids relatif peut varier. La premiére est une exigence d’identité et de
distinction : la « culture » doit étre le propre du groupe® la revendiquant et le dif-
férencier d’autres. La seconde porte sur I’embarrassante notion « d’authenticité » :
la pratique documentée et éventuellement inscrite sur des registres patrimoniaux
doit faire la preuve d’une certaine ancienneté, d’une relative stabilité et d’un
faible degré de réflexivité (Fausto 2011, p. 191). En raison des différents contextes
historiques et enjeux politiques présidant a la définition de leur « culture », les
trois groupes considérés concilient différemment ces deux exigences.

Dans le cas des Karaja, accusés d’acculturation, la question de 1’authenticité
le dispute a celles de I’identité et de la distinction. Cette derniére est en effet
centrale dans la région ou vivent les Karaja: les relations interethniques, tant avec
les Blancs qu’entre groupes indigénes, sont déja structurées par la « culture »,
mesurée a la capacité a produire des rituels comme spectacles visuels a pré-
senter aux Blancs, voire, dans certains cas (Haut-Xingu), aux autres groupes.
L’incapacité a présenter ses rituels améne a se retrouver rangé dans la catégorie
des « Indiens sans culture », y compris par les groupes voisins’. Aussi, pour
modifier le regard critique trop longtemps posé sur eux et étre capables de
rivaliser avec les autres groupes indigeénes de la région dans leur relation avec
les Blancs, il est apparu nécessaire aux Karaja de se voir et de se donner a voir
dans les médias nationaux et internationaux, ce qui nécessitait la construction
d’un patrimoine culturel qui soit bien visible de 1’extérieur, comme garant de
leur identité ethnique. La valeur de 1’image produite se mesurait a sa capacité

8. Se pose ici la question de la légitimité des individus ou des collectifs qui prétendent
présenter la culture du groupe, et donc celle de la propriété des savoirs culturels et de leur
transmission au sein et hors du groupe (voir de Vienne et Allard 2005). Dans les cas considérés
ici, cet enjeu n’apparait tantdt aucunement (Enawené-nawé), tantot uniquement de maniére
indirecte et sans jamais employer le langage de la propriété intellectuelle (Surui, Karaja).

9. Ainsi quoique reconnus « maitres du javari », I’une des plus importantes cérémonies
du Haut-Xingu, dans la mesure ou ils sont réputés avoir introduit ce rituel dans le systeme
interethnique, les Trumai ont longtemps été accusés d’étre « sans culture » par les autres
groupes xinguano, parce qu’ils n’organisaient plus de rituels (de Vienne et Allard 2005).
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a rivaliser avec celles des voisins. Ainsi, en visionnant le film tourné en 2010
par I’équipe de cinéastes karaja, plusieurs individus ont déclaré avec une grande
satisfaction que leur rituel était « aussi beau qu’un rituel du Xingu ». Cette
urgence de la distinction a entrainé un double mouvement. D’une part, a 1’échelle
interethnique, depuis les années 1980, la compétition pour la reconnaissance
culturelle s’est élargie et aiguisée, du fait de la capacité de certains groupes,
les Kayapo au premier chef, a attirer a leurs démonstrations de culture des
spectateurs lointains et prestigieux, comme des stars internationales — au prix
d’un risque accru d’accusations d’inauthenticité et d’une standardisation de
I’indianité (Conklin 1997). Dans ce contexte, la reconnaissance patrimoniale
par des autorités officielles permet alors de préserver I’aspect distinctif de la
culture du groupe. D’autre part, a I’échelle intracthnique, il se développe un
mouvement symétrique d’accentuation des distinctions : une forme de « busi-
ness patrimonial » tend a générer concurrence et surenchere, contribuant a
accentuer les dissensions internes au sein du groupe karaja, plutét qu’a favo-
riser sa cohésion dans la mise en ceuvre d’un projet commun d’exhibition de
la culture. Pour autant, cette exigence d’affirmation identitaire via la diffusion
d’une image esthétisante n’exclut pas celle de 1’authenticité culturelle, mais la
compléte en quelque sorte. En ce sens, le choix des figurines humaines de terre
cuite (ritxoko), visant a I’obtention d’une reconnaissance patrimoniale par des
autorités officielles (Iphan), est révélateur. Cet art ancestral, dont I’originalité
le distingue des autres pratiques céramistes amazoniennes, s’était vu peu a peu
déprécié par sa conversion en principale monnaie d’échange dans le commerce
des Karaja avec les Blancs locaux. Désormais inscrites au registre du patrimoine
national brésilien, les ritxoko font la fierté des céramistes karaja qui redoublent
de créativité'* dans la confection de leurs piéces, lesquelles trouvent maintenant
acquéreurs sur les marchés national et international. Ainsi la reconnaissance
officielle du caractére authentique et original de ces « poupées » en terre cuite
vient renforcer I’affirmation d’une identité culturelle karaja toute aussi vivante
et singuliere que celles des autres groupes indigeénes du Brésil central.

Les Enawené-nawé ont eux aussi affaire a des agents officiels dans la recon-
naissance de leur culture, mais, a la différence des Karaja, ils ont une confiance
absolue dans leur capacité a « gagner » toute épreuve de culture face a d’autres

10. L’originalité de cet art ancestral réside dans la fabrication de figurines humaines en
céramique jadis destinées aux jeux des enfants. Dés les années 1950, la commercialisation
de ces ritxoko sur le marché brésilien a fait évoluer ces formes d’expression plastique pour
les adapter aux canons esthétiques des consommateurs urbains. Les artisanes visent aussi a
souligner la richesse de leur culture a travers la représentation de personnages et de scénes
issus du corpus mythique et rituel, ou de la vie quotidienne. La créativité¢ des céramistes
continue a s’exprimer a la fois dans le style qui est propre a chacune et dans la diversité
des sujets ou des thémes représentés. Les créations les plus originales sont ensuite reprises
par les autres céramistes.
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groupes indigénes — tout comme, disent certains, ils remportent toujours le
concours de tir a la corde dans les « Jeux indigénes » organisés par la Funai.
L’exigence de distinction n’est donc nullement problématique, puisque d’emblée
résolue. Plus que la rivalité avec les autres cultures indigénes, c’est la relation
avec I’Etat et I’opinion publique qui est pour eux cruciale. Le tournage opéré par
I’ONG Video nas Aldeias pour I’Iphan en 2009 avait pour objectif de sensibiliser
les autorités aux effets néfastes de la construction de centrales hydroélectriques
sur le cours supérieur du Rio Juruena, qui fragilisaient les ressources halieu-
tiques nécessaires a la réalisation du yaokwa et menacaient donc la vie, et bien
stir la « culture » enawené-nawé. Ils espéraient qu’un documentaire produit
en 2012 par TV Globo (Francisco 2012), chaine jouissant d’une large audience
dans le pays, conforterait leur réputation d’Indiens « authentiques » aupres du
public brésilien. Les Enawené-nawé étaient persuadés que le fait d’obtenir la
reconnaissance, par un organe gouvernemental, du yaokwa comme pratique
culturelle n’ayant jamais été abandonnée depuis le contact renforcerait leur
position dans leur négociation avec ce méme gouvernement qui soutenait la
construction de centrales hydroélectriques, pour obtenir des compensations aux
dommages subis par leurs domaines de péche et pour stopper la prolifération
de ces centrales dans la région. Dans ce cas, I’accent est donc essentiellement
mis sur I’authenticité, la vigueur et la continuité de la pratique culturelle comme
légitimation des luttes politiques avec les autorités brésiliennes.

L’importance accordée a 1I’authenticité se voit encore dans les réactions des
Enawené-nawé aux accusations d’acculturation. En effet, lorsqu’ils sollicitent
certains organismes (Funai, Iphan, municipalité, etc.) pour obtenir des res-
sources nécessaires au rituel, les Enawené-nawé doivent parfois affronter des
accusations de « perte de culture » (cultura tota, en enaweng), en raison de
I’intégration de biens non-traditionnels dans le rite (Nahum-Claudel 2012).
Ainsi, en 2009, les Enawené-nawé durent acheter une grande quantité de pois-
sons aupres d’une ferme piscicole, car la péche sur leurs barrages n’avait pas
été assez fructueuse, en raison de la construction de centrales hydroélectriques
en amont. Des employés de la Funai considérérent ce recours comme 1’indice
d’une acculturation. Emis par des gens que les Enawené-nawé tenaient pour
leurs alliés dans leur relation a ’Etat, ces commentaires provoquérent une vive
coleére. En 2013, la méme incompréhension se reproduisit lorsque la Funai
voulut empécher la construction d’une nouvelle route reliant le village a la
ville de Juina, considérant que ce lien avec la société brésilienne risquait de
mettre en péril la « culture » indigéne : un leader rétorqua que la perpétuation
de la « culture » dépendait des maitres des chants du yaokwa, et nullement des
instruments techniques et de la volonté des étrangers. L authenticité est donc
a la fois une exigence et une certitude pour les Enawené-naweé.

Dans le cas des Surui, I’exigence de distinction est aussi peu présente que
chez les Enawené-nawé, mais la question de 1’authenticité est traitée de maniére
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trés différente. L expérience de la recherche de soutiens et de subsides aupres
d’administrations publiques, d’ONG indigénistes brésiliennes ou d’organisations
étrangeres a appris aux Surui qu’il est crucial de démontrer que leur peuple
possede encore sa « culture », mais qu’il convient aussi de souligner que cette
maitrise est fragile, menacée par la pression d’agents extérieurs, incarnés dans
la figure tant6t de la « religion » (celle des missionnaires évangélistes), tantot
de la « société de consommation » (a laquelle le trafic de bois permet d’accé-
der). « Religion » et « société de consommation » sont accusées de fragiliser
la culture et de miner I’unité politique et morale du groupe surui — la premicre
par la division entre croyants et non-croyants et les disputes entre sectes protes-
tantes, la seconde par les inégalités matérielles et jalousies qu’elle entraine. On
pourrait alors croire que la « culture » invoquée serait possédée par I’ensemble
du groupe surui. Cependant, un examen plus attentif aux contextes et enjeux
des discours des leaders surui sur la revitalisation culturelle révele qu’il s’agit
toujours pour une fraction de la population surui de s’accaparer la démonstration
de la « culture surui » au détriment d’autres. Cet accaparement est tout d’abord
un enjeu économique a court terme : dans la mesure ou « présenter la culture »,
c’est organiser un rite de boisson en pré-
sence de Blancs dans un village donné, cela
permet au participants et résidents de ce
village d’en profiter pour leur vendre des
biens artisanaux utilisés dans le rituel. A
plus long terme, démontrer sa « culture »
a des responsables d’une organisation et
les faire participer au rite offre I’occasion
de tisser des liens privilégiés avec cette
organisation (voir Figure 4). Il ne s’agit pas
alors de démontrer la spécificité culturelle
de cette faction, mais plutot de souligner
son authenticité, en signifiant — parfois trés
explicitement — aux indigénistes que les
factions qui ne participent pas a la perfor-
mance fe_:st.ive ont succombé aux pressions s.d.), mettant en valeur I'implication
de la religion ou de la société de consom- des membres d’une ONG indigéniste
mation, et qu’elles ne seraient donc pas des dans I’organisation de la féte filmée.
partenaires fiables pour leurs organisations.

Enfin, du point de vue des relations internes au groupe et aux diverses factions,
I’accomplissement d’un rituel met en jeu les relations entre les générations. En
effet, les rites de boisson ont toujours été 1’affaire des jeunes hommes — il était
rare qu’on y participat encore passé la quarantaine. Leur dynamique naissait des
rapports de rivalité entre les jeunes hommes et leurs ascendants ou ainés — le
rituel permettait notamment de Iégitimer des alliances matrimoniales récentes

Fig. 4 — Capture d’écran de la vidéo
Mapimai, a festa da criagdo do mundo
segundo o povo Paiter (Alexis Bastos
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qui faisaient I’objet de critiques. Or, en tant que démonstration de la maitrise
de la « culture », la réussite des rites de boisson devient problématique, pour
deux raisons. D’une part, il est objectivement évident que les jeunes hommes
actuels maitrisent mal un certain nombre de savoirs et de techniques nécessaires
au rituel (confection d’ornements, composition lyrique, etc.). D’autre part, les
militants indigénistes qui soutiennent la réalisation du rite attribuent sponta-
nément la maitrise de la « culture » aux individus les plus agés, et leur soutien
financier est souvent motivé par la crainte de la « perte » de la culture, faute de
transmission aux plus jeunes. Les jeunes hommes qui réalisent aujourd’hui des
rites de boisson sous le regard des Blancs sont donc pris entre deux exigences
contradictoires, nées de la stratégie de 1’authenticité menacée : ils doivent a
la fois démontrer a leurs ainés qu’ils maitrisent la « culture » et montrer aux
Blancs que cette maitrise est fragile, ou
plus exactement conditionnée a la réalisa-
tion du rituel, et donc a leur soutien. Aussi
les jeunes hommes doivent-ils rechercher
I’accord de leurs ainés pour mettre en
scene cette transmission de savoir. La
mise en spectacle de la « culture » par le
rituel s’étend alors a I’exposition « d’ensei-
gnements » donnés par des vieux a des
jeunes, voire a des enfants, par exemple
apoiadona|ransmissao do conhecimento} dans des « ateliers (oficinas) d’artisanat »
tradicional dos,mais velnos para 0s jovens S . organisés et financés par les indigénistes
Y q avant le rituel : tout comme celui-ci, ces
enseignements se font sous I’ceil des camé-
ras (voir Figure 5). Cette technique visant

Fig. 5 — Capture d’écran de la vidéo

Mapimai, a festa da criagdo do mundo R b ‘
segundo o povo Paiter (Alexis Bastos s.d.). 4 préserver la continuité culturelle est bien

str tout a fait étrangere aux formes surui
de transmission des savoirs.

Dans ces trois cas, les exigences de distinction et d’authenticité sont donc
gérées de manicre différente et corrélées a des choix de spectateurs idéaux
distincts : en priorité la population régionale, a la fois non-indigéne et indigéne,
chez les Karaja; I’ensemble de la société brésilienne, et méme internationale,
chez les Enawené-nawé ; des organisations militantes, ONG écologistes et
indigénistes, chez les Surui. Autrement dit, si chacun de ces groupes, comme
bien d’autres en Amazonie, revendique aujourd’hui la possession d’une culture,
cette revendication ne s’adresse pas aux mémes acteurs et partenaires. La culture,
c’est-a-dire I’indianité et I’identité ethnique, est donc systématiquement définie
de maniére relationnelle et contextuelle. Ces enjeux déterminent certaines
qualités de la culture telle que se I’attribue chaque groupe: assurée et stable
pour les Enawené-Nawée, dynamique et fragile pour les Karaja et les Surui.
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Qui choisir pour saisir I’image de sa culture?

La collaboration entre documentaristes blancs et réalisateurs indigénes est
depuis longtemps développée au Brésil, et ’autonomie croissante des groupes
amérindiens dans la production d’images d’eux-mémes est, dans de nombreux
cas, considérée comme une avancée importante. Cependant contrdler la produc-
tion des représentations de sa culture est un enjeu qui peut se poser en termes
trés différents, voire opposés : il s’agit tantot d’étre capable de reconstruire un
regard sur soi, tantot d’attirer le regard admiratif d’étrangers.

Pour les Karaja, I’acte de se filmer soi-méme, caméra au poing (voir Figure 6),
constitue en effet le couronnement d’un mouvement de reconquéte de leur image,
volée et dégradée par les Blancs et les groupes indigenes voisins. Ceux-ci faisaient
déja depuis les années 1980 un usage intense de la vidéo. Aprés avoir collaboré
avec le Museu do Indio dans I’inventaire audiovisuel de leur patrimoine au début
des années 2000, les Karaja ont tenu a s’émanciper de leur organisme de tutelle
en recherchant un partenaire susceptible de leur offrir en outre une reconnaissance
¢largie au niveau international. Travaillant déja avec d’autres groupes du Brésil
Central, le MHNT leur offrit a partir de 2010 les moyens techniques d’enregistre-
ment visuel et sonore, comprenant a la fois la fourniture du matériel et la formation
a la technique vidéo, dont bénéficierent essentiellement de jeunes adultes, souvent
professeurs dans les écoles de villages. Les Karaja considéraient que pour offrir
une image de leur culture qui restat « authentiquement indigéne » il était nécessaire

Fig. 6 — Cameraman karaja (photo : Serge Guiraud).
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qu’elle fht produite et contrdlée par eux, et notamment par les individus reconnus
comme les plus compétents en matiere de culture. De fait, les images tournées par
les jeunes gens karaja étaient régulierement visionnées par les anciens du village.
Bien que le montage de ce premier film ait été laissé aux soins du cinéaste pro-
fessionnel, le choix des rushs a été effectué par les Indiens eux-mémes, ainsi que
la vérification de la version finale. Il est important de préciser ici quel fut le role
de I’anthropologue dans la réalisation de ce film. Outre sa fonction de médiation
entre I’équipe du MHNT et le groupe indigéne visant a faciliter la compréhension
entre les différents participants au tournage, les Karaja eux-mémes lui demandeérent
d’intervenir a deux niveaux : d’une part, collaborer avec les jeunes vidéastes dans
le travail de documentation aupres des anciens que les conduites d’évitement
ne permettent pas toujours d’interroger directement; d’autre part, participer au
montage du film afin de s’assurer que son contenu soit aussi bien compris par les
non-indigénes. En plus du contrdle sur la production de I’image, la technique de
la vidéo offre aussi la maitrise de sa diffusion: les Karaja en ayant la propriété
exclusive, le MHNT ne pouvaient diffuser le film sans leur autorisation. Les CD
et les DVD sont ainsi devenus des cartes de visite entre les mains des chefs et
des professeurs karaja lors de leurs déplacements pour assister a des réunions ou
manifestations diverses au Brésil ou a I’étranger. Dans ce contexte interethnique de
compétition identitaire et aprés des années d’exploitation iconique par les Blancs,
la conquéte de la production et de la diffusion de I’image de sa culture constitue
un ¢lément déterminant du mouvement de patrimonialisation.

Au contraire, dans le cas des Enawené-nawé et des Surui, la production de
vidéo est réalisée principalement par des étrangers, a I’initiative d’organisations
indigénistes. Chez les premiers, aprés des ceuvres d’ONG, en particulier des
productions de Video nas Aldeias (Valadao 1995), dont une a été tournée en
vue de I’inscription patrimoniale du yaokwa par la méme organisation (Carelli
et Campoli 2009), des chaines de télévision sont venues, étrangeres — ZED/
Arte/Discovery (Léonardelli 2005) — puis brésilienne — Globo (Francisco 2012).
Les réalisateurs se sont adressés aux Enawené-nawé parce qu’ils répondaient
a la contrainte inhérente a la vidéo d’envisager la culture comme un spectacle.
A ce jour, chez les Surui, la mise en spectacle vidéo du rituel n’a pas dépassé
le stade de productions d’organisations indigénistes (dont la plus active est
I’ Associagdo Kanindé de Defesa Etno-Ambiental), sous forme de vidéocassettes
puis de DVD (Bastos s.d.). Dans les années 1990 et 2000, ces organisations
payaient des caméramans professionnels et se chargeaient ensuite du montage,
sans intervention des Indiens. Depuis la fin des années 2000, le tournage peut
étre assur¢ par de jeunes hommes Surui, en tant qu’employés d’une association
clanique ou d’une ONG indigéniste.'' Dans les deux cas, aujourd’hui, en sus de

11. Quelques jeunes Surui ont regu des formations aux techniques de filmage et de montage
dans le cadre de projets mis en ceuvre par des organisations indigénistes.
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cet enregistrement « officiel », les nombreux possesseurs de smartphones ou de
caméscopes filment le rituel et ces vidéos — souvent tres bréves — sont regardées
dans le cercle familial ou parfois, chez les Surui, publiées sur internet et montrées
a des visiteurs étrangers. Or, si [’accés aux moyens de production vidéo est trés
apprécié — comme insigne de richesse et de modernité — cet élargissement des
moyens d’enregistrements n’a pas (encore ?) vraiment remis en cause le controle
que le regard extérieur, incarné par la caméra professionnelle, exerce sur la
patrimonialisation du rituel. Chez les Enawené-nawé, toute image saisissant
la beauté du rituel est certes intrinséquement appréciée. Cependant 1’existence
d’un regard extérieur porté sur leur rituel reste un facteur important, qui vient
satisfaire un désir de « reconnaissance existentielle », telle que 1’analyse Laura
Graham (2012) dans certaines communautés xavante. L’¢éloignement méme de
I’observateur vient attester de leur authenticité insurpassable. Chez les Surui,
ce regard extérieur est encore plus crucial, puisqu’il conditionne quasiment la
réalisation méme du rituel, de maniére tres explicite : « Aujourd’hui, nous ne
faisons plus de fétes que s’il y a une télévision [un caméraman professionnel]
qui vient au village », affirma ainsi en 2005 un homme, qui n’était en rien
impliqué dans le tournage vidéo. Or dix ans plus tard, tous les rituels qui ont
eu lieu ont été filmés par des caméramans rétribués par des indigénistes.

Ni la continuité de la pratique patrimonialisée — jamais interrompue chez les
Enawené-nawé, redevenue réguliére chez les Karaja aprés un déclin dans les
années 1980, trés intermittente chez les Surui depuis les années 1990 —, ni la
valorisation de la vidéo — forte dans tous les cas —, ni méme le désir de s’appro-
prier des moyens technologiques modernes — intrinséquement désirables — ne
peuvent donc expliquer I’attitude relative au controle de la production d’images
de soi. C’est bien plutdt le rdle attribué au regard extérieur qui est en jeu ici.
Dans un cas, celui des Karaja, il s’agit, pour affirmer la puissance et I’autonomie
de sa culture, de prouver sa capacité a construire soi-méme le regard qui sera
porté sur elle. Dans les autres, il s’agit de prouver sa beauté par le désir des
étrangers de la contempler. Ces attitudes font donc écho a 1’équilibre trouvé
dans chaque société entre les exigences d’identité et d’authenticité. Elles ne
se réduisent cependant pas a la seule question du maniement de la caméra
afin de produire une image destinée a des téléspectateurs génériques. En effet,
I’observation de la production des vidéos montre que la notion de spectateur
de la culture est bien plus complexe.

Que faire des spectateurs du patrimoine culturel ?

Le fait que ces démonstrations de culture s’operent au moyen d’un spectacle
qui est un rituel pose en effet un probléme spécifique. Ces rituels définissent
tous une (ou parfois plusieurs) place de spectateur. Chez les Enawené-nawg,
la position de spectateur est déja inscrite au cceur méme du rituel yaokwa.
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Celui-ci repose sur une dynamique d’échange dans lequel, lors d’un cycle
donné, un clan fournit du bois de chauffe, de la nourriture et des boissons aux
huit autres clans, qui boivent, dansent et chantent, incarnant ainsi les esprits
du clan donateur; les membres de ce dernier, ainsi que toutes les femmes du
village, observent et écoutent alors le spectacle des hommes jouant des fllites
sur la place centrale. Chez les Karaja aussi, la relation dyadique et spéculaire
entre le soi et I’autre, qu’il soit collectif ou individuel, proche ou éloigné,
impose sa reégle dans 1’espace cérémoniel. Ainsi, le heto hokad est structuré par
I’opposition amont/aval des groupes en présence. La vidéo ne fait donc que
redoubler cette « technologie relationnelle » du rituel permettant de se voir
dans le miroir tendu par I’autre. Chez les Surui encore, le rituel de boisson
offrait aussi déja la possibilité d’une auto-contemplation : le producteur de bicre
écoutait les chants des buveurs qui célébraient son action'?. Quelles relations
s’établissent alors entre cette position de spectateur indigeéne, inclus dans le
schéma relationnel du rituel, et celle de spectateur étranger, destinataire des
productions vidéo, ou participant a ce tournage ?

De ce point de vue les Enawené-nawé représentent un cas ou ces deux positions
restent strictement séparées. Jusqu’a présent, les Enawené-nawé n’ont jamais
convié aucun étranger, proche ou lointain, a observer le yaokwa ou a y prendre
part — a I’exception des équipes de tournage (voir Figure 7). Les spectateurs
étrangers supposés visionner les vidéos n’assistent aucunement au rituel « réel »
et y participent encore moins. Les futurs téléspectateurs des vidéos produites
sont donc congus comme lointains, désincarnés et abstraits. Etant donné les
énormes ressources qu’il requiert, en nourriture, en outils ou en carburant,
I’accomplissement du yaokwa nécessite certes souvent de solliciter le soutien
de partenaires non-indigenes — et ce phénomene s’était développé avant que
le rituel ne flt patrimonialisé et filmé. Ces partenaires sont encore considérés
comme des entités officielles et des personnes morales: les Enawené-nawé
disent toujours s’adresser a « la Funai », a « la municipalité », a « I’Iphan »,
a « la compagnie hydroélectrique » et méme a « ’OPAN », plutét qu’aux
dirigeants ou représentants de ces entités, pourtant bien connus des Indiens.
Méme si le fonctionnement de la bureaucratie brésilienne laisse une place
notoire aux relations de patronage et de réciprocité personnelle, dans le cadre
de la réalisation du rituel, les Enawené-nawé se considérent comme un collectif
envers qui ces autres collectifs auraient des obligations en raison de I’importance
du yaokwa pour I’ordre cosmologique. Strictement sé€parés spatialement, les

12. Dans les trois cas, visionner les images des rituels du groupe, ainsi que parfois de ceux
d’autres groupes amazoniens, constitue une distraction appréciée. Les premiers spectateurs
et amateurs de ce type d’ceuvre sont souvent les indigénes eux-mémes, et chacun y va de ses
commentaires, comparaisons ou critiques sur la performance des participants au rituel. Cette éva-
luation de la performance pouvant étre un des principaux mobiles individuels de la participation
au rituel, notamment chez les Surui, I’enregistrement vidéo incite fortement a y prendre part.
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Fig. 7 — Tournage d’une vidéo chez les Enawené-
nawé (photo : Chloé Nahum-Claudel).

acteurs et spectateurs indigenes et étrangers sont donc supposés partager un
méme intérét commun, de nature esthétique et existentielle, dans la réalisation
et la contemplation du rituel.

Au contraire, chez les Karaja et les Surui, les spectateurs étrangers sont indé-
niablement intégrés dans le rituel patrimonialisé. Chez les premiers, la tenue
du rituel d’initiation masculine, précédé et suivi par des danses de masques sur
plusieurs semaines, nécessite une forte mobilisation collective en termes de
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ressources alimentaires, d’assistance chamanique, de confection et d’interpré-
tation des entités masquées. Les maitres du rituel ou parents des jeunes initiés
doivent pouvoir activer, en fonction de la phase cérémonielle, un réseau de
relations sociales important, qui va de la parentele corésidente a celle élargie
aux membres des villages invités. Suivant un codage précis, ces services sont
rétribués, au cours ou a la fin de la cérémonie, par de la nourriture cuite, des
objets rituels ou des ornements corporels. Or aujourd’hui, la réalisation du Aeto
hokd peut difficilement se passer de la participation des Blancs, car la nourriture
servie durant le rituel est en grande partie achetée dans les bourgs brésiliens
les plus proches. Ainsi, les non-indigénes intégrent et ¢largissent ce réseau
d’échanges cérémoniels : en échange d’un spectacle indigéne avec autorisation
de photographier ou de filmer, ils sont priés de verser une contribution, tant6t en
argent — dans le cas des ¢élus, des représentants d’ONG, des musées ou d’autres
institutions — tantot en alimentation — dans le cas des particuliers ou des com-
mercants locaux. Mise en scene esthétisante et « culturellement authentique »,
le heto hoka sert également de vitrine commerciale pour la production artisanale
des Karaja. Utilisés ou non lors du rituel, de nombreux objets et ornements
corporels sont fabriqués dans la phase préparatoire afin d’étre vendus aux
Blancs ; méme les membres des autres villages venus participer a la cérémonie
arrivent chargés de piéces artisanales destinées a la vente. Plus les maitres
du rite d’initiation masculine pourront attirer de spectateurs non-indigenes,
plus nombreux seront donc les Karaja a bénéficier de cette manne financiere.
Explicite, organisée et quantifiée, cette participation des non-indigénes au rituel
karaja les laisse cependant dans une position marginale. Les Blancs contribuent
financiérement a la mise en scéne et peuvent la contempler, voire participer a
certains jeux rituels, mais ils sont cantonnés dans I’observation d’une partie
du rite, sans accéder a ce qui est interdit aux non-initiés.

De ce point de vue, I’intégration des spectateurs étrangers est peut-étre plus
poussée dans la mise en ceuvre du rituel surui. Les rites de boisson impliquaient
toujours une position de spectateur, revenant aux individus qui se trouvaient
exclus du rituel parce qu’ils n’avaient pas été sollicités par I’'un ou I’autre des
leaders, comme producteurs ou comme consommateurs de biere : des gens trop
vieux, trop jeunes ou trop pauvres pour participer aux fétes. Ces observateurs
passifs jouaient de fait un réle important dans le rituel : par leur regard et leurs
commentaires, ils étaient un facteur clé de la « renommée » des participants.
Aujourd’hui plusieurs Blancs, outre les caméramans et leurs assistants, sont
souvent présents sur les lieux du rituel : un ou deux employés de la Funai, au
moins quatre ou cing indigénistes brésiliens ou étrangers, parfois un politicien
local et plus rarement quelques colons voisins; il arrive aussi que des leaders
indiens d’ethnies lointaines soient présents (voir Figure 8). Ces étrangers qui
observent la consommation de biére, les danses et les chants viennent donc
aujourd’hui occuper une place qui a toujours existé et jouent un role tout a fait
similaire, lorsqu’ils filment une féte.
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Fig. 8 — Cameraman professionnel interviewant le grand leader indigéne Ailton
Krenak (a droite), invité a une féte de boisson surui (photo: Cédric Yvinec).

Toutefois, ils ne sont pas seulement des spectateurs passifs et de simples
véhicules de la « renommée ». En tant que promoteurs du rituel et partenaires
d’échange de biens ayant lieu a I’occasion du rituel, ils en sont des participants
actifs. En effet, le rite de boisson devient un élément d’un systéme d’échange de
biens matériels et symboliques. Les Surui tentent systématiquement de vendre
les ornements corporels (colliers, diadémes) et les fleches qu’ils utilisent a
I’occasion du rite. Certains ont conscience du fait que la valeur de ces objets
pour les invités étrangers vient de leur origine indienne et qu’elle est renforcée
par I’observation directe de leur manipulation dans le rituel comme le montre
I’invention de diverses théories sur les propriétés symboliques ou magiques de
ces biens (« insigne de chef », « effet purificateur », etc.) pour leurs acheteurs
potentiels. Dans le rite sous sa forme traditionnelle aussi, ces biens étaient cédés
par les consommateurs aux producteurs, « en échange » (wepi) de la biére et
le fait d’avoir été obtenus dans ce cadre d’échange rituel conférait a ces biens
leur prestige. « En échange » (« vendre » est traduit par le méme terme, wepi)
de ces biens, ainsi que du spectacle festif dans son ensemble, les étrangers
fournissent, non certes de la biére, mais de 1’argent. Dans un cas comme dans
’autre, il s’agit la d’un bien alimentaire par excellence: la bi¢re de mais était
autrefois la « vraie nourriture des gens renommeés », par opposition au manioc
ou aux produits de la cueillette ; ’argent est ce qui permet aujourd’hui de nourrir
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dignement sa famille et ses hotes a base de produits achetés (riz, haricots et
viande congelée), par opposition aux produits de I’essart sur lesquels on se rabat
lorsqu’on est dans le dénuement. En outre, les fétes de biére fermentée sont
parfois suivies de beuveries de boissons alcoolisées commerciales, achetées en
partie grace a I’argent ainsi gagné, et réunissant producteurs et consommateurs
de bic¢re fermentée dans une ivresse commune. De ce fait, le nouveau systéme
d’échange rituel produit un échange comparable : des produits alimentaires et
enivrants contre des objets ornementaux, esthétiques, valorisés par leur origine
étrangere et par le regard d’autrui.

Il arrive d’ailleurs que les Surui proposent aux visiteurs étrangers de prendre
part briévement aux activités rituelles. Ils sont alors toujours intégrés en position
de consommateurs, en participant a une danse collective ou en golitant une
coupe de biére — qu’ils seraient certes bien en peine de produire. Dans un rituel
traditionnel, accepter de consommer la biére d’un producteur, c’était a la fois
s’exposer au risque de « mourir » symboliquement, en s’effondrant sous 1’ effet
de I’ivresse, et s’engager implicitement a rendre I’invitation. Les Blancs ne
boivent certes pas assez pour perdre conscience, les Surui ne s’attendent pas a
étre conviés par eux a une féte de boisson. En les faisant participer activement
au rituel, les Surui cherchent néanmoins a engager une dynamique relation-
nelle avec eux, s’appuyant explicitement sur la mémoire de cette expérience
— « Maintenant, tu n’as plus le droit de nous oublier! »

L’intégration des spectateurs au processus cérémoniel témoigne chez les
Surui d’une confiance dans 1’efficacité du rituel comme instrument relationnel,
et fait écho a leur absence d’angoisse quant a son éventuelle inauthenticité. Au
contraire chez les Karaja, la préservation de I’authenticité du rituel restreint
I’intégration des spectateurs étrangers par leur affectation dans la catégorie des
non-initiés auxquels [’acces au sacré reste formellement prohibé.

Etaler sa culture, c’est aussi la cacher

La mise en spectacle visuel de « cultures » indigénes des Amériques et
d’Océanie a donné lieu a des débats récurrents depuis une trentaine d’années
(MacDougall 1987; Ginsburg 1991 ; Turner 1992 ; Weiner 1997 ; Myers 2014),
principalement dans des contextes australiens et mélanésiens. L’une des cri-
tiques les plus vives a été formulée par J. Weiner, qui affirmait que les repré-
sentations visuelles étaient incapables de saisir ce qui aurait formé le coeur des
« cultures » considérées — des savoirs dont la valeur viendrait de leur caractere
ésotérique — et qu’en conséquence I’appropriation des techniques vidéo par les
populations indigeénes mettait en danger cette culture « authentique ». Or non
seulement une telle critique fait bon marché des valeurs trés variables que les
conceptions indigeénes attribuent a « ’authenticité », et oublie d’explorer les
dynamiques créatives qui naissent de |’interaction entre les savoirs indigénes
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et les technologies étrangeres, comme nous avons essayé¢ de le faire ici, mais
surtout, elle manque le fait que c’est précisément parce qu’elles sont incapables
de saisir certaines dimensions de leur culture, que certains groupes indigénes
apprécient les représentations visuelles.

Dans le cas des Karaja et des Enawené-nawg, les rituels dans lesquels s’incarne
la « culture » ont toujours comporté une part ésotérique. Depuis qu’il est utilisé a
des fins patrimoniales, le rituel karaja reconduit la méme distinction entre ce qui
pouvait étre donné a voir et ce qui devait étre caché dans sa forme traditionnelle.
En effet, les étrangers ne sont pas autorisé€s a photographier ou a filmer, ni méme
a voir ce qui traditionnellement est occulté au regard, voire a la connaissance,
des femmes, des enfants et des jeunes gargons non-initiés ; tous ces aspects
restent donc exclus du processus de mise en patrimoine. C’est le cas en parti-
culier de I’intérieur de la maison des hommes, réservé aux initiés: les visiteurs
non-indigénes n’ont pas le droit de voir, ni de filmer ce lieu de transmission
du savoir ésotérique, de fabrication et de conservation des masques, donc de
résidence des entités spirituelles durant le rituel, et dont I’acces est strictement
réservé aux hommes sous peine de sanction. L’interdit visuel porte également
sur aoni hokd (« grand monstre »), 1’entité cannibale qui sort nuitamment de
la maison des hommes et dont la connaissance et la manipulation relévent de
la responsabilité exclusive d’une petite minorité d’hommes karaja. Le role du
masque chez les Karaja illustre parfaitement cette distinction instituée entre
le visible et le non-visible dans la mise en spectacle de la culture, dans cette
construction patrimoniale qui opére une sélection dans le corpus culturel.
Incarnant des entités spirituelles, humaines ou animales, les masques, au méme
titre que les trophées de guerre ou les instruments de musique, sont des objets
symboliques qui par définition rendent visibles des relations avec 1’invisible.
Le pouvoir qu’ils incarnent ne peut étre maitrisé et utilisé¢ que par des initiés.
Néanmoins, leur aspect mystérieux et leur beauté étrange leur conferent une
valeur culturelle importante vis-a-vis de I’extérieur. Chez les Karaja, le masque
est ainsi I’objet médiatique par excellence, I’embléme culturel que I’on met en
avant et que I’on donne a voir — une fois sorti de la maison des hommes — parfois
méme sur simple demande d’un visiteur. Pour autant, la charge spirituelle qui
lui est associée et la relation étroite de paternité liant le maitre du rituel a I’entité
masquée, interdisent toute réutilisation de I’enveloppe matérielle ayant servi
a incarner I’esprit. A la fin du rituel, les masques karaja sont soit enterrés, soit
brilés, en fonction de I’esprit qu’ils ont incarné (Pétesch 2011). En conséquence,
a la différence des groupes voisins du Haut-Xingu qui acceptent sous certaines
conditions de commercialiser leurs masques (Barcelos Neto 2006), les Karaja
refusent de vendre les leurs, que ce soit a des particuliers ou des musées en
vue d’intégrer des collections. Le masque semble exprimer ainsi la distinction
qui s’opere dans la pensée karaja entre, d’une part, ce que le non-indien est
capable de voir ou est autorisé a voir, a savoir une extériorité corporelle, un
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simple « objet rituel » exotique et attractif, et, d’autre part, ce qui releéve d’une
intériorité immatérielle, invisible au non-initié ou délibérément occultée. Ici
le regard extérieur qu’implique la patrimonialisation est donc accepté dans la
mesure ou il se soumet aux restrictions traditionnelles et ou les spectateurs
étrangers adoptent la position de non-initiés.

Dans le cas des Enawené-nawé, 1’importance accordée au spectacle par les
équipes de tournage s’accorde treés bien a I’épistémologie enawené-nawé, car
elle permet d’éviter d’expliciter le savoir ancestral détenu par des spécialistes
(sotakatale, « savants », devenus tels par apprentissage contre paiement aupres
d’un ou plusieurs prédécesseurs), en mettant en avant les aspects esthétiques
et théatraux: la performance chorégraphique, les mises en scéne d’épisodes
mythologiques, les artefacts, I’ornementation et les longues séquences d’action
comme la construction d’un barrage de péche. Le montage du film Yaokwa,
um patrimonio ameagado, réalisé par Video nas Aldeias pour I’Iphan, cherche
a créer des scénes qui forment des unités de signification sans nécessiter de
commentaire hors-champ, conformément au partis-pris esthétique et politique
de cette ONG (Caixeta de Queiroz 2004). On entend fonder la compréhension
du spectateur sur I’image et I’action seules. La cohérence du film s’appuie seu-
lement, de temps a autre, sur I’insertion d’une courte interview d’un Enawené-
nawé fournissant des explications ponctuelles a I’équipe de tournage. Or ces
explicitations indigénes reconduisent la méme primauté de la vision. Comme
a leur habitude, les Enawené-nawé s’appuient alors sur des petites interpréta-
tions, au sens théatral, dans lesquelles un épisode mythique ou une interaction
rituelle sont joués afin de les expliquer. En revanche, certaines interactions
verbales de premiére importance sont coupées au montage ou extrémement
réduites : la récitation du chamane visant a assurer la fertilité de la « mere du
manioc » qui peut durer jusqu’a cinq heures est montrée en quelques secondes,
sans la moindre traduction des paroles. De nombreuses scenes de danses et
de chants sont présentées, toujours sans aucune indication sur le contenu des
chants ni, plus largement, sur le sens et la raison de ces danses. La vidéo peut
bien saisir tout ce qui est, par nature, visible, public et partagé; le vrai savoir,
c’est-a-dire les chants, les noms secrets et les récits chamaniques, ne sera pas
exposé, de telle sorte que le caeur métaphysique du yaokwa reste un mystére
pour le spectateur du film. Or tous les aspects du rituel qui peuvent apparaitre
comme théatraux, esthétiques, matériels ou économiques, sont mis en avant.
Cependant pour les Enawené-nawé ces aspects n’ont de sens qu’en lien avec
les chants, les récits et les dialogues cérémoniels qui les accompagnent. Le
film garde donc le silence sur le lieu véritable du savoir pour ses acteurs. Le
choix d’une patrimonialisation filmique refléte certes la priorité accordée a la
dimension visuelle par les intermédiaires de la production de « culture indienne
authentique ». Mais ce choix aussi semble satisfaire pleinement les Enawené-
nawé, précisément parce qu’il permet de laisser dans 1I’ombre les savoirs qui
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restent réservés a une transmission entre spécialiste et novice. Malgré le but
officiel de sauvegarde culturelle qui, selon les Enawené-nawé dépend avant
tout de I’apprentissage par les jeunes du corpus de chants, théorie reproduite
dans le dossier d’inventaire de I’Iphan, ce corpus n’est y jamais documenté de
maniére effective. Aussi, dans ce cas, contrairement a d’autres (voir de Vienne
et Allard 2005 et Fausto 2016) la patrimonialisation reste-t-elle nettement
dissociée de la transmission de la culture valorisée au sein du groupe.

Chez les Surui en revanche, les rites de boisson n’étaient nullement associés
a un savoir ésotérique — bien au contraire, ils faisaient partie du « savoir »
(kobamne) au sens simple, c’est-a-dire ouvert a tous et commun a tous les
champs d’activité, par opposition au « savoir du cceur » (agoa-kobamne),
propre aux chamanes, inexplicable et impartageable. En outre, s’il existait bien
un symbolisme associé a divers actes rituels, celui-ci était plutot pauvre, peu
systématique, assez déconnecté d’autres champs (mythologie, chamanisme)
et peu explicité dans des discours réflexifs. Or la patrimonialisation du rituel
a donné lieu a la création d’un discours réflexif sur celui-ci, discours qui est
manifestement produit pour répondre a des attentes supposées des Blancs et
qui témoigne parfois de la maitrise de notions anthropologiques vulgarisées.
En effet pour les interprétes surui qui s’occupent des visiteurs étrangers lors
d’un rituel (voir Figure 9), il parait important de fournir un discours explicatif

ANE L v =
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Fig. 9 — Leader surui commentant et expliquant le sens de
la féte durant le tournage (photo: Cédric Yvinec).
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renvoyant a un savoir que les auditeurs peuvent concevoir comme vaguement
ésotérique. Ainsi, les vomissements qu’entrainent la consommation de la bicre
sont qualifiés de « purificateurs » ; la dimension agonistique inhérente a la rela-
tion entre producteurs et buveurs est décrite comme un match sportif avec un
perdant et un gagnant (le buveur s’il réussit a tout boire) ; le rituel est qualifi¢ de
« féte de la création du monde », célébrant « une époque ou les animaux étaient
humains », par référence a un mythe ou des personnages humains acquiérent
les propriétés spécifiques de leurs éponymes animaux dans le contexte d’un
rite de boisson. Ces commentaires obligeamment fournis aux Blancs sont des
discours produits exclusivement en portugais ; lorsqu’on le leur demande, leurs
auteurs sont souvent incapables d’en retraduire en surui les concepts-clés (tels
que « perdre » et « gagner une féte »). Une vidéo produite par 1’ Associacdo
Kanindé, diffusée sous forme de DVD puis sur Youtube (Bastos s.d.) présente
d’ailleurs de multiples exégeses contradictoires de I’activité rituelle : des inter-
views en surui ou en portugais des participants aux réponses purement factuelles
(« j’apprends aux jeunes a confectionner des ornements », « je vais boire »), une
narration en surui qui insiste sur la dimension politique de I’événement (« nous
[= notre faction] sommes capables d’agir comme des grands hommes ») et un
sous-titrage en portugais, traduit par le méme narrateur, qui s’écarte souvent des
discours en surui pour insister sur le symbolisme de la féte (« le feu représente
I’indépendance humaine au temps de la création du monde »).

Alors que ce supposé symbolisme rituel est diligemment exposé aux visiteurs,
parfois par un traducteur officiellement désigné et rétribué, la dynamique méme
du rituel, reposant sur la rivalité entre paires de factions festives liées par
I’échange de bicre et de biens artisanaux n’est jamais évoquée. La seule rivalité
évoquée pour les Blancs est celle entre producteurs et consommateurs de bicre,
mais elle est, a juste titre, décrite comme ritualisée et controlée. En revanche,
elle est présentée comme englobant I’ensemble de la population surui, dans une
sorte de systeme a moitiés, et elle est ainsi supposée « rassembler le peuple »
pour « renforcer son unité », ce qui est hautement discutable, tant du point de
vue de la logique traditionnelle des fétes que de celui de la dynamique actuelle
de démonstration de la « culture », dans laquelle une paire de factions festives
cherche a accaparer les relations avec telle ou telle organisation indigéniste a
son profit. Les dimensions réellement conflictuelles du rituel sont ainsi passées
sous silence. Ce sont donc aussi les tensions qui motivent la patrimonialisation
et la dynamique profonde de la culture qui sont occultées par cette profusion
nouvelle de symbolisme dans le rituel surui.

Conclusion

Dans cette comparaison entre trois processus, les Karaja apparaissent comme un
groupe qui parvient a intégrer des spectateurs étrangers a I’incarnation rituelle de
sa « culture » en leur imposant de se conformer a des distinctions traditionnelles
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— initiés vs non-initiés — dans une situation ou la définition de la « culture » a
pourtant fait ’objet d’une détermination extérieure contribuant fortement a la
construction du parcours patrimonial. A I’inverse, les Surui n’ont guére eu a se
confronter a d’autres groupes indigeénes ou étrangers dans la définition de leur
« culture », qui obé€it toujours a une logique interne ; mais s’ils réussissent a
intégrer les spectateurs étrangers a leur rituel, ce dernier est profondément affecté
dans son déroulement et surtout dans les discours réflexifs qui sont énoncés a
son sujet et qui commencent a dominer I’interprétation de cette pratique chez les
jeunes générations. Quant aux Enawené-nawé, ils ont réussi a tenir les spectateurs
de leur culture a distance. Ces trois rituels réagissent donc différemment aux
contraintes et opportunités offertes par la demande de culture indigéne par dif-
férents acteurs étrangers, institutionnels ou non. Ainsi, les objets patrimonialisés
rendent possibles, imposent ou interdisent certains types d’interaction avec les
étrangers au regard desquels ils sont offerts; et c’est ici que se joue le destin de
la « culture » et sa résistance aux effets de la patrimonialisation.

Notre analyse comparée de ces trois cas d’usage d’'une méme technique, la
vidéo, pour documenter des pratiques visuellement assez similaires, afin de
répondre a une méme exigence d’exhibition culturelle, fait donc apparaitre le
processus de patrimonialisation comme une appropriation de la « culture » de
certains groupes sociaux — des Blancs, des membres d’ONG, des producteurs
télévisuels, etc. — par les Indiens, au sens plein: a la fois sur le plan intellec-
tuel, par la réinterprétation de la notion de culture, sur le plan technique, par
I’acces a la production d’images de soi et sur le plan social, par I’'usage de ces
instruments matériels et symboliques dans la reconfiguration de différentes
relations politiques, internes et externes au groupe. Dans certains contextes,
comme celui du Haut-Xingu ou les échanges de rituels entre groupes sont une
pratique installée depuis plusieurs siécles, la mise en spectacle de rituels a pu
étre envisagée comme une continuation de cette pratique de la cession de savoirs
rituels en échange d’une acceptation dans un systéme d’alliance inter-ethnique
(Fausto 2011). Les groupes ici considérés ne pratiquaient rien de tel, ou n’envi-
sageaient ces échanges de rituels que sous 1’angle de I’appropriation de rituels
étrangers. Or c’est finalement bien ce qui se produit a travers le processus de
patrimonialisation : des notions et des pratiques étrangeres sont intégrées dans
des rites et en reconfigurent les enjeux. La patrimonialisation n’est donc pas
uniquement une cession de savoirs et une soumission a des notions étrangeres,
mais aussi une acquisition et une intégration dans des enjeux locaux. En ce sens,
I"attitude de ces groupes amazoniens face aux organisations qui leur proposent
d’exposer leur culture en vidéo constitue sans doute une continuation de la
digestion de I’altérité a travers I’appropriation d’éléments de rituels étrangers,
dynamique qui animait ces sociétés bien avant leur rencontre avec les caméras
et les registres des institutions nationales et internationales. *

* Manuscrit regu en février 2016, accepté pour publication en avril 2017.
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