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Sur la porte d'un de mes collégues était accroché 1'un de ces petits dessins qu'on trouve dans
les magazines anglo-saxons. Il était composé de deux images, 1'une représentant un homme
des cavernes, avec massue et peau de béte, regardant les étoiles dans le ciel, l'autre un
astronome en blouse blanche, les yeux devant l'objectif d'un gigantesque télescope. Et chacun
des deux personnages pensait: What the hell do they come from? -- D'ou diable viennent-
elles? Ce dessin résume certainement ce qui m'a amenée vers la science: un questionnement
inlassable sur le monde qui nous entoure et sur nous-mémes. Pour moi, chaque scientifique,
petit ou grand, est un maillon d'une chaine aussi vieille que I'humanité. Cette chaine construit
la connaissance que nous avons de notre univers, permettant de se défaire des peurs et des
superstitions sans pour autant perdre 1'émerveillement.

J'aime beaucoup l'ceuvre de Charles Sandison, The River, dans l'entrée du Musée du quai
Branly, a Paris. Elle évoque la richesse des cultures a travers la projection, qui s'écoule sur le
sol d'une longue rampe d'acces, du nom de tous les lieux et peuples présents dans le musée.
Cette image serait tout aussi juste pour la science, riviere sans fin formée de tous les
scientifiques et de leurs découvertes, conceptuelles ou techniques, reliés par un méme courant
traversant les ages. La science, dans I'idéal, est pour moi une quéte immémoriale et sans fin,
transcendant la notoriété et les ambitions individuelles, pour élucider et apprivoiser le monde.

La facon de faire de la science n'est pas immuable, loin s'en faut, ni unique. Elle peut se
concevoir en termes de savoir et de connaissances, c'est d'ailleurs le sens étymologique du
mot science'. Je préfére I'envisager comme une démarche d'explication du monde. C'est bien
sir une distinction simpliste, qui se refléte néanmoins clairement dans ma pratique
quotidienne, ou je cherche davantage a comprendre qu'a accumuler du savoir. Mais les
différentes facettes de la science partagent une méme exigence d'universalité. Les résultats
scientifiques doivent étre indépendants des scientifiques qui les ont obtenus, et étre
reproductibles par d'autres scientifiques dans d'autres endroits du monde. Les hypothéses et le
point de départ peuvent étre personnels, souvent fondés sur l'intuition et I'imagination, mais
les preuves doivent étre universelles et communicables. C'est peut-étre 1a une différence et un
lieu de dialogue entre science et art: le scientifique cherche des réponses universelles a un
questionnement personnel, alors que l'artiste apporte des réponses personnelles a des
questions universelles.

Cette ambition d'avoir une portée universelle implique neutralité et objectivité dans toute
activité scientifique. La science doit par définition dépasser les opinions et les certitudes
individuelles. Ainsi, elle est normalement sans frontieres géographiques ni politiques, méme
si les différences existant entre les systémes et institutions scientifiques des différents pays

1 Science: du latin scire, savoir, et son substantif dérivé scientia, connaissance, nous dit le Centre
National des Ressources Textuelles et Lexicales http://www.cnrtl.fr/etymologie/science




peuvent un peu déteindre sur l'activité quotidienne. De méme, les connaissances s'inscrivent
dans une époque et un contexte, mais l'approche scientifique me semble intemporelle. Galilée
n'avait pas nos connaissances sur la gravité, mais les expériences ou il a mesuré la vitesse de
billes roulant sur des plans inclinés pour comprendre la chute des corps sont encore
aujourd'hui reproduites en travaux pratiques de physique, comme un exemple de méthode
scientifique.

Cette vision idéale de la science rencontre certes des limites, et les critéres de sélection
auxquels sont confrontés les scientifiques a toutes les étapes décisives de leur carriere, et
méme de leur pratique quotidienne, peuvent parfois la faire oublier. Mais il me semble qu'elle
reste le point de mire de la grande majorité des scientifiques, avec un succes remarquable si
on le compare a celui des autres idéaux humains.

La communication fait partie intégrante de l'activité scientifique. Le courrier électronique a
maintenant remplacé les lettres que s'échangeaient les scientifiques du temps passé. Je me
souviens de I'émotion ressentie en envoyant mon premier 'email’ de l'autre c6té de 1'atlantique,
et dans lequel l'utilisation partagée d'un méme logiciel de traitement de texte mathématique
m'avait méme permis de communiquer une équation compliquée a mon correspondant. Bien
que l'histoire dise que 1'invention du courrier ¢électronique ait été commanditée par la défense
américaine, son développement et surtout l'unification des différents réseaux initialement mis
en place sont certainement venus de l'utilisation généralisée et quotidienne qu'en ont fait les
scientifiques, d'un bout a 'autre du monde.

Etre scientifique, c'est pour moi chercher des liens, des principes, des explications dans tous
les phénomeénes que je rencontre, dans mon métier mais aussi dans la vie de tous les jours.
C'est un rapport au monde, qui ne se limite pas au laboratoire. En ce sens la science est
partout, elle n'est pas cantonnée dans un domaine de pensée, ni réservée a des spécialistes. Ce
n'est pas un savoir --et donc un pouvoir-- réservé a des initiés. C'est une exigence de rigueur
dans le raisonnement, s'appuyant sur des faits et de démonstrations, et refusant tout argument
d'autorité. Quelque chose est vrai non parce que cela a été dit ou écrit, mais parce qu'il y en a
des preuves. Sinon, on quitte le champ de la science pour rentrer dans celui des opinions, des
croyances, des vérités révélées ou imposées.

Qu'il s'agisse de médecines paralléles, de phénoménes paranormaux ou de mysteres
archéologiques, la pseudo-science fascine pourtant beaucoup de gens, peut-&tre en opposition
a une science officielle pergue comme normative. La science mise sur un piédestal et auréolée
de complexité technique et de termes compliqués est souvent utilisée comme une caution,
exploitant l'aura qu'elle conserve pour beaucoup de gens. Un exemple anodin est celui
produits-miracles soi-disant testés scientifiquement; il y en a de plus graves. Il y a aussi des
amalgames assez droles entre le flou des publicités et une imitation de la précision
scientifique, par exemple les crémes de beauté qui rendent "visiblement plus jeune a 80%".
Cette utilisation de la science n'est rien d'autre que I'argument d'autorité que j'écartais il y a
quelques lignes. Alors que c'est tout le contraire: avoir un regard scientifique n'est pas réservé
a des spécialistes et des savants, ni a des domaines bien étiquetés et cantonnés dans des
instituts.

J'écrivais ci-dessus que la science ne connait pas de frontieres géographiques. Elle apparait
cependant compartimentée en disciplines, que ce soit dans l'enseignement universitaire, les
institutions de recherche, les revues scientifiques, ou les étiquettes résumant l'activité des
scientifiques. Ces fronti¢res existent, et souvent elles s'ancrent dans la nature méme des
systémes envisagés et dans les méthodes théoriques ou expérimentales utilisées pour les
¢tudier. Pour moi il ne s'agit cependant pas de barriéres étanches, d'ailleurs la bonne image
serait plutdt celle de fossés. Mais quoi qu'il en soit, les frontiéres sont faites pour E&tre



traversées, pour reprendre les mots d'un mathématicien que j'admire, Pierre Cartier. La
science cherche a comprendre le monde qui nous entoure et nous inclut, et chaque discipline
n'est qu'un aspect parmi d'autres de cette quéte. Mon idéal scientifique est ainsi d'ouvrir des
chemins de traverse, permettant d'unifier notre compréhension du monde, au-dela des
disciplines et des écoles.

Je suis fascinée par les liens pouvant exister entre des phénomenes rencontrés dans des
contextes tres différents. Il est a la fois étonnant et rassurant de pouvoir rencontrer les mémes
principes universels dans l'infiniment petit et I'infiniment grand, par exemple ceux expliquant
le comportement collectif d'un ensemble d'éléments en interaction, ou bien les mécanismes
d'apparition de formes, ou encore les fonctionnements en réseau. J'avais retrouvé cette vision
dans un livre’ pourtant bien austére qui m'a accompagnée pendant plusieurs années, sur les
systémes dynamiques’, et qui citait en exergue le poéme Correspondances de Charles
Baudelaire, dans le recueil des Fleurs du mal.

Les différents domaines de la science forment alors un paysage continu qu’on peut parcourir
dans toutes les directions. Comme dans les anciennes cartes du monde, ce sont les régions
portant la mention "terra incognita" qui sont les plus attirantes. Mais a la différence des atlas,
la proportion de ces régions ne va pas toujours en diminuant: beaucoup de réponses a nos
interrogations scientifiques ouvrent plus de questions qu'elles n'en résolvent. Je pense par
exemple au séquencage du génome, qu'on espérait Etre l'aboutissement de notre
compréhension du vivant, mais qui a plutot été le point de départ de tout un domaine qualifié
de post-génomique, ou il s'agit de déchiffrer tout ce qui au-dela de la séquence des genes
participe au développement et au fonctionnement d'un organisme. Le plus souvent c'est a
plusieurs que l'exploration se poursuit. Et les plus belles avancées viennent lorsqu'une
collaboration me permet d'aborder une nouvelle région, d'y étre guidée, et d'y apporter un
nouveau point de vue, différent mais jamais étranger.

Annick LESNE

Apres une thése en physique des plasmas et un post-doctorat en physique mathématique, je
me suis orientée vers la physique statistique et, grace a des collaborations, vers des questions
de psychopathologie, de biologie et d'écologie. Je suis actuellement directrice de recherche au
CNRS, partageant mon temps entre le Laboratoire de Physique Théorique de la Matiere
Condensée, a Paris, et I’Institut de Génétique Moléculaire de Montpellier. Mes publications
sont disponibles en ligne sur: https://www.lptmc.jussieu.fr/users/lesne/

2 J. Guckenheimer et P.J. Holmes, Nonlinear Oscillations, Dynamical Systems, and Bifurcations of
Vector Fields, Springer New York, 1983.

3 On englobe sous la dénomination 'théorie des systémes dynamiques' un champ de la physique
mathématique s'attachant a décrire, classer et prédire les aspects génériques (universels) de I'évolution
a long terme de 1'état d'un systeéme.



