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Memorias rebeldes contra el olvido: Experiencias de 28 mujeres combatientes
del area Ixil / Paasantzila Txumb'al Ti' Sotzeb'al K'ul
Magna Terra Editores, Ciudad Guatemala, 2008, 122 p.

Olga L. Gonzalez

« Queremos hablar para que no se olvide todo lo que nosotras vivimos »: las 28
mujeres' que le dan voz a este libro anteponen el coraje al « txitzi'n » (dolor profundo). Todas
son indigenas, Ixil* en su mayoria, y han sido guerrilleras del frente Ho Chi Minh, del Ejército
Guerrillero del Pueblo (EGP), a su vez parte de la URNG’. Son las otrora nifias y adolescentes
que se alzaron a los 10, 11 afios para escapar al ejército y al hambre, y que lucharon con las
armas en la mano en el famoso Triangulo Ixil, en la sierra de los Cuchumatanes (norte del
Quiché y selvas del Ixcan y del Petén).

El conflicto ya habia sido documentado desde adentro, primero con el libro de un
hombre mestizo, Mario Payeras®, uno de los fundadores del EGP, ganador del premio de la
Casa de las Américas en 1981, luego mucho después, en el 1998, con el de Yolanda Colom’,
mestiza de origen urbano, de quien Payeras fue el compafiero politico y sentimental.
Significativamente, los dos libros son tan diferentes que dificilmente podria creerse que
fueron escritos sobre la misma lucha —tan cierto que es que el género condiciona fuertemente
la mirada, pero también la forma de participar.

Sobre la guerra en Guatemala, cabe mencionar el considerable trabajo de la Comision
para el esclarecimiento historico del 1999 (y el asesinato atn impune de Monsefor Juan
Gerardi en 1998, después de presentar el informe “Guatemala, nunca mas”), y de la
Fundacion Guillermo Torrielo, creada especialmente para ayudar a la reintegracion de 1@s
combatientes a la vida civil. Ya existian también libros sobre las guerrilleras urbanas,
fundamentalmente las ladinas (en especial Aura Marina Arriola’, Chiqui Ramirez’ y Norma
Stoltz Chinchilla®, que también da la palabra a varias mujeres Mayas).

Pero este libro es diferente : por primera vez y por fin, hablan las mujeres Mayas
rurales, y hablan colectivamente — tal vez se trate del mayor grupo de mujeres indigenas ex
combatientes cuyas experiencias han sido recogidas hasta el dia de hoy’.

' De las 38 ex guerrilleras que se volvieron a asentar en la region.

* Grupo lingiifstico maya que participé ampliamente en el proyecto revolucionario y que fue ferozmente
reprimido: bajo el régimen de Rios Montt murié una sexta parte de la poblacién Ixil, registrdndose al menos 72
masacres en la regién. Unos huyeron a Chiapas, mientras que otros buscaron refugio en el monte, conformando
las CPR (Comunidades de poblaciones en resistencia).

? La lucha se inicia en 1960 con el levantamiento de un grupo de militares. La URNG, que federaba cuatro
grupos (PGT-ND, FAR, EGP y ORPA), surgié en 1982. Segtin datos de las mismas organizaciones, en la URNG
habfa 25% de mujeres, mientras que en el EGP, donde 80% de la membresia era indigena, habia 15% de
mujeres. En el acto de desmovilizacién del 16 de febrero 1997 se registraron 400 mujeres indigenas.

* Mario Payeras, 1981, Los dias de la Selva, Relatos sobre la implantacién de las guerrillas populares en el
Norte del Quiché, 1972-1976,La Habana, Casa de las Américas, 115 p.

’ Yolanda Colom, 1998, Mujeres en la alborada, Guatemala, Artemis y Edinter, 328 p.

® Arriola, Aura Marina, 2000, Ese obstinado sobrevivir. Auto etnografia de una mujer guatemalteca, Guatemala,
Ediciones del Pensativo.

7 Ramirez, Chiqui, 2001, La guerra de los 36 aiios vista con ojos de mujer de izquierda, Guatemala, Editorial
Oscar de Leodn Palacios, 303 p.

¥ Stotz Chinchilla, Norma, Agrupacién de mujeres Tierra Viva, 1998, Nuestras utopias. Mujeres guatemaltecas
del siglo XX. Guatemala, Magna Tierra Editores.

’ En los paises de la regién se han recogido y publicado varios libros conocidos de testimonios de mujeres ex



Esta tardia e importante iniciativa surge de ellas mismas : en el 2006, haciendo un
balance de los diez afios de los acuerdos de paz, manifestaron su descontento por haber sido,
como otras muchas personas, “olvidadas” por la URNG en el momento de entregar sus listas
de ex combatientes. Se integraron en la asociacion, Kumool (compafiero-compaiiera), que
trabaja con quienes lucharon, sobrevivieron y se hallan casi tan deprovist@s en la paz, como
antes de la guerra. Kumool luego se articulé con varias organizaciones, entre las cuales la
Plataforma Agraria, para seguir peleando por los derechos y la justicia. Después de tantos
afios en el proyecto revolucionario, y pese a que no obtuvieron casi nada para ellas mismas y
pocos cambios socio-politicos, al menos estas mujeres “perdieron el miedo”. A la vez que
afirman que “una parte de mi estd muerta” por la barbarie de la represion, de la tortura'® y por
los sufrimientos que pasaron, siguen convencidas de que es necesario luchar y quieren seguir
organizadas.

Asi las encontraron las cinco mujeres mestizas del colectivo feminista laCuerda, de
Avancso y de la Plataforma Agraria que redactaron el libro. Tuvieron que valerse de una
metodologia especial, feminista y participativa, para trabajar con las mujeres Mayas y no
sobre ellas, con base en su pedido. Para conocerlas un poco mas de cerca, viajaron cinco
veces a sus comunidades por caminos empinados y enlodados que las ex guerrilleras
recorrieron muchas veces de noche, descalzas y con hambre, y que siguen recorriendo a pie, y
seguramente mas de una vez, con hambre, hoy. Asi construyeron, dicen las mestizas, un “nos-
otras” que lejos de ser académico, se organiza en torno a la rebeldia y quiere hacer memoria,
homenaje a las compafieras caidas y esperanza para el futuro.

Después de una introduccion sobre cOmo trabajaron juntas y una presentacion
histérico-politica de la region ixil, el libro se organiza en tres capitulos : “Desde la intimidad
del cuerpo”, “Lo que dice nuestro corazon”, “Deseos y practicas de cambio”. Incluye una
seccion impactante de fotos de las protagonistas, con un cuadro sintético que nos recuerda su
edad (entre 31 y 61 afios en 2008), el nimero de hijas e hijos que han tenido y educado (tan
s6lo una mujer no tuvo ninguno, mientras que doce han tenido entre seis y ocho), y
finalmente, cuantos afios pasaron en la guerrilla, que fueron muchos''.

combatientes, en especial en Nicaragua y El Salvador. Sobre Perti : Camille Boutron, 2009, Genre et conflit
armé : la trajectoire des femmes combattantes du conflit armé interne péruvien (1980-2000) et leur réintégration
a la société civile comme éléments d’interprétation de la réconciliation nationale. Bajo la direccién de Marie-
Eugénie Cosio, 567 p. Sobre el EZLN en México y en especial las mujeres indigenas, ver Nellys Palomo y Sara
Lovera (coordinadoras) 1997, Las alzadas. México : CIM, Convergencia socialista ; Rosalba Aida Herndndez,
2007, La Otra Palabra. Mujeres Y Violencia en Chiapas antes y después de Acteal, México, Iwgia ; Rosa Rojas
(compilacién y edicién), 1994 y 1995, Chiapas: ;y las mujeres qué? Tomo 1 y 2. México : Ediciones la Correa
feminista-CICAM, coleccion del dicho al hecho ; Guiomar Rovira, 1996, Mujeres de maiz, la voz de las
indigenas de Chiapas y la rebelion zapatista. Barcelona : Virus editorial. En francés, cabe mencionar una
entrevista colectiva con 7 comandantes zapatistas, realizada en 1996 por una decena de feministas de varios
comité de solidaridad europeos, y publicada en la revista del CSPCL, 1996, ;Mds mujeres! Paris, roneo.
Finalmente, sobre la participacién politica revolucionaria de mujeres indigenas en México (mds alld de Chiapas):
Yolanda Castro Apreza, Susana Aguilar Pintor, Luis Abarca Gonzdlez, Marfa de la Luz Morales Marquez
(compiladores), 2008, Caminos e historias. Voces y testimonios de mujeres del FNLS, Mexico, Editorial FNLS.

10« 3 Comisién de Esclarecimiento Histérico registr 1 465 hechos de violacion sexual, sobre todo entre 1980 y
1983. 88,7% fueron mujeres mayas. Las violaciones sexuales como parte de las operaciones de tierra arrasada
fueron realizadas antes de las masacres. Separaban a las nifias, adolescentes, adultas y ancianas y los primeros en
violarlas eran los oficiales del ejército, luego los soldados y por tltimo los patrulleros”. Ver Ofelia Chirix,
Desenmascarando experiencias de racismo y sexismo en la vida cotidiana de las mujeres mayas q’eqchi’es de
Cahabon, Alta Verapaz, Guatemala, Santiago, octubre de 2007.

"' Cinco mujeres pasaron entre 10 y 20 afios en la lucha armada, once pasaron entre 6 y 10 afios.




Al igual que ha sido documentado en la region, el libro nos muestra que las mujeres
del campo entraron a la lucha por motivos poco ideoldgicos, mas bien practicos (“huir de la
represion”, “nada que perder menos el hambre”), y que al incorporarse, “abr[iero]n los o0jos”.
El ingreso a la guerrilla significo aprender castilla (aunque no para todas, hay 6 ex
combatientes que solo hablan Ixil), a leer y escribir, y muchas otras cosas que como mujeres,
como Mayas, como pobres, estaban destinadas a no aprender : “Un dia un vecino que era
guerrillero me dijo que con ellos podria aprender a hablar castilla y otras cosas; tenia once
afios cuando me alcé y me fui contenta, si no me voy no aprendo nada”. Hicieron de todo :
transmision, inteligencia, salud, combate armado, capacitacion politica... La experiencia fue
una inversion cabal de su mundo anterior: “Ahi se manda como si fueras papa”, cuenta una
mujer que se incorpord a los 12 anos.

Recibieron educacion reproductiva : “Ya en la montafia en primer lugar me mandaron
a capacitar en salud, tenia 12 afios. A los 16, cuando bajé mi menstruacion, ya tengo idea de
eso porque estoy capacitada y soy de servicios médicos”. También tuvieron que acatar las
ordenes respecto a su sexualidad, reproduccion y relaciones afectivas: “Nos explican como es
el respeto”, dice una, “Cuando la relacion sexual, los mandos nos orientan”, recuerda otra,
“[Nos] metian aparato por la vagina” recuerda una tercera. En algunos casos, el embarazo les
permitia salir de los frentes de trabajo, pero otras lo evitaban porque los mandos les repetian
que “no habia tiempo para esto”.

Aunque el libro se aparte de un tono “victimizante” '*, no pretenda ser edificante y
tampoco sea polémico, da coraje. Coraje por tanto sufrimiento que pasaron —el hambre
incesante, el agotamiento de estas nifias cargando armas demasiado pesadas, las noches de
caminata, el dormir mojadas, que hasta el dia de hoy las deja con problemas de salud. Coraje
por el olvido en que las dejé la URNG : “Nos utilizaron como escalera”, dice una. Coraje mas
fuerte aun, por la forma como las sigue tratando el Estado guatemalteco, mestizo y dirigido
por varones.

Dice Feliciana: “Nosotras pensamos que si fuimos a luchar y sufrimos mucho, coémo
nos vamos a quedar asi, por eso nos juntamos otra vez en Kumool”. Alli, intentan resistir a los
proyectos de los vencedores: para la region ixil el “modelo de desarrollo” de hoy promueve
las “agroaldeas” y el turismo (para esto construyen carreteras, igual que en Chiapas, y como
parte del mismo proyecto de la “Ruta Maya” que a su vez entra en los planes neoliberales tipo
Plan Puebla Panamad). “En el area Ixil han asentado a 800 familias en fincas compradas con
fondos privados” -anota la investigacion que realizd el colectivo laCuerda. Ha habido
“conflictos debido a reasentamientos no consultados [y] denuncias de corrupcion”.

Al cerrar este libro, hay que subrayar varias cosas : bien vale la pena que las mujeres
mestizas sigan trabajando con las mujeres Mayas, aprendiendo de ellas y organizandose de la
forma mas igualitaria posible. El racismo es fuerte y hay que saludar este intento y esperar
que haya muchos mas. Superar las barreras de clase y la separacion campo-ciudad también es
necesario y provechoso, pues la resistencia al modelo neoliberal necesita alianzas, en
Guatemala y en muchas partes del mundo.

Finalmente, como mujeres, hay que seguir siendo muy enérgicas y muy astutas, pues
son muchos los frentes de lucha —y son permanentes las trampas. Un ejemplo de ello es como

"> Ver por ejemplo Karine Vanthuyne, « Guatemala : se souvenir de la guerre, devenir une victime? » in
Problemes d’Amérique latine, N° 68, printemps 2008.



desde el afio 2000, con la resolucién 1325 de la ONU, las mujeres han sido puestas en el
centro de los procesos de pacificacion después de las guerras. ;Por qué lo que parece una
victoria puede encerrar una trampa? Primero, porque a las mujeres no sélo se les carga con el
peso del “dolor invisible de la guerra” (Garraizabal, 1994"%), también se les pide reconstruir
los paises destruidos por los hombres en armas. Segundo, porque si bien permite empezar a
romper el silencio en torno a las violencias especificas que les fueron infligidas durante las
guerras por ser mujeres, en especial la violencia sexual'®, existe el riesgo de volver a
victimizarlas, y sobre todo, de reducirlas a las violaciones que vivieron, borrando su coraje, su
valor y sus estrategias de sobrevivencia y de lucha. Sobre todo, distrae la mirada del gran
conjunto de dificultades sociales, econdmicas y politicas que enfrentan al terminar la guerra:
es que las cosas, mas bien, empeoraron con la embestida neoliberal.

" Garaizabal C., Vasquez N., El dolor invisible de la guerra. Una experiencia de grupos de auto-apoyo con
mujeres salvadoreriias, Madrid, Talasa, 1994.

'“ En el caso de Guatemala, hay que sefialar el trabajo del consorcio formado en 2003, Actoras de cambio, el
encuentro realizado en noviembre 2008 en Huehuetenango “Sobrevivi, estoy aqui, estoy viva”, y la reciente
publicacion: Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual
durante el conflicto armado. Guatemala: Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial (ECAP) Unién
Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), 2009, xvi + 450 p.




