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De "autre coté de la vitre
Le discours nationaliste de Neil Gunn
dans The poaching at Grianan

In the pallor of his face [MacDonald of Grianan’s]
was something grey and ghostly. She [Eilidh
MacDonald] felt the skin drawn taut and grey as
though it were her own face, and his eyes,
troubled, faintly startled, as though they were her
eyes, secretly staring out upon these faces,
strange faces, about the gleaming familiar yet
unfamiliar table. And in a moment she knew —
they were a ghostly company. Flesh and eyes and
speech faded out of a near reality into a thin
unreality. The brain was gathering a slow, a
cunning knowledge of having been trapped by
ghosts, by beings that had semblance of men and
women — but no substance, no meaning. And yet
interpenetrating this quite clear vision of not so
much ghosts from the past as ghosts from the
present, was a vague consciousness, infinitely
burdensome, formless, impossible to grasp, that
endowed these figures with a present reality.
[«The Poaching at Grianan», chap. VIII, 1, The
Scots Magazine, vol. 12, n°3, déc. 1929, p.209]

Comme le souligna fort justement Richard Price, le début de la
carriére littéraire de Gunn est indissociable de son activité et
de ses convictions politiques!. C’est entre autres lui qui, en
1934, fut a Porigine de la création du Scottish National Party?.
Si son engagement fut bien sir plus prononcé dans les années
1920 et 1930, il ne se limita toutefois pas seulement a ses pre-
miers articles et récits. Sans pour autant comparer sa carriére
littéraire 4 celle d’un propagandiste, on peut aisément soutenir
que Gunn apporta une indéniable contribution 2 la cause indé-
pendantiste. Car s’il est certes vrai que la perspective et le ton
du romancier évolugrent peu a peu, et si son discours nationa-
liste perdit de sa vigueur pour faire place a des réflexions philo-




3. Lettre inédite de Mac-
Cormick 2 Gunn, 11 mars
1931, p.2. NLS, NRR,
Gunn Papers, DEP. 209,
Box 15, Folder 1.
4. 'The Scots Magazine,
vol.9,n°1 An°6; -, vol. 10,
n°l an°2,d’avril 2
novembre 1928,
5. Pour plus de détails
concernant la publication
de ce roman et les correc-
tions qu’y apporta I’écri-
vain, voir : F. R Hart &
J.B. Pick, p.78-82.
6. Par exemple : «Ifhe
[Gunn] would but filter his
pen more fastidiously he
might write a book worthy
to stand high on the shelf;
[...] there is an uneasy sen-
timentality about the bet-
ter-written parts of the
book, and a lack of taste in
the rest which should be
vigorously combated in the
author’s future works».
The Times Literary Supple-
ment, 14 avril 1932, p.273.
7. Voir : J. Brand, The
National Movement in Scot-
land (London : Routledge
& Kegan Paul, 1978),
p.222. On peut également
préciser cette position en
citant une lettre que Gunn
adressa 3 Andrew Dewar
Gibb, membre influent du
Scottish Party, datée du 17
octobre 1933 @ «[...]1
cannot impress sufficiently
upon you now the need for
immediate fusion [...].
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obviate the inevitable
recriminations and perso-
nal fights that too much
time will produce; to get
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to their constituencies |[...]
to give them a chance to
organise; and to get ahead
with work, [...]. These arc
huge tasks and properly
fulfilled would produce
immense results». J.B.
Pick, (cd.), Selected Letters of
Neil M. Gunn (Edinburgh :
Polygon, 1987), p.34. Voir
aussi, toujours adressées a
Dewar Gibb, les lettres du
8 janvier 1933 et du 28
juillet 1933,in - ibid.,
p-23;ibid., p.32.
8. Ncil M. Gunn, «The
Poaching at Grianan», The
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sophiques et psychologiques, cette sympathie politique
demeure néanmoins un dénominateur commun a tous ses
écrits. En tant qu’écrivain et intellectuel participant au mouve-
ment de la Renaissance, Gunn incarnait un espoir pour les lea-
ders du National Party of Scotland puis du SNP : les diri-
geants de ces partis ne pouvaient que se féliciter de compter
des écrivains ou des intellectuels dans leurs rangs. Outre le
prestige qu’ils apportaient en soutenant la cause nationaliste,
ils entérinaient aussi I'idéologie du parti et lui offraient des
moyens d’expression artistique différents de la rhétorique poli-
tique traditionnelle. John MacCormick, secrétaire national du
NPS, s’était par exemple ainsi réjoui du succes littéraire que
Gunn avait connu grice a Morning Tide, son second roman
publié en 1931 :

May I take this opportunity of saying how much I have enjoyed
reading « Morning Tide », and how much gratified I was to see the
splendid reception it got. You have no idea, even from a purely
Party point of view, how much good it did us, for, of course,
everyone knows that you are one of the staunchest members of the
National Party.5

Ecrit dés 1926, The Lost Glen, le troisitme roman de Gunn,
apparut d’abord sous forme de roman-feuilleton dans The Scols
Magazine*. Gunn ne parvint 2 publier I'ouvrage que six ans plus
tard, et seulement aprés avoir apporté un certain nombre de
modifications 2 la version originale®. L’écrivain traversait une
période difficile du point de vue de la création : la production
littéraire devenait laborieuse et les critiques sévéres qui
accueillirent The Lost Glen (1932) ne encouragerent sans doute
pas a poursuivre cette activité®. Il était toujours employé i la
Régic financiére et devait donc concilier sa carriére profession-
nelle avec sa passion pour la littérature; sa participation a
Pessor du mouvement nationaliste nécessitait trés certaine-
ment beaucoup de dynamisme et d’obstination. Le Scottish
(Self-Government) Party avait vu le jour en 1932 : les nationa-
listes écossais apparaissaient maintenant divisés, au grand
désespoir de Gunn qui souhaitait assister 2 I'émergence d’une
force politique cohérente et influente’.

Malgré ces tracas, écrivain avait toutefois connu un certain
succes d’estime avec «The Poaching at Grianan», un récit
publié en huit parties dans The Scots Magazine au cours de
Pannée 1929 et 19308. Mais, contrairement a The Lost Glen,
Gunn n’avait pas désiré le faire paraitre sous forme de roman.

Scots Magazine, vol.11,n°6;
—vol.12,n°1 an°6; -,
vol.13,n°1 2 n°2, de sep-
tembre 1929 - mai 1930.
9. Voir : Alistair
McCleery, «“The Lost
Novel” of Neil Gunn», The
Scottish Literary Journal Sup-
plement, vol. 17, hiver 1982,
p.1-4.
10. «Interest in The Lost
Glen had been keen. The
anti-English tone of the
serial had appealed to
many Nationalists (one
Irish Nationalists even wri-
ting to Gunn from the new
Free State) and a sequel
was called for. In May or
June of 1929, J. B. Salmond
wrote to Neil Gunn beg-
ging for a new scrial along
lines Gunn had alrcady
suggested to him. Gunn
had also asked to use for
this second scrial the pseu-
donym Danc McNeil, and
Salmond consented to even
this in return for the serial.
The desire to use the pseu-
donym for “The Poaching
at Grianan” shows as much
Gunn’s awareness of its
defect as his acknowledge-
ment that once again he
was presenting a Nationa-
list case. He seems to have
overcome his doubts,
however, and the serial was
eventually published under
his own name». Alistair
McCleery, «The Early
Novels of Neil M.
Gunn», The Bibliotheck : A
Scottish Journal of Bibliogra-
phy and Allied Topics, vol. 10,
n°5, 1981, p. 132.
11. «Grianan : n.m.a
sunny spot, a drying-placc
for anything, particularly
peats. M. Ir. grigndn : a
sunny spot, a resort for
lovers». M. MacLennan, A
Pronouncing and Etymological
Dictionary of the Gaelic Lan-
guage (Edinburgh : John
Grant, 1925), p. 191.
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Alistair McCleery parle alors de cette série comme du « roman
perdu» de Gunn®. Si « The Poaching at Grianan» est indénia-
blement imprégné de I'idéologie nationaliste caractéristicque
de Gunn, il se distingue néanmoins de ses autres romans par le
ton engagé et polémique qu’il adopta. D’aprés McCleery il
s’agit peut-étre d’une des raisons qui, malgré le succés qu’avait
connu le feuilleton, explique la réticence de Gunn A le faire
publier sous forme d’ouvrage!?. Nous allons considérer cet éerit
sur ce plan idéologique et, a la lumiere du style ct des mal-
adresses de Gunn, envisager comment 1l utilisa Pintrigue pour
exposer sa rhétorique politique. Nous verrons également qu’il
est essentiel de connaitre cet écrit afin d’apprécier les implica-
tions de certaines des métaphores que Gunn développe tout au
long de son ceuvre et qui forment la base de son corpus imagi-
naire.

Le récit commence 2 Edimbourg dans les années 20. Gunn
présenta tout au long de son ceuvre les Hautes-Terres comme
un havre de paix et de sérénité ou le protagoniste peut trouver
le repos et le calme que la ville lui dénie. «The Poaching at
Grianan» ne fait pas exception. Si le village de Grianan n’cest
jamais présenté de facon détaillée, I'étymologie de ce licu est
toutefois révélatrice de cette quiétude!l. Cette communauté
est surtout caractérisée par le chiteau et les grands espaces
sauvages qui Pentourent. Gunn contraste des le début du
roman ’atmosphére oppressante des cités aux étendues sau-
vages des Hautes-Terres. C’est par exemple dans cet écrit que
I’on trouve 'une de ses descriptions les plus stoiques de la vie
ingrate et pénible dans un bas quartier d’'une métropole

God, what a place when you looked at it! He [Callum Mackinnon|
passed a fish-and-chip shop.In his thirty odd years in the city he
had never got used to the smell of a slum fish-and-chip shop,
though not always did the smell come over him as it did now in
revolting warmth. It was what was behind the smell, a
degradation of uncleanness and a sulking of Burke-and-Hare
murders, all in the smell of it and the stomach-turning sodden
gravy.] He spat on the street. [I, 1, TSM, vol. 11, n°6, sept. 1929,
p-424

Callum Mackinnon, on I’a compris, entretient unc fascina-
tion pour les Hautes-Terres dont il est originaire. Sa sacur
Kirsty, avec qui il partage son existence a Edimbourg, aimerait
elle aussi tant retourner habiter dans cet endroit ou ils grandi-
rent avant que leurs parents ne s’installassent i Edimbourg
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12. A noter que Gunn ne
donne pas de précision
concernant ce probleme.
Secule Pintrigue nous per-
met dapporter des é1é-
ments p(lll\' CNVISAZEer sa
nature et la solution poli-
tigue qui résoudrait ces
nalaises,
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pour travailler dans P'industrie. C’est a Grianan que Ma‘cKin—
non s’appréte A retourner pour satisfaire une de ses passions
le braconnage. Mais il ne s’y rendra pas tout seul. Un de ses
amis, un journaliste nommé Don M’Allister, également origi-
naire des Hautes-Terres, I'y suivra. Son chef de rédaction lui a
d’ailleurs suggéré d’aller étudier le «probleme des Hautes-
Terres»'? sur le terrain et d’en profiter pour prendre quelques
jours de congé bien mérités. Gunn nous le présente comme un
homme qui, méme si ’engagement dans la politique nationa-
liste ne Plintéresse guére, est instinctivement fasciné par
’Ecosse et par le cadre de vie écossais. En expliquant cette atti-
rance par des affinités raciales, le romancier tente dans une
prolepse de se disculper de tout reproche propagandiste qui
aurait pu lui étre fait : I'appartenance aux Hautes-Terres est
un sentiment inné et passionné qu’il est trop simple de réduire
a une doctrine politique

Now for five years he had been a professional journalist, getting
more and more interested in the human life and affairs, but
always with a curious and quite conscious relating of this interest
to the Scottish background. His sense of race, as is often the case
with the Highlander, was very strong in him. And, more, he
believed in it — not from any little-nationalist point of view but
profoundly as a spiritual inheritance [...]. [L, 2, T:SM, vol. 11, n°6,
sept. 1929, p.425]

Un troisitme homme, Finla Gillespie, se joindra a eux. Ce
personnage, ami de Callum, est présenté tout au long du
roman comme un proche du peuple et comme un ardent défen-
seur de I’égalité sociale. Il se rend dans les Hautes-Terres pour
satisfaire sa curiosité sociologique : il tient a partager
momentanément existence des gens dans une communauté
rurale.

Gillespie est un personnage intéressant dont on ne peut que
regretter la caractérisation hétive. Il incarne certes des valeurs
sociales auxquelles Gunn se déclara profondément attaché.
Mais son désir de prendre conscience de la dimension écossaise
illustre en outre un point que le romancier tint a souligner tout
au long de son ceuvre. Selon lui, les ambitions nationalistes ne
s’opposaient pas aux aspirations de justice sociale : l'organisa-
tion collectiviste et égalitariste de la société n’était pas contra-
dictoire avec les sentiments individualistes qui pouvaient s’y
développer. Ce contraste était d’ailleurs un trait caractéris-
tique des premigres sociétés gacliques et de leur organisation

13. Neil M. Gunn, «Scot-
land : A Nation», Left
Review, vol.2,n° 14,

nov. 1936, p. 735-738.
L’article de Gunn se vou-
lait &tre unc réponse 2
James Barke qui avait criti-
qué d’un ton acerbe 'enga-
gement nationaliste dc
Gunn dans un numéro pré-
cédent. Voir : James
Barke, « Lewis Grassic Gib-
bon», Left Review, vol. 2,
n°5, février 1936, p.220.
14. «Scottish Nationalism
explicitly has nothing to do
with Communism any
more than it has anything
to do with Fascism. Its fun-
damental aim is to reinte-
grate the people of Scot-
land into a nation so that
thay may then, according
to their light, work their
own destiny and assist in
working out the destiny of
the world». Ncil M. Gunn,
«Scotland : A

Nation», Left Review, vol. 2,
n°14, nov. 1936, p. 736.

15. Morning Tide, p. 162;
ibid., p. 193.
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tribale. Il était donc important de se replonger dans ces socié-
tés et ces époques révolues afin de comprendre les motivations
des nationalistes écossais. Gunn développa ces arguments dans
un article publié par Left Review qui avait consacré un numéro
PEcosse'. Selon Gunn, le nationalisme n’était qu’un premicr
stade a partir duquel ’Ecosse pourrait développer ses propres
aspirations culturelles et politiques'. Les doctrines nationa-
listes n’étaient qu’un outil pour promouvoir ’expression d’unc
identité culturelle écossaise.

Gillespie, M’Allister et Mackinnon sont donc unis par cc
désir de retrouver une Ecosse rurale et traditionnelle et par
cette activité immémoriale, le braconnage. C’est en effet cct
acte illicite qui fournit 8 Gunn la trame de I'intrigue. Le roman
est ponctué de scénes ol les trois hommes, séparément ou
ensemble, s’exercent a la chasse ou au filetage. Gunn évoqua
cette pratique dans la plupart de ses romans. Hugh, le jeunc
protagoniste de Morning Tide, avait été le premier 2 bénéficier
du caractére formateur de ce que Gunn présenta par la suitc
réguliérement comme un rite de passage obligatoire pour qui-
conque s’était engagé sur le chemin de la connaissance de soi °.
Mais dans « The Poaching at Grianan» Gunn, sans pour autant
se débarrasser de cette connotation initiatique, lui décerna unc
autre fonction symbolique. Activité naturelle dans les Hautes-
Terres, elle fut prohibée par les propriétaires des terres
lorsqu’ils abandonnerent le systéme clannique traditionnel ct
adopterent les valeurs commerciales capitalistes. Il s’agit alors
d’un acte de rébellion caractéristique qui met son auteur en
opposition aux les régles de la société.

Le titre du roman-feuilleton n’est donc pas innocent. Gunn
indique ainsi I'aspect contestataire de son récit. Mais, fidele a
son idéologie nationaliste, il ne s’agira pas d’une contestation
sociale contre les conditions de vie dans les taudis des cités ou la
pénurie dans les Hautes-Terres. En exercant cette activité
maintenant interdite ’homme, et Gunn insista tout au long de
son ceuvre sur cette dimension masculine, renoue avec d’immé-
moriales traditions écossaises. Gillespie nous offre un exemple
révélateur de cette dynamique. Il n’occupe dans bien des épi-
sodes qu’un réle de faire-valoir pour les «Highlanders» du
récit. Mais, en investissant le braconnage de différents aspects
symboliques, Gunn insiste que c’est dans les Hautes-Terres
que le chétif citadin devient un homme : c’est-a-dire que c’cst
12 qu’il s’épanouit et se révele A lui-méme et  ses amis. Cest




16. Décrivant un ceilidh,
Gunn commenta par
exemple : «[...] here was
more than the joy of the
dance, something added to
the mystery of the rhythm,
a beat in the blood; free-
dom from walls, freedom
from rules; escape caught
in its own delirious toils
between fire and music».
Neil M. Gunn, Bulcher’s

Broom, (London : Souvenir

Press, 1987), 1934, p.49.
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également grice au braconnage qu’il prend conscience de son
héritage culturel : «Finla knew a strange thrill of delight in
the way the veiled night linked him to forgotten blood instincts,
placing an ape-finger of virility on his slum pallor» [V, 1, TSM,
vol. 12, n°2, nov. 1929, p. 117]. On remarque dans cette phrase
des éléments caractéristiques du corpus imaginaire de Gunn.
La notion de «Delight» autour de laquelle le romancier écha-
fauda plus tard ses hypotheéses psychologiques; les.champs
sémantiques, beaucoup plus ambigus, du sang et de I'instinct.
Cette initiation a en outre lieu la nuit, et Pobscurité joue un
réle symbolique non-négligeable. Non seulement cette activité
est interdite par les lois du pays, mais le moment de la révéla-
tion prend une dimension occulte et secréte : Gillespie est ini-
tié a des pratiques immémoriales qui, sans qu’il n’en ait été
jusque-la conscient, participent a son identité. Il s’agit icid’une
rhétorique classique des écrits et des discours nationalistes
dont les fondements émaillent ’ceuvre de Gunn. Le sens com-
munautaire, ’appartenance a une nation ou a un territoire, est
ainsi renforcé par la participation a des traditions héritées de la
nuit des temps. Outre le braconnage, la musique et les chants
offrent généralement 2 Gunn une dynamique synchronique
pour les gens d’une communauté et grace a laquelle il signent
leur appartenance a une culture commune. Gomme le bracon-
nage, la musique permet d’opposer une attitude, de contester
des valeurs selon la mélodie ou le type musical adopté. Des
complaintes gaéliques, qui retracent les souffrances et le déchi-
rement des victimes des évictions, aux récitatifs, le choix de
cette activité reléve d’une position idéologique!'®. Tout comme
les mythes et les histoires populaires, les chants établissent
aussi un lien diachronique. Les différentes générations qui
habitérent sur ces terres sont unis par les mélodies tradition-
nelles qui appartiennent 2 la mémoire collective. Mais les
mélopées, complaintes ou chants qui ponctuent d’habitude les
récits de Gunn sont absentes de « The Poaching at Grianan».
Les mythes et histoires populaires, qui servent de fondement a
beaucoup de ses intrigues, sont également omis du feuilleton.
Seul le braconnage offre I'indispensable lien avec le passé.
Mais la situation a toutefois bien changé a Grianan depuis
la derniére visite de Mackinnon. MacDonald de Grianan s’cst
vu dans lobligation de louer son chiteau et ses terres a dc
riches Américains, la famille Maine, pour parvenir a paycr scs
dettes. Comme il n’a pas pu sc résoudre A quitter son ficf, il
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loge maintenant dans le pavillon de chasse de la propriété, avec
sa fille Eilidh, et une vieille domestique. Ces remous n’ont bicn
slir pas été sans conséquences pour la santé du vieil homme. 1|
est maintenant victime de crises que ses proches présument
étre d’amnésie : des périodes d’égarement plus ou moiny
lorigues pendant lesquelles le passé se méle indistinctement au
présent.

' Cette opposition entre le passé et le présent illustre la dyna-
mique narrative du roman. Ce sont ces différentes attitudes,
ces contradictions et ces dissemblances, qui conférent la ten-
sion nécessaire a la progression de I'intrigue. Le récit se pour-
suit entre deux positions antinomiques. Il y a d’abord une
confrontation entre les coutumes ancestrales du pays ct les
nouvelles meceurs étrangeres : le braconnage que les habitants
de's Hautes-Terres pratiquent et que les nouveaux proprié-
taires interdisent. Dans une certaine mesure Gillespie s’opposc
a ses amis Mackinnon et M’Allister. Le citadin découvre des
val'eu.rs que les deux amis, de souche gaélique, partageaicnt
déja intimement. Mais Gillespie apprend vite. Les traditions
des Hautes-Terres auxquelles il se conforme avec un plaisir évi-
dent ne lui apparaissent plus aussi étranges qu’il ne les avait
d’abord considérées lorsqu’il était 2 Edimbourg. Les Maine
s’opposent également, mais de fagon plus brutale, & Pancicnne
f'fimille MacDonald de Grianan. Leur patrimoine, dont la Iégi-
tlmiFé est confirmée par le patronyme, remonte aux vicilles
traditions gaéliques. Il est maintenant contesté par des valcurs
et des préceptes capitalistes qui n’appartiennent pas A ces
terres. Le theme de la possession et de la dépossession, qu’clle
soit culturelle ou foncigre, est alors implicite tout au long
roman. Le passé est ainsi mis en confrontation directe avee le
préseqt. Si Pamnésie partielle de MacDonald et sa situation
financiére permettent 2 Gunn d’insister sur ce temps révolu ct
cette histoire oubliée, la dichotomie entre les différentes
époques est habilement reflétée grace au personnage de Mac-
kinnon. Gunn nous le présente au début du récit en train.
d’exercer son occupation :

He looked at his watch, nodded, and went across to the hanging
light. With his hand above him, he paused and peered around his
shop. Then he lifted his face to the glowing mantle and cut off the
gas. 'For.a moment the relicts of Highland history flickered in
fugltlve_ incandescence as he blinked into the gloom, creating a
fantastic impression of curving horns, silver tipped, in active
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17. Voir la nouvelle :
«The Circle», The Scols
Magazine, vol. 16,n°4, jan-
vier 1932, p. 245,
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pursuit, with toddy ladles, snuft-boxes, pis.tols, prints, crusies,
brooches, cairngorms, rust and dust, falling in behind. He moved
from their antique company towards the street door: Before
passing out, he threw a last look into the dark vault,'anq his mout'h
twisted. The street door banged, and the sound of it dleq away in
the cavernous interior of the shop like the echo of a far iron door
on a catacomb. [I, 1, TSM, vol. 11, n°6, sept. 1929, p.419]

Callum éteint symboliquement la lumiere avant de sortir. 11
laisse ces objets, chroniques de I'histoire des Hautes-Terres,
dans Pobscurité du bric-a-brac ot il travaille. Ayant perd.u toute
empreinte historique, ils n’appartiennent fiéSOI,‘ma{S Pl}ls
qu’aux légendes, aux anecdotes ou aux magasins d. ant'lql’lltCS.
Sils participent bien sir maintenant a une certaine idée de
PEcosse et des Hautes-Terres, cette image reste ﬁge.e dans un
passé que le temps, les romances gaéliques, les histo;res popu-
Jaires ou les collectionneurs, se sont chargés de mythlﬁf:r.

La musique et les histoires populaires étant notoirement
absentes du récit, c’est donc uniquement grice au braconnage
que les amis des Hautes-Terres, ainsi que Gillespie, renouent
avec une tradition et un passé en train de disparaitre ou de sc
transformer en souvenirs idéalisés. Cette activité illicite per-
met aussi au vieux MacDonald de se replonger dans le. pas.sé
qu’il affectionne. Il peut ainsi garder un contact avec I'histoire
et les traditions des terres ot il est né. Le braconnage, confor-
mément aux lois écossaises, est désormais interdit par les nou-
veaux propriétaires américains. Ceux-ci'se lancent résolument

a la poursuite des braconniers qui sévissent sur ¥epr/s terres
sans percevoir la facette culturelle de cette activité. Gunn
montre encore une fois, d’une fagon répétitive peu habile, la
P’incompréhension d’une culture, d’'une situation par des étran-
gers qui, méme §ils tiennent a s’intégrer, ne peuvent pasy par-
venir. Malgré leur présence, ce territoire ne cessc de leur
échapper. lls demeureront toujours des é.trangers sur ces terres
qui ne leur appartiennent que parce qu’lls ont pu se les appro-
prier, mais qu’ils ne connaitront jamais. Le romancier utilisa If'
terme de «Race memory» pour faire part de ce qui, selon lui,
est Iinstinct d’appartenance a un territoire par ses ztutO(.rh—
tones!”. Gillespie, aprés quelques jours, a en effet réussi A
dépasser ses a priori de citadin. Il comprend et respecte les tn
ditions gaéliques et s’essaye méme au braconnagef. Les {\m(',l‘l-
cains ont beau tout faire, ils ne parviendront jamais a effacer Ia
distance culturelle qui les sépare des Feossais. Glest sans doute

18. Citons bien sir
Gricve : C. M. Gricve,
Albyn or Scotland and the
Future, (London : Kegan
Paul, 1927).

19. L’indépendance
aurait, selon Gunn, permis
a Pindustrie halieutique
écossaise d’affirmer sa
position dans I’économie
mondiale. Voir : Neil
Gunn, « The Family Boat :
Its Future in Scottish
Fishing», T.SM, vol. 27,
n°3, juin 1937, p. 171
[article reproduit in : A.
McCleery, (ed.), Landscape
and Light; essays by Neil M.
Gunn (Aberdeen : Aber-
deen University Press,
1987), p.54; Neil Gunn,
«The Herring Industry :
Debt and Decline of the
Scottish Fisheries», Glas-
gow Herald, 7 mai 1940, p.4.
20. Voir par exemple :
Malek Chebel, La Forma-
tion de identité politique
(Paris : Payot & Rivages,
1998), p. 149-50. Anthony
Smith, National Identity
(London : Penguin Books,
1991), p. 78.
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afin de réduire cet éloignement que Cyril Maine courtise vals
nement Eilidh MacDonald.

Gunn pose ainsi en porte-a-faux le probleme de I'identité
culturelle écossaise : elle est dorénavant menacée d’extinc-
tion ou de mythification. Comme dans le magasin de Mackin-
non, il ne resterait d’elle que des souvenirs idéalisés d’unc
époque ou d’un mode de vie disparus. Seul le respect des tradi-
tions et des éléments formateurs de la «scotticité » permettrait
a cette identité de subsister sans pour autant qu’elle s’oppose A
I’aggiornamento nécessaire au développement économique du
pays. Ceci éviterait ’'acculturation, une psychose dont certains
écrivains de la Renaissance écossaise se voulait étre les pro-
phétes de malheur'8. Il ’agit bien siir d’un appel 4 mots cou-
verts en faveur de la politique nationaliste et de 'autonomic
écossaise. Le romancier se confond ici avec le propagandistc
Gunn revendiqua parfois a corps et a cris dans certains articles
I'indépendance de I’Ecosse!®. Selon lui, seule cette initiative
aurait permis de résoudre les problémes économiques, sociaux
ou bien slir culturels du pays. L’identité culturelle étant la
meilleure affirmation de la spécificité et de I'identité nationale,
il fallait tout faire pour la préserver. Gunn rejoignait bien str la
rhétorique nationaliste habituelle : comme les théoriciens
I'indiquérent, ces deux aspects de la question d’identité sont
difficilement séparables et doivent étre considérés paralldle-
ment lors de I’étude de tout discours nationaliste?,

La présentation de démarches traditionnelles ou d’icones
culturels ne doit donc pas étre sous-estimée dans la constitu-
tion d’une argumentation politique nationaliste. Il faut obscr-
ver de preés les signes et les symboles qui révelent cette
spécificité et ce désir d’affirmer sa condition. Conformément a
cette attitude, il convient de noter que Gunn se sert de fagon
obsessionnelle de la symbolique du regard tout au long de « The
Poaching at Grianan». Mais il s’agit d’un regard dénaturé : il
est en effet porté sur les événements, ou sur les personncs, A
travers une vitre. Outre la distance, la séparation physique
s’interpose maintenant entre le sujet et I'objet : la froidcur
rigoureuse des observateurs a succédé a P’ardeur des partici-
pants. Tout comme les Américains, qui ne peuvent porter sur
IEcosse qu’un regard de 'extérieur, un regard véhiculé par les
lectures romancées et les clichés qu'’ils ont pu se forger de ces
régions avant de s’y installer et de prendre possession de Gria-
nan, les Ecossais découvrent un mode de vie, des coutumes et
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une société en train de disparaitre a travers une vitre. Ils se
trouvent de autre coté et, comme leurs ancétres ont pu le
faire, ils assistent impuissants a la dislocation d’.une vi'elll?
société. C’est par exemple ainsi que M’Allister, apeine arrlv{: a
Grianan, apercoit Eilidh MacDonald et les nouveaux proprié-
taires américains [II, 2, TSM, vol.11, n°6, sept. 1929, p.434].
(est aussi en épiant le chateau que Gillespie s’éprend d’une
jeune femme apergue dans Pembrasure d’une fenétre [VII, 3,
TSM, vol. 12, n°3, déc. 1929, p.205-206].

Mais Cest surtout & travers une vitre que le vieux MacDo-
nald est mortellement blessé par une balle perdue tirée par
Cyril Maine. Aidé de ses domestiques écossais, il assiégeait une
cabane ol deux hommes pris en flagrant délit de braconnage
Sétaient enfermés : il s’agissait de Mackinnon et de MacDo-
nald. Liironie de la situation est flagrante : MacDonald de
Grianan ayant loué sa propriété, la chasse lui est maint.enant
prohibée. 11 était toutefois parti braconner sur ses anciennes
terres dans Pespoir de retrouver un lien avec le passé. En per-
pétuant une activité qu’il avait lui-méme interqi'te lorsqu’il
était propriétaire, il serait parvenu a se réconc1}1er avec ce
passé, exorcisant ainsi les sentiments de faute qu’.ll éprogvalt.
Gunn, fidele a ses perspectives et a ses réflexions idéologiques
sur les Hautes-Terres, profite de cet épisode pour accuser les
propriétaires d’avoir participé a la destruction d’un systérpe
dont ils étaient censés assurer intégrité. MacDonald de Gria-
nan, proche de la mort, s’épanche alors auprées de Mackinnon :

A man loses his wife, his son — war has been man’s lot, war and
death — and death, however it comes, we steel ourselves to accept.
There’s something that hits a man in his old age more than
personal death —it’s that other death, the death of his own peopl(’a,
so that even the very memory of him is lost from amongst men. It’s
a sad thing to see a race dying out. It’s a bitter thing to have
assisted. Those of us who in our time had the knowledge, the
power — we are responsible. And now the foreigner comes and
builds his fire on our hearths. We have betrayed the trust in us.
The day of the Gael is passing from these hills, his voice is dying.
And now that it is so and all effort unavailing — we would cling —
too late, too late. [XIII, 1, T'SM, vol. 13, n°1, avril 1930, p.62-63]

On ne peut pas manquer de noter Pamertume avec laqucl.l(-
Gunn retrace ces épisodes et les conséquences tragiques qu’ils
cntrainent. La motivation idéologique du romancier devient
claire : il se chargeait Cavertir ses lecteurs du drame culturel

21. Walter Scott, Waverley,
or ‘Tis Sixty Years Since
(Edinburgh : Adam &
Charles Black, Centenary
Edition, 1871), CH. 71
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ken by the bigging

o'ty p. 445,
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qui guettait ’Ecosse. Le passé et les traditions de ces régions
étaient en train d’échapper aux Ecossais a cause du contréle
extérieur auquel, pour des raisons économiques ou politiques,
ils avaient di se soumettre. Les Américains étaient maintc-
nant les maitres de Grianan et leurs sujets devaient se plier A
leur bon vouloir :

Cyril consulted his watch. “Let’s see. We have nearly two hours”
clear daylight yet. "His tone was crisp, commanding; his attitude
assured. ‘That gives us plenty of time to get back to the Castle and
send out more men. For the two in the hut —must be caught”. That’s
certain, sir, ’agreed Angus, a reddish-faced big man with a fair
moustache. [X, 4, TSM, vol. 12, n°6, mars 1930, p.456]

C’est aussi a travers une vitre que Mackinnon et Gillespie
assistent a la scéne cruciale qui déclenche l'ultime crise de
MacDonald. Les Grianan avaient été invités i diner par les
Maine dans la vieille demeure qu’ils leur louaient. Mais Gunn
prend soin de souligner que Cyril Maine et sa famille semblent
motivés par des raisons qui dépassent largement les senti-
ments de sollicitude et de compassion qu’ils pourraient éprou-
ver pour le vieux chitelain. Le possible mariage de Cyril Maine
avec Eilidh MacDonald est en effet dans tous les esprits. Eilidh,
consciente de ne pas laisser le jeune homme indifférent, ¢n
entrevoit les avantages : il s’agirait bien slir d’'une solution
pour redorer le blason de sa famille. Mais si la jeune femme
comprend qu’épouser Maine lui permettrait de réintégrer le
chateau qu’elle a di quitter et qu’elle retrouverait ainsi sa posi-
tion de maitresse du domaine, elle n’est toutefois pas préte a
accepter ce marchandage.

Cette visite dans la demeure dont ’ancien propriétaire a ét¢
dépossédé, rappelle bien stir un célébre épisode du dernier cha-
pitre de Waverley. Dans cette scéne, Waverley et le baron de
Bradwardine se rendent dans P'ancienne demeure du baron.
Celle-ci, a cause de son engagement dans la révolte jacobite,
appartient maintenant au Colonel Talbot. Mais le Baron
apprend que Waverley a généreusement avancé Pargent néccs-
saire au rachat de Tully-Veolan. Grace au mariage de ce der-
nier avec Rose Bradwardine, la demeure lui est restituée par
alliance?!. Mais Gunn, quant 2 lui, conserve la dynamique
confrontationnelle de Pintrigue : le mariage n’est pas de misc
et les deux familles demeurent en opposition. Eilidh avait ¢n
outre vainement tenté de convaincre les Maine de remettre
cette invitation A plus tard. Elle s’inquiétait A juste titre du
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traumatisme qu’une visite dans leur demecure ancestrale pou-
vait entrainer chez son pére :

It was wrong. The wrongness of it was tragedy that they could not see.
She revolted against it passionately. It was not a matter of pride, the
pride of the dispossessed accepting the hospitality of the usurper, the
returning to the old house to sit at the familiar table. Not that,
intolerable as it might be. Not even that she didn’t want to go... It was
her father —returning there — to have the past, the ghosts of the past,
rising up before him — with his mind as it now was. [VI, 3, T.SM,
vol. 12, n°2, nov. 1929, p. 130]

Conformément 2 ses prévisions, le diner prend des allures
cauchemardesques. Le fantdme de Phistoire??, du fait de
I'absence de toute représentation historique, fait soudain
irruption dans la salle 2 manger, désorientant ainsi 'ancien
propriétaire, au désespoir de sa fille et a la stupeur de leurs
hétes. Eilidh MacDonald, dans un éclair, entrevoit le probléme
qui afflige son pere et qu’elle n’avait jusque-la pas compris : il
ne s’agit pas d’un cas de sénilité précoce, comme tout le monde
le supposait, mais plutdt d’une confusion entre passé et pré-
sent : un maillon de la chaine est maintenant rompu. Ses
convives ne sont plus des contemporains, mais des personnages
que son esprit fatigué tente vainement de réintégrer_dans un
passé historique qui ne cesse de s’éloigner. Tous ces visages se
fondent ainsi dans un tourbillon ot fiction et réalité se mélent

indistinctement :

The laird had got to his feet. The struggle in him had become
impossible. Plainly he was not aware he had got to his feet. He was’
staring in front, brows drawn, eyes netted intolerably; staring
with such dreadful concentration that every animated face and
head fixed stone still. Cyril Maine’s throat went dry. He could not
speak, could not move, yet knowing that some one should speak,
that a move should be made [...] As if hypnotically compelled one
or two heads turned to follow where the eyes were staring. A dim-
glimmering wall but blank... as though there might have been
writing on it! And all at once the writing was supplied, bu_t ora'lly
from an unseen bellowing mouth, an unknown tongue roaring like
a cataract through the still spaces of the ancient dining hall :

‘Na Domhnullaich aig deireadh an 12} [The MacDonalds at the
end of the day!] .
with all the magnificence of an ancient battle-cry, challenging,
august. The effect was extraordinary, as if thft room were
suddenly lifted back into some uncanny historic dimension, and
trembled, cowered, the walls giving way to a night wind that
touched the skin to a shudder. Heads that turned staring to a
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window saw a face with eyes gleaming like dagger-points beneath
shaggy eyebrows upthrust in devastating wrath. The face
vanished and the earth gave one thud like a singlce heart-beat,
[VIIL, 1, TSM, vol. 12, n°3, déc. 1929, p.209-210]

Ce mur vide évoque P’absence d’un signe, icéne ou embléme
quelconque, avec lequel le vieux chatelain pourrait s’identifier.
MacDonald semble en effet désespérément chercher une
image, un tableau ol une parole qui lui rappellerait le contexte
géographique et culturel auquel il appartient mais qui lui
échappe dorénavant. On peut supposer qu’il cherche la pein-
ture qui commémore un événement, ou qui représentc un de
ses ancétres. Le mur blanc est le reflet d’une absence : celle
d’un signifiant. L’histoire et les traditions ont dorénavant
perdu toute signification pour le vieux MacDonald. II ne peut
plus rattacher ses souvenirs & un référent historique, quelle
que soit son authenticité. Les hallucinations commencent ¢( les
troubles de la mémoire s’emparent de son esprit fragile.

L’évocation d’un référent historique nous raméne unc nou-
velle fois au dernier chapitre du roman de Scott. Waverley et le
Baron, qui déjeunent & Tully-Veolan, retrouvent un cadre
familier : celui ol ils s’étaient rencontrés avant Pengagement
de Waverley aux coté des jacobitistes. Mais c’est avee émotion
qu’ils y découvrent une nouvelle acquisition, un tableau peint
par un artiste anglais qui représente Waverley lors des cam-
pagnes militaires :

By dint of Saunderson’s directions and exertions, all here, as well
as in the other apartments, had been disposed as much as possible
according to the old arrangement ; and where new moveables ha
been necessary, they had been selected in the same character with
the old furniture. There was one addition to this finc old
apartement, however, which drew tears into the Baron’s eyes. It
was a large and spirited painting, representing Fergus Maclvor
and Waverley in their Highland dress; the scene a wild, rocky, and
mountainous pass, down which the clan were descending in the
background. It was taken from a spirited sketch, drawn whilc they
were in Edinburgh by a young man of high genius, and had been
painted on a full-length scale by an eminent London artist.23

Peinture saisissante qui retrace les aventures du jeune
héros romantique parmi les rebelles. Mais toute Pambiguité de
cette scéne réside précisément dans le lien entre Ihistoire et
son récit. L’esquisse n’a pas été exécutée sur le vif dans les
Hautes-Terres ot 'action se situe, mais dans le camp jacobite )
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Edimbourg. Le peintre londonien qui s’cn est inspiré a sans nul
doute ajouté ses impressions et une touche personnelle : Phis-
toire n’y est donc que rapportée et Pauthenticité de cette scéne
demeure de toute fagon équivoque. Si ce tableau commémore
une époque révolue, elle a cependant pris une place importante
dans la mémoire collective : il devient Iicéne qui rappelle la
dimension historique de ces événements a 'observateur. Les
procédés de connotation auxquels le peintre eut recours souli-
gnent la dimension nationaliste de cette scéne : la rébellion
jacobite des clans des Hautes-Terres, symbolisée par le tartan
et par le relief escarpé de cette scéne et la silhouette de Fergus
Maclvor, dont la condamnation & mort est encore a 'esprit du
Baron et de Waverley. Barthes, dans ses études sémiologiques,
avait insisté sur la dualité du message pictural. Outre la repré-
sentation, il fallait bien sir considérer le message idéologique
connoté par I'image?*. Mais dans «The Poaching at Gria-
nan», la référence est encore plus forte : le mur reste désespé-
rément vide. On peut alors supposer que la peinture qui occu-
pait cet espace a été enlevée par les Américains. MacDonald ne
peut plus se replonger dans ’époque passée qu’elle célébrait. Il
faut maintenant qu’il imagine cette scéne afin d’avoir accés au
passé.

L’appel salutaire en gaélique est poussé par MacKinnon.
Caché derriere un arbre du parc, il assiste au diner par la
fenétre de la salle 2 manger du chiteau. Dans un sursaut natio-
naliste, il comprend que seul ce slogan fera prendre conscience
au vieux chitelain de la dimension historique qui fait mainte-
nant défaut dans la piece : il parvient grice a ce message a
boucher le trou laissé béant sur le mur. En réintroduisant le
signifiant que les Maine ont déplacé, il redonne a2 MacDonald
le référent historique qui lui manquait. Mackinnon, grace au
gaélique et a 'appel ancestral du clan, utilise des lexiques par-
ticuliers aux Hautes-Terres. Il implique donc directement le
vieil homme en utilisant un idiolecte des MacDonald : leffet
est bénéfique. La crise «d’amnésie » de ’ancien propriétaire se
résorbe peu a peu. Mais la connotation nationaliste de cet
appel est évidente. Ce cri est I’évocation d’une certaine scotti-
cité : lalangue utilisée par Callum et le champ sémantique du
message impliquent indéniablement I’Ecosse, et plus particu-
lierement les Hautes-Terres. L’objectif est d’assurer la préser-
vation du patrimoine national : cette invocation devient un cri
de guerre contre les usurpateurs étrangers qui sc sont appro-

25. Voir : Malek Chebel,
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prié le chiteau, la forét, le gibier qui s’y trouve ainsi que I'hér
tage historique et culturel du pays.

La décision de ne pas publier « The Poaching at Grianan»
sous forme de roman correspond donc sans nul doute  la prise
de conscience de la teneur excessive de son idéologie politique.
La stratégie identitaire de Gunn, et par extension les revendi-
cations qui sont implicitement formulées, appartiennent clai-
rement au corpus nationaliste : celui de la dépossession et du
désir de recouvrement?. Cette frustration peut étre culturclle
ou physique, et Gunn prend soin d’insister tour a tour sur ces
deux aspects. Mais ce roman est néanmoins une étape cssen-
tielle pour comprendre ’évolution de la carriére de Gunn et les
symboles qui, comme le braconnage, participent 4 I'imaginairc
du romancier. A ces problémes idéologiques s’ajoutent certains
défauts stylistiques qui contribuent 4 la médiocrité du roman.
La position de Gunn concernant la culture gaélique dans « The
Poaching at Grianan» rejoint celle qu’il avait adoptée dans son
ceuvre. Le monde gaélique est placé sur un piédestal dés le
début du roman : Mackinnon nous informe de la richesse de
la langue gaélique par rapport a I’anglais dés le premier para-
graphe [I, 1, TSM, vol. 11, n°6, p.418]. M’Allister a quant A lui
des vues assez étroites sur la culture écossaise : c’est d’aprés
lui dans les Hautes-Terres qu’on la trouve. Les Basses-Terres
et lesvilles n’en sont que de pales reflets. Il entretient lc réve de
deverir écrivain, et il se voit déja comme le digne représentant
et le chantre des Hautes-Terres [I, 2, TSM, vol. 11, n°6, p.425-
426]. Notons que ce qu’il envisage de faire se rapproche plus
des écrits du Crépuscule celtique que de toute autre écolc litté-
raire. Son style, qui se veut grandiloquent, est ponctué de
termes et d’images ridicules qui évoquent la dimension cel-
tique?. On peut bien str se demander s’il s’agit d’un clin d’ail
de Gunn. Mais le romancier, surtout au début de sa carri¢re,
conservait encore une certaine fascination pour Fiona Maclcod
et ses disciples. Le style nostalgique qui dénatura si souvent sa
prose est perceptible dans « The Poaching at Grianan». Qutre
I'angle politique, Gunn se rendit sans doute aussi compte du
manque de maturité de ce feuilleton.




