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Jonathan Fruoco 

Geoffrey Chaucer, The Merchant’s Tale et la 

dialectique de l’élévation 

 
Résumé 

Geoffrey Chaucer pose dans The Canterbury Tales un regard unique sur l’évolution de la poésie 

anglaise durant le Moyen Âge. L’alternance de genres et de styles poétiques différents lui permet 
de refléter tout le potentiel de la littérature par le biais d’un réagencement des images, symboles 
et conventions qui la définissent. Néanmoins, ce qui fait la force de Chaucer dans The Canterbury 
Tales, est sa capacité à développer un dialogue entre les différents récits constituant l’œuvre, ainsi 
que sa facilité à renverser nos attentes en extrayant son public d’un roman de chevalerie pour le 
propulser dans l’univers carnavalesque du fabliau, comme c’est le cas dans The Merchant’s Tale. 
En jouant avec l’imaginaire de l’arbre et du fruit, Chaucer nous prive dans ce conte de toute 

élévation et fait de son poirier un arbre inversé. 
Abstract 

In The Canterbury Tales, Geoffrey Chaucer takes a unique look at the evolution of English poetry 
during the Middle Ages. The interplay of different poetical styles and genres allows him to reflect 
the potential of literature through a reorganization of the images, symbols, and conventions that 
define it. Nonetheless, Chaucer’s real strength in The Canterbury Tales is his capacity to develop a 

dialogue between the different stories told in the work and also the ease with which he reverses 
his audience’s expectation, taking us out of traditional romance and throwing us into the burlesque 
world of a fabliau. In The Merchant’s Tale, Chaucer plays with the imagery of trees and fruits in 
order to deprive us of any possible elevation and ends by turning his pear tree upside down. 

Texte intégral 

1The Canterbury Tales offre un regard unique sur l’évolution de la poésie 

anglaise durant le Moyen Âge. Ce qui fait la force de Chaucer dans cette œuvre 

est non seulement sa capacité à développer une poétique nouvelle dans chaque 

conte, créant de fait un dialogue entre les différents récits constituant l’œuvre, 

mais également sa facilité à renverser nos attentes en extrayant par exemple 

son public d’un roman de chevalerie pour le propulser dans l’univers riche et 

folklorique du fabliau, comme c’est le cas dans The Merchant’s Tale. 

2L’intrigue du Merchant’s Tale nous propose ainsi une nouvelle itération de 

l’histoire d’un noble décidé à épouser la femme qu’il voudra. Le conte est alors 

facilement divisible en trois actes développant tour à tour, et par touches 

subtiles, cette notion d’élévation centrale dans le parcours des deux nouveaux 

mariés, Janvier et Mai. 

3Le marchand nous expose dans un premier temps (v. 1245-1688) la décision 

de Janvier, une fois arrivé à l’âge de soixante ans, de se marier, de préférence 

avec une femme beaucoup plus jeune que lui. Il veut des héritiers à qui léguer 
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ses richesses, mais il souhaite surtout pouvoir profiter des avantages en 

nature du mariage en toute légalité et sans risquer d’offenser Dieu. 

4Chaucer introduit dès cette première partie trois notions qui vont s’avérer 

centrales pour la thématique de l’œuvre, à savoir « l’amour est aveugle » (ce 

que Chaucer va interpréter très littéralement), le senex amans et surtout 

l’ascension du poirier. Or, le terme ascension est ici d’une grande importance, 

puisque Chaucer va systématiquement contrer toute possible élévation (qu’elle 

soit stylistique, thématique ou philosophique) par un recours au réalisme 

grotesque. Janvier nous expose donc clairement qu’il ne veut en aucun cas d’une 

vieille épouse : 
 

She shal nat passe twenty yeer, certayn; 
Oold fissh and yong flessh wolde I have fayn. 

Bet is,“ quod he, ”a pyk than a pykerel, 

And bet than old boef is the tendre veel. 
I wol no womman thritty yeer of age; 
It is but bene-straw and greet forage1. 

(v. 1417-1422) 
 

Il ne s’inquiète pas de pouvoir satisfaire les besoins de sa femme, malgré son 

âge et explique : 

 

God be thanked! – I dar make avaunt 
I feele my lymes stark and suffisaunt 

To do al that a man bilongeth to; 
I woot myselven best what I may do. 

Though I be hoor, I fare as dooth a tree 
That blosmeth er that fruyt ywoxen bee; 

And blosmy tree nys neither drye ne deed. 

I feele me nowhere hoor but on myn heed; 
Myn herte and alle my lymes been as greene 

As laurer thurgh the yeer is for to sene2. 
(v. 1457-1466) 

 

Il est intéressant de souligner que Chaucer associe déjà plus ou moins 

subtilement Janvier avec un arbre. Son conseiller Justin lui rappelle même d’être 

prudent, et de ne pas donner sa terre à n’importe qui, en d’autres termes de ne 

pas planter ses racines n’importe où. 

5La deuxième partie du poème (v. 1689-1767) relate ensuite le mariage lui-

même et introduit le personnage de l’amant dans la maisonnée. Janvier tombe 

amoureux de la jeune et belle Mai et organise très rapidement leur union. 

Chaucer nous dit d’ailleurs qu’il ne tient pas à abuser de notre patience en 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn1
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn2
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énumérant les contrats et papiers faisant de Mai la propriétaire du domaine 

(v. 1696-1699). La cérémonie elle-même est placée sous le signe de la Croix, 

mais la fête laisse rapidement place aux anciens dieux : les instruments de 

musique produisent une mélodie dépassant celle d’Orphée, Bacchus verse le vin 

à profusion, Vénus sourit aux invités tandis que Hyménée, dieu du mariage, n’a 

jamais vu de mariés aussi joyeux (v. 1724-1731). À ce stade de la cérémonie, 

rien ne nous laisse présager que le poète a l’intention de nous extraire de son 

roman de chevalerie. Mais Chaucer étant Chaucer, il ne peut s’empêcher de nous 

ramener violemment sur terre et de couper court à ce lyrisme. Le poète a, pour 

cela, recours à un procédé de rabaissement, principe artistique même du 

réalisme grotesque et de l’esprit carnavalesque. En jouant sur les contrastes et 

les nuances, Chaucer met en place une véritable balançoire grotesque qui fond, 

comme le précise Mikhaïl Bakhtine, « le ciel et la terre dans son vertigineux 

mouvement ; toutefois l’accent y est mis moins sur l’ascension que sur la chute, 

c’est le ciel qui descend dans la terre et non l’inverse » (Bakhtine, 1970, p. 368). 

Chaucer conclut alors sa description des noces en déclarant que la plume des 

poètes ne peut décrire la particularité de ce mariage : 

 
Hoold thou thys pees, thou poete Marcian, 
That writest us that ilke weddyng murie 

Of hire Philologie and hym Mercurie, 
And of the songes that the Muses songe! 

To smal is bothe thy penne, and eek thy tonge, 
For to descryven of this mariage. 

Whan tendre youthe hath wedded stoupyng age, 
Ther is swich myrthe that it may nat be writen3. 

(v. 1732-1739) 
 

On ne peut que rire d’une telle alliance, nous dit Chaucer. Et alors que Mai trône 

durant la fête, aussi bienveillante qu’une fée et belle comme un clair matin de 

mai, rayonnante de splendeur et de charme (1742-1748), Janvier, lui, brûle 

d’aller au lit sans tarder et de consommer leur union. Il se met à boire de 

l’hypocras, du clairet, et du vin épicé pour mieux s’endurcir. Il avale différentes 

mixtures, « [s]wiche as the cursed monk, daun Constantyn, / Hath writen in his 

book De Coitu4 » (v. 1810-1811). Il finit d’ailleurs par chasser ses invités et 

rejoindre Mai pour leur nuit de noces. Il la prend dans ses bras et, alors que 

Janvier se comparait un peu plus tôt à un arbre, Chaucer l’associe ici à un autre 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn3
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn4
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type de végétal, puisque les poils de sa barbe sont dits « [l]yk to the skyn of 

houndfyssh, sharp as brere5 » (v. 1825). S’ensuit alors une scène 

particulièrement comique finissant de rabaisser la situation en décrivant les 

rapports pré et post-coïtaux des deux « jeunes » mariés : 

 
Thus laboureth he til that the day gan dawe; 
And thanne he taketh a sop in fyn clarree, 
And upright in his bed thanne sitteth he, 

And after that he sang ful loude and cleere, 

And kiste his wyf, and made wantown cheere. 
He was al coltissh, ful of ragerye, 
And ful of jargon as a flekked pye. 

The slakke skyn aboute his nekke shaketh 

Whil that he sang, so chaunteth he and craketh. 
But God woot what that May thougthe in hir herte, 

When she hym saugh up sittynge in his sherte, 
In his nyght-cappe, and with his nekke lene; 
She preyseth nat his pleyyng worth a bene6. 

(v. 1842-1854) 
 

6La scène est alors certes répugnante mais conserve néanmoins un aspect 

comique et graphique. Le pauvre Janvier tente de séduire sa femme, il chante 

pour elle, s’endurcit autant que possible avec du vin mais sa performance est en 

réalité pitoyable… Loin d’être aussi vigoureux que l’arbre auquel il se compare 

dans le premier acte du conte (v. 1457-1466), Janvier, qui n’a jamais aussi bien 

porté son nom, est un type de végétal bien plus sec et irritant. Tout le vin du 

monde ne pourrait raffermir la peau de son coup desséché. 

7La troisième partie du conte (v. 2021-2218) constitue véritablement le cœur du 

récit. C’est là que tout se joue. Peu de temps après leur mariage, Janvier perd la 

vue et décide de se faire construire un jardin, entouré d’un mur de pierre 

(v. 2028-2029) et dont la porte serait fermée à clef. L’apparition d’un jardin 

dans un poème médiéval n’est jamais à prendre à la légère, en particulier si ce 

jardin intervient dans l’œuvre d’un poète qu’Eustache Deschamps a loué comme 

le « [g]rand translateur, noble Geffroy Chaucier » qui « [e]n bone anglés […] 

translatas » le Roman de la Rose, faisant de lui le « Dieux en Albie » de 

la fin’amor (Chaucer, 2010, p. 712). Chaucer a marqué l’histoire de la littérature 

anglaise grâce à ses ballades, rondeaux et virelais, avant de se tourner vers des 

poèmes narratifs plus longs et complexes. De fait, étant donné le contexte 

du Merchant’s Tale, cette évocation d’un jardin n’est pas innocente. Le narrateur 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn5
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn6
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nous dit d’ailleurs qu’il n’a jamais vu un aussi beau jardin, et qu’en vérité il ne 

pense pas que l’auteur du Roman de la Rose ait pu un jour imaginer tant de 

beauté (v. 2030-2033). Il nous dit aussi que le dieu Priape lui-même, le dieu des 

jardins, n’arriverait pas à décrire la beauté de ce lieu et du puits, protégé d’un 

laurier toujours vert (v. 2034-2037). Or, un des éléments de cette description 

pousse le lecteur attentif à se méfier des réelles intentions du poète. Priape est 

certes le protecteur des jardins, mais il est avant tout le dieu de la fertilité. Et il 

n’est pas particulièrement célèbre pour sa subtilité. 

8Dans The Parliament of Fowls, Chaucer invoquait déjà Priape. Lorsque le 

narrateur du Parliament entre dans un jardin, il est frappé par l’inscription du 

portail évoquant les mots que lit Dante sur les portes de l’Enfer. Cette 

comparaison entre un jardin courtois et l’Enfer est quelque peu exagérée, mais 

permettait à Chaucer d’insister sur l’inadéquation du narrateur avec le monde de 

l’amour. Certes, le monde courtois recèle des dangers mais ils ne sont pas 

vraiment comparables aux tourments dont Dante est témoin en Enfer. Le 

narrateur est donc terrifié par cette inscription et ne peut ni avancer ni reculer. 

Alors que Virgile prenait la main de Dante pour le réconforter (Inf. III, v. 19), 

Scipion pousse brusquement le narrateur sur le seuil (v. 154), avant de lui 

rappeler que, n’étant pas serviteur d’Amour, il ne risque absolument rien à 

suivre son guide. Durant plus d’une centaine de vers, Chaucer adapte alors 

plusieurs strophes de la Teseida de Boccace (VII, v. 50-66, 1938) avec élégance 

certes, mais sans jamais perdre de vue sa ligne directrice carnavalesque. La 

beauté du jardin est sans égale et le narrateur y aperçoit Cupidon préparant ses 

flèches en compagnie de sa fille Volupté (v. 211-217), mais aussi Désir, 

Courtoisie, Délice, Noblesse et nombre d’autres valeurs aristocratiques. Mais 

alors qu’il entre dans le temple de Vénus, il est confronté à un rabaissement du 

sublime dans le corps : le dieu Priape se tient « in sovereyn place7 » (v. 254) 

dans la position qu’il avait lorsque l’âne de Silène s’est mis à braire, l’empêchant 

de violer une nymphe endormie. Le narrateur se retrouve donc face à ce dieu 

pris littéralement la main dans le sac, puisqu’il est immortalisé « with hys 

sceptre in honde8 » (v. 256), tandis que des hommes tentent de lui mettre des 

guirlandes de fleurs sur la tête (v. 257-259). Or, il existe plusieurs versions de 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn7
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn8
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cette tentative de viol. Selon Ovide, Priape a tenté d’abuser de la déesse Hestia, 

mais il nous dit aussi dans les Métamorphoses que sa victime n’était autre que la 

nymphe Lotis qui, en fuyant « l’amour infâme » de Priape, a été changé en 

arbre. Tout cela n’a donc rien de très courtois, et pourtant c’est cette imagerie 

que Chaucer choisit d’employer dans sa description du jardin de Janvier. Et ce 

n’est d’ailleurs plus surprenant lorsqu’il nous avoue que le vieux chevalier a fait 

construire ce lieu pour y folâtrer avec Mai et y accomplir « [t]hynges whiche that 

were nat doon abedde9 » (v. 2051). Malheureusement pour Janvier, il perd la 

vue et devient fou de jalousie. Il refuse de laisser Mai s’éloigner de lui, ce qui 

complique évidemment la tâche de la jeune femme et de son amant, Damien. Ils 

décident dès lors de jouer un tour à Janvier. Mai fait une empreinte de la clef du 

jardin et Damien en fait un double. Un jour de juin, Janvier est pris d’un désir de 

s’amuser avec sa femme dans son jardin. Mai fait donc signe à Damien de s’y 

introduire, et toussote pour indiquer à son amant de grimper dans un arbre tout 

chargé de fruits. Janvier et Mai arrivent sous l’arbre en question, un poirier, et 

Mai, plus radieuse que jamais, se met à soupirer : 

 
[…] Allas, my syde! 

Now sire,“ quod she, ”for aught that may bityde, 
I moste han of the peres that I see, 
Or I moot dye, so soore longeth me 

To eten of the smale peres grene. 
[…] 

I telle yow wel, a womman in my plit 
May han to fruyt so greet an appetit 

That she may dyen but she of it have10. 
(v. 2328-2337) 

 

9Elle laisse ici croire à Janvier qu’elle est enceinte et a une envie de poires. 

Janvier s’empresse donc de l’aider à grimper à l’arbre : elle l’escalade et rejoint 

son amant dans les branches. 

10C’est alors que la dialectique de l’ascension et de la chute va devenir centrale 

dans le poème. Or, le choix du poète de faire nicher ses amants dans un arbre 

fruitier n’est pas anecdotique. Pourquoi un poirier ? Qu’est-ce que cet arbre a de 

plus qu’un autre ? « Les images imaginées sont des sublimations des archétypes 

plutôt que des reproductions de la réalité », nous dit Gaston Bachelard (1947, 

p. 4). En choisissant d’articuler le cœur de son récit autour d’un des principaux 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn9
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn10
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schèmes verticaux de la psychologie humaine, Chaucer joue évidemment avec 

l’imaginaire de l’arbre. Ce n’est plus l’objet réel qui est alors digne d’analyse, 

mais bien son prolongement dans l’esprit du poète et les différentes images et 

histoires qu’il nous évoque. Les objets symboliques de cette nature se 

constituent, en effet, souvent en réseaux d’images s’imbriquant les unes dans 

les autres. L’arbre est alors tout autant représentant du cycle saisonnier que 

symbole d’ascension. L’objet symbolique est de même régulièrement soumis, 

selon Gilbert Durand, à « des redoublements qui aboutissent à des processus de 

double négation » (1992, p. 54) comme dans le cas de l’arbre renversé. Dans ce 

cas précis, Chaucer n’invoque pas n’importe quel type d’arbre, puisqu’il choisit 

un arbre fruitier ce qui, au vu de la relation entre Janvier et Mai, ancre d’autant 

plus le récit dans le cycle saisonnier. 

11Deschamps a longuement parlé des fringales des femmes enceintes dans 

le Miroir de mariage (v. 3789-3843) et de nombreux traités médicaux 

médiévaux conseillaient de manger des poires pour lutter contre les nausées. On 

pourrait donc penser qu’il s’agit d’un simple argument utilisé par Chaucer pour 

renforcer l’allusion à la grossesse de Mai. Surtout lorsque l’on sait que les fruits 

commencent à apparaître sur le poirier en mai et sont habituellement récoltés à 

l’automne. Pourtant, si l’on prend en compte tous les autres éléments déjà 

développés dans les deux premiers actes du poème, on réalise alors que 

l’utilisation du poirier a plus de signification qu’on ne pourrait le penser. 

12Ce n’est évidemment pas la première fois que la poire est mentionnée dans un 

poème médiéval. Tibaut a, par exemple, composé au milieu du XIIe siècle Le 

Roman de la Poire, dont l’intrigue est remarquablement proche de celle 

du Roman de la Rose. Le récit commence dans un verger avec une dame tenant 

dans sa main une poire de Saint Riule, elle enlève une partie de la peau, mord le 

fruit et le tend discrètement à son amant, car « tant vaut amors com l’en la 

cele » (v. 398-447). Tibaut rapproche alors cet épisode du thème du « mors de 

la pome », fréquent dans les œuvres médiévales (la Vie des Pères [v. 43, 

v. 295], le Lai de l’Ombre [v. 918-920], la Vie du Monde [v. 26-27]…), en 

précisant que depuis la pomme que mordit Adam, il ne se trouva jamais fruit 

aussi extraordinaire : sa saveur pénètre le cœur de l’amant, lui causant à la fois 
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joie et douleur (v. 448-481). Cette association avec la morsure du fruit interdit 

est évidemment très forte, puisqu’elle détourne la symbolique biblique : la dame 

n’est plus la cause de la chute des hommes et devient, d’une certaine façon, son 

unique salut. L’amant souffrira tant que sa dame ne lui accordera pas ses 

faveurs et ce n’est qu’alors qu’il aura accès au paradis terrestre. Or, le fait de 

remplacer la pomme par la poire n’est pas innocent. La poire de Saint Riule, 

mentionnée par Tibaut, est à ce sujet une variété évoquée dans plusieurs 

ouvrages médiévaux, notamment dans un traité de cuisine écrit vers 1300, dans 

le Théâtre d’agriculture d’Olivier de Serre, dans les Crieries de Paris. 

13Chaucer disposait donc de sources suffisamment importantes pour lui 

permettre de traiter son sujet. Mais, comme nous avons pu le voir, Chaucer n’a 

pas forcément l’intention de suivre les conventions du roman de chevalerie à la 

lettre. Il nous l’a prouvé en introduisant ici et là des éléments empruntés au 

fabliau, ramenant son public sur la place du marché, animé par le rire populaire 

où se laissent entendre des voix et des accents tous différents les uns des 

autres. Nous sommes loin des valeurs aristocratiques de la poésie courtoise, et 

Chaucer aime plus que tout créer une forme de contraste entre les conventions 

du roman de chevalerie et la liberté de ton du fabliau. À titre d’exemple, lorsque 

Mai lit pour la première fois le message de Damien, elle ne se cache pas dans sa 

chambre, ni au jardin mais dans les toilettes. Il serait difficile de faire moins 

élégant. 

14Revenons toutefois au cours de l’histoire. Mai grimpe dans le poirier, où 

l’attend Damien, et ils commencent tous les deux à folâtrer juste au-dessus de la 

tête du pauvre Janvier, qui est non seulement aveugle mais apparemment aussi 

dur de la feuille. Néanmoins, le marchand a le don de relativiser les choses, 

puisqu’il nous dit qu’être aveugle et trompé n’est dans l’absolu pas pire qu’être 

trompé en ayant bonne vue (v. 2109-2110). Toutefois, tandis que Mai grimpe 

dans l’arbre, le marchand prend des précautions en signalant à son public (à 

savoir les autres pèlerins en route pour Canterbury) que la description qui va 

suivre risque de les choquer. Il s’excuse d’avance de son impolitesse et dit : 

 
Ladyes, I prey yow that ye be nat wrooth; 

I kan nat glose, I am a rude man— 
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And sodeynly anon this Damyan 

Gan pullen up the smok, and in he throng11. 
(v. 2350-2354) 

 

15Le narrateur nous laisse croire qu’il va être très cru, et s’en excuse alors qu’il 

est en fait très évasif. On est presque déçu de sa description des événements. 

Ce qui n’est pas anodin, puisqu’au même moment, alors que Damien et Mai sont 

dans le poirier, Pluton et Proserpine se disputent dans une autre partie du jardin 

sur le sort de Janvier. Pluton se prend de pitié pour le vieux chevalier et décide 

de lui rendre la vue, Proserpine répond en donnant à Mai la capacité de se 

défendre et d’avoir le dernier mot. Chaucer nous met alors dans la même 

position que Janvier. Le marchand prétend parler sans glose, mais nous force 

pourtant à scruter le texte pour comprendre ce qui se passe là-haut, comme 

Janvier lui-même retrouvant la vue et scrutant l’arbre pour voir ce qu’y fait sa 

femme. L’utilisation d’euphémismes du marchand est alors plus poussée qu’on 

ne pourrait le croire : il nous dit être incapable de « gloser », or le jeu de mots 

est trop beau pour être ignoré. La proximité du terme « glose » et du verbe 

« throng », dont la connotation est ici ouvertement sexuelle, n’est pas sans 

rappeler un autre terme moyen-anglais, « tunge » (« langue »). Et si l’on 

remonte à la racine latine du mot « glose », glossa, on retrouve également ce 

sens de « langue ». Chaucer nous laisse donc imaginer et apercevoir quelle est 

la nature de la transgression de Mai (Allen, 2016). L’acte lui-même ne semble 

pas particulièrement conventionnel. Comme souvent chez Chaucer, son manque 

de subtilité est d’une remarquable subtilité. Janvier voit alors ce qui se passe, se 

met à hurler, Mai descend de l’arbre mais grâce au don de Proserpine réussit à 

convaincre son époux que ses yeux l’ont trompé et qu’il n’y voit pas encore 

suffisamment clair. Le poème s’achève quelques vers plus loin en nous faisant 

comprendre que Janvier est heureux et que Mai s’en est tirée. 

16Nous sommes donc bien loin de la courtoisie du Roman de la Poire de Tibaut. 

Au contraire, l’épisode du poirier suit ici clairement les règles du fabliau. Chaucer 

joue avec la symbolique du jardin et avec la thématique du mors de la pome, 

même si l’on ne voit à aucun moment un personnage véritablement mordre un 

fruit. André Crépin se plaisait d’ailleurs à nous rappeler que la poire possède une 

forme assez particulière, évoquant les organes génitaux (Chaucer, 2010, 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn11
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p. 380). Il n’est, au passage, pas surprenant que Juliette Dor ait choisi pour 

illustrer son édition des Contes de Canterbury une miniature tirée du Tacuinum 

sanitatis, un manuel de santé datant du XIVe siècle, représentant une cueillette 

assez singulière durant laquelle un homme semble offrir sa « poire » aux dames 

l’accompagnant… Il a été noté que la poire pouvait servir à renforcer l’allusion de 

Mai sur sa grossesse. Mais la poire est également conseillée dans certains cas 

comme moyen de contraception (Heffernan, 1995, p. 31-41). Dans le premier 

acte du poème, Janvier se compare à un arbre. Il prétend être aussi vigoureux 

que ces arbres qui fleurissent avant de donner des fruits et c’est une 

comparaison particulièrement intéressante étant donné ce qui survient par la 

suite. Janvier aspire à une descendance, il veut prolonger sa propre existence en 

laissant derrière lui un hériter, fruit de ses entrailles, grâce auquel il pourra 

symboliquement rejouer le cycle de sa vie. Cette filiation de nature animale, 

mais exprimée par le biais de l’imaginaire végétal, incline Janvier vers une 

possible maîtrise du temps. Comme l’écrit justement Durand, « l’abondance est 

liée à la notion de pluriel comme la sécurité temporelle l’est à celle de 

redoublement, c’est-à-dire à la liberté de recommencement qui transcende le 

temps » (1992, p. 296). Mais il faut justement voir dans ce mariage du végétal 

et de l’animal la dialectique de deux temporalités : 

 
[…] l’une, l’animale, emblème d’un éternel recommencement et d’une promesse assez décevante 
de pérennité dans la tribulation, l’autre — la végétale verticalisée en l’arbre-bâton — emblème 
d’un définitif triomphe de la fleur et du fruit, d’un retour par-delà les épreuves temporelles et les 
drames du destin, à la verticale transcendance. (Ibid., p. 369) 

 

17C’est en cela que le déploiement par Chaucer de cette dialectique temporelle 

est d’une remarquable subtilité. En effet, il va rompre de manière assez brutale 

et comique la volonté de Janvier de s’inscrire dans le cycle saisonnier. 

L’imaginaire de l’arbre, couramment surdéterminé par les schèmes 

verticalisants, rompt graduellement « la mythologie cyclique dans laquelle 

s’enfermait l’imagination saisonnière du végétal » (ibid., p. 390). Janvier 

s’imagine être aussi vigoureux que ces arbres qui fleurissent avant de donner 

des fruits. Or, le poirier est justement un arbre dont les fruits apparaissent après 

la floraison. De fait, lorsque Mai décide de grimper dans le poirier, après avoir 
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insinué qu’elle est enceinte, elle symbolise un possible refus de donner une 

descendance à Janvier, la poire étant signe de fécondité et moyen de 

contraception. Durant le mariage, le narrateur nous précise qu’il ne veut pas 

nous ennuyer avec l’aspect purement administratif de cette alliance et Justin lui 

avait conseillé d’être prudent et de ne pas planter ses racines n’importe où. En 

montant dans le poirier, Mai trahit doublement Janvier, puisqu’elle s’installe dans 

son arbre généalogique, devenant effectivement la maîtresse de ses richesses, 

tout en lui refusant symboliquement un héritier. Durand précise à ce sujet que 

« tout arbre est irrévocablement généalogique, indicatif d’un sens unique du 

temps et de l’histoire qu’il deviendra de plus en plus difficile d’inverser » (1992, 

p. 398). Mais l’élévation de Mai dans cet arbre le prive finalement des attributs 

de la cyclicité végétale : il n’est plus pour Janvier symbole de progrès dans le 

temps. 

18Chaucer joue également à ce stade sur la dimension religieuse du thème 

du mors de la pome, tout comme avaient pu le faire les autres poètes courtois. 

Mais il prend une nouvelle fois les choses à revers en réduisant la portée des 

allusions bibliques. La cérémonie du mariage a beau être chrétienne, ce sont 

bien les anciens dieux qui interviennent lors de la fête et dans le jardin. Ils se 

mêlent à une expérience religieuse qui leur est logiquement interdite. Pluton et 

Proserpine n’ont pas leur place dans le jardin d’Éden. De même, le Merchant’s 

Tale a été rapproché de l’histoire apocryphe de Marie et du cerisier, ou dattier en 

fonction des versions. L’histoire nous dit que Marie et Joseph, alors en voyage 

vers Bethlehem, s’arrêtèrent dans un verger. Marie, enceinte de Jésus, demande 

à Joseph de lui cueillir un fruit, ce que Joseph refuse de faire, disant à sa 

femme : « Que le père de l’enfant te cueille un fruit ». Encore une fois, 

différentes versions existent, mais une branche s’abaisse alors, permettant à 

Marie de cueillir un fruit. Cet épisode est lié au doute de Joseph sur la grossesse 

de Marie et nous rappelle bien entendu la situation de Janvier et de la jeune Mai. 

Chaucer réduirait, si l’on écoute cet écho, à néant la portée symbolique et 

philosophique du jardin et du mors de la pome en invoquant les dieux païens et 

en évoquant un récit apocryphe (Rosenberg, 1971, p. 264-276). L’effet produit 

par cette déconstruction est renforcée par la dimension carnavalesque des 
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éléments propres au fabliau. Les mots de Bakhtine cités un peu plus tôt 

concernant cette balançoire grotesque résonnent alors de plus bel. Chaucer lie 

« le ciel et la terre dans son vertigineux mouvement ; toutefois l’accent y est 

mis moins sur l’ascension que sur la chute, c’est le ciel qui descend dans la terre 

et non l’inverse » (Bakhtine, 1970, p. 368). 

19Pour Bakhtine, l’une des principales caractéristiques d’un récit à dimension 

théologique est non seulement son aspect monologique, mais également sa 

verticalité. La Divina Commedia est le meilleur exemple de ce qu’on entend par 

« verticalité ». Dante fait, dans son poème, une synthèse critique d’une époque 

désormais finie, d’où le besoin d’étirer une vision du monde selon une verticalité 

reliant les cercles de l’Enfer, du Purgatoire et du Paradis : la logique temporelle 

de ce monde vertical est ainsi « la pure simultanéité de toutes choses (ou la 

« coexistence de toutes choses dans l’éternité ») » (Bakhtine, 1978, p. 303). 

Tout ce qui est donc séparé sur terre par notre temporalité coexiste, que ce soit 

corps, lumière ou voix. Dante réduit dès lors notre monde, afin de le voir et de le 

comprendre dans son ensemble, à un seul chronotope, le faisant ainsi exister en 

un même lieu, au même instant. Mais Bakhtine oppose à cette verticalité une 

narration dite horizontale, propre à servir un récit polyphonique, dont la 

narration va se « disposer non de façon ascendante, mais en avant » (ibid., 

p. 303-304). 

20Chaucer a très rapidement tenté de se libérer de cette verticalité et propose 

dès Troilus and Criseyde de faire avancer ses personnages dans une autre 

direction, d’accroître une liberté déjà ressentie par la libération de leur voix 

respective. Le chronotope de la route devient alors l’un des éléments 

structurants de cette horizontalité de la narration, et il se retrouve, sans 

surprise, au cœur des Canterbury Tales. Les pèlerins se racontant des histoires 

appartiennent à des classes sociales différentes, les hommes se mêlent aux 

femmes, les riches aux pauvres, les escrocs et voleurs aux saints. Mais cela est 

rendu possible parce qu’ils se rencontrent sur la route, qui est le seul lieu où un 

groupe de personnages aussi différents pourraient se croiser. En jonglant 

dans The Canterbury Tales avec différents registres de langues, genres 

littéraires, voire avec différentes visions de la littérature, Chaucer donne une 
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voix unique à chaque pèlerin et exploite ce chronotope de la route afin de 

développer un poème éminemment polyphonique (Fruoco, 2015). Le quatrième 

segment des Tales, dans lequel le marchand propose une vision du mariage 

complètement différente de celle du Clerk’s Tale, en est un bel exemple. De fait, 

lorsque Mai grimpe dans le poirier, elle s’élève symboliquement sur un axe 

propre à un traitement théologique et absolu du monde. Mais les différents 

effets de styles mis en place par Chaucer, ainsi que les croisements de genres 

contribuent à renverser la nature symbolique des éléments qu’il convoque. La 

vision religieuse est dès lors réduite à néant et l’élévation de Mai se renverse 

alors dans le plus pur esprit carnavalesque : le haut devient le bas, et son 

ascension dans le poirier devient une chute du ciel sur la terre. La verticalité est, 

en effet, « une dimension humaine si sensible qu’elle permet parfois de 

distendre une image et de lui donner, dans les deux sens, vers le haut et vers le 

bas, une étendue considérable » (Bachelard, 1947, p. 343). 

21En développant le climax de son récit autour d’un arbre fruitier, Chaucer crée 

un contraste fort entre l’ascension et la chute. La légèreté n’est, après tout, 

possible qu’en conjonction avec la pesanteur, qui est elle-même un 

prolongement nécessaire de la légèreté. Cette dialectique de l’ascension et de la 

chute provient de cette coexistence entre la légèreté soulevante et la pesanteur 

dont elle dépend. L’arbre est un élan nous attirant vers le haut, pourtant le choix 

d’un arbre fruitier nous plonge profondément dans la terre. Le poirier se nourrit 

des nutriments et de l’eau trouvés dans la terre où il plonge ses racines, et bien 

que cette énergie lui permette de s’élever et de donner des fruits, ceux-ci 

finissent invariablement par chuter. Cette image dynamique que représente la 

racine est « à la fois force de maintien et force térébrante » (Bachelard, 1948, 

p. 324) faisant le lien entre deux mondes, le ciel et la terre. La racine est le 

symbole ultime de l’image de l’arbre renversé, elle est l’arbre souterrain pour qui 

« la terre la plus sombre […] est aussi un miroir, un étrange miroir opaque qui 

double toute réalité aérienne par une image sous terre » (ibid., p. 325-326). Les 

racines de cet arbre inversé se font feuillages et ses feuillages, racines, buvant 

dans le ciel. Peignant l’arbre vu du côté des racines, Victor Hugo ne décrivait-il 
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pas le combat souterrain des plantes assassines comme le « revers ténébreux de 

la création » (1859, p. 90) ? 

22Ce renversement est également renforcé par la privation d’envol des deux 

amants. Durand souligne, en effet, la constante juxtaposition du symbolisme de 

l’arbre et de l’archétype de l’oiseau. « Toute frondaison, nous dit-il, est invitation 

à l’envol. » (1992, p. 395) Le lieu même de la rencontre entre Mai et Damien 

n’est alors pas anecdotique, dans la mesure où le poète dédouble l’image du 

refuge. Le jardin de Janvier est un lieu coupé du monde, clos puisque fermé à 

clef et entouré d’un mur. Il s’y sent libre et en sécurité. Or, le confort même de 

ce nid qu’est pour lui le jardin nous renvoie à la primitivité du refuge. Janvier est 

doublement trahi dans la mesure où « l’être qui reçoit le sentiment du refuge se 

resserre sur soi-même, se retire, se blottit, se cache, se musse » (Bachelard, 

1978, p. 93). Il s’abandonne au confort du lieu et c’est seulement à ce moment 

qu’il peut être trompé. L’intrusion de Damien dans ce refuge est une première 

violation de l’imagerie du nid ; violation accentuée par Chaucer par l’acte 

commis sur une branche d’arbre. Littéralement nichés dans un poirier, Damien 

et Mai folâtrent sans se soucier des conséquences. Pour Bachelard, les « oiseaux 

[…] ne connaissent que les amours buissonnières. Le nid se construit plus tard, 

après la folie amoureuse à travers les champs » (ibid., p. 94). Or, Damien et Mai 

n’auront pas le loisir de bâtir plus avant le nid, d’autant plus que leur association 

imaginative avec l’oiseau est réduite à néant par Chaucer qui les prive d’un 

véritable envol. L’acte sexuel lui-même a été privé de tout apogée et l’envol des 

oiseaux se transforme en chute du nid. 

23Donnant alors le dernier mot à la jeune Mai, Chaucer nous invite une dernière 

fois à ne pas croire aveuglement à ce que l’on pense avoir vu. Les choses ne 

sont jamais aussi simples qu’il n’y paraît et, en poésie comme en amour, la 

vérité est toute autre que ce qu’il semble. 

24And with that word she leep doun fro the tree12. 

Notes 

1 « Elle ne doit pas avoir plus de vingt ans ; / J’aime le poisson adulte mais la viande jeune. / 
Mieux vaut un gros brochet qu’un brocheton / Et le veau tendre plutôt que du vieux bœuf. / La 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn12
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#bodyftn1
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femme de trente ans n’est pas de mon goût, / Ce n’est que tige creuse, fourrage d’hiver. » Les 

traductions sont celles d’André Crépin, aux éditions Robert Laffont, 2010. Toutes les citations en 
moyen anglais viennent de l’édition de L. D. Benson et F. N. Robinson (Chaucer, 1987). 
2 « Dieu merci, j’oserais même me vanter / D’être en bon état, solide et fin prêt / À faire tout ce 

qu’on attend d’un vrai homme. / Je sais en ce domaine ce que je vaux. J’ai les cheveux blancs, 
mais je suis comme l’arbre / Qui fleurit avant que les fruits n’apparaissent. / L’arbre en fleur a de 
la sève, de la vie. Je ne me sens chenu que sur le crâne. / Mon cœur et mes membres restent 
aussi verts / Que le laurier pareil toute l’année. » 
3 « Déclare forfait, ô poète Martianus / Qui nous fais le joyeux récit des Noces / De Philologie et 
du dieu Mercure. / Et de tous les chants que les Muses chantèrent ! / Ta plume et ta voix sont 
beaucoup trop faibles / Pour pouvoir décrire un pareil mariage. / Quand une jeunesse épouse un 

vieux croulant / Le rire énorme dépasse toute description ! » 
4 « que le moine diabolique Don Constantin / A décrite en son livre De Coïtu ». 
5 « rêches comme roussette et piquants comme ronces ». 
6 « Et le voici à la tâche jusqu’à l’aube, / Puis il avale clairet et pain trempé, / Et assis, le buste 
droit, dans le lit / Il se mit à chanter très haut, très fort, / Embrassa sa femme et prit un air 
lubrique. / Il s’ébrouait comme un jeune étalon / Tout en jasant comme une pie tachetée. / La 

peau de son cou décharné tremblait / Tandis qu’il chantait ou plutôt coassait. / Dieu sait ce que 

pensait la jeune Mai / En le voyant assis, en chemise / Et bonnet de nuit, le cou desséché. / Sa 
performance ne valait pas tripette. » 
7 « en position souveraine ». 
8 « avec son sceptre à la main ». 
9 « ce qu’il n’avait pas réalisé au lit ». 
10 « Aïe, mon côté ! / Beau sire, dit-elle, peu importe la suite, / Je voudrais de ces poires que 

j’aperçois, / J’en meurs d’envie : ah ! que je voudrais / Croquer de ces petites poires toutes 
vertes. / […] Je dois dire qu’une femme dans ma situation / A souvent une telle envie de fruits / 
Qu’elle risque de mourir si elle n’en a pas. » 
11 « Mesdames, je vous prie, ne vous fâchez pas, / Je parle cru, sans glose, je suis un rustre : / 
D’un geste brusque, sans crier gare, Damien / Retroussa sa robe et fourgonna. » 
12 « Cela dit, d’un bond elle quitta son arbre. » 
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