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Jonathan Fruoco

Geoffrey Chaucer, The Merchant’s Tale et la
dialectique de I’élévation

Résumé

Geoffrey Chaucer pose dans The Canterbury Tales un regard unique sur I’évolution de la poésie
anglaise durant le Moyen Age. L'alternance de genres et de styles poétiques différents lui permet
de refléter tout le potentiel de la littérature par le biais d’'un réagencement des images, symboles
et conventions qui la définissent. Néanmoins, ce qui fait la force de Chaucer dans The Canterbury
Tales, est sa capacité a développer un dialogue entre les différents récits constituant I'ccuvre, ainsi
gue sa facilité a renverser nos attentes en extrayant son public d'un roman de chevalerie pour le
propulser dans l'univers carnavalesque du fabliau, comme c’est le cas dans The Merchant’s Tale.
En jouant avec l'imaginaire de l'arbre et du fruit, Chaucer nous prive dans ce conte de toute
élévation et fait de son poirier un arbre inversé.

Abstract

In The Canterbury Tales, Geoffrey Chaucer takes a unique look at the evolution of English poetry
during the Middle Ages. The interplay of different poetical styles and genres allows him to reflect
the potential of literature through a reorganization of the images, symbols, and conventions that
define it. Nonetheless, Chaucer’s real strength in The Canterbury Tales is his capacity to develop a
dialogue between the different stories told in the work and also the ease with which he reverses
his audience’s expectation, taking us out of traditional romance and throwing us into the burlesque
world of a fabliau. In The Merchant’s Tale, Chaucer plays with the imagery of trees and fruits in
order to deprive us of any possible elevation and ends by turning his pear tree upside down.

Texte intégral

1The Canterbury Tales offre un regard unique sur |'évolution de la poésie
anglaise durant le Moyen Age. Ce qui fait la force de Chaucer dans cette ceuvre
est non seulement sa capacité a développer une poétique nouvelle dans chaque
conte, créant de fait un dialogue entre les différents récits constituant I'ceuvre,
mais également sa facilité a renverser nos attentes en extrayant par exemple
son public d'un roman de chevalerie pour le propulser dans l'univers riche et
folklorique du fabliau, comme c’est le cas dans The Merchant’s Tale.

2Ll'intrigue du Merchant’s Tale nous propose ainsi une nouvelle itération de
I'histoire d’'un noble décidé a épouser la femme qu’il voudra. Le conte est alors
facilement divisible en trois actes développant tour a tour, et par touches
subtiles, cette notion d’élévation centrale dans le parcours des deux nouveaux
mariés, Janvier et Mai.

3Le marchand nous expose dans un premier temps (v. 1245-1688) la décision
de Janvier, une fois arrivé a I'age de soixante ans, de se marier, de préférence

avec une femme beaucoup plus jeune que lui. Il veut des héritiers a qui léguer
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ses richesses, mais il souhaite surtout pouvoir profiter des avantages en
nature du mariage en toute légalité et sans risquer d’offenser Dieu.
4Chaucer introduit dés cette premiére partie trois notions qui vont s’avérer
centrales pour la thématique de l'ceuvre, a savoir « I'amour est aveugle » (ce
que Chaucer va interpréter trés littéralement), le senex amans et surtout
I'ascension du poirier. Or, le terme ascension est ici d’'une grande importance,
puisque Chaucer va systématiquement contrer toute possible élévation (qu’elle
soit stylistique, thématique ou philosophique) par un recours au réalisme
grotesque. Janvier nous expose donc clairement qu’il ne veut en aucun cas d’une
vieille épouse :
She shal nat passe twenty yeer, certayn;
Oold fissh and yong flessh wolde I have fayn.
Bet is," quod he, "a pyk than a pykerel,
And bet than old boef is the tendre veel.
I wol no womman thritty yeer of age;
It is but bene-straw and greet forage1.
(v. 1417-1422)
Il ne s’inquiete pas de pouvoir satisfaire les besoins de sa femme, malgré son
age et explique :
God be thanked! - I dar make avaunt
I feele my lymes stark and suffisaunt
To do al that a man bilongeth to;
I woot myselven best what I may do.
Though I be hoor, I fare as dooth a tree
That blosmeth er that fruyt ywoxen bee;
And blosmy tree nys neither drye ne deed.
I feele me nowhere hoor but on myn heed;
Myn herte and alle my lymes been as greene
As laurer thurgh the yeer is for to sene2.
(v. 1457-1466)
Il est intéressant de souligner que Chaucer associe déja plus ou moins
subtilement Janvier avec un arbre. Son conseiller Justin lui rappelle méme d’étre
prudent, et de ne pas donner sa terre a n‘importe qui, en d’autres termes de ne

pas planter ses racines n‘importe ou.

5La deuxieme partie du poéme (v. 1689-1767) relate ensuite le mariage lui-
méme et introduit le personnage de I'amant dans la maisonnée. Janvier tombe
amoureux de la jeune et belle Mai et organise tres rapidement leur union.

Chaucer nous dit d’ailleurs qu’il ne tient pas a abuser de notre patience en

2
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énumeérant les contrats et papiers faisant de Mai la propriétaire du domaine
(v. 1696-1699). La cérémonie elle-méme est placée sous le signe de la Croix,
mais la féte laisse rapidement place aux anciens dieux : les instruments de
musique produisent une mélodie dépassant celle d’Orphée, Bacchus verse le vin
a profusion, Vénus sourit aux invités tandis que Hyménée, dieu du mariage, n‘a
jamais vu de mariés aussi joyeux (v. 1724-1731). A ce stade de la cérémonie,
rien ne nous laisse présager que le poete a l'intention de nous extraire de son
roman de chevalerie. Mais Chaucer étant Chaucer, il ne peut s’empécher de nous
ramener violemment sur terre et de couper court a ce lyrisme. Le poéte a, pour
cela, recours a un procédé de rabaissement, principe artistique méme du
réalisme grotesque et de |'esprit carnavalesque. En jouant sur les contrastes et
les nuances, Chaucer met en place une véritable balancoire grotesque qui fond,
comme le précise Mikhail Bakhtine, « le ciel et la terre dans son vertigineux
mouvement ; toutefois I'accent y est mis moins sur |I'ascension que sur la chute,
c’est le ciel qui descend dans la terre et non l'inverse » (Bakhtine, 1970, p. 368).
Chaucer conclut alors sa description des noces en déclarant que la plume des
poetes ne peut décrire la particularité de ce mariage :
Hoold thou thys pees, thou poete Marcian,
That writest us that ilke weddyng murie
Of hire Philologie and hym Mercurie,
And of the songes that the Muses songe!
To smal is bothe thy penne, and eek thy tonge,
For to descryven of this mariage.
Whan tendre youthe hath wedded stoupyng age,
Ther is swich myrthe that it may nat be writens.
(v. 1732-1739)
On ne peut que rire d’une telle alliance, nous dit Chaucer. Et alors que Mai trone
durant la féte, aussi bienveillante qu’une fée et belle comme un clair matin de
mai, rayonnante de splendeur et de charme (1742-1748), Janvier, lui, brile
d’aller au lit sans tarder et de consommer leur union. Il se met a boire de
I'hnypocras, du clairet, et du vin épicé pour mieux s’endurcir. Il avale différentes
mixtures, « [s]wiche as the cursed monk, daun Constantyn, / Hath writen in his
book De Coitua » (v. 1810-1811). Il finit d’ailleurs par chasser ses invités et

rejoindre Mai pour leur nuit de noces. Il la prend dans ses bras et, alors que

Janvier se comparait un peu plus tét a un arbre, Chaucer I'associe ici a un autre


http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn3
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/553-geoffrey-chaucer-the-merchant-s-tale-et-la-dialectique-de-l-elevation?fbclid=IwAR1NbGyb0-Q60Evo6Rb9Z8zOeYmxIfhpbGVoonHNY63yKnG4FSks-ER1rSw#ftn4

Dossier Acta Litt&Arts : Iris 39/ 2019 Septembre 2019

type de végétal, puisque les poils de sa barbe sont dits « [I]Jyk to the skyn of
houndfyssh, sharp as breres » (v. 1825). S’ensuit alors une scéne
particulierement comique finissant de rabaisser la situation en décrivant les
rapports pré et post-coitaux des deux « jeunes » mariés :
Thus laboureth he til that the day gan dawe;
And thanne he taketh a sop in fyn clarree,
And upright in his bed thanne sitteth he,
And after that he sang ful loude and cleere,
And kiste his wyf, and made wantown cheere.
He was al coltissh, ful of ragerye,
And ful of jargon as a flekked pye.
The slakke skyn aboute his nekke shaketh
Whil that he sang, so chaunteth he and craketh.
But God woot what that May thougthe in hir herte,
When she hym saugh up sittynge in his sherte,
In his nyght-cappe, and with his nekke lene;
She preyseth nat his pleyyng worth a benes.
(v. 1842-1854)
6La scene est alors certes répugnante mais conserve néanmoins un aspect
comique et graphique. Le pauvre Janvier tente de séduire sa femme, il chante
pour elle, s’endurcit autant que possible avec du vin mais sa performance est en
réalité pitoyable... Loin d’étre aussi vigoureux que l'arbre auquel il se compare
dans le premier acte du conte (v. 1457-1466), Janvier, qui n'a jamais aussi bien
porté son nom, est un type de végétal bien plus sec et irritant. Tout le vin du
monde ne pourrait raffermir la peau de son coup desséché.
7La troisieme partie du conte (v. 2021-2218) constitue véritablement le coeur du
récit. C'est la que tout se joue. Peu de temps aprées leur mariage, Janvier perd la
vue et décide de se faire construire un jardin, entouré d'un mur de pierre
(v. 2028-2029) et dont la porte serait fermée a clef. L'apparition d’un jardin
dans un poeme médiéval n’est jamais a prendre a la légere, en particulier si ce
jardin intervient dans I'ceuvre d’un poéte qu’Eustache Deschamps a loué comme
le « [g]rand translateur, noble Geffroy Chaucier » qui « [e]n bone anglés [...]
translatas » le Roman de la Rose, faisant de Ilui le « Dieux en Albie » de
la fin‘'amor (Chaucer, 2010, p. 712). Chaucer a marqué l'histoire de la littérature
anglaise grace a ses ballades, rondeaux et virelais, avant de se tourner vers des
poémes narratifs plus longs et complexes. De fait, étant donné le contexte

du Merchant’s Tale, cette évocation d’un jardin n‘est pas innocente. Le narrateur
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nous dit d’ailleurs qu’il n’a jamais vu un aussi beau jardin, et qu’en vérité il ne
pense pas que l‘auteur du Roman de la Rose ait pu un jour imaginer tant de
beauté (v. 2030-2033). Il nous dit aussi que le dieu Priape lui-méme, le dieu des
jardins, n’arriverait pas a décrire la beauté de ce lieu et du puits, protégé d’'un
laurier toujours vert (v. 2034-2037). Or, un des éléments de cette description
pousse le lecteur attentif a se méfier des réelles intentions du poéte. Priape est
certes le protecteur des jardins, mais il est avant tout le dieu de la fertilité. Et il
n'est pas particulierement célébre pour sa subtilité.

8Dans The Parliament of Fowls, Chaucer invoquait déja Priape. Lorsque le
narrateur du Parliament entre dans un jardin, il est frappé par l'inscription du
portail évoquant les mots que lit Dante sur les portes de I'Enfer. Cette
comparaison entre un jardin courtois et I'Enfer est quelque peu exagérée, mais
permettait a Chaucer d'insister sur l'inadéquation du narrateur avec le monde de
I'amour. Certes, le monde courtois recele des dangers mais ils ne sont pas
vraiment comparables aux tourments dont Dante est témoin en Enfer. Le
narrateur est donc terrifié par cette inscription et ne peut ni avancer ni reculer.
Alors que Virgile prenait la main de Dante pour le réconforter (Inf. III, v. 19),
Scipion pousse brusquement le narrateur sur le seuil (v. 154), avant de lui
rappeler que, n’étant pas serviteur d’Amour, il ne risque absolument rien a
suivre son guide. Durant plus d’'une centaine de vers, Chaucer adapte alors
plusieurs strophes de la Teseida de Boccace (VII, v. 50-66, 1938) avec élégance
certes, mais sans jamais perdre de vue sa ligne directrice carnavalesque. La
beauté du jardin est sans égale et le narrateur y apergoit Cupidon préparant ses
fleches en compagnie de sa fille Volupté (v.211-217), mais aussi Désir,
Courtoisie, Délice, Noblesse et nombre d’autres valeurs aristocratiques. Mais
alors qu’il entre dans le temple de Vénus, il est confronté a un rabaissement du
sublime dans le corps : le dieu Priape se tient « in sovereyn placez » (v. 254)
dans la position qu’il avait lorsque I'ane de Silene s’est mis a braire, I'empéchant
de violer une nymphe endormie. Le narrateur se retrouve donc face a ce dieu
pris littéralement la main dans le sac, puisqu’il est immortalisé « with hys
sceptre in hondes » (v. 256), tandis que des hommes tentent de lui mettre des

guirlandes de fleurs sur la téte (v. 257-259). Or, il existe plusieurs versions de
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cette tentative de viol. Selon Ovide, Priape a tenté d’abuser de la déesse Hestia,
mais il nous dit aussi dans les Métamorphoses que sa victime n’était autre que la
nymphe Lotis qui, en fuyant « I'amour infame » de Priape, a été changé en
arbre. Tout cela n‘a donc rien de tres courtois, et pourtant c’est cette imagerie
qgue Chaucer choisit d’employer dans sa description du jardin de Janvier. Et ce
n’est d'ailleurs plus surprenant lorsqu’il nous avoue que le vieux chevalier a fait
construire ce lieu pour y folatrer avec Mai et y accomplir « [t]hynges whiche that
were nat doon abeddeo » (v. 2051). Malheureusement pour Janvier, il perd la
vue et devient fou de jalousie. Il refuse de laisser Mai s’éloigner de lui, ce qui
complique évidemment la tache de la jeune femme et de son amant, Damien. Ils
décident des lors de jouer un tour a Janvier. Mai fait une empreinte de la clef du
jardin et Damien en fait un double. Un jour de juin, Janvier est pris d'un désir de
s'amuser avec sa femme dans son jardin. Mai fait donc signe a Damien de s’y
introduire, et toussote pour indiquer a son amant de grimper dans un arbre tout
chargé de fruits. Janvier et Mai arrivent sous I'arbre en question, un poirier, et
Mai, plus radieuse que jamais, se met a soupirer :
[...] Allas, my syde!
Now sire," quod she, “for aught that may bityde,
I moste han of the peres that I see,

Or I moot dye, so soore longeth me
To eten of the smale peres grene.

[...]

I telle yow wel, a womman in my plit

May han to fruyt so greet an appetit

That she may dyen but she of it haveio.
(v. 2328-2337)

9Elle laisse ici croire a Janvier qu’elle est enceinte et a une envie de poires.
Janvier s’empresse donc de l'aider a grimper a l'arbre : elle I'escalade et rejoint
son amant dans les branches.
10C’est alors que la dialectique de I'ascension et de la chute va devenir centrale
dans le poéme. Or, le choix du poéte de faire nicher ses amants dans un arbre
fruitier n'est pas anecdotique. Pourquoi un poirier ? Qu’est-ce que cet arbre a de
plus qu’un autre ? « Les images imaginées sont des sublimations des archétypes
plutot que des reproductions de la réalité », nous dit Gaston Bachelard (1947,

p. 4). En choisissant d’articuler le coeur de son récit autour d’un des principaux
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schemes verticaux de la psychologie humaine, Chaucer joue évidemment avec
I'imaginaire de l'arbre. Ce n’est plus I'objet réel qui est alors digne d’analyse,
mais bien son prolongement dans l'esprit du poéte et les différentes images et
histoires qu’il nous évoque. Les objets symboliques de cette nature se
constituent, en effet, souvent en réseaux d’images s’imbriquant les unes dans
les autres. L'arbre est alors tout autant représentant du cycle saisonnier que
symbole d’ascension. L'objet symbolique est de méme régulierement soumis,
selon Gilbert Durand, a « des redoublements qui aboutissent a des processus de
double négation » (1992, p. 54) comme dans le cas de I'arbre renversé. Dans ce
cas précis, Chaucer n‘invoque pas n‘importe quel type d’arbre, puisqu’il choisit
un arbre fruitier ce qui, au vu de la relation entre Janvier et Mai, ancre d’autant
plus le récit dans le cycle saisonnier.

11Deschamps a longuement parlé des fringales des femmes enceintes dans
le Miroir de mariage (v. 3789-3843) et de nombreux traités médicaux
médiévaux conseillaient de manger des poires pour lutter contre les nausées. On
pourrait donc penser qu'il s'agit d’'un simple argument utilisé par Chaucer pour
renforcer I'allusion a la grossesse de Mai. Surtout lorsque I'on sait que les fruits
commencent a apparaitre sur le poirier en mai et sont habituellement récoltés a
I'automne. Pourtant, si I'on prend en compte tous les autres éléments déja
développés dans les deux premiers actes du poéme, on réalise alors que
I'utilisation du poirier a plus de signification qu’on ne pourrait le penser.

12Ce n’est évidemment pas la premiére fois que la poire est mentionnée dans un
poeme médiéval. Tibaut a, par exemple, composé au milieu du xire siecle Le
Roman de la Poire, dont lintrigue est remarquablement proche de celle
du Roman de la Rose. Le récit commence dans un verger avec une dame tenant
dans sa main une poire de Saint Riule, elle enléve une partie de la peau, mord le
fruit et le tend discréetement a son amant, car « tant vaut amors com l'en la
cele » (v. 398-447). Tibaut rapproche alors cet épisode du théme du « mors de
la pome », fréquent dans les oceuvres médiévales (la Vie des Peres [v. 43,
v. 295], le Lai de [I'Ombre [v. 918-920], la Vie du Monde [v. 26-27]...), en
précisant que depuis la pomme que mordit Adam, il ne se trouva jamais fruit

aussi extraordinaire : sa saveur pénetre le coeur de I'amant, lui causant a la fois
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joie et douleur (v. 448-481). Cette association avec la morsure du fruit interdit
est évidemment trés forte, puisqu’elle détourne la symbolique biblique : la dame
n’est plus la cause de la chute des hommes et devient, d’'une certaine fagon, son
unique salut. L'amant souffrira tant que sa dame ne lui accordera pas ses
faveurs et ce n’est qu’alors qu'il aura accés au paradis terrestre. Or, le fait de
remplacer la pomme par la poire n‘est pas innocent. La poire de Saint Riule,
mentionnée par Tibaut, est a ce sujet une variété évoquée dans plusieurs
ouvrages médiévaux, notamment dans un traité de cuisine écrit vers 1300, dans
le Théétre d’agriculture d'Olivier de Serre, dans les Crieries de Paris.

13Chaucer disposait donc de sources suffisamment importantes pour lui
permettre de traiter son sujet. Mais, comme nous avons pu le voir, Chaucer n‘a
pas forcément l'intention de suivre les conventions du roman de chevalerie a la
lettre. Il nous I'a prouvé en introduisant ici et la des éléments empruntés au
fabliau, ramenant son public sur la place du marché, animé par le rire populaire
ou se laissent entendre des voix et des accents tous différents les uns des
autres. Nous sommes loin des valeurs aristocratiques de la poésie courtoise, et
Chaucer aime plus que tout créer une forme de contraste entre les conventions
du roman de chevalerie et la liberté de ton du fabliau. A titre d’exemple, lorsque
Mai lit pour la premiére fois le message de Damien, elle ne se cache pas dans sa
chambre, ni au jardin mais dans les toilettes. Il serait difficile de faire moins
élégant.

14Revenons toutefois au cours de I'histoire. Mai grimpe dans le poirier, ou
I'attend Damien, et ils commencent tous les deux a folatrer juste au-dessus de la
téte du pauvre Janvier, qui est non seulement aveugle mais apparemment aussi
dur de la feuille. Néanmoins, le marchand a le don de relativiser les choses,
puisqu’il nous dit qu’étre aveugle et trompé n’est dans I'absolu pas pire qu’étre
trompé en ayant bonne vue (v. 2109-2110). Toutefois, tandis que Mai grimpe
dans l'arbre, le marchand prend des précautions en signalant a son public (a
savoir les autres pelerins en route pour Canterbury) que la description qui va
suivre risque de les choquer. Il s’excuse d’avance de son impolitesse et dit :

Ladyes, I prey yow that ye be nat wrooth;
I kan nat glose, I am a rude man—

8
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And sodeynly anon this Damyan
Gan pullen up the smok, and in he throng11.
(v. 2350-2354)

15Le narrateur nous laisse croire qu'il va étre tres cru, et s’en excuse alors qu'il
est en fait trés évasif. On est presque décu de sa description des événements.
Ce qui n’est pas anodin, puisqu’au méme moment, alors que Damien et Mai sont
dans le poirier, Pluton et Proserpine se disputent dans une autre partie du jardin
sur le sort de Janvier. Pluton se prend de pitié pour le vieux chevalier et décide
de lui rendre la vue, Proserpine répond en donnant a Mai la capacité de se
défendre et d’‘avoir le dernier mot. Chaucer nous met alors dans la méme
position que Janvier. Le marchand prétend parler sans glose, mais nous force
pourtant a scruter le texte pour comprendre ce qui se passe la-haut, comme
Janvier lui-méme retrouvant la vue et scrutant I'arbre pour voir ce qu'y fait sa
femme. L'utilisation d’euphémismes du marchand est alors plus poussée qu’on
ne pourrait le croire : il nous dit étre incapable de « gloser », or le jeu de mots
est trop beau pour étre ignoré. La proximité du terme « glose » et du verbe
« throng », dont la connotation est ici ouvertement sexuelle, n‘est pas sans
rappeler un autre terme moyen-anglais, « tunge » (« langue »). Et si l'on
remonte a la racine latine du mot « glose », glossa, on retrouve également ce
sens de « langue ». Chaucer nous laisse donc imaginer et apercevoir quelle est
la nature de la transgression de Mai (Allen, 2016). L'acte lui-méme ne semble
pas particulierement conventionnel. Comme souvent chez Chaucer, son manque
de subtilité est d'une remarquable subtilité. Janvier voit alors ce qui se passe, se
met a hurler, Mai descend de I'arbre mais grace au don de Proserpine réussit a
convaincre son époux que ses yeux l'ont trompé et qu’il n'y voit pas encore
suffisamment clair. Le poéme s’achéve quelques vers plus loin en nous faisant
comprendre que Janvier est heureux et que Mai s’en est tirée.

16Nous sommes donc bien loin de la courtoisie du Roman de la Poire de Tibaut.
Au contraire, I'épisode du poirier suit ici clairement les régles du fabliau. Chaucer
joue avec la symbolique du jardin et avec la thématique du mors de la pome,
méme si I'on ne voit a aucun moment un personnage véritablement mordre un
fruit. André Crépin se plaisait d’ailleurs a nous rappeler que la poire posséde une

forme assez particuliere, évoquant les organes génitaux (Chaucer, 2010,
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p. 380). Il n'est, au passage, pas surprenant que Juliette Dor ait choisi pour
illustrer son édition des Contes de Canterbury une miniature tirée du Tacuinum
sanitatis, un manuel de santé datant du xive siécle, représentant une cueillette
assez singulieére durant laquelle un homme semble offrir sa « poire » aux dames
I'accompagnant... Il a été noté que la poire pouvait servir a renforcer l'allusion de
Mai sur sa grossesse. Mais la poire est également conseillée dans certains cas
comme moyen de contraception (Heffernan, 1995, p. 31-41). Dans le premier
acte du poeme, Janvier se compare a un arbre. Il prétend étre aussi vigoureux
que ces arbres qui fleurissent avant de donner des fruits et c'est une
comparaison particulierement intéressante étant donné ce qui survient par la
suite. Janvier aspire a une descendance, il veut prolonger sa propre existence en
laissant derriere lui un hériter, fruit de ses entrailles, grace auquel il pourra
symboliguement rejouer le cycle de sa vie. Cette filiation de nature animale,
mais exprimée par le biais de l'imaginaire végétal, incline Janvier vers une
possible maitrise du temps. Comme |'écrit justement Durand, « I'abondance est
lice a la notion de pluriel comme la sécurité temporelle I'est a celle de
redoublement, c’est-a-dire a la liberté de recommencement qui transcende le
temps » (1992, p. 296). Mais il faut justement voir dans ce mariage du végétal
et de I'animal la dialectique de deux temporalités :

[...] 'une, I'animale, embleme d’un éternel recommencement et d’'une promesse assez décevante
de pérennité dans la tribulation, I'autre — la végétale verticalisée en l'arbre-baton — embléme
d’un définitif triomphe de la fleur et du fruit, d’'un retour par-dela les épreuves temporelles et les
drames du destin, a la verticale transcendance. (Ibid., p. 369)

17C’est en cela que le déploiement par Chaucer de cette dialectique temporelle
est d’'une remarquable subtilité. En effet, il va rompre de maniere assez brutale
et comique la volonté de Janvier de s’inscrire dans le cycle saisonnier.
L'imaginaire de I'arbre, couramment surdéterminé par les schémes
verticalisants, rompt graduellement « la mythologie cycliqgue dans laquelle
s’enfermait l'imagination saisonniere du végétal » (ibid., p. 390). Janvier
s'‘imagine étre aussi vigoureux que ces arbres qui fleurissent avant de donner
des fruits. Or, le poirier est justement un arbre dont les fruits apparaissent apres

la floraison. De fait, lorsque Mai décide de grimper dans le poirier, aprés avoir
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insinué qu’elle est enceinte, elle symbolise un possible refus de donner une
descendance a Janvier, la poire étant signe de fécondité et moyen de
contraception. Durant le mariage, le narrateur nous précise qu’il ne veut pas
nous ennuyer avec l'aspect purement administratif de cette alliance et Justin lui
avait conseillé d’étre prudent et de ne pas planter ses racines n‘importe ou. En
montant dans le poirier, Mai trahit doublement Janvier, puisqu’elle s’installe dans
son arbre généalogique, devenant effectivement la maitresse de ses richesses,
tout en lui refusant symboliquement un héritier. Durand précise a ce sujet que
« tout arbre est irrévocablement généalogique, indicatif d’'un sens unique du
temps et de I'histoire qu’il deviendra de plus en plus difficile d’inverser » (1992,
p. 398). Mais I'élévation de Mai dans cet arbre le prive finalement des attributs
de la cyclicité végétale : il n‘est plus pour Janvier symbole de progrés dans le
temps.

18Chaucer joue également a ce stade sur la dimension religieuse du theme
du mors de la pome, tout comme avaient pu le faire les autres poetes courtois.
Mais il prend une nouvelle fois les choses a revers en réduisant la portée des
allusions bibliques. La cérémonie du mariage a beau étre chrétienne, ce sont
bien les anciens dieux qui interviennent lors de la féte et dans le jardin. Ils se
mélent a une expérience religieuse qui leur est logiguement interdite. Pluton et
Proserpine n‘ont pas leur place dans le jardin d’Eden. De méme, le Merchant’s
Tale a été rapproché de I'histoire apocryphe de Marie et du cerisier, ou dattier en
fonction des versions. L'histoire nous dit que Marie et Joseph, alors en voyage
vers Bethlehem, s’arrétérent dans un verger. Marie, enceinte de Jésus, demande
a Joseph de lui cueillir un fruit, ce que Joseph refuse de faire, disant a sa
femme : « Que le pere de l'enfant te cueille un fruit ». Encore une fois,
différentes versions existent, mais une branche s’abaisse alors, permettant a
Marie de cueillir un fruit. Cet épisode est lié au doute de Joseph sur la grossesse
de Marie et nous rappelle bien entendu la situation de Janvier et de la jeune Mai.
Chaucer réduirait, si I'on écoute cet écho, a néant la portée symbolique et
philosophique du jardin et du mors de la pome en invoquant les dieux paiens et
en évoquant un récit apocryphe (Rosenberg, 1971, p. 264-276). L'effet produit

par cette déconstruction est renforcée par la dimension carnavalesque des
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éléments propres au fabliau. Les mots de Bakhtine cités un peu plus tot
concernant cette balangoire grotesque résonnent alors de plus bel. Chaucer lie
« le ciel et la terre dans son vertigineux mouvement ; toutefois l'accent y est
mis moins sur l'ascension que sur la chute, c’est le ciel qui descend dans la terre
et non l'inverse » (Bakhtine, 1970, p. 368).

19Pour Bakhtine, I'une des principales caractéristiques d’un récit a dimension
théologique est non seulement son aspect monologique, mais également sa
verticalité. La Divina Commedia est le meilleur exemple de ce qu’on entend par
« verticalité ». Dante fait, dans son poéme, une synthese critique d’une époque
désormais finie, d’ou le besoin d’étirer une vision du monde selon une verticalité
reliant les cercles de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis : la logique temporelle
de ce monde vertical est ainsi « la pure simultanéité de toutes choses (ou la
« coexistence de toutes choses dans I'éternité ») » (Bakhtine, 1978, p. 303).
Tout ce qui est donc séparé sur terre par notre temporalité coexiste, que ce soit
corps, lumiére ou voix. Dante réduit dés lors notre monde, afin de le voir et de le
comprendre dans son ensemble, a un seul chronotope, le faisant ainsi exister en
un méme lieu, au méme instant. Mais Bakhtine oppose a cette verticalité une
narration dite horizontale, propre a servir un récit polyphonique, dont la
narration va se « disposer non de fagon ascendante, mais en avant » (ibid.,
p. 303-304).

20Chaucer a trés rapidement tenté de se libérer de cette verticalité et propose
des Troilus and Criseyde de faire avancer ses personnages dans une autre
direction, d’accroitre une liberté déja ressentie par la libération de leur voix
respective. Le chronotope de la route devient alors l'un des éléments
structurants de cette horizontalité de la narration, et il se retrouve, sans
surprise, au coeur des Canterbury Tales. Les pelerins se racontant des histoires
appartiennent a des classes sociales différentes, les hommes se mélent aux
femmes, les riches aux pauvres, les escrocs et voleurs aux saints. Mais cela est
rendu possible parce qu’ils se rencontrent sur la route, qui est le seul lieu ou un
groupe de personnages aussi différents pourraient se croiser. En jonglant
dans The Canterbury Tales avec différents registres de langues, genres

littéraires, voire avec différentes visions de la littérature, Chaucer donne une
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voiX unique a chaque pélerin et exploite ce chronotope de la route afin de
développer un poéme éminemment polyphonique (Fruoco, 2015). Le quatriéme
segment des Tales, dans lequel le marchand propose une vision du mariage
complétement différente de celle du Clerk’s Tale, en est un bel exemple. De fait,
lorsque Mai grimpe dans le poirier, elle s’éleve symboliquement sur un axe
propre a un traitement théologique et absolu du monde. Mais les différents
effets de styles mis en place par Chaucer, ainsi que les croisements de genres
contribuent a renverser la nature symbolique des éléments qu’il convoque. La
vision religieuse est dés lors réduite a néant et I'élévation de Mai se renverse
alors dans le plus pur esprit carnavalesque : le haut devient le bas, et son
ascension dans le poirier devient une chute du ciel sur la terre. La verticalité est,
en effet, « une dimension humaine si sensible qu’elle permet parfois de
distendre une image et de lui donner, dans les deux sens, vers le haut et vers le
bas, une étendue considérable » (Bachelard, 1947, p. 343).

21En développant le climax de son récit autour d’un arbre fruitier, Chaucer crée
un contraste fort entre I'ascension et la chute. La légéreté n’est, apres tout,
possible qu’en conjonction avec la pesanteur, qui est elle-méme un
prolongement nécessaire de la légereté. Cette dialectique de I'ascension et de la
chute provient de cette coexistence entre la Iégereté soulevante et la pesanteur
dont elle dépend. L'arbre est un élan nous attirant vers le haut, pourtant le choix
d’un arbre fruitier nous plonge profondément dans la terre. Le poirier se nourrit
des nutriments et de I'eau trouvés dans la terre ou il plonge ses racines, et bien
que cette énergie lui permette de s’élever et de donner des fruits, ceux-ci
finissent invariablement par chuter. Cette image dynamique que représente la
racine est « a la fois force de maintien et force térébrante » (Bachelard, 1948,
p. 324) faisant le lien entre deux mondes, le ciel et la terre. La racine est le
symbole ultime de I'image de I'arbre renversé, elle est I'arbre souterrain pour qui
« la terre la plus sombre [...] est aussi un miroir, un étrange miroir opaque qui
double toute réalité aérienne par une image sous terre » (ibid., p. 325-326). Les
racines de cet arbre inversé se font feuillages et ses feuillages, racines, buvant

dans le ciel. Peignant I'arbre vu du c6té des racines, Victor Hugo ne décrivait-il
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pas le combat souterrain des plantes assassines comme le « revers ténébreux de
la création » (1859, p. 90) ?

22Ce renversement est également renforcé par la privation d’envol des deux
amants. Durand souligne, en effet, la constante juxtaposition du symbolisme de
I'arbre et de I'archétype de l'oiseau. « Toute frondaison, nous dit-il, est invitation
a l'envol. » (1992, p. 395) Le lieu méme de la rencontre entre Mai et Damien
n‘est alors pas anecdotique, dans la mesure ou le poete dédouble l'image du
refuge. Le jardin de Janvier est un lieu coupé du monde, clos puisque fermé a
clef et entouré d'un mur. Il s’y sent libre et en sécurité. Or, le confort méme de
ce nid qu’est pour lui le jardin nous renvoie a la primitivité du refuge. Janvier est
doublement trahi dans la mesure ou « I’étre qui recgoit le sentiment du refuge se
resserre sur soi-méme, se retire, se blottit, se cache, se musse » (Bachelard,
1978, p. 93). Il s"abandonne au confort du lieu et c’est seulement a ce moment
qu’il peut étre trompé. L'intrusion de Damien dans ce refuge est une premiére
violation de l'imagerie du nid ; violation accentuée par Chaucer par l'acte
commis sur une branche d’arbre. Littéralement nichés dans un poirier, Damien
et Mai folatrent sans se soucier des conséquences. Pour Bachelard, les « oiseaux
[...] ne connaissent que les amours buissonniéres. Le nid se construit plus tard,
apreés la folie amoureuse a travers les champs » (ibid., p. 94). Or, Damien et Mai
n‘auront pas le loisir de batir plus avant le nid, d’autant plus que leur association
imaginative avec l'oiseau est réduite a néant par Chaucer qui les prive d'un
véritable envol. L'acte sexuel lui-méme a été privé de tout apogée et I'envol des
oiseaux se transforme en chute du nid.

23Donnant alors le dernier mot a la jeune Mai, Chaucer nous invite une derniere
fois @ ne pas croire aveuglement a ce que l'on pense avoir vu. Les choses ne
sont jamais aussi simples qu’il n'y parait et, en poésie comme en amour, la
vérité est toute autre que ce qu’il semble.

24And with that word she leep doun fro the treei2.

Notes

1 « Elle ne doit pas avoir plus de vingt ans ; / J'aime le poisson adulte mais la viande jeune. /
Mieux vaut un gros brochet qu’un brocheton / Et le veau tendre plutét que du vieux boeuf. / La
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femme de trente ans n’est pas de mon go(t, / Ce n'est que tige creuse, fourrage d’hiver. » Les
traductions sont celles d’André Crépin, aux éditions Robert Laffont, 2010. Toutes les citations en
moyen anglais viennent de I’édition de L. D. Benson et F. N. Robinson (Chaucer, 1987).

2 « Dieu merci, j'oserais méme me vanter / D’étre en bon état, solide et fin prét / A faire tout ce
qu’on attend d’un vrai homme. / Je sais en ce domaine ce que je vaux. J'ai les cheveux blancs,
mais je suis comme |'arbre / Qui fleurit avant que les fruits n‘apparaissent. / L'arbre en fleur a de
la seve, de la vie. Je ne me sens chenu que sur le crane. / Mon cceur et mes membres restent
aussi verts / Que le laurier pareil toute I'année. »

3 « Déclare forfait, 0 poéte Martianus / Qui nous fais le joyeux récit des Noces / De Philologie et
du dieu Mercure. / Et de tous les chants que les Muses chantérent ! / Ta plume et ta voix sont
beaucoup trop faibles / Pour pouvoir décrire un pareil mariage. / Quand une jeunesse épouse un
vieux croulant / Le rire énorme dépasse toute description ! »

4 « que le moine diabolique Don Constantin / A décrite en son livre De Coitu ».

5 « réches comme roussette et piquants comme ronces ».

6 « Et le voici a la tache jusqu’a I'aube, / Puis il avale clairet et pain trempé, / Et assis, le buste
droit, dans le lit / Il se mit a chanter trés haut, trés fort, / Embrassa sa femme et prit un air
lubrique. / 1l s’ébrouait comme un jeune étalon / Tout en jasant comme une pie tachetée. / La
peau de son cou décharné tremblait / Tandis qu’il chantait ou plutot coassait. / Dieu sait ce que
pensait la jeune Mai/ En le voyant assis, en chemise / Et bonnet de nuit, le cou desséché. / Sa
performance ne valait pas tripette. »

7 « en position souveraine ».

8 « avec son sceptre a la main ».

9 « ce qu'il n‘avait pas réalisé au lit ».

10 « Aie, mon coté ! / Beau sire, dit-elle, peu importe la suite, / Je voudrais de ces poires que
j'apercois, / J’en meurs d’envie : ah! que je voudrais / Croquer de ces petites poires toutes
vertes. / [...] Je dois dire qu’une femme dans ma situation / A souvent une telle envie de fruits /
Qu’elle risque de mourir si elle n’en a pas. »

11 « Mesdames, je vous prie, ne vous fachez pas, / Je parle cru, sans glose, je suis un rustre : /
D’un geste brusque, sans crier gare, Damien / Retroussa sa robe et fourgonna. »

12 « Cela dit, d'un bond elle quitta son arbre. »
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