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NÉOPLATONISME ET PHILOSOPHIE COMPARÉE

Stéphane Arguillère 
(iFrAe. Inalco/Université Paris – Diderot/CNRS)

Parmi les élèves et amis de Pierre Magnard, l’auteur du présent 
article a en propre de consacrer ses recherches à la pensée bouddhique, 
notamment tibétaine — un champ de la philosophie, donc, en soi totale-
ment étranger à la tradition aristotélico-néoplatonicienne. Outre un intérêt 
tout personnel pour la métaphysique européenne, c’est surtout du côté de 
la méthode, de la démarche, qu’il a le sentiment d’avoir été formé par 
Pierre Magnard — notamment pour ce qui est de tendre vers une inté-
gration harmonieuse de l’érudition rigoureuse, d’une part, et d’une 
recherche spéculative de la vérité, d’autre part. — Ce qui est tenté ici est 
une élévation au concept des démarches de la philosophie comparée 
(autrement dit, d’une histoire de la philosophie élargie à la mesure de 
son objet réel). Dans cette reprise, sous d’autres auspices, du projet, déjà 
travaillé en son temps par Martial Gueroult, d’une philosophie de l’his-
toire de la philosophie, tout lecteur familier de la pensée de Pierre 
Magnard verra comment les notions à l’œuvre se situent très profondé-
ment dans la filiation de ses recherches — non certes du côté de l’objet, 
mais quant à l’élaboration d’un point de vue philosophique sur ces objets.

*

Le champ par excellence de la philosophie comparée, ce sont les 
pensées à la fois authentiquement philosophiques et sans racines plato-
nico-aristotéliciennes. Là, l’historien de la philosophie connaît l’expé-
rience de marcher dans le vide1. La philosophie comparée, quand elle 

1 Le grand tronc philosophique « autre » par excellence (sans souche grecque), c’est 
celui de l’Inde. Dire cela, ce n’est pas méconnaître les pensées d’Asie qui ne sont pas 
directement de filiation indienne. C’est percevoir que partout la pensée, dans la part de 
l’Asie non effleurée par le souffle platonico-aristotélicien, s’est éveillée à la philosophie par 
l’effet de la propagation de la culture indienne (véhiculée notamment par le  bouddhisme). 
La réflexion en Chine, par exemple, prend une tournure proprement philosophique avec les 
réélaborations du bouddhisme lui-même au contact de la pensée chinoise, ou quand les 
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s’aventure dans ces parages où elle doit déployer toute son envergure, est 
une opération de synopse2 de pensées que leur hétérogénéité rendait a 
priori incommensurables.

Anti-culturalisme ; pas d’intraduisibles en philosophie

Pour qui a fréquenté telle ou telle famille des philosophies non-
européennes (avec la compétence philologique voulue), le discours cultu-
raliste3 est stupéfiant, quand il appréhende la philosophie comme la 
simple superstructure d’un substrat culturel profond, qui la conditionnerait 
à tel point que l’enquête anthropologique préalable, nécessaire à toute 
entreprise de philosophie comparée, serait vouée à conclure à la condam-
nation du projet comparatiste, a priori ethnocentriste (pour qui a décidé 
de concevoir la philosophie comme une entreprise culturelle essentielle-
ment occidentale). Ce projet relèverait au fond de l’erreur déjà pointée par 
Aristote4 : comparer des choses qui n’appartiennent pas au même genre.

C’est l’investissement (libidinal) de la catégorie de l’Autre qui a 
amené une telle fétichisation de la différence, objet de tant d’ineffables 
(mais bavardes) jouissances, dont le fruit paradoxal aura été la forclusion 
de ces échanges forts avec les pensées de souche non-européenne, qui leur 
reconnaissaient la pleine dignité philosophique5. Le personnage de l’Autre 
a été cantonné dans la fonction de la défiance de soi, ruineuse pour toute 
aventure philosophique.

courants plus indigènes de cette pensée commencent à s’armer sur le terrain dialectique 
pour contrer les arguments bouddhiques. Ce qui, dans la pensée, se construit contre, 
se construit souvent aussi tout contre (en s’étayant de ce qu’il récuse). En somme : quand 
la philosophie ne parle pas grec (fût-ce en d’autres idiomes), elle s’articule en sanskrit 
(là encore, bien entendu, in diversitatem linguarum multarum).

2 Synopse plutôt que dialogue : il faut abstraire la question comparatiste de la pro-
blématique du dialogue, qui y injecte des éléments extrinsèques (liés au vis-à-vis des 
porteurs humains des discours).

3 Terme pris ici sans référence à ce qu’il y a de sérieux dans les travaux des anthro-
pologues de ce courant, mais au sens d’un relativisme regardant toutes les productions de 
l’intelligence humaine (science et philosophie comprises) comme enfermées dans la 
culture dont elles sont issues, d’une part ; considérant donc la synopse de pensées appar-
tenant à des sphères étrangères l’une à l’autre comme impossible par principe, d’autre 
part ; tendant donc, enfin, à nier la possibilité de la traduction, comme ré-articulation, dans 
une langue liée à une culture donnée, d’idées initialement conçues dans un idiome attaché 
à une autre sphère culturelle. 

4 An. post., I, 7, 75a sq.
5 Lourde est la responsabilité de Heidegger, qui a érigé en dogme le caractère euro-

péen de la philosophie, tout en imaginant une « pensée » non-européenne parée de toutes 
les vertus du « bon sauvage ». 
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L’étude d’une philosophie étrangère a certes tout à gagner d’une 
connaissance fine de la civilisation où cette doctrine a fleuri, où ses 
auteurs ont vécu, senti et pensé. Le philosophe ne devrait rien ignorer des 
travaux de l’anthropologue, de l’historien ou du linguiste ; le compara-
tisme est essentiellement affaire de gens suffisamment versés dans les 
langues et les cultures où s’articulent les pensées qu’ils veulent étudier 
— et qui les entendent finement. 

Pour autant, il serait excessif de poser que l’intelligence de la pensée 
spéculative est conditionnée par l’exploration intégrale du substrat cultu-
rel où elle est éclose : un théorème très spéculatif de philosophie exotique 
est plus transparent qu’une comptine pour enfants ou qu’une vieille chan-
son populaire dont le sens s’est peu à peu estompé : le praticien du com-
paratisme le sait par une expérience qui fait litière de toute objection de 
principe.

Défense et illustration du comparatisme ; analogie et homologie

Tâchons d’esquisser une philosophie de la philosophie comparée. 
Le comparatisme en philosophie ne peut se contenter d’être philoso-
phique par ses objets ; s’il veut être vraiment philosophique, il doit s’éle-
ver à la réflexivité radicale qui est le propre de la philosophie. Il s’agira 
ici de proposer, d’illustrer et de défendre l’idée que le néoplatonisme 
pourrait avoir quelque chose à nous apporter sur ce plan.

Pour une histoire critique de l’histoire de la philosophie, la philo-
sophie comparée semble être passible, mutatis mutandis, de la définition 
cruelle de l’ethnologie comme « sociologie coloniale » : n’est-elle pas 
la branche coloniale de l’histoire de la philosophie ? L’adoption d’une 
démarche spécifique, distincte de celle de la sociologie, pour les sociétés 
autrefois dites primitives ou archaïques (voire, la formation d’une science 
spécialisée dans l’étude de ces sociétés) pouvait envelopper des présup-
posés méritant d’être livrés à la critique. De même est-il permis de se 
demander pourquoi les « philosophies d’ailleurs » devraient être du res-
sort d’une discipline particulière.

À ces critiques, l’ethnologie répond qu’elle a développé une métho-
dologie assez pertinente pour produire des résultats féconds même appli-
quée tout à fait en-dehors des sociétés dites « primitives ». La valeur 
d’une discipline ne se mesure pas à celle des préjugés de ses fondateurs : 
si le comparatisme a d’abord été, en philosophie, appliqué aux pensées 
non-européennes, cela ne lui ôte pas par principe sa prégnance ni n’en 
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fait un vestige d’un âge où la conscience européenne se serait penchée 
avec condescendance sur « l’Orient ».

Répondons à ce soupçon décolonialiste contre la philosophie com-
parée par une double observation : (1) Une démarche de type comparatif 
est toute naturelle, s’agissant de connaître le moins connu à partir de ce 
qui l’est davantage. (2) L’historien de la philosophie occidentale a, lui 
aussi, très souvent recours à une démarche comparative quand il veut 
faire comprendre tel système peu connu ou mal compris6.

Toutefois, ces deux remarques situent d’emblée le comparatisme du 
côté de la technique d’exposition des idées ou de l’ars inventionis. Par 
exemple, pour accéder à l’intelligence de l’atomisme bouddhique, 
confrontons-le à notre matérialisme antique : en regard des atomes grecs, 
immuables et sujets seulement à des permutations, on trouve, du côté 
bouddhique, des particules (paramāṇu) instantanées, produites de causes 
et conditions, qui sont pur mouvement : tout leur être est de s’abolir en 
passant dans leur effet. 

La comparaison entre ces deux atomismes met en lumière leurs affi-
nités : comme la pensée d’Épicure, le bouddhisme se pose en doctrine-
médecine, présentant, pour remède aux maux de l’existence, la réduction 
à leur base « matérielle » des fictions chargées d’affects. Mais si l’épicu-
risme, avec ses particules compactes et obtuses, privilégie le modèle 
éthique d’une vie ramassée sur sa finitude et délivrée du souci de ses 
dehors (notamment la mort), le bouddhisme ancien, lui, dont les atomes 
ne sont que de purs moments de force évanescents, perçoit au contraire 
l’existence comme un flux ouvert, sans commencement (nous errons 
depuis toujours d’une vie à l’autre) et virtuellement sans fin. Ainsi le 
comparatisme est-il bien éloigné de privilégier le semblable en délaissant 
les différences. La similitude de certains axiomes est ce qui rend la com-
paraison intéressante : elle met en lumière les incidences de variations 
affectant quelques postulats d’une axiomatique par ailleurs inchangée.

Même une fois la substance conceptuelle extraite autant que pos-
sible de sa gangue culturelle étrangère, l’opération comparatiste implique 
la construction d’une synopse entre deux univers de sens potentiellement 
incommensurables.

Une attention précise aux raisonnements mis en œuvre en anatomie 
comparée permettrait de mieux discerner ce que nous faisons quand, en 

6 Le surcroît d’intelligibilité que procure l’étude du contexte historique est de cet 
ordre. En philosophie, on le sait, il n’y a pas d’influences (au sens passif et mécanique) 
mais des emprunts conscients, avec réappropriation.



 NÉOPLATONISME ET PHILOSOPHIE COMPARÉE 7

historiens, nous repérons des idées similaires ou transmises d’un système 
à l’autre, moyennant des métamorphoses soit dans leur teneur propre, soit 
quant à leur fonction, qui peut être très différente d’un système à l’autre7. 
Ce qui fait que la bouche d’animaux très dissemblables de nous est une 
bouche, ce n’est pas sa ressemblance physique directe avec la nôtre, ni 
nécessairement un lien génétique mis en évidence par les théories de 
l’évolution (homologie des organes), c’est le fait qu’elle remplit des fonc-
tions structuralement équivalentes (analogie des organes) au sein d’un 
organisme qui peut être excessivement différent par ailleurs. Si je dis que 
le poumon de la plante est, en quelque sorte, toute la partie de sa surface 
externe par laquelle se fait la photosynthèse, je produis un jugement qui 
ne méconnaît pas l’extrême différence de la plante par rapport au mam-
mifère — ni, a fortiori, celle du poumon d’un tel animal avec l’organe 
de la photosynthèse chez le végétal. Et ce jugement ne présuppose pas 
non plus une forme quelconque de filiation d’un type d’organe à l’autre.

Si, de même, formé en histoire de la philosophie occidentale, je me 
penche sur un système de pensée d’ailleurs, je m’attends, en somme, à 
ce qu’il comporte quelque chose comme une logique (au sens le plus 
large), quelque chose comme une physique (là encore, lato sensu), et 
quelque chose comme une morale (un ensemble de préconisations sur la 
manière de bien vivre, corrélée à la description du réel qui la précède) ; 
faute de quoi, j’aurais peine à y reconnaître de la philosophie. Mais, parce 
que je ne suis pas excessivement dupe de l’ethnocentrisme, de même que 
j’ai découvert des vivants dont, en quelque sorte, la peau est le poumon, 
de même ne serais-je pas trop désorienté si, dans tel système exotique, la 
logique se confondait avec la physique ou avec la morale8, ou, à l’in-
verse, s’il y avait, dans tel de ces organismes d’idées, des organes en plus 
ou des fonctions inattendues.

Il peut exister aussi des liens génétiques (et par conséquent, dans 
une certaine mesure, structurels) entre des organes qui diffèrent en tout 
par leurs fonctions, dans des espèces diverses. D’une manière analogue, 
la « même » idée devient-elle parfois tout autre chose, une fois incorpo-
rée à un système différent. L’opération de comparaison qui, au travers 
des métamorphoses et des hybridations, dégage la parenté, voire la filia-
tion, ajoute malgré tout à l’intelligibilité de l’objet étudié.

7 La biologie, depuis ses premiers commencements, est essentiellement compara-
tiste dans sa méthode : cf., par exemple, Aristote, Histoire des Animaux, I, 6, 491a 19-24.

8 Ou si la morale était complètement déconnectée de la « physique » (comme c’est, 
au fond, le cas chez Kant, par exemple).



8 S. ARGUILLÈRE

Comparatisme, systématique, théories de l’évolution

On l’a rappelé : une discipline ne peut pas plus être évaluée à l’aune 
du projet de ses fondateurs qu’une doctrine philosophique ne s’apprécie 
par réduction aux déterminations anthropologiques du terroir où elle a vu 
le jour. Pour autant, de part et d’autre, un peu de généalogie ne saurait 
nuire. Or, la philosophie comparée appartient, historiquement, à cette 
entreprise de taxonomie universelle, ou de catalogue raisonné du monde, 
typique de la pensée de la fin du xviiième et du xixème siècle. Il faudrait 
donc (à titre, précisément, comparatiste), présenter la philosophie com-
parée en regard des autres branches du comparatisme, surtout celles qui 
ont donné les fruits scientifiquement les plus abondants et les plus sûrs 
(anatomie et linguistique comparées).

En sciences de la vie, (1) il y a un lien entre l’anatomie comparée 
et la systématique (comme entreprise de classement raisonné de tous 
les taxons) ; et (2) il y a une connexion entre la systématique et les 
théories de l’évolution, censées rendre raison de l’apparition de nou-
veaux types de vivants.

Là où la science, armée de la méthode comparative, a tendu aussi 
loin que possible vers l’unité sans trahir ses matériaux empiriques, elle 
n’a pas abouti à un récit intégralement unifié comme la « grande chaîne 
de l’être » d’Arthur O. Lovejoy9. L’histoire du vivant et celle des langues 
sont celles d’une pluralité de séries irréductibles (par exemple : les 
familles de langues), éventuellement interférentes entre elles, mais n’en 
poursuivant pas moins côte à côte des histoires distinctes. Elles ne for-
ment pas une série unique où chacune en engendrerait une seule, où 
toutes se ramèneraient à une langue mère unique, dans un processus qui 
tendrait (à chevaucher cette chimère jusqu’au bout) vers une langue 
suprême, absolue. S’il faut les intégrer toutes en une histoire unifiée, ce 
ne sera pas dans un temps où elles seraient les moments distincts d’un 
processus unique, mais plutôt en un espace de coexistence, en une 
manière d’écosystème dans lequel, empruntant sans cesse les unes aux 
autres, elles co-fonctionnent dans une forme de causalité circulaire et 
réciproque.

On ne comprendrait pas la naissance de la philosophie comparée 
hors de cette pensée des xviiie et xixe siècles, à la fois totalisante et 

9 A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being, p. 58-59 (Harvard University Press, 
première édition : 1936), sur les principes de la classification hiérarchique des vivants chez 
Aristote.
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évolutionniste : il fallait mettre l’Inde ou la Chine quelque part dans le 
système des systèmes, en tâchant d’articuler toutes les doctrines produites 
par l’intelligence humaine en un méta-système porteur d’une intelligibi-
lité globale. Là est l’enjeu : peut-on sauver le projet d’une systématique 
philosophique, c’est-à-dire d’une récapitulation de l’histoire de la phi-
losophie jusqu’aux « confins de l’humanité » en une synopse qui ait un 
sens philosophique, sans retomber dans le fantasme évolutionniste de 
la série unique hiérarchisée ? Et qu’avons-nous à apprendre de la philo-
sophie comparée dans cette optique, comme la sociologie a bénéficié des 
leçons de l’ethnologie quand celle-ci a généralisé sa méthode hors du 
champ « primitif » où elle avait d’abord été confinée ?

C’est la visée d’un catalogue à la fois intégral et raisonné du 
vivant, dans laquelle l’anatomie comparée a joué un rôle central, qui a 
accidentellement abouti aux théories de l’évolution – à l’introduction 
d’un point de vue diachronique sur ce que l’on envisageait d’abord de 
manière purement synchronique. Il en va de même du rôle de la gram-
maire comparée dans l’élaboration de grands récits historiques et des 
théories scientifiques sur les migrations des peuples et la diffusion des 
civilisations.

La mise en œuvre d’un comparatisme maîtrisé a plutôt abouti à une 
vision des processus historiques dans laquelle l’évolution se ramifie très 
en amont et sans cesse (les animaux ne « descendent » pas des plantes, 
etc.), les ramifications successives étant multiples, comme en un arbre de 
Porphyre, non pas simplement logique et abstrait, mais réel et génétique10.

Que dire, en regard, de l’histoire de la philosophie ? Dans sa pre-
mière ouverture aux « pensées d’ailleurs », elle a d’abord cédé à la 
chimère de la « grande chaîne » et tenté de tout inclure dans un récit non 
seulement encyclopédique et unifié, mais encore linéaire. Le type de 
l’histoire philosophique de la philosophie se trouve, bien entendu, dans 
la pensée de Hegel. L’histoire de la philosophie ne peut faire l’économie 
de construire une systématique des systèmes, rendant possible une 
synopse, laquelle n’aurait pas de sens, sans la construction d’un espace 

10 (1) La question de l’analogie entre les ramifications logiques obtenues par dicho-
tomie, d’une part, et les ramifications réelles dans la procession des formes, d’autre part, 
mériterait un traitement méthodique dans un esprit de reprise actualisée du néoplatonisme. 
(2) La question de l’apparition des espèces par dérivation les unes des autres dans une 
théorie évolutionniste est une question formellement distincte des deux précédentes (sub-
division logique des concepts, procession des étants idéels en métaphysique). Tous ces 
problèmes ne sauraient être traités qu’en combinant spéculation rigoureuse et information 
scientifique précise.
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logique permettant de situer les doctrines les unes relativement aux 
autres.

Le contresens leibnizien et hégélien : la série unique

Il est vrai aussi que Hegel introduit quelque chose de plus : l’exi-
gence d’une intelligence du devenir de la philosophie, et surtout l’entre-
prise de l’élaborer dans le détail. Il ne se contente pas de construire un 
point de vue synoptique permettant d’incorporer tous les systèmes en un 
discours unifié ; il le fait en introduisant, de surcroît, un dispositif à la 
fois hiérarchique et historique où sont logées toutes les doctrines philo-
sophiques connues (idéalement : toutes celles qui ont existé). En ceci, 
certes, il s’écarte des pensées pré-modernes, où il n’y a pas de science 
du contingent ; mais il ne peut parvenir à ses fins qu’en mobilisant le 
schéma aristotélicien du développement progressif du vivant, dont l’es-
sence se révèle peu à peu dans le phénomène à mesure que celui-ci passe 
de la puissance à l’acte.

La pensée hégélienne de l’histoire repose évidemment sur une 
sorte de transposition dans le temps des schémas qui gouvernent l’éta-
gement d’une ontologie scalaire11, moyennant, bien sûr, l’élévation à la 
dignité d’objets philosophiques d’innombrables items qui échappaient 
jusqu’alors à la méditation des philosophes — et auxquels nul auteur 
ancien n’aurait songé à assigner un rang dans la « grande chaîne de 
l’être » — notamment tout ce qui relève de l’Esprit (de l’histoire cultu-
relle, dirions-nous).

Dans La Grande chaîne de l’être, Lovejoy passe trop vite sur plu-
sieurs difficultés quand il entreprend d’établir la filiation néoplatonicienne 
de ce grand schème. Certes, il produit (p. 61-63) un ensemble de textes 
de Plotin, dont la doctrine est bien le creuset où se sont fondues des idées 
initialement tout à fait distinctes les unes des autres : (1) celle, puisée chez 
Platon, de strates ontologiques distinctes et hiérarchisées (en petit 
nombre), et (2) celles, empruntées à Aristote, (a) d’êtres plus ou moins 
parfaits dans la même espèce, selon le degré d’actualisation de la forme, 
et (b) d’espèces de vivants plus ou moins parfaites les unes que les autres.

11 On pense notamment aux empilements de triades chez Proclus, par exemple en 
Théologie platonicienne, III, 11 et chapitres suivants. Pour la forme même du raisonne-
ment, on se demande même ce qu’a bien pu ajouter la dialectique hégélienne. Mais, on va 
le voir, ce n’est pas là tout Proclus.
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L’étrangeté de la doctrine de Hegel12 prise à ce point de vue tient à 
ce qu’elle implique une sorte d’agencement de toutes les essences (voire : 
de toutes les espèces réelles) en une série unique où celle du rang supé-
rieur aurait pour « phénomène » celle du rang inférieur, c’est-à-dire 
qu’elle est en quelque sorte la cause essentielle13. L’articulation du 
 dispositif hégélien avec le néoplatonisme implique en effet cette idée de 
série, qui, chez Proclus, permet de penser qu’une même forme se décline 
sur les divers degrés étagés de l’être, de sorte qu’un être appartenant à 
l’un de ces rangs soit cause essentielle de ceux qui en procèdent.

Lovejoy n’était pas assez philosophe pour saisir l’ampleur du coup 
de force conceptuel autour duquel, à son insu, tourne tout son livre : cette 
idée (leibnizienne ?) qui, à chaque degré de l’être fait correspondre non 
seulement une espèce, mais même un individu singulier. Hegel ne pousse 
plus sur ce point la chose aussi loin que le faisait Leibniz, mais il outre 
pourtant davantage encore le même principe, quand il traite tous les 
degrés du développement de l’Esprit selon la même logique : à chaque 
réalité distincte, ayant une teneur propre (qualitativement), correspond 
un degré (quantitatif) dans le feuilleté du réel et, corrélativement, chez 
Hegel, une place non seulement dans le monde, mais encore dans le 
système. Autrement dit : deux espèces distinctes ne peuvent pas être 
d’égale perfection. C’est cet axiome latent qui conduit à percevoir le tout 
du réel comme (en termes procliens) une série unique, linéaire, non rami-
fiée. La condition de l’unification excessive de l’histoire chez Hegel, 
c’est ce principe de traductibilité réciproque du quid et du quantum d’in-
tensité de l’être.

Les philosophes post-hégéliens qui ont tenté de saisir de manière 
globale le devenir de la philosophie ont eu bien de la peine à s’arracher 
à la série unique (Heidegger, par exemple, escamote tout ce qu’il ne 
parvient pas à soumettre au schéma unificateur du déploiement de la 
métaphysique comme approfondissement de l’oubli de l’être sous les 
espèces de la prétendue onto-théologie14).

12 C’est le mérite du livre de Lovejoy de nous permettre de comprendre comment 
cette idée a pu s’imposer au temps de Hegel, sinon comme allant de soi, du moins comme 
hautement plausible.

13 Sur cette notion, voir, notamment, Alain de Libera, La Mystique rhénane d’Albert 
le Grand à Maître Eckhart, Seuil, 1994, p. 203-204 (sur Thierry de Freiberg) et p. 329 sq. 
(chez Berthold de Moosburg). 

14 À commencer par le néoplatonisme, bien sûr ; mais aussi la doctrine de Spinoza, 
par exemple, pour ne prendre que des exemples de pensées comportant une véritable 
ontologie. Ignorance ou falsification méthodique et délibérée ?…
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L’unité sans la série unique

Peut-on reprendre de Hegel l’ambition de penser sous le couvert de 
l’Un, notamment les réalités culturelles, en corrigeant la lecture du néo-
platonisme qui lui donne son ontologie sous-jacente ?

Tout d’abord, le néoplatonisme, chez ses principaux auteurs, ne tend 
pas à tout ramener à une série unique. De chaque principe procède, selon 
Proclus, non pas un principiat subalterne unique, mais une multiplicité, 
à l’exemple des diverses couleurs en lesquelles se diffracte l’unique 
lumière blanche. Cette diversité se caractérise par ceci que, comme 
l’explique Jean Trouillard, « L’effet n’est pas une différence assimilée, 
mais la cause même  communiquée avec une différence en surcroît »15. 
En effet, selon la Théologie platonicienne, iii, 4, p. 14, 19-2216 :

« Il est de nouveau nécessaire que, dans tous les cas, le secondaire, parce 
qu’il est en-dessous de ce qui le précède, soit inférieur à l’unité de son 
producteur, et que cette diminution par rapport à la simplicité monadique 
du premier principe résulte de l’adjonction de quelque chose ». 

C’est de cet axiome qu’il découle que de tout principe procède tout 
ce qui peut en décliner moyennant l’adjonction de toutes les différences 
possibles. Chaque procession se présente donc comme un « plateau » 
complet, « plérômatique », incluant toutes ces nuances obtenues par 
l’ajout d’une différence17. On lit en encore dans la Théologie platoni-
cienne, iii, 2, p. 8, l. 9-14 :

« Toute monade doit donc faire exister une multiplicité qu’elle engendre 
comme secondaire à elle-même, et qui fractionne les puissances qui pré-
existent en elle d’une manière cachée. En effet, ce qui se trouve dans la 
monade à l’état unifié et non développé, apparaît à l’état divisé dans les 
descendants de cette monade ».

C’est en ce sens qu’il faut comprendre aussi le § 25 des Éléments 
de théologie :

« De tout principe parfait procède tout ce qu’il est capable d’engendrer, et 
il imite en cela l’unique principe universel ».

15 Éléments de théologie, trad. Trouillard (éditions Aubier-Montaigne, Paris, 1965), 
p. 82, n. 2.

16 Édition et traduction H.-D. Saffrey et L.-G. Westerink, Les Belles Lettres, Paris, 
t. I : 1968 ; t. II : 1974 ; t. III : 1978 ; t. IV : 1981 ; t. V : 1987 ; t. VI : 1997.

17 La question du nombre des niveaux et celle de savoir si les plateaux pléroma-
tiques appartenant à différentes séries peuvent être de même rang, ou s’ils sont purement 
et simplement incommensurables, ne peuvent être traitée ici.
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Selon les Éléments de théologie, § 21 :
« Tout ordre part d’une monade, procède vers une multiplicité homogène 
à cette monade, et en tout ordre la multiplicité se ramène à une monade 
unique ».

Cette multiplicité est clairement de deux ordres, chez Proclus :
a. une multiplicité immédiatement subalterne au principe, formée d’êtres 

de même rang et qui ne procèdent pas les uns des autres18

b. pour chacun de ces êtres subalternes, s’ils ne sont pas du tout dernier 
rang, toute la série19 des êtres qui en procèdent à leur tour.

D’où il semble ressortir deux corrélats, même si Proclus ne les déve-
loppe pas :
a. qu’il existe des êtres à la fois quidditativement distincts et de même 

rang ontologique
b. que, par ailleurs, la comparaison du degré de perfection serait sans 

doute bien difficile à poser entre êtres n’appartenant pas à la même 
série (et relevant ipso facto de hiérarchies distinctes), à moins de sup-
poser (comme Proclus le fait au moins pour les hénades), une logique 
interne de la procession se déroulant dans toutes les séries selon des 
degrés analogues. Il est permis de se demander, dans le feuilleté vir-
tuellement illimité des ramifications des processions dans chaque 
série, pourquoi, et même, tout simplement, comment des plateaux for-
més par les diffractions de principes appartenant à des séries distinctes 
peuvent se situer au même niveau et former ensemble un monde ?

Chez Plotin, sous une forme plus simple, on trouve aussi cette 
conception de la procession, à partir d’un principe unique, d’une multi-
plicité coordonnée d’étants de même rang, par exemple dans l’Ennéade 
v, 9 [Traité 5], 9 : l’idée de « monde intelligible » y est posée en ce sens 

18 Qu’il y ait, pour Proclus, une pluralité (et même une plénitude, un plérôme) de 
principiats de même rang est évident, par exemple en Théologie Platonicienne i, 14, t. i, 
p. 67-68 : « Toute totalité est suivie d’un cortège de substances concrètes particulières. 
Ainsi, de même que dans le ciel avec les sphères prises dans leur totalité il y a une pro-
cession d’astres nombreux, et de même que sur la terre avec la totalité viennent à l’exis-
tence une multitude de vivants terrestres particuliers, de même faut-il, je pense, que dans 
les éléments intermédiaires de l’univers chaque élément contienne le nombre plénier des 
êtres qui lui sont propres ».

19 Éléments de théologie, § 97 : « Toute cause faisant fonction de principe en 
chaque série communique à la série entière son propre caractère. Et ce que la cause est 
à titre primordial, la série le réalise selon le mode dégressif ».
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d’un un-tout dont chaque élément est pars totalis, de sorte que l’idée 
selon laquelle l’essence des êtres les plus parfaits serait supérieure à 
celle des êtres les moins parfaits est visiblement inconcevable, l’Intellect 
étant tout entier dans chacune de ses expressions. Le terme de « monde », 
sous la plume de Plotin, désigne visiblement la même chose, au fond, que 
celui de plérôme au sens où on le trouve chez Proclus : l’unité organique 
liant des composants de même rang, diffraction exhaustive de toutes les 
richesses impliquées éminemment dans leur principe commun :

« En cette intelligence une, que sont ces choses que nous séparons en les 
pensant ? Il faut les énoncer dans leur immobilité, comme on contemple 
dans l’unité d’une science tout ce qu’elle contient. Ce monde visible est un 
animal qui contient tous les animaux ; il tire son être et ses propriétés d’un 
autre monde ; et le monde dont il est issu se ramène à l’Intelligence ; il faut 
donc que l’Intelligence contienne l’archétype du monde, et qu’elle soit un 
monde intelligible, celui que Platon dans le Timée appelle l’Animal en soi. 
(…) Le monde ordonné contient les formes à l’état de division, ici un 
homme, ailleurs le soleil ; là, ce qui est un est tout »20.

Le néoplatonisme a pu faire d’un individu vivant et pensant21 la 
cause essentielle d’un autre individu. Dans un tel cadre doctrinal, les 
rapports de principe à principiat peuvent relier deux substances apparte-
nant à des espèces distinctes (l’homme et son ange, par exemple) et poser 
l’une en quelque sorte en cause formelle et finale de l’autre. Mais la 
généralisation du principe chez Hegel est plus insolite : elle implique 
l’effacement de ces plateaux ontologiques que sont les « mondes » (sen-
sible, intelligible,…) des néoplatoniciens. Deux êtres appartenant à notre 
monde pourraient, pour reformuler la pensée de Hegel, entretenir des 
rapports qui sont, dans le néoplatonisme, ceux d’une Idée avec la chose 
du monde sensible qui en participe. Une inspiration authentiquement néo-
platonicienne n’aurait pas dû amener une telle vision de la réalité en 
termes d’empilement hiérarchique linéaire des quiddités, mais plutôt 
quelque chose comme une stratification de plateaux (comportant chacun 
une uni-totalité d’êtres complémentaires de rang égal) traversée par des 
séries se ramifiant d’étage en étage.

Pour l’historien de la philosophie, tout se passe comme si, depuis le 
discrédit où sont tombés les conceptions romantiques ou post- romantiques, 

20 Plotin, Ennéade V, 9 [Traité 5], 9, traduction Bréhier, Les Belles Lettres, Paris, 
1931, p. 169.

21 L’angéologie du néoplatonisme tardif tend à faire de l’ange l’essence vivante et 
pensante des réalités qui procèdent de lui ; les Idées du monde intelligible plotinien sont, 
au reste, déjà des réalités non moins pensantes que pensées.
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la scientificité signifiait la résignation aux membra disjecta d’un triste 
nominalisme méthodologique. Or, le traitement des systèmes philoso-
phiques comme autant de monades logiques sans monadologie interdit 
toute philosophie de l’histoire de la philosophie au sens fort22. Mais 
puisque, ailleurs, la science a su faire le deuil de la « grande chaîne de 
l’être » sans renoncer à la systématique, pourquoi, seulement en histoire, 
ou en histoire culturelle, ou plus spécialement encore en histoire de la 
philosophie, y aurait-il alternative stricte : ou bien la grande Odyssée de 
l’Esprit, ou bien le miroir des Titans (le morcellement total de l’objet, 
avec ce que cela implique du côté de la perte de toute possibilité non 
seulement de faire l’histoire de la philosophie, mais encore d’en délimi-
ter clairement les bornes et donc, finalement, de dire ce qu’elle est) ?

Faute d’une certaine unité dans la chose même, elle ne saurait être 
objet de connaissance. Si la philosophie n’est qu’un agrégat, elle ne peut 
être étudiée comme se déployant, égale à elle-même, dans les doctrines 
diverses qui ont jalonné son devenir ; alors, on ne peut en faire l’histoire, 
sinon peut-être une généalogie au sens nietzschéen. L’unité du divers, 
cependant, n’est pas nécessairement à chercher du côté d’un agencement 
hiérarchique linéaire, mais pourrait aussi être pensée comme la complé-
mentarité organique d’éléments non ordonnés l’un à l’autre.

Individuation par la forme, causalité et histoire

Dans une lecture du néoplatonisme admettant des Idées des singu-
liers23, il serait tout naturel que les relations qu’ils entretiennent entre eux 
dans le monde sensible soient comme l’« image mobile » de celles par 

22 La formule « philosophie de l’histoire de la philosophie » est ici intentionnelle-
ment reprise de Martial Guéroult, avec la pensée duquel une explication approfondie sera 
requise à un stade ultérieur de la réflexion ici esquissée.

23 Un néoplatonisme tournant ses regards vers le « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob » n’a aucune raison de s’attacher à l’idée selon laquelle l’essence de l’individu serait 
générique ou spécifique : cette essence doit, en dernière analyse, consister dans l’acte 
entifiant par lequel tout à la fois Dieu conçoit, veut et fait être l’individu — remarque qui, 
au reste, ne condamne nullement au nominalisme : que le singulier soit individué par sa 
forme n’empêche pas qu’il y ait dans diverses formes quelque chose de réellement com-
mun, par quoi elles appartiennent (effectivement et non de manière simplement nominale 
ou mentale) à une même espèce ou à un même genre. Ainsi, le code génétique (les « rai-
sons séminales », auraient dit nos anciens auteurs) de chaque vivant est sans doute singu-
lier, mais la structure de son ADN ne l’en classe pas moins objectivement dans une espèce 
donnée. Les espèces animales et végétales ne sont pas des fictions taxonomiques, en dépit 
de la singularité de chaque forme individuelle.
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lesquelles leurs Idées sont articulées entre elles dans l’intelligible. Ce point 
ne paraît guère avoir intéressé les auteurs anciens, mais il serait légitime 
de pousser sur leurs traces la spéculation un cran plus loin en ce sens.

À prendre les choses ainsi, et dans l’hypothèse de cette sorte parti-
culière d’« individuation par la forme », l’idée d’une philosophie de l’his-
toire n’est pas absurde, au sens où (en soi sinon pour nous) les interac-
tions apparemment accidentelles qui gouvernent ici-bas la production et 
l’évolution des singuliers seraient (en droit) justiciables d’une intuition 
intellectuelle parfaitement transparente (davantage même que celles par 
lesquelles nous saisissons les vérités mathématiques). Qu’une telle 
connaissance ne soit pas à la portée de l’entendement humain24 n’em-
pêche pas d’en postuler la possibilité et même, peut-être, la réalité 
actuelle, sous le couvert de laquelle procéderait l’intelligence humaine 
quand elle comprend, de manière « conjecturale », de quoi il retourne 
dans une époque donnée et comment de l’une on passe à l’autre.

C’est dans une autre postérité de Platon que s’inscrit Hegel : il s’in-
téresse surtout à ce qui est rationnel dans le réel, ce qui a une teneur 
concevable, à des structures épurées dont ont été abstraites les scories de 
l’accidentel. Certes, cela n’est pas vrai à la rigueur, à prendre le point 
d’aboutissement de la Science de la logique. Il n’en reste pas moins que 
si la pensée de Hegel finit par « sauver les phénomènes », c’est au prix 
d’une construction où un seul terme procède de celui qui le précède, 
selon un schéma qui, pour être dialectique, n’en est pas moins linéaire : 
le cheminement dans les cercles de cercles du système se fait, paradoxa-
lement, en ligne droite. À quoi il est permis d’opposer une approche plus 
fidèle à Proclus : celle d’un néoplatonisme à séries multiples et ramifiées.

Postulons donc, au moins au titre d’expérience de pensée : 
a. qu’il y a des essences de même rang, et même : que toutes les essences, 

hormis l’Un lui-même, forment des plérômes déployant exhaustive-
ment toutes les nuances possibles de l’être à un rang donné

b. qu’il n’y a pas une série unique, mais qu’il y en a une multiplicité se 
ramifiant à chaque niveau en de nouveaux plérômes.

Dans une telle perspective, qui, quant à l’ontologie fondamentale, 
dégagerait deux types de structures — celles, verticales, des « séries », et 

24 Une ontologie de type néoplatonicien n’implique pas une théorie de la connais-
sance posant chez l’homme la possibilité d’une intuition intellectuelle des essences. Elle 
peut en effet aller avec une théorie de la connaissance « conjecturale » au sens de Nicolas 
de Cues (cf. notamment La Docte ignorance dans la traduction et présentation de Pierre 
Caye, David Larre, Pierre Magnard et Frédéric Vengeon, Garnier Flammarion, 2013).
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celles, horizontales, des plateaux ou « mondes » où consistent des indi-
vidus du même rang — la comparaison pourrait opérer en deux sens : 
a. verticalement, dans une même série, entre les déclinaisons successives, 

en ordre descendant ou ascendant d’une même forme, s’actualisant de 
manière graduée

b. horizontalement, d’une série à l’autre sur le même plateau, par référence 
à l’unité complémentaire (plérômatique) de la première expression du 
Principe.

Si la connaissance qui suit les fils verticaux du réel, est de l’ordre 
de l’analogie au sens le plus traditionnel, celle qui, en revanche, s’étend 
sur les plateaux horizontaux est plutôt du côté de l’intelligence de la 
synthèse organique des parties d’un tout. La science la plus parfaite serait 
naturellement à la charnière des deux : percevoir tout un plérôme à la fois 
dans sa complétude organique et comme ensemble de toutes les déclinai-
sons possibles d’un principe unique.

Retour à la question de la philosophie comparée

Qu’aurait pu donner une récapitulation unifiante de l’histoire de la 
philosophie sous le couvert d’un néoplatonisme de meilleur aloi que celui 
de Hegel ? Certes, le résultat eût été moins spectaculaire : au lieu de la 
geste héroïque de la conscience philosophante suivant l’unique fil 
d’Ariane de son destin en gravissant l’un après l’autre les degrés de son 
perfectionnement, on aurait une narration à personnages multiples, dont 
chacun poursuivrait son aventure propre, ne se rencontrant que de 
manière plus ou moins accidentelle. La préservation du registre de la 
causalité efficiente (en regard des causalités de type formel et final) sau-
vegarde en effet la possibilité du hasard dans l’histoire de la philosophie, 
sous une forme n’excluant pas la nécessité : comme la rencontre de séries 
indépendantes, selon la fameuse définition de Cournot — à condition de 
prendre le mot « série » au sens non de cet auteur, mais de Proclus.

On ne peut aborder ici la question de fond la plus radicale : si l’his-
toire de la philosophie a besoin d’une métaphysique qui lui donne son 
cadre, ses fondements et son horizon. Il y va, entre autres choses, du 
statut ontologique des idées (prises au sens de l’intentum des pensées 
humaines). Quand je pense, ma pensée n’actualise-t-elle pas pour la 
conscience des rapports ne m’ont pas attendu pour exister sur leur mode 
propre ? Même en laissant de côté l’hypothèse d’un monde intelligible, 
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ne faut-il pas que, quand la pensée est vraie, la structure pensée soit la 
structure même du réel en tant qu’il est pensé ?

Les productions de l’esprit humain (envisagées dans leur contenu) 
ont une certaine forme de réalité qui doit être située dans le tout du réel. 
Si le monde sensible est un reflet de l’intelligible, il faut aussi que les 
constructions intellectuelles, ombres de la « pensée de la pensée », aient, 
à la mesure de leur degré de vérité, un certain degré de réalité aussi. 
Mais, tandis que les choses matérielles inertes existent indépendamment 
de la pensée qui les pense, les réalités dianoétiques, elles, n’ont l’être 
qu’à même une cogitation qui s’éprouve en elles, comme il convient à 
des réalités intermédiaires entre le partes extra partes du sensible et la 
structure de pars totalis propre à l’intelligible pur. 

Voilà donc par excellence le registre où l’on peut légitimement faire 
jouer la logique leibnizienne du point de vue : une doctrine n’est ni, 
comme les réalités du monde sensible, une chose parmi les choses, qui 
n’entretiendrait avec les autres doctrines que des rapports extérieurs, 
mécaniques, etc., ni non plus, comme dans le monde intelligible, une idée 
qui les enveloppe toutes, sous un certain point de vue, sans contradiction 
ni gêne. Elle est une perspective qui à la fois exclut logiquement toutes 
les autres (ce qui la rend parente des choses du monde sensible) et tend 
à embrasser le tout du réel (en quoi elle mime les Idées)25. 

La grande difficulté de la philosophie comparée, c’est qu’elle ne 
compare pas des choses, mais des points de vue sur les choses — qui, 
de plus, ne se distinguent pas seulement par le situs d’où le regard se 
déploie sur un même paysage, mais par la prétention de chacun à la 
vérité, excluant celle de l’autre. En outre, si la philosophie comparée ne 
veut pas déchoir dans la simple histoire des idées, il faut bien qu’elle 
postule une vérité, en regard de laquelle les doctrines comparées seront 
autant de profils sous lesquels elle se révèle selon l’angle où l’on se 
trouve placé.

Le néoplatonisme pose des Idées dont chacune est le tout de l’intel-
ligible récapitulé sous l’une de ses différences constitutives. Il paraît 
aussi impliquer qu’il y ait, dans le monde des pensées humaines, une 
pluralité de doctrines dont chacune est vraie à sa façon (ordre horizontal) 
et à son niveau (ordre vertical), sans que cela implique l’égale valeur de 
toutes les « visions du monde », voire, empêche qu’il existe positivement 

25 Bergson dans les Cours au Collège de France, envisage (à partir de l’Ennéade 
V, 8) les Idées de Plotin comme des points de vue, précisément : l’affaire du point de vue 
commence dans l’Intelligible.
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une philosophie plus vraie que toute autre (celle, justement, qui rendrait 
compte de cette multiplicité des points de vue et des degrés sériés).

La philosophie comparée n’a pas à supposer que tous les systèmes 
vaillent quelque chose : elle peut en exclure certains de sa synopse, mais 
elle ne le pourra qu’en les bannissant du champ de la philosophie, car 
une philosophie fausse est ipso facto une fausse philosophie. À toute 
entreprise authentiquement philosophique, en revanche, elle devra faire 
place, fût-ce au rang de monade quasi-sourde. Autre point : des constel-
lations conceptuelles appartenant au même « plérôme », quoique de 
même rang ontologique, n’ont pas nécessairement le même degré de 
vérité (un objet quelconque n’est pas aussi heureusement visible sous tout 
angle, mais cela ne rend pas moins « réelles » les vues de dos, etc., 
quoiqu’elles soient moins « parlantes »).

Récapitulons : 
a. il doit y avoir un nombre fini de « familles d’idées » dont chacune se 

décline, en série, selon un étagement hiérarchique de degrés de per-
fection 

b. l’ensemble de ces « familles » forme, à chaque niveau, une sorte de 
plérôme26

c. on ne pourrait surmonter la contradiction de ces divers points de vue 
qu’en reconstituant la forme complète (le plérôme des familles avec 
toutes leurs ramifications) et qu’en rapportant ce tout au principe plus 
simple dont il procède lui-même27

d. parmi les divers systèmes entre lesquels la vérité est indécidable, supé-
rieur sera celui qui surmontera les contradictions en assignant à chaque 
point de vue son situs propre et en indiquant la logique de la distribu-
tion des points de vue.

Dans le registre de l’anthropologie, on trouverait quelque chose d’ap-
prochant dans Par-delà nature et culture de Philippe Descola28 : une sorte 

26 Dans une perspective qui ne fait pas du réel historique l’auto-expression sponta-
née de réalités idéelles, il n’est pas nécessaire que toutes les places structurellement pos-
sibles soient factuellement remplies : toutes les doctrines imaginables n’ont pas forcément 
été déployées.

27 On songe au Dieu des philosophes de Pierre Magnard (Mame-Éditions Univer-
sitaires, 1992), qui suit à la trace, au fil de l’histoire de la philosophie, l’idée de Dieu 
comme clef de voûte sans laquelle les systèmes de métaphysique ne tiendraient pas, mais 
aussi comme point de fuite excédant ces systèmes et les condamnant à rester en quelques 
sortes béants par leur sommet.

28 Bibliothèque des Sciences Humaines, Gallimard, Paris, 2005.
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de méta-structure juxtaposant quatre types de visions du monde (« ontolo-
gies »), dont aucune ne prend le pas sur les autres. Elles cohabitent d’une 
manière articulée, permettant le dialogue des diverses perspectives, sans 
« passage à un autre genre » au sens aristotélicien. Ce qui fait que cette 
typologie se place en surplomb sans biais ethnocentrique, c’est son pouvoir 
de rendre compte des quatre grands types (animisme, totémisme, natura-
lisme et analogisme) à partir d’une combinatoire exhaustive (les quatre 
types distingués épuisent, dans leur registre propre, le champ du possible 
et forment, typiquement, un plérôme de points de vue).

Le cours des événements ici-bas n’est pas l’auto-expression d’Idées 
platoniciennes entendues comme universaux réifiés. Il est plus consistant 
avec notre modèle (et plus conforme au donné empirique) de voir dans les 
relations entre les choses de notre monde comme l’image des relations 
entre celles de là-haut. Les formes de causalité qui nous sont familières 
miment celles par lesquelles les Idées des singuliers s’entre- expriment 
dans l’intelligible. Ce n’est pas notre seule essence qui nous a engendrés 
en ce monde : la causalité essentielle n’efface pas la causalité efficiente ; 
et cela n’empêche pas, à l’inverse, que toute cette causalité extrinsèque, 
dans la durée, ait son prototype dans l’Intelligible.

Dans cette hypothèse, l’histoire en général (et celle de la philosophie 
en particulier) offrirait des configurations intégralement pensables en 
droit (sans prétendre déduire le réel du possible), en une sorte de struc-
turalisme tâchant de fonder les faits de structure, non dans une pensée 
de la subjectivité constituante, mais dans une vraie métaphysique. Une 
telle pensée, faisant la part de ce qui, à vues humaines du moins, est 
accidentel, ne verserait pas dans le déni de l’interaction des forces réelles. 
Poser des essences singulières enveloppant jusqu’à un certain point le 
détail « accidentel » des interactions avec d’autres individus, ce n’est pas 
ipso facto poser chez l’homme la possibilité d’une intuition intellectuelle 
des singuliers : une connaissance « du troisième genre » peut n’être qu’un 
horizon inaccessible (ou promis à la vision béatifique), et nous pourrions 
ici-bas être voués aux « conjectures », ou plutôt à la conjonction néces-
saire des intuitions spéculatives et du travail laborieux de leur claire 
articulation discursive, d’une part, et de leur validation empirique, d’autre 
part.

Une grande faiblesse des modèles « transcendantaux » est la diffi-
culté de penser les transitions d’une forme hégémonique à l’autre.  
L’enchaînement historique des épistémai de Michel Foucault (ou, aussi 
bien, celle des « figures » du Travailleur de Jünger, etc.) est totalement 
impensé. Quand bien même, avec Hegel, on concevrait une dialectique 
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de ces figures, cela ferait encore bien trop marcher l’histoire « sur la 
tête » : penser une connexion logique n’est pas comprendre un processus 
réel. Comme les quatre termes de la typologie de Descola, ces univers de 
sens saturés ne comportent d’ailleurs pas forcément de contradiction qui 
appellerait de l’intérieur leur dépassement ; la mort et la naissance leur 
vient à bien des égards29 du dehors (d’interactions humaines).

L’un des intérêts de la présente hypothèse est de poser en principe 
la nécessité de l’émergence simultanée d’univers de sens à la fois mutuel-
lement exclusifs et aussi complémentaires que les pièces d’un puzzle, 
selon le principe d’exhaustivité qui gouverne la constitution de chaque 
plérôme idéel. L’exemple pris chez Descola illustre bien cette idée d’une 
coexistence de visions du monde à la fois complémentaires et chacune 
exhaustive, et les livres de Foucault sont riches d’indications sur la co-
appartenance à une même structure de doctrines par ailleurs opposées et 
logiquement incompossibles.

La fonction de la philosophie comparée tiendrait alors à sa capacité 
d’embrasser synoptiquement ces systèmes logiquement incompossibles, 
moyennant le géométral spéculatif les articulant entre eux. Schématique-
ment : la philosophie comparée est, par excellence, le lieu du raisonne-
ment homologique et « horizontal », tandis que l’histoire de la philosophie 
en sa forme la plus classique relève davantage du raisonnement analo-
gique et « vertical » (suivant les évolutions historiques le long des mêmes 
séries). À prendre ces caractérisations à la rigueur, naturellement, bien des 
choses seraient à modifier dans l’intitulé des disciplines universitaires.

Il reste à déployer les thèses qui ne sont ici qu’esquissées et à 
démontrer de manière spéculative la vérité de ce dont cet article ne fait 
que proposer la possibilité logique. Leur valeur, en tout état de cause, 
ne pourra être vérifiée qu’à l’épreuve empirique : une répétition du projet 
encyclopédique selon la perspective métaphysique rectifiée ici esquissée. 
La place du comparatisme dans la construction d’une telle encyclopédie 
historique de la philosophie serait de repérer les grandes familles de pen-
sée, coïncidant peu ou prou à des aires culturelles, et de trouver le secret 
de les agencer, sans les confondre, à la manière d’organismes de points 
de vue hétérogènes mais complémentaires.

On ne serait pas fidèle à l’esprit du néoplatonisme si, au cœur de ce 
projet, l’aventure intérieure singulière du penseur était oubliée. Pour qui 

29 Peut-être pourrait-on avec fruit s’inspirer des leçons de la cristallographie pour 
comprendre en quel sens et dans quelles limites on peut dire qu’une structure est structu-
rante ?
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prend au sérieux l’idée d’une individuation par la forme (où ma forme 
singulière telle qu’elle est dans l’éternité est la perfection à laquelle je 
suis appelé, cause finale autant que formelle, à la réquisition de laquelle 
je ne puis, au prix de manquer ma vie, me soustraire), la vie philoso-
phique, réalisation de soi non moins que recherche de la vérité, sera 
l’accomplissement d’un destin absolument singulier dans la pensée. Nous 
avons tous vocation à la vérité, mais pas tous au même degré à une vérité 
totalisante. Chaque tempérament philosophique incline à chercher la 
vérité dans un certain horizon, mais certains horizons sont plus dégagés 
que d’autres. Peu sont appelés à la vérité comme synopse ou encyclopé-
die. À ceux-là seuls il appartient de se réaliser intellectuellement dans 
une esquisse de vision totale — dont, certes, la récapitulation spéculative 
de l’histoire mondiale de la philosophie ne serait encore que l’une des 
nombreuses facettes.




