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Résumé : Peut-on mener des recherches sur les migrants uniquement avec les concepts et 
méthodes de l’univers d’accueil ? Des migrantes haïtiennes au Brésil ont été invitées à nous 
confier des récits de soi dans une démarche de recherche visant à contribuer à leur 
autonomie (Butler, Rago, Biroli). Au cours de l’enquête nous prenons conscience que cette 
démarche reproduisait d’une certaine manière ce dont les migrantes se plaignaient et que 
nous condamnions : une aide intéressée, la sidération, le contrôle, l’absence d’autocritique. 
La recherche est alors repensée non pas comme enquête-sur mais comme communication 
qui entraîne une mise en  mouvement des chercheurs et des migrantes. La recherche avec 
les migrantes nous semble devoir comporter des dimensions d’hospitalité, de considération 
et de contredon. Au contact de l’expérience de vie des migrants, recherche et chercheurs ne 
sauraient rester dans leurs territoires inchangés. 

Mots-clés: Migrants; femmes haïtiennes; récits de soi ; réflexivité du chercheur. 

Abstract: Can research on migrants be conducted with only the concepts and methods of 
the host universe? Haitian migrant women in Brazil were invited to share narratives of 
themselves in a research process aimed at contributing to their autonomy (Butler, Rago, 
Biroli). We became aware that this approach reproduced in a certain way what migrant 
women complained about and what we condemned: self-serving aid, sideration, control, 
lack of self-criticism. Research is then rethought not as an inquiry-on but as a 
communication that leads to the movement of both researchers and migrants. Research 
with migrant women seems to us to include dimensions of hospitality, consideration and 
contradiction. In contact with the life experience of migrants, research and researchers 
cannot remain in their unchanged territories. 

Keywords: Migrants; Haitian women; self-narrative; researcher's reflexivity 
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Ce travail fait partie d’un projet de recherche avec le soutien du CNPq, de la CAPES, de la FAPEMIG et de 

Carnot TSN. 
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De nos jours, tout comme beaucoup d’autres pays dans le monde, Haïti se retrouve à la 
dérive. Le pays a été la cible d'interventions extérieures successives, il a vécu de longues 
périodes de dictatures et a souffert de catastrophes naturelles qui ont atteint une grande 
partie de la population. En raison de ces difficultés, un tiers de ses habitants vivent en 
dehors du pays : ils font partie de la diaspora haïtienne2, un phénomène diasporique qui a 
débuté après la première invasion américaine en 1915 et s’est répété lors de chaque 
tragédie vécue par Haïti au cours des cent dernières années. 

La migration haïtienne vers le Brésil s'est intensifiée dans le pays à la fin de 2010, après 
qu’Haïti a été frappée par un très violent séisme. Le parcours comprend un vol depuis la 
République Dominicaine vers l’Équateur et le Pérou, puis la route, par voie terrestre ou 
fluviale, jusqu’à la frontière brésilienne. Si les pays qui ont le plus d'immigrants haïtiens 
restent les États-Unis, la République dominicaine, le Canada et la France, selon les 
estimations du Ministère de la Justice et de la Citoyenneté (2016), 85.000 Haïtiens vivent 
actuellement au Brésil. Rien qu’entre Janvier et Septembre 2015, plus de 8.000 Haïtiens sont 
entrés sur le territoire brésilien, principalement par l'État de l'Acre (Dornelas, 2016). Dans 
l’État du Minas Gerais, le nombre d'Haïtiens officiellement enregistrés auprès de la Police 
Fédérale est de 1.698, mais ce chiffre est probablement trois fois plus élevé, du fait des 
entrées sous statut de réfugié et une régularisation postérieure à cette entrée.  

L'arrivée des Haïtiens est souvent rapportée par les médias brésiliens. Cependant, la façon 
dont ils apparaissent dans les récits médiatiques révèle le manque de reconnaissance, la 
violence des préjugés et l'ignorance de leurs réalités, comme de leurs résistances et de leurs 
pratiques créatives quotidiennes (Cogo, 2014, 2015). Bien qu'Haïti soit constamment 
associée aux tragédies et à la pauvreté, cette vision réductrice laisse souvent dans l’ombre 
l'histoire du pays, elle semble favoriser les fake news ainsi que les cas de racisme et de 
xénophobie. Nous avons lancé une recherche pour aller au-delà du discours et du contenu 
véhiculés dans les médias traditionnels sur les immigrées haïtiennes. Il s’agissait de montrer 
et de comprendre les discours et les idées qui impriment les expériences individuelles (au 
contact des expériences collectives) de migrantes haïtiennes dans la zone métropolitaine de 
Belo Horizonte, marquant leurs identités et leurs formes de vie.  

Nous avons fait l’hypothèse qu’une telle recherche pose un problème méthodologique lié à 
un problème de communication. Mais cette recherche face aux migrantes nous a bien vite 
entraînés dans l’expérience d’une autre conception de la recherche. Dès le départ, pour ne 
pas être en situation d’ « utiliser » sans retour la vulnérabilité des migrantes, de ne pas donc 
répéter le manque d’accueil et la violence que nous étendions dénoncer, nous avions pensé 
notre approche comme une communication avec les migrantes bien plus qu’une enquête sur 
elles. Cette mise en communication se voulait attention et considération (care), ouverte à la 
densité des affects et du mémoriel, espérait entraîner une mise en mouvement des 
enquêtées que nous qualifierons avec Sandra Laugier (2009) de gain d’autonomie. Mais 
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Selon Denise Cogo (2014, p.27-28), « la diaspora est une identité collective qui ne se limite pas à un contexte 

postcolonial, mais peut émerger de toute situation de dispersion des migrants haïtiens à travers le monde et à 

l'intérieur des pays eux-mêmes. La migration est tissée par une multiplicité d'identifications, de liens et de 

croisements et non seulement par la polarisation entre identité nationale homogène entre le pays d'origine et 

celui de la migration. Les diasporas migratoires jouent un rôle non seulement dans l'échange et la facilitation 

des relations entre leurs membres, mais elles sont également capables de favoriser et même d'activer des 

processus d'élaboration identitaire qui conduisent à l'existence même d'une diaspora. (...) La diaspora haïtienne 

contribuera ainsi à la création et au maintien de réseaux migratoires et à la réalisation de projets migratoires au 

sein de ces réseaux, favorisant l'autoprotection et la solidarité dans le parcours migratoire. » 
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cette mise en communication a entraîné en retour, d’une façon non attendue, une mise en 
mouvement des enquêteurs. Les visages et les paysages des migrantes nous ont ainsi mis en 
chemin, entraînés vers une autre façon d’être en recherche, mouvement hors de nos habitus 
et paysages familiers de recherche qui n’est pas sans rapport avec une forme de migration.  

Le défi méthodologique apparaissait effectivement comme une question de communication. 
Nous voulions percevoir le travail invisible de rétablissement des liens de sociabilité coupés 
lors de leur processus migratoire et la difficile tâche de recouvrer les traces identitaires 
brisées avec la violence, la séparation et le passage à la condition d’étranger. Nous 
souhaitions pouvoir rester sensibles à un dire au-delà de ce qui pouvait être dit3. Les 
entretiens montraient la persistance de quelques zones de silence dans lesquelles 
apparaissait une voix féminine qui n’était pas toujours exprimée par des énoncés ou des 
arguments, mais plutôt par le geste de montrer, d’offrir des éléments (objets, signes 
corporels, documents, etc.) indispensables à leur invention de nouveaux modes de vie, de 
nouvelles formes d’existence qui s’individualisent à travers un processus continu d’écriture 
et réécriture de soi (Rago, 2013). Nous voulions créer une situation de communication dans 
laquelle l’hospitalité et l’écoute des femmes pourraient nous donner à voir non seulement le 
travail créatif d’élaboration des récits de soi, mais aussi la formulation de connaissances et 
de savoirs concernant la souffrance morale, la douleur, la lutte quotidienne contre les 
schémas normatifs et médiatiques d’intelligibilité définissant ce qui sera ou pas perçu et 
reconnu comme digne de valeur (Butler, 2011). 

La communication devait pouvoir inviter à une parole où pouvait se dire la façon selon 
laquelle la subjectivité de ces femmes parvenait à s’imprimer dans leur élaboration de 
nouvelles façons de vivre et de travailler permettant de se sentir reconnues et valorisées par 
leur profession (Handerson, Joseph, 2015 ; Dornelas, 2016). Dire le non totalement dicible 
donc, faire comprendre les affects, témoigner de ce dont on n’a pas pleine conscience, mais 
donner aussi à entendre des éléments de sa réinvention propre, autrement dit l’élaboration 
d’une manière singulière qui échappe à celle qui est attendue. Nous espérions ainsi pouvoir 
fournir un espace dans lequel pourrait s’exprimer le récit d’une dés-identification4 par 
rapport à l’identité imposée par les politiques sociales et par la communauté en général.  

Pour réaliser une telle communication, cinq entretiens ont été réalisés par une chercheuse 
d’origine haïtienne auprès des migrantes haïtiennes à Belo Horizonte. Cependant, à l’accueil 
de ces récits de soi, quelque chose a basculé dans notre recherche. Le but de ce dispositif 
communicationnel était de susciter des récits de soi à analyser depuis notre position de 
chercheurs. Mais c’était passer un peu trop vite sur le fait que la communication 
représentait une mise en contact des deux univers. Une telle communication ouverte aux 
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 Le dit nomme et ordonne le monde permettant la compréhension des signes à travers le temps, de sorte que la 

sensibilité est un moyen de recevoir des informations du monde et de les interpréter, de les catégoriser. En accord 

avec Lévinas, la différence entre le Dire et le Dit souligne l'irréductibilité du dire (épiphanie du visage) devant 

l'imposition constante du dit, l'irréductibilité de la responsabilité devant la vision qui ordonne le monde. 
4
Dans La nuit des prolétaires, Rancière argumente que la dés-identification consiste en une opération dans le 

langage et avec le langage qui retire les objets, les récits et les corps du statut que l'histoire sociale ou culturelle 

leur a assigné, permettant l'émergence d'un excès de noms, un surplus de mots et d'usages. Rancière mène une 

enquête sur des lettres et des documents rédigés par des ouvriers français au dix-neuvième siècle qui ont utilisé 

leur temps de repos pour créer, lire et travailler leur propre langage. Selon lui, un travailleur atteint, en lisant et 

en écrivant, la capacité de se connecter à une communauté partielle, aléatoire et sensible qui n'est pas 

nécessairement liée à la classe sociale, mais qui permet la fabulation de petites inventions en faisant circuler des 

histoires, des objets et des énoncés, en multipliant les rationalités disponibles dans le geste de donner une forme 

singulière à la capacité de faire et de dire qui appartient à tous. 
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affects et à l’expérience de drames personnels vécus, nous l’avons saisi progressivement, 
produisait une mise en mouvement des partenaires du dialogue, elles tout autant que nous. 
Double mise en mouvement qui donnait un autre sens à notre recherche sur les migrations. 

Tout d’abord, dans les récits qui nous étaient adressés, les migrantes répétaient que les 
brésiliens (de même que les ONG en Haïti), même ceux prétendant les aider, attendaient 
toujours quelque chose en retour, qu’ils pensaient pouvoir faire ce qu’ils veulent d’elles et 
ne savaient pas voir leurs propres mauvais côtés. Nous ne pouvions pas ne pas nous 
demander si nous-mêmes, malgré nos intentions, d’une certaine manière nous ne profitions 
pas de leur situation pour suivre nos propres buts. Nos interlocutrices multipliaient les 
facteurs de vulnérabilité (femmes, noires, pauvres, vivant dans la périphérie et migrantes) 
alors que notre position était celle de chercheurs dont l’enquête permettait de faire avancer 
la carrière et les réflexions (cf. Veissière, 2010). Ensuite, l’expérience de notre rencontre des 
visages et l’accueil des récits touchants et dignes provoquaient des affects aptes à 
bouleverser nos convictions et que nos cadres théoriques n’étaient pas en mesure de rendre 
compte. Marielle Macé (2017) nous enjoint, face aux conditions des migrants qui ont 
délaissé leur vie pour la réinventer aux marges de nos mondes, de ne pas se suffire de se 
montrer indignés mais aussi de savoir se montrer dignes. Et que si les médias insistent sur les 
effets de sidération devant ces situations, ce qu’il s’agit d’apporter est avant tout de la 
considération. Alors que la sidération est un arrêt, la considération est une attention qui 
appelle engagement et mise en mouvement. Pour ne pas seulement « utiliser » les 
migrantes et s’en montrer dignes, pour apporter considération à leur récit et non le forcer 
dans une théorie générale, conformément à ce qu’elles affirmaient avant tout attendre de 
l’autre; il s’agissait de nous demander ce que nous pouvions apporter en retour et de saisir 
en quoi l’accueil de leurs témoignages remettaient en cause nos certitudes et nos positions. 
Il ne s’agissait pas seulement d’analyser des récits mais d’accueillir avec hospitalité la parole 
de migrantes, de laisser leur récit bousculer nos habitudes de pensée et en sortir enrichis. 

De leur côté, les migrantes affirmaient des positions qu’elles auraient sans doute tues si elles 
n’avaient pas senti une telle attention. Et elles témoignaient qu’  « être femme noire 
immigrée » c’était aussi être un sujet politique sensible et capable d’élaborer un mode 
d’existence dont les résistances quotidiennes interrogeaient constamment la dévalorisation, 
le mépris et les préjugés. Ces femmes tissant leurs récits de soi œuvraient à se constituer 
elles-mêmes de par le travail lent de reconstruction des liens et des lieux d’appartenance 
qu’elles réinvestissaient patiemment. En ce travail de reconfiguration, elles montraient la 
frustration de leurs attentes, les obstacles pour devenir socialement reconnues, l’effort de 
créer de nouvelles façons de se faire percevoir et de s’inscrire dans une culture étrangère qui 
pouvait être à la fois hospitalière et hostile. Ce faisant, la communication d’enquête œuvrait 
à un gain d’autonomie au sens spécifique que lui donne Sandra Laugier (2009), que nous 
détaillerons plus loin. Elle trame une estime de soi, qui est une dimension politico-affective 
marquée par deux propriétés principales : d’une part, la construction, l'amélioration et la 
maîtrise d'une langue et d'un vocabulaire propres à façonner son propre monde et les 
possibilités qui en découlent, d’autre part la possibilité de s'exprimer et d'écouter, en 
plaçant l'importance de l'autre dans la perspective d’une évaluation de soi. Bien sûr cette 
recherche n’apportait qu’une pierre bien modeste dans un long parcours difficile, mais ce 
double mouvement esquissait des réflexions sur une certaine éthique de la recherche sur les 
migrants. 
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Cette recherche sur les migrantes haïtiennes est ainsi devenue une mise en contact qui met 
chaque interlocuteur en mouvement, elle devenait communication et d’une certaine 
manière migration – nous forçant vers un territoire étranger. Elle nous appelait à nous 
demander : peut-on mener des recherches sur les migrants uniquement avec les concepts et 
méthodes de l’univers d’accueil ? Pour une telle enquête, la recherche ne peut-elle pas être 
une forme d’hospitalité qui témoigne d’une réelle attention à l’autre ? Cette expérience 
nous invite à penser don et contredon, et avancée de chacun dans son propre parcours. 
Cette vision communicationnelle de la recherche sur les migrants donne à celle-ci (même 
modestement) le rôle de penser et de panser (cf. Stiegler, 2018). 

Récits de soi, genre et autonomie 

À l’opposé des récits médiatiques qui tendent à enfermer le migrant dans le statut de 
victime sans agentivité, victime de la situation et des structures, nous voulions repérer son 
travail pour réélaborer de l’agentivité. La migration nous semblait moins devoir être vue 
comme le trajet d’un lieu ou d’un monde A vers un B mais comme le long processus de 
reconstruction d’une vie et d’une agentivité. Un tel travail nous semblait pouvoir être 
repérable dans des récits de soi. 

Dans son livre A aventura de contar-se (L’aventure de se raconter), Margareth Rago (2013) 
définit le récit de soi comme une pratique émancipatoire, dans le sens où les sujets qui 
rapportent leur expérience à un interlocuteur se réinventent, associent leur subjectivité à 
d'autres trajectoires, identifient les conflits, les frustrations et les victoires. Le récit de soi 
(oral ou écrit) est un outil politique. Il peut être une expérience intense, « mineure »et 
constante de construction d'autres façons d'être, de penser, d'agir et d'exister en vue de 
l'autonomie et de l'émancipation, notamment quand il s'agit de femmes en situation de 
vulnérabilité économique. 

Selon Butler, « la vie précaire est la situation d'être conditionné, dans laquelle la vie est 
toujours d’une certaine manière entre les mains de l'autre » (2015, p.33). La vulnérabilité 
est inégalement distribuée, certaines populations souffrent au sein des réseaux de soutien 
sociaux et économique déficitaires et sont exposées différemment au viol, à la violence et à 
la mort. Cette distribution inégalitaire de la vulnérabilité s’exprime, d’après Didier Fassin 
(2010), par l’économie morale. Le gouvernement des êtres humains5 a pour fondement « les 
pratiques d’évaluation morale et éthique qui s’exercent, de manière souvent plus subreptice 
mais aussi plus décisive, sur les vies : il s’agit de juger les existences et d’apprécier ce 
qu’elles valent » (2010, p.106) par la création de « normes » et de règles rarement énoncées 
ouvertement. Ces dernières sont à la base des jeux sociaux qui sous-tendent les politiques 
sociales et humanitaires, notamment s’agissant des migrants, sans-abri et expatriés. « Le 
corps est devenu un lieu d'enregistrement des politiques migratoires, en définissant ce que 
nous appelons la biopolitique de l'altérité selon la terminologie de Foucault » (Fassin, 2001, 
p.4). 

S’agissant de la femme et de sa formation en tant que sujet politique, Rago (2017) soutient 
que la précarité est devenue un mode hégémonique de gouvernement, qui impacte 
comment nous nous gouvernons nous-mêmes. La précarité est à la fois vulnérabilité qui 
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Fassin distingue la gouvernance « qui relève, dans une perspective gestionnaire du bon fonctionnement des 

organisations publiques ou privées » du gouvernement des êtres humains, « qui correspond, en adoptant une 

lecture politique, aux actions portant sur les autres et sur soi » (2010, p.106). 
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rapproche et ouvre à la forme néolibérale de régulation, de contrôle et de pouvoir. La 
gouvernementalité néolibérale privilégie la précarité comme mode de vie, comme principe 
organisateur par lequel s’ancrent les pratiques biopolitiques. Les normes de reconnaissance 
imposent ce qui a été défini et naturalisé en tant qu’une vie crédible, passible d’être 
appréciée. Et la gouvernementalité biopolitique rend difficile l’élaboration d’un récit de soi 
pour les groupes perçus comme vulnérables (les laissant dans un contexte de culpabilisation 
individuel pour leur échec et dans l’isolement). 

Pourtant, Rago (2013), par son travail avec les récits de soi élaborés par des femmes, 
montre l’émergence d’une bio-puissance des modes de vie stigmatisés, voire de l'agence et 
de la résistance dans la précarité, elle montre des possibilités tangibles. Elle pense possible 
de configurer une force politique et perturbatrice grâce au processus de subjectivation mis 
en place par l’élaboration de récits de soi. Elle définit la subjectivation comme le processus 
de constitution d'une subjectivité, au rebours des modes d’assujettissement : 

La subjectivation est une notion qui désigne les pratiques réfléchies de liberté par lesquelles 
les individus sont constitués. (...) Comment nous établissons-nous par rapport aux codes 
moraux existants, à partir de quelles références, de quel régime de vérités, de quelles valeurs, 
de quelles croyances et de quelles pratiques ? Qu'entendons-nous par dispositions éthiques? 
Quelle partie de nous livrons-nous ? Pourquoi ? Pour qui? Dans quelles conditions? (Rago, 
2013, p.260) 

Selon Machado (2015), les récits de soi aident les individus à se percevoir comme des sujets 
politiques, dotés de capacité d'expression et d'écoute, puisqu'ils commencent à prêter 
attention à leurs propres mouvements et réponses, s’écouter et écouter l'autre d'une 
manière plus systématique, cherchant à trouver ce qui les définit, ce qui définit l'autre et qui 
nomme les problèmes et les souffrances. En ce sens, le récit de soi est une façon d'examiner 
ses propres expériences pour acquérir une orientation ferme. Cet exercice permet la 
création de liens avec d'autres personnes qui fournissent un contexte communicationnel 
pour la reconnaissance des valeurs appréciés dans une communauté. La définition de soi et 
de l'identité résultant de ces pratiques narratives englobe non seulement les identités 
individuelles, mais les identités collectives, si importantes lorsqu'il s'agit de penser à la 
recomposition des liens entre les sujets et les peuples immigrés. 

Pour les migrantes, notre invitation à produire à un récit de soi, c’était en quelque sorte 
l’autre qui leur demandait un retour sur elles-mêmes, et qui leur demandait de lui adresser. 
Le récit de soi configure les termes et les schémas d'intelligibilité qui définissent qui parle et 
avec qui il parle, il est une zone de constitution d’intersubjectivité (Butler, 2015). Les femmes 
haïtiennes étaient invitées à un retour sur leurs trajectoires, conflits, frustrations et victoires. 
Raconter les souvenirs, moments d’estime et d’affects est un outil politique, permettant 
d'examiner de manière critique son statut par rapport à la normalisation des discours, à la 
recherche d'affirmation de nouveaux modes d'expression subjective, politique et sociale. 
Pour Rago (2013), une des dimensions de l’autonomie réside dans la capacité de créer et de 
négocier avec les autres les conditions de son existence. Contrairement aux conceptions 
libérales qui valorisent l'individualité comme seule force émancipatrice (gagnante par elle-
même, par le mérite), Rago souligne que la capacité de construire et conduire l'histoire elle-
même n'est pas réalisée seule. L'autonomie n'est pas liée à l'individualisme ou à 
l'autosuffisance, elle ne peut être considérée de manière détachée des aspects culturels et 
contextuels de la socialisation.  
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C’est ce que souligne Biroli (2013) : les femmes subissent diverses contraintes issues des 
relations de pouvoir asymétriques, ce qui fait que leurs choix ne peuvent seulement être 
considérés comme interaction entre l'individu et les alternatives socialement disponibles, 
mais comme un « développement complexe des schémas de socialisation, des relations dans 
lesquelles les individus sont positionnés, et de la façon dont, compte tenu de ces modèles et 
positions, leurs ambitions, l'horizon des possibilités d'action et, plus généralement, leur 
capacité d'autodétermination se forment » (Biroli , 2012, p.16). Le choix d'émigrer au Brésil, 
et plus particulièrement à Belo Horizonte, doit prendre en compte de multiples éléments qui 
traversent l'expérience de chaque femme migrante. Bien que toutes soient soumises à de 
fortes inégalités, chacune trouvera, dans l’expérience et l’expérimentation, des moyens de 
faire face aux imprévus et de trouver des moyens, des moyens et des façons uniques de 
définir son autonomie. ‘‘Le genre ne peut être évité, mais la manière dont le genre marque 
une vie individuelle est spécifique et variable’’ (Biroli, 2013, p.89). 

Ceci dit, selon Anderson et Honneth (2011, p.84), la quête d'émancipation dans des 
contextes asymétriques et marqués par des injustices implique d'affronter et de répondre 
aux vulnérabilités en promouvant des compétences importantes pour le développement de 
l'autonomie. Ces réponses se négocient dans des contextes géographiques, historiques et 
politiques spécifiques et en relation avec des déterminants qui se croisent, tels que le genre, 
la race, la classe. 

Il s’agit alors de « reconnaître et valoriser des expériences qui ne sont pas contenues dans la 
domination et qui pourraient ainsi être révélatrices de l'agencement des individus dominés - 
dans ce qui échappe précisément aux schémas et aux formes socialement établies avec leurs 
effets restrictifs » (Biroli, 2013, p.102).Les possibilités de re-signification de l'expérience 
vécue, sans négliger les relations de pouvoir, amènent au centre de la réflexion la capacité 
d’expérimenter son corps6 comme objet de lois et de règles, mais aussi comme protagoniste 
dans la définition de la position de la femme dans le monde. Les positions et les lieux sociaux 
sont divers et permettent des fissures dans les modes de reproduction de l'oppression. 

Approche méthodologique 

En nous appuyant sur les concepts précédents de récit de soi (Rago, 2013, Butler, 2015) et 
d'autonomie (Biroli, 2013) nous avons conçu la méthode qui nous semblait la plus adéquate. 
Le but était de susciter des récits de soi aussi authentiques que possible de la part des 
migrantes haïtiennes. Une première invitation au récit prenait la forme d’un entretien semi-
structuré : une série de questions sur leur parcours, leurs relations, leurs réflexions. Une 
seconde source provenait de notre demande de sélectionner et de présenter des objets, des 
histoires ou des fragments de souvenirs qui avaient une certaine valeur pour elles. Cette 
présentation permettait de révéler des liens importants avec la construction de leur identité 
(Machado, 2011) de même que les affects incarnés dans les objets qu’elles avaient choisis 
d’emporter de leur pays vers le Brésil. Cette stratégie devait autoriser une plus libre 
expression de soi, faisant surgir des valeurs, des trajectoires et des manières d'être. Parler de 
ces objets (habituellement des accessoires pour la maison, des vêtements, des accessoires, 
des chaussures, de l'artisanat, etc.) apportait un prétexte et un déplacement pour parler 

                                                
6
« Le corps est ce que les relations concrètes et l'environnement social lui permettent d'être, mais il acquiert 

aussi une existence à la lumière des projets et des formes d'action des individus (dans les relations 

d'engagement avec les autres) » (Biroli, 2013, p.88) 
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d'elles-mêmes, pour tisser devant nous des récits d'identité, de résistance et de souffrance 
qui révélaient les affects, les codes moraux et éthiques qui guident les choix et les décisions. 
Ces récits racontaient le parcours migratoire ainsi que des manières d'appréhender, 
reconstruire et représenter l'expérience personnelle et sociale, éléments clé d’une (re-
)construction subjective.  

Très significative a été la difficulté de trouver des interlocutrices, ce qui explique la limitation 
du nombre de participantes. Même si l’enquêtrice est une femme noire et haïtienne7, il était 
difficile d'obtenir la collaboration de ces femmes. Afin de préserver l'intimité des migrantes, 
nous ne pouvions demander des contacts aux associations et aux organisations qui 
travaillent avec ces publics. L'alternative a été de participer à des réunions de groupe de 
femmes migrantes : en parlant à une première femme, inconnue, nous avons fini par avoir 
d'autres contacts pour assister aux événements et pouvoir demander des indications 
d'autres personnes avec lesquelles nous entretenir. Il était difficile de conquérir la confiance 
indispensable pour les récits que nous voulions recueillir.  

Les récits obtenus révélaient, comme nous le verrons, les expériences singulières des 
femmes interrogées pour tisser différents projets d’une vie autonome. Il était remarquable 
de constater que toutes souffraient d’oppressions liées aux rôles traditionnels de genre, 
mais qu’elles réussissaient à élaborer des trajectoires marquées par l'audace, la force et la 
transformation. Quand elles parlaient d'elles-mêmes et de leurs choix, elles parlaient d’une 
expérience propres des modèles d'oppression qui organisent les représentations du féminin 
et potentialisent les formes d'identification de soi, d'identification des autres et par les 
autres. Les récits présentaient des modèles et des valeurs qui caractérisaient et identifiaient 
ces femmes autant qu'elles les contraignaient et hiérarchisaient. Ils révélaient la relation 
entre leurs identités, leurs préférences apprises et l'oppression.  

Mais restait à réfléchir sur le statut des récits ainsi obtenus. Les femmes vocalisaient-elles 
leurs propres expériences ou révélaient-elles des cadres de sens stéréotypés perpétuant des 
normes d’oppression ? « Comment faire la distinction entre les expériences spécifiques et les 
perspectives et vocalisations préférentielles exprimant des normes socialement reproduites 
et désavantageuses, mais produisent des comportements et des formes efficaces 
d'identification de soi » (Biroli, 2013, p.94). Nous savions que ce type de questions serait à 
intégrer lors de l’analyse. 

Avec ces questions en tête, cinq entrevues ont été réalisées. 

Tableau 1 : Profil des migrantes interviewées 

Prénoms (modifiés) Âge Profession 

Mika 54 ans 
Diplômée en journalisme, actuellement 
couturière 

Sandy 26 ans Étudiante en nutrition 

Patricia 25 ans Infirmière 

Elizabeth 25 ans Productrice culturelle 

Mona 33 ans Animatrice de garderie 

                                                
7
 Pour précision, les entretiens ont été réalisés par une femme noire haïtienne ; et l’analyse par cette enquêtrice en 

collaboration avec une femme blanche brésilienne et un homme blanc français, ces derniers non migrants. 
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Nous rapportons d’abord certains éléments des récits, avant de présenter le déplacement et 
la réflexion tant éthiques qu’épistémologiques qu’ils ont entraînés. Nous citons de larges 
extraits, car il nous semblait important dans un premier temps de laisser la parole à ces 
femmes et les courts verbatims perdent le caractère de récit. Plutôt qu’analyser ces récits 
pour en saisir la structure (cf. Czarniawska, 2004 ; Boje, 2001), nous avons ici préféré les 
écouter de manière à les laisser nous affecter. Nous rapportons d’abord quelques réflexions 
qui sont nées de cette écoute avant de décrire le basculement et la prise de conscience qu’ils 
ont suscités.  

Mika et le thème de l’humiliation  

Mika, 54 ans, est arrivée au Brésil il y a près de deux ans, elle est couturière de profession 
mais également diplômée en journalisme : 

« J'ai une fille, mais elle ne vit pas avec moi. J'ai pu travailler grâce à un des métiers que 
j'avais dans mon pays d'origine. » Elle nous a dit qu'avant d’arriver au Brésil, elle espérait 
beaucoup pouvoir étudier, pensant qu'il serait possible de suivre d'autres cours ou de 
continuer ce qu'elle a déjà fait. 

"Je suis venue pour travailler et étudier aussi, mais ce n'était pas facile de m'adapter, je ne connaissais 
rien du pays, je suis arrivée comme la majorité des autres personnes sans savoir parler le portugais et 
sans avoir une idée de la culture du pays. [...] Mais ce qui s'est passé n’a pas été mon objectif, de 
travailler comme couturière et cela m'aide à rester ici. J'ai été diplômée en journalisme il y a longtemps 
et vous n'étiez même pas encore née quand j'ai été diplômée (rires). Puis soudain j'ai décidé de venir ici 
pour continuer, mais c'est totalement différent de ce dont j'avais rêvé. [...] Je pensais avoir mon propre 
travail pour ne pas avoir à travailler avec les autres et pour les autres. Je voudrais apprendre plus de 
choses, bien que j’aie déjà appris beaucoup comme l'artisanat, le crochet, etc. Depuis que mes projets 
ont échoué, j'ai l'intention de retourner dans mon pays. [...] Aucune femme haïtienne ne peut dire 
qu'elle est appréciée ici. Parce que tout le monde vise à nous aider sans but, comme ils le disent 
toujours sans profit. Je ne suis pas ici pour juger, mais celui qui sait ça le sait très bien. J'ai été à 
quelques réunions, j'ai participé à des sorties pour visiter quelques endroits, juste pour montrer qu'ils 
aident, mais au fond, c'est parce qu'il y a quelque chose en retour. Si dans mon pays je ne croyais pas 
aux ONG parce que je sais très bien de quoi il s'agit, ce n'est pas ici que je vais y croire. Quand ils disent 
qu’ils vont nous aider, qu’ils vont faire ou organiser quelque chose, au final ils ne font rien. Mais ce que 
je veux préciser, c’est que je n'ai pas été appréciée ici. En plus de souffrir des préjugés, n'importe où je 
passe c’est difficile. Parfois, je me demande si ces gens n'ont jamais quitté leur pays parce que ce n'est 
pas possible. Je pense que chacun de ces gens devrait faire cette expérience même un jour loin de leur 
maison. La personne est noire et se croit être supérieure à nous. Les gens nous humilient parce que 
nous ne sommes pas d'ici. Je préfère ne pas être d'ici, au moins j'ai une dignité et une éducation 
totalement différentes." 

Il y a de la colère et des attentes déçues. Mika parle des difficultés pour obtenir un travail qui 
apporte dignité et valeur. Elle parle des préjugés et de la dévalorisation sociale et dans le 
milieu du travail. Au Brésil le diplôme international n'est pas reconnu, aussi comme nombre 
d’autres migrantes elle est obligée de faire un travail différent de celui qu’elle faisait en Haïti, 
souvent de statut inférieur, avec des salaires plus bas. Et presque toutes envoient de plus 
des ressources aux parents restés en Haïti. Dans les entretiens qui ont été menés, les 
femmes mentionnent la dévalorisation de ce type de travail et les relations sociales 
complexes qui entourent leur manque de reconnaissance tout comme les oppressions et les 
violences symboliques. Mika a dû construire son parcours propre au milieu de ce qu’elle a 
vécu comme une incessante répétition d’humiliations. 
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Sandy et la vie possible 

Sandy a 26 ans, étudie la diététique, n'a pas d'enfants et vit au Brésil, à Belo Horizonte, 
depuis trois ans. 

«  Malgré certaines difficultés qui se sont produites, difficultés d'adaptation, de préjugés, j'ai 
eu l'opportunité d'avoir une bonne coexistence avec de nombreux brésiliens. [...] Pour le 
moment, mon objectif principal est de terminer mes études et d'entrer sur le marché du 
travail, d'être indépendante. En tenant compte de toutes les expériences de la vie que j'ai 
eues jusqu'à présent, il serait très difficile de décrire en quelques mots et je me découvre 
toujours en tant que personne, parce que j'apprends quelque chose sur moi-même, avec ma 
coexistence avec des autres, en particulier les brésiliens qui pour moi sont des étrangers. Mais 
en général, je peux me définir comme une personne très mature, qui comprend les autres, qui 
aime la tranquillité et qui a un grand sens de responsabilité. [...] mes collègues brésiliens 
interagissent souvent avec moi, ils me posent des questions sur mon pays. Mais d'un autre 
côté, il y a cette dévalorisation du pays, par des gens qui ne voient que le mauvais côté, 
reliant le pays à la pauvreté même en sachant les bonnes choses qui existent, qui font tout 
pour salir l'image du pays. Tout cela est dû au fait que les médias créent un stéréotype selon 
lequel Haïti est associée à la misère et à la pauvreté et c'est ce qui préoccupe ceux qui ne 
connaissent pas l'autre côté d'Haïti. Tu comprends ? Mais les gens oublient qu'ici il n'y a pas 
seulement la beauté, c'est comme n'importe quel endroit. Malheureusement, les médias 
internationaux ne montrent pas le mauvais côté d'ici. [...] En fait, les réseaux sociaux m'ont 
aidé àvenir ici, à maintenir le contact, parce que c'est ainsi que j'ai pu communiquer avec mes 
cousins qui étudiaient et vivaient déjà au Brésil et c'est grâce à eux que j'ai eu vent de cette 
opportunité d'étudier ici. Et avec cela, ils ont pu m'accompagner et m'aider dans le processus 
d'obtention du visa d'étudiant." 

Le témoignage de Sandy est traversé par l'urgence qu'elle ressent à construire un projet de 
vie entre Haïti et le Brésil, entre les deux cultures, constituant une communauté sensible qui 
n'est pas définie en termes d'identité commune entre brésiliens et haïtiens, mais de partage 
possible – et ce qui doit être partagé transite déjà entre deux êtres, deux lieux et deux actes. 
L'identité est précisément ce qui jaillit de ces échanges et transite dans l’intervalle, par le 
croisement des mots et de l'écoute attentive des histoires de l'un ou de l'autre, à la 
multiplication de petites inventions toujours menacées de se perdre dans la banalité des 
objets ou des images, si les nouvelles inventions ne révèlent pas leur potentiel. Mais elle 
réclame à ceux qui l’accueillent de l’honnêteté, la capacité de voir leur propre face cachée, 
leur part d’ombre.  

Patricia et la puissance d’un mode de vie 

Patricia, 27 ans, est arrivée au Brésil en 2014, elle est infirmière, mariée et a un fils. 

« En ce qui concerne la valorisation au Brésil, je peux dire que je me sente valorisée par 
certaines personnes et d'autres non. Selon l'endroit où je vais, parce qu'ici il y a des gens qui 
sont différents. Certaines personnes sachant que je ne suis pas d’ici en profitent pour me 
minimiser, m'exploiter. Aussi ces gens-là parlent très mal d'Haïti, juste pour me montrer que 
je ne suis rien, ils pensent même qu'il n'y a pas de nourriture là-bas. Mais pour parler de 
bonnes choses, du bon côté, il y a les gens de l'église que je fréquente, j'ai rencontré des gens 
sympathiques, des gens qui me donnent de la valeur, mon fils et mon mari en général, 
beaucoup de gens apprécient ma capacité. Peu importe ce que les autres pensent ou disent, 
je suis fière de qui je suis, je me connais et j’apprécie celle que je suis ... Mais pour parler 
d'autres haïtiennes, comment puis-je dire qu’il n’y a pas de place ici pour les migrantes 
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comme nous. Nous sommes ici par nécessité, sinon ne nous serions pas dans le pays, car tout 
le monde sait qu'ici la condition de vie est meilleure qu’en Haïti, alors nous sommes venues 
pour l'améliorer, mais imaginez si ce n’était pas le cas comment pourrions-nous vivre dans un 
pays où vous n'avez pas de valeur, d'importance. Où les gens pensent qu’ils peuvent faire ce 
qu’ils veulent avec vous parce que vous êtes étranger, noir, mais quand ce sont des gens qui 
ont le même niveau de vie et qui ont la peau claire comme eux, ils ont un autre type de 
traitement [...] Nous ne sommes pas reconnues, parce qu'en réalité il y a beaucoup les gens 
qui parlent mal de nous. Comme je suis une femme haïtienne, il y a beaucoup de gens qui 
m’aident. Je crois qu’il y a des bonnes gens ici autant qu’il y en a de mauvaises. Le préjugé est 
si fort qu’ils tentent tout pour m'humilier, lorsque cela arrive, je leur montre que je suis plus 
positive, plus forte. Je me définis comme une femme optimiste qui voit dans chaque difficulté 
une opportunité. Peu importe ce que les autres pensent ou disent, je suis fière de qui je suis, je 
me connais et je me valorise ». 

Se retrouvent dans tous les récits la dévalorisation et les préjugés, même ici de l’exploitation. 
Pourtant Patricia conserve une capacité d’agir. Le sentiment d'autonomie qu’elle met en 
évidence révèle des façons de produire l'affirmation de soi et sa réalisation au milieu des 
relations de dévalorisation et des préjugés, mais en même temps, au milieu des relations de 
soutien mutuel et d'affection. La prise en compte des femmes comme des « victimes sans 
organisation » empêche l'examen des contextes où il y a l’oppression et 
l’institutionnalisation des valeurs, des identités et des pratiques qui permettent à 
l'oppression de rester (la naturalisation de positions désavantageuses). Des asymétries et 
des inégalités structurelles diverses ont un impact dans la définition des possibilités, des 
ambitions et des choix effectivement à la disposition des individus. 

Elizabeth et la "FanmVanyan"8 

Elizabeth, 25 ans, est au Brésil depuis presque deux ans et travaille comme emballeuse. Dans 
son pays d'origine, elle a travaillé comme productrice culturelle en lien avec les technologies 
de l'information. 

« J'ai tout quitté et déménagé ici parce que, tout comme beaucoup d'autres, j'ai rêvé 
d'étudier à l'étranger. Même avoir une autre expérience. Les attentes étaient différentes, 
quand vous arrivez dans un pays où vous ne connaissez personne, tout est différent. [...] Les 
trois premiers mois n'ont pas été faciles, mais maintenant, avec des cours gratuits au Centro 
Zanmi9c'est plus facile que pour beaucoup d'autres personnes, même si je ne parle pas très 
bien le portugais mais vous pouvez me comprendre[...]Quand je suis arrivée, j'ai décrochée un 
emploi, mais je ne l'ai pas accepté parce que je devrais être une femme de ménage, c'était 
difficile à accepter, parce que je ne m'attendais pas à travailler comme femme de ménage 
parce qu'en Haïti, la femme de ménage c’est celle qui ne sait pas lire ni écrire. Puis j'en ai eu 
un autre en tant qu’emballeuse qui me semble plus logique même si ce n'était pas ce à quoi je 
m'attendais et c’est ce que je fais jusqu’à maintenant. [...] Être Haïtien au Brésil, en particulier 
à Belo Horizonte, signifie beaucoup. Imaginez que vous êtes Haïtienne et que vous habitez ici 
depuis plus d'un an, cela signifie que vous avez beaucoup de courage, d’application, pour ce 

                                                
8
Selon Lacet (2016), l’esprit de « FanmVanyan » définit la force des femmes haïtiennes. Leur persévérance et 

sacrifice devant les difficultés montrent comment elles sont déterminées à lutter contre tous les obstacles pour 

construire un nouveau mode de vie dans le nouveau pays afin de créer une vie meilleure pour leurs familles. La 

FanmVanyan représente une trace résiliente de ces femmes et aussi une expectative à atteindre concernant leur 

flexibilité aux changements : elles doivent transformer chaque ressource disponible en une opportunité pour 

réussir. 
9
Service jésuite pour les migrants et les réfugiés. 
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que vous cherchez, parce que les choses ne sont pas faciles car il y a beaucoup de gens qui ne 
travaillent pas, ça prend trop de temps pour obtenir un emploi. Si avec tout cela, quelqu'un a 
réussi à rester, vous pouvez croire que c'est "une femme", une Haïtienne, la soi-disant 
"FanmVanyan" comme on dit chez nous. Elles sont rejetées et méprisées, elles subissent des 
préjugés. Je pense que, ici à Belo Horizonte, les femmes noires sont plus susceptibles de 
gagner parce qu'elles sont fortes. Même si elles souffrent de préjugés, elles lèvent la tête et 
luttent, sans laisser le regard d'indifférence perturber leurs rêves et leurs désirs." 

Un premier aspect qui attire l’attention dans le récit d'Elizabeth (mais qui était déjà apparu 
dans les lignes de Mika et Patricia) est la normalisation des préjugés associés à ce que 
Honneth et Anderson (2011) appellent « vulnérabilité sémantique ». Pour ces auteurs, la 
détermination de la valeur et du sens des activités d'un individu est façonnée par les champs 
sémantiques et symboliques dans lesquels se produit la réflexion. « Si les ressources 
sémantiques disponibles pour penser à son mode de vie sont chargées négativement - par 
exemple, « le père qui reste à la maison » est pris comme un euphémisme pour « chômeur » 
- alors il devient difficile de le voir comme digne de valeur » (2011, p.97). Ainsi, lorsque la 
profession exercée par quelqu'un ne parvient pas à obtenir l'approbation et devient une 
cible constante de blessure et d'humiliation, la tâche de poursuivre le mode de vie est plus 
compliquée. Par conséquent, les sentiments de honte et de dépréciation qui en résultent 
menacent de se réaliser.  

Le sentiment de frustration et de déception face à ce qui se trouve dans le pays de 
destination (rêve idéalisé) est dû, entre autres facteurs, au fait que certains d'entre eux 
avaient des servantes en Haïti (ce qui révèle que la société haïtienne dévalorise aussi ce type 
de travail), menant une vie de femmes fortes et réussies. Cependant, quand elles sont 
arrivées au Brésil, elles sont devenues les bonnes (un signe de décadence sociale). Le 
sentiment de dévalorisation et de dégradation est aggravé si elles se trouvent dans une 
situation de subalternité envers une autre personne, généralement une femme blanche qui 
agit avec supériorité et fierté, ordonnant que le « sale boulot » soit bien fait. En outre, 
l'intériorisation du manque d'estime sociale dans des tâches telles que les journalières, 
concierges, nounous, cuisinières et soignantes de personnes âgées amène ces femmes 
haïtiennes interrogées dans la recherche à développer un sentiment de honte et 
d'autodérision. Nous savons que la division du travail selon le genre est déséquilibrée et que 
la massification de l'utilisation des soins à la personne ne s'accompagne pas d'une 
augmentation du travail domestique des hommes. 

À cet égard, la migration n'est pas toujours un processus d'émancipation et de réalisation de 
soi pour les femmes haïtiennes. Pour aggraver les choses, il y a un sens commun disant 
qu'elles devraient être satisfaites et reconnaissantes pour leur condition de vie au Brésil, car 
être ici est censé être mieux que rester en Haïti, un pays « pauvre, dévasté par des 
catastrophes naturelles, isolé et avec peu d'opportunités ». Ce n'est pas seulement le type 
de travail qui compte, mais aussi l'entrelacement des médiations telles que la classe, le sexe 
et la race : les préjugés et la difficulté de faire un travail humiliant les obligent à le quitter 
rapidement, accumulant plusieurs tentatives et sentiment d'échec. Mais il ressort des 
témoignages que les femmes sont discriminées par différents types de personnes : hommes, 
femmes, migrants latino-américains, etc. Cela révèle qu'il n'y a pas seulement une division 
« sexuelle » du travail qui les assigne aux services de soins domestiques de toutes sortes. Il 
existe une articulation complexe entre les inégalités sexuelles, sociales, économiques, ethno-
coloniales et même internationales (Handerson, Joseph, 2015). 
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Mona et le déni de reconnaissance 

Mona, 33 ans, a expliqué qu'elle est venue au Brésil en novembre 2013 à la recherche d'un 
traitement pour son fils, atteint de paralysie cérébrale. 

« J'ai décidé de venir ici parce que j'espérais que tout cela pourrait s'améliorer, j'aurais des 
traitements pour mon fils et les choses seraient différentes etc. Parce qu’en Haïti, si vous avez 
un enfant malade, vous n'avez droit à rien, l'enfant ne peut pas étudier. Parce que, si vous 
mettez l'enfant à l'école, vous devez avoir de l'argent. Vous devez travailler toute une vie pour 
payer son école. Et les écoles publiques n'acceptent pas un enfant handicapé. [...] Je vois que 
la vie ici est un peu différente en plus d'être difficile pour nous les étrangers, en tant 
qu’immigrées ou encore haïtiennes. J'ai fait face à beaucoup de choses, comme le racisme au 
travail, dans la rue et dans le quartier. Je ne peux pas faire confiance aux gens. Même s'ils me 
disent qu'ils aiment les étrangers, je ne leur fais pas confiance. Parce que quand ils disent 
qu’ils veulent nous aider, nous savons qu'ils veulent seulement gagner quelque chose en 
retour, puisque je ne croyais pas aux ONG, ce n'est pas ici que je vais faire confiance, encore 
plus aux gens que je ne connais pas. [...] Écoute, je voudrais suivre un cours pour occuper les 
personnes âgées, mon projet de vie serait de donner le meilleur à mon fils, pour qu’il ne 
traverse pas ce que j'ai vécu, pour qu’il puisse faire beaucoup de choses. Comment peux-tu 
vivre dans un endroit qui n'est pas à toi pour dire que c'est bien d'avoir une vie comme celle-
ci, dans un pays où les gens n'ont aucun respect pour toi, en tant qu’étranger, qui nous 
traitent très mal. J’aimerais avoir de l'espoir que le pays sera différent, que tout le monde ait 
la même valeur. Les gens ne vous mettent pas à l'aise pour dire qui vous êtes, pour être fiers 
d'où vous venez. Mais je ne me laisse pas ébranler, je parle, parce que je ne suis pas 
brésilienne, ni d’une autre nation. Je serai toujours haïtienne, je ne peux pas dire que nous 
avons de la place ici, ni dans les centres de soutien. [...] J'attends seulement que le pays ait 
une organisation pour les femmes haïtiennes, les protéger, avoir une loi, leur rendre visite 
aussi au travail, parce que nous sommes importantes, afin que nous puissions combattre la 
solitude. "  

Au milieu de la thématisation de sa méfiance, de son manque de respect et de sa 
dévalorisation, Mona a problématisé quelque chose d'essentiel pour la construction de 
l'autonomie : l'institution des droits et de la justice sociale. Nous savons que les 
revendications de reconnaissance ne peuvent pas être confondues avec le geste politique de 
montrer ce qui était caché, mais de présenter d'une autre manière les situations sociales 
injustes qui sont offertes à nos yeux pour normal et tolérable. Pour saisir ce qui est perçu 
comme une injustice, la connaissance ordinaire que possèdent les individus des injustices 
auxquelles ils sont confrontés et des contextes sociaux qui les produisent est susceptible de 
remettre en question le cadre normatif dominant de la justice, révélant ses restrictions et 
ses limites en englobant les situations de manque de respect et d'humiliation que vivent les 
sujets (Honneth, 2005 ; Renault, 2004). 

Hospitalité et considération 

Face à ces récits, bien vite notre habitus de chercheurs faisait résonner les paroles avec les 
concepts de la communication et de la politique. Ce travail est celui d’analyse, de 
classement, de mise en correspondance. Mais peut-on parler de communication lorsque le 
flux circule en une seule direction et lorsque le récepteur n’est pas affecté par ce qu’il 
entend ? D’une certaine manière analyser s’oppose à l’hospitalité et à l’attention au sens de 
care. Analyser devrait sans doute avoir lieu seulement dans un deuxième temps. Voici, parmi 
d’autres réflexions, ce que ces migrantes nous enseignaient. 
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Revenons au récit précédent : « Je ne peux pas faire confiance aux gens. Même s'ils me 
disent qu'ils aiment les étrangers, je ne leur fais pas confiance. Parce que quand ils disent 
qu’ils veulent nous aider, nous savons qu'ils veulent seulement gagner quelque chose en 
retour, puisque je ne croyais pas aux ONG, ce n'est pas ici que je vais faire confiance, encore 
plus aux gens que je ne connais pas ». Bien sûr ces phrases ne semblaient pas s’adresser à 
nous. Et pourtant, ne prétendions-nous pas vouloir les aider, et n’attendions-nous pas en 
retour du matériau pour notre recherche ? Surtout que cette méfiance se retrouvait dans la 
plupart des récits. Mika nous confiait également son sentiment que chaque fois quelque 
chose est attendu en retour, et qu’au final il ne se passait rien. Rien pour elle, rien pour sa 
situation. Sandy déplorait que lorsqu’on parle d’Haïti c’est pour évoquer la misère et la 
pauvreté de là-bas, sans regarder ses propres côtés obscurs. Patricia ajoutait le sentiment 
d’être minimisée et exploitée, etc. 

Samuel Veissière (2010), lorsqu’il enquêtait sur les prostituées et les enfants des rues de 
Salvador de Bahia, avoue de même avoir été terrassé par la prise de conscience que d’une 
certaine manière sa recherche pouvait s’apparenter au proxénétisme dont il dénonçait les 
ravages. Il profitait en quelque sorte de la situation de vulnérabilité de celles sur lesquels il 
enquêtait, en tirait sa profession et son revenu, mais n’apportait rien en échange qui pût 
changer la situation. Dans notre cas, nous commencions à prendre conscience que d’une 
certaine manière notre recherche répétait ce dont ces femmes se plaignaient : nous voulions 
aider mais nous attendions leur récit en retour, nous montrions les aspects les plus difficiles 
(même si notre but était aussi de montrer les prises en main de soi et de son parcours), nous 
ne regardions pas nos propres obscurités, et notre recherche ne changeait probablement 
que bien peu à leur situation.  

Le protocole de recherche comprend les aspects épistémologiques, mais sans doute 
insuffisamment les aspects éthiques d’une recherche sur les migrantes. Le déséquilibre des 
situations entre elles et nous était avant tout vu comme une difficulté de communication 
pour recueillir les récits désirés. Nous espérions des récits saisissants mais c’était dans le but 
de les analyser plus que de laisser leur parole nous envahir et nous toucher. Autrement dit 
nous voulions des affects mais sans nous laisser nous-mêmes affecter. Nous gardions un 
contrôle total en ayant défini la question de recherche, le protocole, et ce que nous ferions 
de leurs témoignages. Enfin dans cet échange, nous conservions le beau rôle : c’était notre 
recherche qui allait aider à faire gagner de l’autonomie aux migrantes. D’une certaine 
manière, nous nous posions comme déjà autonomes, établis, et donc à distance, étrangers à 
leur condition. Les apports en termes de subjectivation n’avaient qu’à aller dans un seul 
sens. Or ce que demande une recherche sur les migrantes n’est-il pas avant tout une 
capacité d’hospitalité, une attention à ce qui est étranger à notre monde et une approche 
moins « virile » de la recherche ? 

Pour une recherche sur les migrantes, il s’agissait moins de trop vite analyser que de prêter 
attention, d’entrer en communication et entendre les récits qui nous sont confiés. Il 
s’agissait pour nous d’être capables de s’indigner des humiliations et rejets, du sort ainsi 
réservé aux migrantes, mais il s’agissait avant tout de se montrer dignes et hospitaliers. 
Autrement dit, porter attention et accepter d’être émus et mus, dérangés et mis en 
mouvement, par l’étranger.  

Marielle Macé (2017) oppose (ou ajoute) la considération à la sidération. Le sujet de la 
sidération voit la misère et la souffrance auxquelles il s’attend. C’est le regard souvent des 
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médias et d’une certaine tradition critique. La considération, elle, conjugue le regard et 
l’égard, prête à être surprise. Considérer précise-t-elle, « c’est regarder attentivement, avoir 
des égards, faire attention, tenir compte, ménager avant d’agir et pour agir ; c’est le mot du 
‘prendre en estime’, du ‘faire le cas de’, mais aussi du jugement, du droit, de la pesée, du 
scrutin » (p. 26). La considération c’est l’accueil du care, qui ne méconnaît pas la 
vulnérabilité (Tronto, 2009), qui reconnaît le sujet sensible de la recherche (Hennequin, 
2012), où la recherche ne doit pas seulement un (com)prendre mais également un prendre 
soin. Et Macé de parler d’une colère « contre toutes les façons, y compris savantes, y 
compris vertueuses, d’être inattentifs » (idem, p.33).  

La considération c’est en effet aussi un vouloir voir le tout de l’expérience, et non seulement 
ses côtés négatifs qui risque d’enclore dans une position de victime. Reconnaître des vies, 
vivantes, vivaces et ici vécues : « Tenter de parler des vies qui aussi se tiennent, tentent de 
se tenir ou ont à se tenir en plein campement, des migrants qu’on ne saisirait pas seulement 
par leur invisibilité, et leur distance à la plupart de nos vies » (idem, p. 22). Apporter ainsi la 
preuve qu’une résistance, que des vies pas seulement dictées par le contexte, sont possibles. 
Que des manières de s’y prendre pour vivre, de faire face aux difficultés, aux chagrins et aux 
désirs s’inventent dans ces parcours. La considération rétablit ainsi en partie l’équilibre entre 
les locuteurs, puisque ces dernières questions sont partagées par tous. 

Ce que nous donnait en effet les migrantes était un récit mais également plus qu’un récit. 
Leurs visages, leurs témoignages, leurs reproches peut-être, nous emmenaient vers une 
réflexion éthique sur notre recherche. Pour ne pas répéter l’humiliation et l’enfermement 
dans une condition, pouvoir devenir accueil et communication et nous permettre 
d’apprendre plutôt que de répéter des schémas préétablis, nous comprenions que nous 
devions réinventer notre recherche vers plus de considération. Mais nous sentions 
également qu’il fallait aller plus loin encore sur cette réflexivité éthique. 

Parcours vers l’autonomie 

Toutefois, la question qui nous venait ainsi des migrantes semblait nous demander d’être 
plus précis sur ce que la recherche faisait et apportait en retour, pour qu’elle ne soit pas 
qu’une manière de prendre. En effet, qu’est-ce que l’enquête peut donner aux migrantes 
sans être toujours déjà en position d’imposition, sans être arrogante, paternaliste ? Face aux 
migrantes, le don d’une écoute, aussi important puisse-t-il être, ne saurait sembler suffisant.  

Ce qu’apporte la considération est avant tout un égard par rapport à des êtres capables, là 
où le regard sidéré enlise dans le statut de victime. Tout en restant modestes sur les 
possibilités de contribution d’une telle recherche, il nous semble qu’elle peut favoriser un 
chemin d’autonomie. Il pourrait sembler paradoxal qu’en nous appuyant ainsi sur les 
théories du care, fort critiques vis-à-vis de l’idéal dominant et viril de l’autonomie, nous 
insistions sur cette dernière notion. Mais c’est parce que l’autonomie est importante pour 
les migrantes (et l’absence d’autonomie incapacitante), et en nous référant à une notion 
d’autonomie bien spécifique telle que développée par Jouan et Laugier (2009) et qui va 
rejoindre les précédentes de Rago, Butler et Biroli. 

Quand elles se demandent comment penser l’autonomie aujourd’hui, Marlène Jouan et 
Sandra Laugier (2009) ne se réfèrent pas à un soi souverain et transparent capable de 
prendre les décisions de par l’usage de sa seule raison. Elles la pensent entre compétences 
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et dépendances, comme la capacité à se diriger seul en suivant les règles d’une forme de vie. 
Plutôt que de définir l’autonomie en soi, elles préfèrent s’intéresser à ce que les personnes 
qui l’invoquent dans leur vie font de cette notion, comment celle-ci les aide dans leur 
parcours. L’autonomie doit rester une notion « épaisse » ou enchevêtrée, autrement dit 
dépendante des multiples contextes et acceptions.  

Nous reprenons ce geste à notre compte, pour nous demander de quelle manière les récits 
de soi que nous leur propositions de nous livrer pouvaient contribuer à une certaine forme 
d’autonomie. 

L’autonomie qui nous est décrite par les migrantes n’est bien sûr pas celle d’une agence 
souveraine. Des choix sont faits dans des situations de restriction, de coercition et de 
contrainte, mais cela ne veut pas dire qu’elles ne parviennent pas à agir et prendre des 
décisions de façon propre ou qu’elles ne produisent pas de résistance face à des codes 
dominants (Rago, 2013). Réfléchir sur des frontières entre liberté de décision et contraintes 
ne reflète pas toujours la complexité des facteurs impliqués quand il s'agit de parler des 
interfaces entre l'autonomie et l'oppression. 

L'agence est toujours imparfaite par rapport à l'idéal normatif de l'autonomie 
et l'autodétermination par les individus de ses préférences. Cette 
imperfection est la manière même d'expression de l’agence individuelle, si 
l’on considère la socialisation, le caractère social et intersubjectif des valeurs 
qui sont plus chères aux individus et aux relations de pouvoir qui se croisent, 
bien que différemment, les contextes dans lesquels les préférences 
individuelles se définissent et l'agence prend forme (Biroli, 2012, p.27). 

Les récits, à l’image de celui d'Elisabeth, sont fortement marqués par l'introjection de 
l'idéologie méritocratique. Les difficultés et les stigmates sont soulignés, mais ils sont 
normalisés comme faisant partie de la vie sociale, chacun pourrait les surmonter par lui-
même. Nous savons combien cette posture maintient invisible les matrices sociales et 
institutionnelles de la violence symbolique, et avec cela, elle entrave tout projet de vie pour 
parvenir à l'autonomie. L'autonomie, individuelle et publique, dépend aussi d'éléments 
extérieurs aux sujets, c'est-à-dire des dimensions communicatives, sociales et 
institutionnelles qui leur permettent de participer à la vie publique, d'être respectés, écoutés 
et considérés. Vouloir accueillir les dimensions capacitantes est d’autant plus souhaitable 
que tout individu est vulnérable aux menaces à son intégrité, à ses intérêts et à son bien-
être. Des relations sociales marquées par le manque de respect, la dépréciation, l'ostracisme 
sociaux et le déni de droits conduisent à une auto-perception négative, faisant en sorte que 
les individus s'éloignent des interactions communicatives et de l'interaction sociale 
(Honneth, 2005 ; Renault, 2004). Le modèle libéral combine libertés légalement protégées et 
ressources matérielles mais le contrôle biopolitique qu’il exerce ajoute volontiers des 
dimensions supplémentaires de précarité et de vulnérabilité. Butler(2011) rappelle l'idée 
selon laquelle l'autonomie et le bonheur des individus augmente avec la réduction des 
restrictions ou l'indépendance vis-à-vis de leurs partenaires s'est révélée trompeuse en 
échouant à conceptualiser adéquatement le manque, la vulnérabilité et l’interdépendance 
des individus. 

Ce mélange d’agence et de structure, de mémoire et d’affects, de valeurs et d’objets, 
d’habitude et de dignité nous semble le mieux approché par le concept de forme de vie. 
Forme de vie perdue et en partie à retrouver, forme de vie à reconstituer et à approprier. La 
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forme de vie n’est pas ce qui nous détermine. À la fois héritée et particularisée, elle 
constitue le fond sur lequel un parcours propre a à être inventé (Ferrarese et Laugier, 2018 ; 
Laugier, 2009). Mais elle est en même temps ce à quoi on tient et on s’y tient, une manière 
propre qui nous différencie et en rapport avec laquelle on s’individue (Macé, 2016).  

Une forme de vie a dû être laissée, une autre est à retrouver ou à reconfigurer, et c’est 
notamment cela le parcours d’une migration. Sandra Laugier (2009) souligne le concept 
d’expérience, en partant d’une citation de Thoreau : « Ce n’est que lorsque nous sommes 
perdus, en d’autres termes lorsque nous avons perdu le monde, que nous commençons à 
nous trouver, que nous comprenons où nous sommes, et l’étendue infinie de nos relations ». 
Le récit de soi est le récit de l’expérience de la perte de son monde, de sa forme de vie. Et ce 
récit est l’occasion tout à la fois d’un retour à soi et d’une compréhension des relations qui 
nous constituaient et qui présentement nous constituent. Une expérience vécue entre 
agentivité et passivité sur le fond d’une forme de vie perdue, d’une autre à construire et que 
le récit aide justement à former.  

C’est ce que nous confient toutes ces migrantes. La plupart des Haïtiennes venues au Brésil 
pour reconstruire leurs vies ont un certain degré de qualification professionnelle 
(Handerson, Joseph, 2015). Beaucoup d'entre elles ont un diplôme d'études universitaires et 
parlent jusqu'à trois langues. Le marché du travail brésilien souvent les exploite, en 
particulier celles qui sont ici dans une situation illégale, comme une main-d'œuvre à bon 
marché et avec peu de droits du travail. Parmi les personnes interrogées, toutes ont achevé 
des études supérieures mais même celles aux qualifications les plus élevées ne trouvent pas 
de travail correspondant à leur formation. Elles considèrent que cela est dû à la 
discrimination. Elles ont perdu une forme de vie, ce qui les place dans des situations 
d'incertitude sur leur avenir, sur la possibilité de donner un sens à leur existence et sur la 
possibilité de devenir un sujet social qui vit leur vie, qui a des choix malgré leurs difficultés et 
leurs limites. Il s’agit donc à partir des marges et des discours disqualifiants de reconstruire 
une forme de vie, qui est toujours pour partie sociale. 

L’expérience du travail inscrit plus facilement le processus de subjectivation dans le monde 
partagé et dans la dimension de la réalisation de soi, mais lui impose aussi toutes sortes de 
violence et de contraintes. Toutefois nous entendons également dans les récits 
l’investissement constant et quotidien dans le maintien du fonctionnement de la maison 
(alimentation, organisation des tâches ménagères, soin des enfants, etc.), des relations de 
solidarité et amitié avec leur entourage et au sein de la famille. Elles nous ont montré un 
travail patient de tissage et de retissage des liens, d’un commun qui permet la survie, mais 
aussi l’émergence du nouveau, d’un mouvement de transformation. 

Les récits de soi auxquelles elles étaient invitées permettaient d’une part la construction, la 
mise en valeur et la maîtrise d'une langue et d'un vocabulaire propre pour façonner son 
propre monde et les possibilités qui vont avec. Et d’autre part une action communicative : 
s'exercer à l'expression de soi et à l'écoute situe l'importance de l'autre dans la constitution 
du récit de soi. Selon Butler (2015), le «moi» n'est pas quelque chose qui peut être séparé 
d'un contexte social dans lequel il a surgi et, par conséquent, il est impliqué dans des normes 
de caractère social. Ainsi, en proposant de rendre compte de soi, le « moi » finit aussi par 
parler de quelque chose qui concerne sa société et sa temporalité et son dialogue avec 
d’autres formes de vie, la reconstitution d’une sienne. 
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En se confiant dans le récit de soi, l’expérience est communiquée et donnée à repenser. Le 
récit permet une éducation de l’expérience (Laugier, 2009). Non pas une conquête 
rationnelle et relationnelle activée par le discours, mais un processus dessiné par elles au 
quotidien : le lent travail de réparation  des agressions, des violences et des humiliations 
vécues/subies, de l’articulation entre faire et souffrir les plus diverses expériences de 
négation de reconnaissance.  

Les vies des migrantes haïtiennes dépendent de l’élaboration constante d’un mode 
d’existence qui combine souffrance, maladie, liens familiaux cassés, liens sociaux brisés, 
précarité, respect, et toutes les expériences ici rencontrées. Ce que pouvait apporter notre 
invitation au récit de soi était un accompagnement dans le tissage de la vie quotidienne, un 
travail minoritaire de reconstruction et de réparation des agressions et souffrances. Elles 
cherchaient l’expression adéquate et juste pour exprimer leurs expériences et traumatismes. 
Résistance minoritaire qui requiert un travail de construction de passages entre vie privée et 
vie publique, l’intimité et les institutions de l’assistance sociale, identité de la femme 
assujettie et identifications construites avec les femmes qui résistent à partir de leurs 
multiples vulnérabilités. 

La recherche comme hospitalité 

Nous nous demandions si nous pouvions mener des recherches sur les migrants uniquement 
avec les concepts et méthodes de l’univers d’accueil. Une réflexion sur les récits de soi 
formulés par les migrantes Haïtiennes nous a montré qu’une telle posture pouvait nous 
amener à redoubler les blessures et déséquilibres que nous condamnions, et dont elles se 
plaignaient. Alors qu’elle avait été pensée d’une façon généreuse, notre position pouvait 
être vue comme celle de ceux qui se présentent comme aidant mais dans le but d’un retour 
intéressé, à la recherche de récits intimes chargés d’affects sans nous ouvrir et nous laisser 
affecter dans nos convictions, montrant la sidération plutôt que faisant preuve de 
considération et en présupposant toute l’agentivité de notre côté.  

Ce que nous ont notamment appris ces migrantes est que, sans doute plus que tout autre, 
l’enquête sur les migrants exige de penser la recherche comme accueil, comme hospitalité et 
non seulement investigation. Un accueil qui demande d’être digne, qui exige du chercheur 
une capacité de déterritorialisation. Pour qu’il y ait accueil, et afin de ne pas redoubler la 
tendance impérialiste, la recherche doit se faire communication, échange. Nous devons non 
seulement chercher à comprendre mais accueillir et vouloir apprendre. Apprendre depuis 
l’expérience des migrants, une rencontre qui se présente comme un don d’expérience de 
vie. Le travail n’est pas seulement de recueillir un récit, l’analyser et le discuter dans nos 
catégories théoriques connues. Mais d’accepter de migrer au moins un temps dans le monde 
des migrants pour apprendre auprès de leur expérience de vie, et les aider en retour à 
exprimer et penser celle-ci. La recherche se fait communication, rencontre de visages. 
Comme l’exprime Pierre-Antoine Chardel (2002, p. 192), « La parole est dans ces conditions 
moins une connaissance d’autrui que le lieu d’une rencontre fragile et responsable avec 
l’autre. » 

Dans les entrevues, les femmes ont apporté leur vision de la traversée qu'elles ont faite dans 
le voyage d'Haïti à Belo Horizonte, les liens qui les unissent avec les autres, leurs difficultés 
et, parfois, leurs joies et leurs conquêtes. Fréquemment les femmes ont dit qu'elles avaient 
peu de place pour s'exprimer, en particulier pour parler d'elles-mêmes, de leurs vies et de 
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leurs urgences. La recherche comme communication ouvre ainsi la possibilité à un double 
mouvement de parole et d’individuation. Nous avons souligné le mouvement rendu possible 
par le récit de soi pour les migrantes. Mais dans une recherche qui n’est pas seulement 
utilisation de la vulnérabilité des migrants, une recherche comme hospitalité et comme 
communication, la recherche est aussi occasion d’une individuation de la part du chercheur 
(Moriceau, 2019) et une prise de parole avec laquelle une écriture responsable nous invite à 
« laisser entendre en la parole le dire de l’autre, l’écho d’un autre qui vient et qui parle avant 
toute parole, tout commencement », (Chardel, 2002, p. 187). Plutôt qu’une recherche de la 
représentation la plus « adéquate », nous pourrions rechercher une figuration, où il s’agit 
d’accueillir le visage dans la figure, en partageant avec les lecteurs le travail de 
compréhension et de fabrication du sens (Moriceau, 2014). Pour tenter de transmettre 
quelques éléments de l’expérience de la migration. 
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