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Affiche du 118° RI de Quimper.



MAX JACOB 
ET LES ARTS DE LA SCÈNE

par Patricia SUSTRAC*

 « Le Cornet à dés […] 
on dirait du Chagall en musique !1 »

ÀQuimper, la musique, la lecture, le théâtre tiennent une place importante dans 
la vie des Jacob. La famille est abonnée à des revues comme L’Illustration 

ou La Revue des Deux Mondes. Le piano trône dans le salon de la rue du Parc, 
les parents du poète sont mélomanes, la famille fréquente les salles de spectacle 
de la ville.

Prudence Jacob, la mère de l’auteur, est «  habile au piano  » et «  chante 
délicieusement divers airs d’opérette2. » Son père entonne volontiers des airs 
du Second Empire. Cette culture familiale est complétée par l’enseignement du 
piano3 pour lequel l’auteur montre « un goût remarquable, à l’inverse de [ses] 
trois frères4. » Musique savante ou populaire le font vivre dans un univers riche 
de sonorités quand, juché sur un tabouret, dans le magasin familial, Jacob copie 
les théories de Bergson « sur un cahier rose en écoutant les chants des ouvriers 
bretons de [son] père5. » Pour Pierre de Belay il se remémore « une jeunesse mélo-
dieuse6 » et déclare à Michel Manoll : « J’ai été élevé… dans l’opérette7. » 

*	 Patricia Sustrac a publié des articles critiques et biographiques et édité plusieurs correspon-
dances de Max Jacob. Elle est Présidente de l’Association des Amis de Max Jacob depuis 
2005 et Directrice de publication des Cahiers consacrés à l’auteur.
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En ville, les manifestations militaires 
au Champ de foire, les fêtes ou les 
parades rassemblent les quimpérois 
autour du répertoire des compagnies en 
tournées. Jacob applaudit des pièces de 
Courteline, de Feydeau ou des opérettes 
en vogue comme Les Deux orphelines, Les 
Mousquetaires au couvent – «  innocentes 
opérettes imitées de Boccace  » dont 
l’évocation en des termes effroyables par 
le curé de Saint-Benoît le fit bien sourire 
trente ans plus tard et «  l’aurait fait 
trembler [s’il n’avait] eu les fredons dans 
[sa] tête bourrelée de refrains depuis [sa] 
cinquième année8. »  

Les sociétés musicales jouent les 
dimanches9. Jacob évoque les concerts de 
la musique militaire dans le poème «  Le 

Balcon de Juliette et de Roméo » (Derniers poèmes en vers et en prose, O., 1590). 
La barcarolle de Guillaume Tell qu’on y donne à entendre est une déclaration 
d’amour du flûtiste ému pour une jeune et jolie bonne d’enfant : « Elle regardait 
extasiée le kiosque et l’orphéon. Le chant 
du rossignol  ! le chant de l’alouette  ! le 
chant de l’amour partagé. » Le Cornet à dés 
évoque aussi les saltimbanques et les forains 
de passage à Quimper pour quelques 
représentations. Le poème en prose au titre 
baudelairien «  Tableau de la foire  » (O, 
409) évoque Mirté Léa, la cadette de Jacob. 
Éprouve-t-elle du chagrin à l’idée de quitter 
Quimper après ses noces ou pleure-t-elle le 
départ du Cirque Alexandre - patronyme 
d’origine de Jacob - pour Marseille10 ? 
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Le Cirque French à Quimper, 1892
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LES DONS DE COMÉDIEN : UNE PERSONNALITÉ MULTIPLE

Dès son plus jeune âge, Max Jacob a été doué du talent de comédie 
dispensé au sein du cercle familial. Il invente des comptines pour sa fratrie 
et la tendresse d’un enfant imaginatif  se retrouve, entre autres, dans une 
très jolie pièce inédite, La Fée des écoliers11. Un petit Antoine aura bien 
besoin du concours d’une jolie fée pour convaincre sa mère de son besoin 
d’attention. Empoté et distrait, il souffre de malaises non identifiés qui 
le conduiront à consulter le docteur Charcot… tout ceci résonne de forts 
accents biographiques.

À Montmartre, Jacob restera l’enchanteur des soirées, des banquets et… 
des au revoir12. Henri Hertz se souviendra de l’amuseur13 : 

La mission de Max Jacob la plus fréquente, la plus brillante, celle qui lui plai-
sait le plus, était d’amuser. Son amitié était amusement […] on le regardait 
s’amuser comme il voulait. C’est alors que Max devenait un grand acteur. 
Toute une nuit, déchaussé, il pouvait inventer des danses qu’il accompagnait 
d’inventions orales extraordinaires, des rôles fantastiques improvisés, compo-
sant des personnages bizarres. 

Max Jacob le pitre, Max Jacob le clown14, Max Jacob le « Joyeux boute-
en-train15 », qui est-il ? L’amuseur qui adopte des « rôles fantastiques » pour 
enchanter les amis semble plutôt mettre en scène sa quête d’identité à travers 
les masques qu’il adopte. Dans Le Cornet à dés, Jacob évoque un des tours 
fétiches des prestidigitateurs  habiles à la métamorphose et à la prédiction 
divinatoire : «  Quand on donne aux magiciens le morceau d’un vêtement, 
ils connaissent celui qui le porte, quand je mets ma chemise, je sais ce que je 
pensais la veille » (O., 373). La voyance du magicien qui désigne un individu 
à partir d’un simple bout de tissu s’oppose à la quête du poète : même vêtu 
de toute la chemise, il ne peut percevoir qu’une image fugace, une petite lueur 
du tout. En 1925, Les Pénitents en maillots roses manifesteront encore les 
champs de force puissants de la figure du double chez l’auteur violemment 
déchiré d’une part entre l’espérance du salut et d’autre part le regret des 
pitreries parisiennes. L’interrogation continue de Jacob sur son identité, 
marquée par tant de douleurs, de cris effrayants et de la crainte d’un néant 
abyssal trouve son expression dans des formes aussi bigarrées que l’habit du 
clown.
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L’APPRENTISSAGE D’UN MÉTIER

« J’ai appris le métier d’auteur dramatique et c’est un joli métier » écrit Jacob 
à Kahnweiler (GI, 55) lorsqu’il fait ses armes en 1910 avec Pierre Allier - son 
compatriote quimpérois – en écrivant Kemper-cancans, revue satirique destinée 
au théâtre forain d’Auguste Bénévent. Quant au Terrain Bouchaballe16, débuté la 
même année, la pièce a fait l’objet d’une réception critique abondante initiée par 
Hélène Henry (voir en annexe la Bibliographie). 

On estime à une vingtaine de pièces17, opéras-bouffes ou opérettes abouties ou 
non, évoquées, ou annoncées : la constitution d’une bibliographie est délicate. Les 
manuscrits sont perdus, une même pièce peut porter plusieurs titres, les évocations 
par des tiers comme Pierre Bertin, lecteur privilégié de Jacob, sont lapidaires. 
Quand les pièces sont montées, les représentations sont données dans des cercles 
confidentiels ou des petits lieux – à l’exception du Théâtre Michel en 1924. 

Les bibliographies établies par l’auteur ne nous aident pas plus. Le dossier 
constitué en 1933 pour sa Légion d’honneur reste flou. Jacob note : « Nombreuses 
saynètes dont trois jouées et une opérette jouée au Trianon et plusieurs non 
jouées encore au Lyrique18. » En février 1935, pour solliciter un secours du 
Ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, sa présentation est encore 
plus brève : « Trente-trois volumes divers plus quelques centaines de peintures à 
la gouache, plus articles, contes, pièces jouées, conférences etc19… » Il faut donc 
scruter minutieusement la correspondance ou explorer les fonds conservés en 
bibliothèques20 pour tenter de dresser une bibliographie. 

Force est aussi de constater que les contextes n’ont pas toujours favorisé 
l’aboutissement des projets de l’auteur : c’est le cas pour Le Mystère de Sainte 
Alméenne – opéra mystique écrit en collaboration avec Honegger prévu 
initialement au Vieux Colombier et qui, fermé en 1919, laisse Jacob «  sans 
théâtre » (GI, 185) et le chercheur sans texte !

Une des difficultés du récolement vient sans doute aussi du genre lui-même, 
Max Jacob a une prédilection certaine pour les formes dialoguées  : où faut-il 
alors classer cette « histoire de dominos » relatée par Louis Émié lors d’une soirée 
à Bordeaux21. Est-ce une nouvelle ou un fragment des premières ruminations 
d’une pièce en gestation ? Et où « ranger » Ne coupez pas Mademoiselle ou les 
erreurs des PTT ?

Cependant, il s’agit moins d’étiqueter que de comprendre les caractéri-
stiques de ce qui est théâtre chez Jacob. Sur la forme, Jacob alterne des parties 
chantées et des dialogues, il traite de sujets légers, divertissants et parodiques. 
Il réunit aux dialogues, des chants, des danses et des musiques instrumentales 
composées pour l’occasion (Roland-Manuel, Honegger) ou à chanter «  sur 
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l’air de… ». Il ne dédaigne pas l’impertinence quand il se moque des édiles, son 
humour est volontiers satirique : il raille l’ostentation bourgeoise, les couples 
sont cupides, âpres au gain, querelleurs et souvent désunis. La forme lyrique 
ou théâtrale est généreuse  : les pièces sont souvent longues ou radicalement 
brèves. Les œuvres nécessitent un grand déploiement de décors et de costumes 
et l’auteur ne recule devant aucun effet (explosions, transformation des 
personnages en flammes, apparitions féériques d’anges, de démons, batailles 
nécessitant une cohorte de figurants…), le nombre de personnages – pas 
moins de soixante-sept pour Le Siège de Jérusalem (dont vingt-cinq au seul 
prologue) –, est impressionnant. Le caractère composite de l’intrigue, le recours 
au pastiche et à la parodie témoignent de la vitalité d’un répertoire inspirée des 
opéras-bouffes et de l’opérette22 que Jacob «  connaissait admirablement23.  » 
Le Roi de Béotie vient immédiatement à l’esprit ; le titre renvoie à Orphée aux 
enfers d’Offenbach, Jacob le rappelle à Cocteau24 : 

Si on te demandait le sens du titre […] tu leur chanterais : “Acceptez je vous 
en prie/dans l’enveloppe que voilà/le cœur d’un roi de Béotie/le cœur d’un roi de 
Béotie.” J’aurais dû mettre cela en épigraphe, je n’y ai pas pensé, TRÈS IMPOR-
TANT. 

Hervé et Offenbach – sans doute les compositeurs préférés de sa mère, 
Prudence –, vont durablement influencer un Jacob librettiste qui emprunte 
directement à leur répertoire. Le couplet « Il ne nous fait plus de lisières/Plus 
de brassières !/Plus de jarretières […] » du pharmacien dans Le Phanérogame 
se chante sur l’air du Roi barbu qui s’avance. « Les personnalités byzontines et 
foraines » au chapitre V entonnent un chant dont l’air est tiré de L’Œil crevé 
d’Hervé25. Jacob n’hésite pas à pasticher et prolonger ces répertoires26. Au Duc 
de Mantoue – héros des Brigands d’Offenbach – il donne une épouse – Diane, 
princesse de Manvoglio, comtesse de l’Arno (La Femme fatale). Paolo, le chef 
des contrebandiers dans La Sainte-Hermandade entonne un couplet parodié 
des Brigands et Maucamélia, l’accorte courtisane qu’il convoite est la petite 
sœur de La Périchole. Il n’est donc pas surprenant que Jacob dont la jeunesse 
avait été bercée par les airs du Second Empire soit «  charmé qu’Offenbach 
[puisse] faire penser à lui27. » 

On imagine sans peine la joie d’un Jacob assistant, à Paris, aux succès de 
l’opérette et à ses tohu-bohus. Cependant, Jacob n’est certainement pas dupe 
de cette frivolité ambiguë qui proclame que le pouvoir et les puissants jouent 
des arlequinades. Sous un agréable divertissement, l’opérette sape l’autorité et 
se rit du capitalisme naissant28. Chez Offenbach comme chez Jacob, la satire 



16 Max Jacob et les arts de la scène

n’est jamais loin, les pièces que nous publions, en particulier Les Pétroles du 
Béloutchistan, en est une brillante illustration (infra, p. 321-326).

JACOB AUTEUR INSPIRÉ 

« Pour fouiller le tréfonds de moi-même, j’ai eu recours à ce qui le révèle le 
mieux, à mes rêves de la nuit […] j’essayais de leur conserver leur atmosphère 
qui est essentiellement poétique  » expliquait Jacob dans son allocution au 
Prix de Noël obtenu en 1934 (O., 1516-1519). En 1930, il avait retranscrit 
pour Cocteau une pièce nocturne : « […] à un personnage. M. Victor Giraud, 
architecte, joues christiques, barbe en éventail s’aperçoit que sa femme est 
bavarde. 1er acte : le soir des noces, il la laisse bavarder sans répondre un mot. 
2e acte, 30 ans après, la dame devenue une grosse dame. Même silence. 3e acte, 
l’agonie silencieuse de Victor Giraud. La dame entoure le lit du mort d’un 
torrent de mots29.  » 

Les rêves sont une chose, les lectures une autre. Jacob est un lecteur de théâtre. 
Il cite abondamment le théâtre de Shakespeare ou de Musset comme modèles 
dans sa correspondance, Molière n’est jamais loin de sa plume  : Carthagène, 
l’un des héros du Siège de Jérusalem, emprunte bien des répliques à Harpagon 
(Gallimard, 1936, p. 145 et 149). 

On évoque volontiers Courteline ou Labiche pour décrire le théâtre de 
Jacob30, mais la dynamique théâtrale très particulière de Jacob peut faire 
penser à l’étrangeté de Jarry. L’auteur d’Ubu a exercé une profonde influence 
sur le groupe réuni autour de Picasso aussi bien par ses actes débridés que par 
la puissance de sa révolution esthétique31. Henri Hertz raconte que la bande à 
Picasso « avait pris l’habitude d’une certaine façon de parler bouffonne, avec 
de gros accents toniques et des découpures verbales tenant des “incroyables” et 
des clowns anglais. » À l’origine de cette fantaisie, Hertz évoque que les deux 
interprètes favoris étaient soit « Jarry […] qui avec une diction guignolesque 
jouait le Père Ubu sur les banquettes crevées des Deux Magots, soit Max 
Jacob32. » 

Jacob ne put assister à la création d’Ubu car, en décembre 1898, il était alors 
enrôlé au 118e régiment d’Infanterie à Quimper, mais il gardera toute sa vie une 
immense admiration pour son auteur33. Une lettre peu connue datée 1926 nous 
éclaire sur la considération qu’il portait au créateur de Faustroll34. Seules les 
initiales du correspondant - R. C.35 -, figurent en incipit de la publication de la 
lettre publiée dans Viridis Candela. Les coupes sont celles de l’édition :
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[…] Ce que tu m’avais dit de Jarry est impur. Je ne veux pas y penser. Il a droit 
aussi à notre amour car il est mort en chrétien. Son image n’est-elle pas celle, 
retournée de Notre Seigneur sur la terre. ? […]
Dieu n’a-t-il pas voulu que son Fils joue ici-bas aux yeux des hommes, le rôle 
d’une espèce d’Ubu ? La passion qui semble sublime à nos esprits de chrétiens, 
n’a été pour les spectateurs qu’une mascarade bouffresque [sic] ou une séance de 
décervelage. Tu ne connais pas les tableaux de Bosch ni Le Christ aux outrages 
d’Henry de Groux. Le Christ a accepté la mort de la Croix et c’était, d’après 
st Paul, une folie pour les Gentils et un scandale pour les Juifs. Oui, les Juifs ne 
sont guère gentils. Il a été le divin bouffon et s’est appliqué à servir de jouets aux 
soldats dans le prétoire. Ils l’ont déguisé en roi dérisoire avec une couronne de 
ronces et un sceptre de jonc. Aussi avons-nous à jouer ce rôle, comme st François 
d’Assise qui se disait le jongleur, c’est-à dire le clown, du Très Haut et suscitait 
les moqueries païennes.
As-tu jamais pensé à Jarry portant le terrible fardeau de la Gidouille  ? Un 
calvaire. Crois-tu qu’il ne lui a pas fallu plus que du courage  ? Je l’ai deviné 
quelque fois épuisé et espérant du regard un Cyrénéen. 

Jacob reprend l’expression « Jongleur de Dieu » formée par Heisterbach 
dans Dialogus miraculorum –, figure de la simplicité du cœur et de l’intelligence 
qui prédispose à la foi –, saint François est un alter Christus. Il danse, chante, 
récite des vers pour honorer Dieu. Agatha Sboczyck écrit que le saint « avance 
dans l’indifférence au monde comme les saltimbanques ou les acrobates, 
inaugurant une poétique du mouvement et de l’espace36. » Saint François fait 
jouer les contraires et inverse les ordres dans un langage déroutant qui conjugue 
excentricités et silences. En évoquant Le Christ aux outrages, peinture de fureurs, 
de cris et de sang hantée par les visions de Sainte Catherine Emmerich37 dont 
le pénitent de Saint-Benoît sera un lecteur assidu, Jacob rappelle le supplice 
du Christ bafoué par une foule déchaînée. Figure métaphorique de l’artiste 
lapidé et hué par le bourgeois, le saint est «  le divin bouffon » en habits de 
saltimbanque - image hyperbolique que Jacob attribue aux artistes et sans 
doute à lui-même.  

Jean Starobinski dans son très bel ouvrage Portraits de l’artiste en 
saltimbanque (Skira, 1970) rappelle combien les artistes multiplient cette 
représentation jusqu’à en faire un lieu commun dans l’évocation du cirque et 
des fêtes. Le héros-bouffon devient leur porte-parole, le clown celle de la figure 
du poète en action, les danseuses de corde, les trapézistes des allégories de la 
poésie. La clownerie, les grimaces sont assimilées à des variantes parodiques 
de l’Imitation. Et Starobinski de rappeler les nombreux titres des Pénitents en 
maillots roses dont : « Le clown à l’autel. » 
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Partant, on ne s’étonnera pas de la fascination de Jacob pour l’univers circassien 
et celui des bohémiens38 et de l’abondance de cette thématique dans son œuvre 
littéraire et graphique. Sa vie durant, ses autoportraits abondent en trapézistes39, en 
danseur, en clown. Les allusions au cirque et aux gens du voyage foisonnent. L’une 
des plus savoureuses est celle des aventures de l’Homme-Serpent du cirque Piège 
dans Le Terrain Bouchaballe, déformation romanesque du cirque Plège qui accentue 
le caractère trompeur de cette troupe farceuse dans le roman (O., 1143).

DE L’ART D’ÊTRE SPECTATEUR, CHRONIQUEUR ET CRITIQUE

Devenu parisien, Max Jacob a été un spectateur assidu. Il confie à André 
Salmon son emploi du temps : « Le jour : St-Cloud, Boulogne, Courbevoie et le soir 
le promenoir d’un théâtre de la Butte. La Seine, la scène ! » (GI, 33). Il fréquente 
des cabarets où s’exprime un esprit critique teinté d’anarchisme et de grivoiserie. Il 
compose, lui aussi, des airs coquins40 : 

L’Arroseur 

Justin dit à Justine : 
« Allons donc dans les rosiers ! »
rosiers, rosiers, 
faut qu’vous les arrosiez 

Apporte la machine 
et ton petit tablier
blier, blier, 
faut pas les oublier !

Alors il prend sa lance
Sa lance de pompier 
et puis v’la qu’il la lance
en plein dans les rosiers
rosiers, rosiers, 
en plein dans les rosiers

Justin dit [à] Justine :
 « Lève ton tablier, 
blier, blier, lève ton tablier !
J’vais te p’ter d’la praline 
et j’verrais tes mollets
ollé ! ollé ! 
et j’verrai tes mollets

Justine qui n’est pas fière
Le lèv’ jusqu’au menton
Par devant et par derrière
L’tablier et l’jupon
Jupon, jupon
le lèv’jusqu’au menton.

Dis moi c’que tu préfères
une fille ou un garçon
garçon, garçon
C’est très facile à faire
Et j’travaille à façon
façon, façon
je travaille à façon

Mesdames du parterre
je suis bon jardinier
confiez-moi vos parterres
j’saurai les arroser
roser, roser
J’saurai les arroser.
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Jacob fréquente aussi l’Eldorado, le Trianon-Lyrique41, la Comédie-Française, 
les salles de répétition de Dullin – rue des Ursulines, le Vieux Colombier, le Théâtre 
du Châtelet42 et en périphérie de Paris, le Théâtre antique de Champigny43. Jacob 
fréquente les Salons parisiens de riches mécènes où sont donnés à entendre des 
récitals d’avant-garde44. Il est invité à des premières auditions, des bals somptueux 
comme Le Bal des Matières en 1929, prétextes de fêtes inouïes où se produisent les 
artistes les plus précurseurs de l’époque. Il est invité à des avant-premières comme 
celles de l’Ange bleu ou les concerts de La Sérénade auxquelles les Noailles et la 
marquise de Casa-Fuerte le convient (voir infra la correspondance inédite de Jacob 
avec le vicomte et la vicomtesse de Noailles).

Pour Apollinaire, alors au front, Jacob devient un fidèle échotier. Il lui 
raconte la première d’Augusta de René Fauchois et celle du Barbier de Séville à la 
Comédie-Française45. Pour Picasso, alors en Espagne, il décrit le 4 juillet 1906, la 
représentation de Strasbourg ou les prussiens en Alsace de Champagne à laquelle 
il a assisté avec le comédien Roger Karl et «  une dame-actrice  », Marguerite 
Garanger. Ce récit épistolaire deviendra fiction en 1918 pour Le Phanérogame. 
La dame y figure au chapitre «  Les Plaisirs de la foire  » sous les traits de 
« Mademoiselle Bistouri », allusion directe au poème éponyme de Baudelaire46. 

Jacob est un spectateur critique : il donne son avis et ses lettres ne se retiennent 
ni de louer ni de blâmer. Quand le 3 décembre 1918, il assiste à « la représentation 
tumultuaire » (GI, 181) de Dit des Jeux du Monde, – poème dramatique avec chœurs 
et ballets de Paul Méral (musique d’Arthur Honegger, décors de Fauconnet) –, à 
rebours du public houleux, il estime que «  le spectacle abonde en trouvailles et 
nouveauté47. » L’auteur se démarque d’un regard conventionnel et le fait savoir aux 

Chapeau de Max Jacob, portant une 
peinture ovale « Nature morte au 
pichet » par Picasso légendée au pour-
tour par le poète : « Ce dessin a été fait 
par Picasso au fond de mon chapeau 
de paille un jour que je revenais de 
Champigny où se donnaient des 
représentations de Théâtre de la nature. 
Max Jacob. »C
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intéressés. Ainsi, à l’opposé d’une réception défavorable48 de César et Cléopâtre 
qui contraignit Pitoëff à déprogrammer la pièce et le ruina, Jacob lui écrivait49 :

[déc. 1928]
Monsieur.
Après la soirée de Cléopâtre j’ai eu le désir de vous dire mon admiration pour 
Madame Pitoëff et pour vous. J’ai craint le ridicule en songeant que vous êtes 
rassasiés d’hommages. La simplicité avec laquelle vous m’avez accueilli hier soir 
m’encourage à vous exprimer tout au moins ma [2] reconnaissance : je vous dois 
les plus belles soirées de ma vie (et j’ai entendu les plus grands acteurs de ces 
trente dernières années). Celle d’hier m’a paru particulièrement merveilleuse. 
Je n’ai jamais vu une pareille perfection dans l’ensemble et dans les détails, tant 
d’esprit et de si formidables incarnations. Je souligne incarnation.
	 Croyez, Monsieur, à mon respect pour Madame Pitoëff et pour vous, à mon 
admiration pour vous et pour votre compagnie certainement unique en France.

Max Jacob
Homme de lettres et peintre.

Jacob aime la vie des théâtres dont il croque les acteurs et le public. Les 
« Scènes de comédie », les « Au théâtre », les « Actrices » sont légion.

Tous ces dessins sont appréciés des amateurs de l’art graphique jacobien et 
alimentent les expositions dès 1918 (chez Mme Ève Adam, boulevard de Clichy, 
CAT, 162) ainsi que les nombreuses ventes aux enchères50.

Jacob assistait aux spectacles de ses 
amis. En 1919, le premier accident de 
circulation de Jacob survient alors qu’il 
se rendait à la représentation du Tricorne 
(ballet de Manuel de Falla, chorégraphie 
de Léonide Massine, décors et costumes de 
Picasso). On ignore toutefois ses réactions 
à Parade. Sa correspondance – y compris 
celle à Jacques Doucet auquel il relate « les 
nouvelles de [sa] bande » –, reste muette sur 
cet événement. A-t-il même vu le ballet ? Pas 
le 18 mai en tous cas, jour de la Première, en 
témoigne la lettre recommandée collective 
signée – entre autres par Jacob – qui 

Max Jacob, Baladin ballant, bd. Barbès 
1903. Plume 200 x 156. Non signé, daté. C

ol
l. 

C
ru

z-
A

lt
ou

ni
an



21Patricia SUSTRAC

conviait (par bravade ?) Picasso à un dîner en son honneur ce jour-là (CAT, 
145). Lorsque Jacob reprendra contact avec Picasso en juin, il évoquera 
surtout les gravures qu’il attend pour Le Cornet et son futur rôle dans les 
chœurs des Mamelles de Tirésias51.

Première manifestation SIC donnée au Théâtre Maubel le 24 juin 1917, 
la salle est comble, l’entrée gratuite, l’achat du programme est cependant 
obligatoire. Il contient, entre autres, le poème de Jacob « Périgal-Nohor » 
(O., 590-591). Jacob se souvenait en 1933 (Les Nouvelles Littéraires, 13 mai 
1933, p. 1) que les répétitions des Mamelles se déroulaient grâce « au piano de 
Roch Grey dans le bel atelier ciré du boulevard Raspail […]. » Les répétitions 
endiablées se succédaient, la première ne le fut pas moins. «  La foule des 
spectateurs [était] houleuse et pittoresque » résume le critique Peter Read52. 
Après le spectacle, plusieurs des participants se retrouvèrent sur la place du 
Tertre dont Jacob « toujours sous le coup d’une grâce divine fredonn[ait] de 
l’Offenbach et de l’Hervé, les mains jointes et les yeux au ciel53. » 

Apollinaire reprochera à son choriste que le compte-rendu paru dans 
Nord-Sud (juin-juillet 1917, n° 4-5, p. 3) ne défendait pas assez vigoureusement 
sa pièce (GI, 155). S’il est l’occasion pour Jacob d’évoquer plutôt ses 
théories sur le lyrisme que d’entrer dans le détail du spectacle, l’article est 
cependant élogieux54. Jacob aura beau protester – avec une certaine ironie, 
il faut le reconnaître –, qu’il est envers Apollinaire – « [son] partisan dévoué 
et inéluctable, indestructible et inébranlable, [son] admirateur convaincu 
persistant et immarcessible contre vents et persiennes et [son] ami dévoué55 », 
Guillaume sera fâché. Nous devons à Laurence Campa une explication 
d’une partie du contexte de l’affaire. Les réserves esthétiques contre Les 
Mamelles semblent avoir été ourdies par les marchands – Rosenberg en tête –, 
ne souhaitant pas laisser «  la bouffonnerie détruire tous les efforts pour 
asseoir la respectabilité du cubisme et appliquer une stratégie commerciale 
infaillible56. » Apollinaire reportait sans doute sur Jacob une sourde querelle.

DE LYRE ET PALETTE AU NOLLET, GRAND QUARTIER GÉNÉRAL 
D’UN PHALANSTÈRE MUSICAL

La vie parisienne de Jacob a aussi été marquée par la rencontre avec 
le Groupe des Six formé par Arthur Honegger57, Georges Auric58, Francis 
Poulenc59, Germaine Taillefer, Louis Durey et Darius Milhaud chez qui ils se 
réunissent, le samedi. Jacob est un familier de ces réunions. Les « samedistes » se 
rendent ensuite au Gaya, un bar de la rue Duphot ou au Bœuf sur le Toit ou à 
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Medrano60. Plusieurs musiciens du groupe vont transposer les poèmes de Jacob. 
Parmi eux, le plus prolifique, est Poulenc qui rendra un hommage appuyé au 
poète dès leur première rencontre. 

Avec Henri Sauguet, Jacob initie des projets d’opérettes  : La Police 
napolitaine (CMJ/3) ou Un amour du Titien (ibid.), dont la partition restera 
inachevée61. Cette «  féerie où se mêlent le burlesque et le poétique » est une 
comédie bouffonne. L’intrigue campe les aventures de deux amoureux – Zanetto 
et Marianina – aux prises avec le vieux barbon de mari, Le Titien, et une kyrielle 
de personnages loufoques : un Grand Interne, un Grand Externe, un médecin, 
un maître de police, un groupe de turcs, un chœur de déménageurs et les soldats 
du pape évoluant par l’astuce de multiples intrigues d’une plage d’Amalfi à la 
cour du sultan Mustapha-Bey jusqu’à l’atelier d’un grand maître vénitien. 

Au retour de ses vacances quimpéroises de 1928, Jacob s’installera à 
l’Hôtel Nollet, « Grand Quartier Général », qui marque une période de grande 
insouciance. « Phalanstère un peu débraillé, amitié et travail se conjuguent avec 
ferveur et fous-rires » (Raphaël Cluzel, Max Jacob l’archange foudroyé, 1994). 
De nouvelles amitiés se nouent  : Edmond Jabès, Pierre Andreu, Jean Follain, 
Charles Trenet, Louis Salou62, Pierre Brasseur…. Max Jacob redevient une 
figure parisienne dont la presse se fait écho : on le sollicite pour des enquêtes, des 
témoignages, il est de toutes les soirées huppées de la capitale, il est invité sur des 
plateaux de tournage (p. 24).

Le Nollet est une période où la musique domine. Jacob collabore avec 
de nombreux musiciens. Anciens et nouveaux se pressent  : Sauguet, Poulenc, 
Nabokov, Markevitch, Virgil Thomson, Vittorio Rieti, André Jolivet. En 1935, 
Jacob effectue une tournée qui le mènera dans plusieurs villes de France et en 
Suisse. Il se produit dans « une conférence improvisée et humoristique » ; ses 
compagnons de scène sont la chanteuse Jane Pierly, « vedette de Columbia », 
et la comédienne chorégraphique Bella Reine (voir en annexe la Bibliographie). 
En 1936 (21 mars-13 avril), le poète se produit sur la scène des Noctambules ; 
Marianne Oswald est également la vedette de cette soirée poétique qui permet 
à l’auteur de constituer « la dot du pénitent » nécessaire à son départ définitif  
pour Saint-Benoît-sur-Loire. L’auteur poursuit aussi ses démarches théâtrales et 
confie à Jouvet le manuscrit du Journal des Modes ou les Ressources de Florimond, 
sans succès63.
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CONCLUSION PROVISOIRE

À la fin de sa vie, auprès de ses nombreux jeunes disciples, Jacob rappelait 
souvent qu’il ne fallait pas négliger le rythme : « […] Pourquoi ne pas “écrire” la 
Belle Romance […]. Nous irions au cœur du peuple avec une romance bien écrite 
et tendre. Nous nous intellectualisons tous trop. […] Faisons de belles chansons, 
c’est l’idéal du vrai poète64. » Il écrivait déjà en 1922 : « Un vers qui ne chante 
pas n’est pas un vers fût-il l’opulence même. Que dis-je un vers ! il faut que tout 
chante, et s’enlève, qu’importe qu’on n’ait rien dit !65 »

Max Jacob aimait chanter et écouter de la musique66. Michel Leiris notera 
dans son Journal : « Hier à Cannes, enregistrement au magnétophone de divers 
petites chansons de Max Jacob (Picasso) et de l’air sur lequel Apollinaire 
composait ses poèmes en alexandrins67. » D’autres encore se souviendront : « Il 
nous chanta d’une voix étonnamment jeune et qui n’ignorait aucun “des effets” 
traditionnels de cocasses fragments d’opéra comiques et la célèbre Chanson du 
commis-voyageur. Un vrai numéro de music-hall68. » « Il adorait Berlioz, ajoute 
André Peyre, et chantait par cœur des airs de La Damnation de Faust. De 
Beethoven69, il appréciait les sonates les plus abstraites telles que l’opus 110 […] 
Il aimait La Fille de Madame Angot dont il fredonnait les airs en peignant…70 » 

Quand Jacob entrera en sursis et comprendra le sort réservé aux juifs, il 
ira psalmodiant « J’suis l’bouquet/J’suis l’bouquet/J’suis le bouc émissaire, La 
pourriture littéraire, le juif  destructeur71. » Interdit de publication, spolié de ses 
droits d’auteur, tandis que le poète dit quotidiennement des actions de grâces 
pour ses amis et qu’Henri Sauguet pose sa musique sur quelques poèmes des 
Pénitents en maillots roses, Jacob est arrêté à son domicile le 24 février 1944. 

À la prison d’Orléans, il entonnera Le Petit Faust. « L’Hymne à Satan » 
égrènera des heures sinistres : «  Le temps est proche où [Satan] vous dira  : 
“Reposez-vous, je n’ai plus rien à faire, c’est moi qui donne le signal, démons, 
tournez dans une ivresse folle, horrible farandole […]. C’est Méphisto qui donne 
le signal !” » « La Vision sinistre de la mort allemande » évoquée en 1917 dans 
Le Cornet à dés (O., 352) faisait retour. 

Au camp de concentration de Drancy, deux jours avant son départ pour 
Auschwitz-Birkenau, Jacob meurt le 5 mars.

Le Paradis est en notes de musique
Le grand Conseil est tout en blanches et en rondes et cela est si artisti-
quement emmêlé qu’on croirait
une ancienne gravure n’était le mouvement qui l’anime72.
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[Studio Korda], Photo de plateau. Max Jacob et Fleurette (Odette Rousseau, 1898-1974) dans le 
rôle de « La Môme Crevette » ; réalisateur : Alexandre Korda, La Dame de chez Maxim’s, studio 
Korda, 1933. Cliché inédit.
L’Étoile Belge, dans son édition du 19 mai 1933 consacre un long article sur ce film adapté de la 
pièce éponyme de Feydeau : « […] André Derain, Max Jacob, Paul Poiret et d’autres personna-
lités qui sont venues au studio pendant les prises de vues de La Dame de chez Maxim’s nous ont 
affirmé qu’ils se croyaient rajeunis de 30 ans. » Des proches de Jacob concourent à la réalisation 
de ce film : Jean Oberlé pour les costumes, Denise Batcheff  au montage.
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NOTES

1	 Cité par Carlo Rim dans Max Jacob c’était il y a trente ans…, AMJ, 1974, p. 60.
2	  SALMON André, Souvenirs sans fin : Gallimard, 1955, p. 173. Jacob précise à Cocteau en oct. 

1925 : « Quand ma mère chante, elle chante juste » (MJJC, p. 362).
3	 Enseignement que l’auteur mettra à profit au début de sa vie parisienne au cours d’une brève 

expérience de répétiteur auprès d’une jeune cantatrice italienne qui répétait des rôles pour 
débuter à la Scala, voir GUIETTE Robert, Vie de Max Jacob, Nizet, 1976, p. 40.

4	 Biographie inédite de Max Jacob écrite par l’auteur pour une conférence que Paul Petit 
devait prononcer à Copenhague en 1939. Ms autog. à l’encre noire de 11 feuillets (f. 3 ; coll. 
particulière). Cet apprentissage est complété, à l’adolescence, lors d’un séjour à Paris dans 
une maison de santé, par la fréquentation « d’une jeunesse élégante, lettrée, musicale » qui lui 
ouvre le répertoire de « Wagner, Debussy, Beethoven et tous les répertoires possibles de l’Opéra 
et de l’opéra-comique », GUIETTE Robert, op. cit., p. 35.

5	 JACOB Max, Biographie inédite pour Paul Petit.
6	 Envoi porté en page de faux-titre de Bourgeois de France et d’ailleurs : « À madame Pierre de 

Belay/à Pierre de Belay/au piano qui retentit/des notes de Chopin/avec les souvenirs de/notre 
jeunesse mélodieuse/et frivole/leur ami/Max Jacob », MBAQ, 76.6.11.

7	 JACOB Max, Lettres à Michel Manoll, corr. présentée et annotée par Maria Green, Mortemart : 
Rougerie, 1985, p. 64.

8	 JACOB Max, Lettres à Robert Levesque, texte établis commentés et annotés par Pierre Masson, 
Mortemart : Rougerie, 1994, p. 18.

9	 Quimper compte de nombreuses sociétés musicales  : L’Union musicale de Quimper  (1888-
1902) ;   la chorale L’Armoricaine (1889-1892), Le Fifre (1900-1902) et la principale La Lyre 
quimpéroise fondée en 1908. Il y avait également la musique régimentaire du 118è RI qui 
participait aux principales festivités et donnait des récitals alliant musique militaire et musique 
« civile » (dossiers des fêtes, série I et R, Archives Municipales de Quimper). Nous remercions 
Bruno le Gall, directeur, pour ces renseignements.

10	 Mirté Léa s’est mariée le 9 avril 1908. Jacob s’inspire dans ce poème d’un fait divers relatant 
une extravagante chasse au tigre échappé du Cirque Alexandre ; Le Finistère en avait livré une 
chronique dans sa rubrique « Variétés » (29 sept. 1909, n° 59, p. 11).

11	 Voir la Bibliographie en annexe du présent volume.
12	 À l’occasion du départ de Picasso en Espagne en 1906, Apollinaire note que : « Jacob chanta 

des romances vieillottes/[…] dit un monologue et dansa des gavottes  », voir PICASSO-
APOLLINAIRE, Correspondance, éd. de Pierre Caizergues et Hélène Seckel  : Gallimard/
RMN, coll. Art et artistes, 1992, p. 41-45.

13	 HERTZ Henri, « Contribution à la figure de Max Jacob », Europe, n° 489, janv. 1970, p. 58.
14	 Voir PALACIO Jean, « Liminaire », Max Jacob 1, Autour du poème en prose, Jean de Palacio 

dir, : La Revue des lettres Modernes, n° 336-339, 1973, p. 3
15	 Poème publié dans Les Soirées de Paris, 5 nov. 1913 -, rééd. L’Échelle de Jacob, Lausanne : La 

Bibliothèque des Arts, coll. Pergamine, 1994, p. 29.
16	 La pièce a été retrouvée en 1964, elle est conservée à la MO. Le manuscrit a été plusieurs 

fois repris. Pierre Bertin le relit pour Copeau en novembre 1920, mais le projet d’adaptation 
n’aboutira pas (GII, 80-81). Il est difficile de dire s’il s’agit d’un rejet de la pièce elle-même 
ou s’il faut imputer son abandon aux difficultés du théâtre lui-même. Le 16 janvier 1924, 
Jacob indique à Salacrou qu’un tapuscrit a été envoyé à Joseph Quesnel, animateur de la 
compagnie le Pou qui grimpe « pour le voir exprimer » (GII, 274). Publiée par les éd. Rougerie 
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en 1982, la pièce a été montée à plusieurs reprises (voir en annexe la Bibliographie).
17	 André Breton sollicitera Jacob pour écrire une pièce « monstre qui ne comptera pas moins de 

vingt-cinq auteurs. », (BLJD, Ms 7198-71). À Louis de Gonzague Frick le 15 nov. 1920, Breton 
énumère quelques-uns des vingt-cinq auteurs auxquels il pense : Paulhan, Aragon, Éluard et 
Max Jacob (Qu’est-ce que le surréalisme ?, Binoche et Giquello, 6 avril 2018, lot n° 40).

18	 Archives Nationales, 13 juillet 1933, dossier n° 191549.
19	 IMEC, fds Jean Lescure, correspondance reçue, dossier Max Jacob.
20	 Grâce aux généreuses donations du collectionneur Didier Gompel, la BnF (dpt. des 

Manuscrits) conserve des tapuscrits et des manuscrits autographes. Nous publions dans ce 
numéro des Cahiers de nombreux inédits issus des sous-sections « théâtre » et « musique » du 
fonds Max Jacob collection Gompel-Netter (voir en annexe la Bibliographie).

21	 ÉMIÉ Louis : Dialogues avec Max Jacob, Corrêa-Buchet-Chastel, coll. Mises au point, 1954.- 
rééd. Bordeaux : Le Festin, 1994, p. 64 (même pagination).

22	 Les pièces de Jacob sont truffées de références musicales ; citons dans Saint Matorel ce dialogue 
parfaitement référencé par l’auteur : « Le démon de Vénus : Viens avec nous petit, Viens avec 
nous./Matorel :  Ça, c’est dans La Vivandière de Godard » (O., 225. GODARD Benjamin, La 
Vivandière, livret d’Henri Cain, 1893). Dans L’Auteur au théâtre (Dos d’Arlequin, 1923), la 
pièce débute par un air à chanter sur celui de la Garde Montante de Carmen. Enfin, le très 
joli conte dialogué « Étude romanesque », est émaillé de chansons, de notations musicales et 
d’opéras (O., 957-964). 

23	 SAUGUET Henri, « Quand j’écrivais une opérette avec Max Jacob », CMJ/3, 1953, p. 7. 
24	 MJJC, 3 février 1922, p. 79.
25	 Le Phanérogame, [chez l’auteur], 1918, p. 95 et 122 - rééd. La Bartavelle éd., 1996, même 

pagination. Notons que les exemplaires sur Japon sont illustrés d’une gravure de Picasso, un 
Pierrot (sans doute Léonide Massine danseur des Ballets russes). 

26	 Rappelons par ailleurs que l’art de séduire nécessite de parler musique  : «  Il est nécessaire 
d’avoir quelques idées qui, d’ailleurs traînent partout  ; il faut savoir dire si l’on joue du 
Massenet : “Ah ! voilà encore Massenet et son perpétuel solo de violoncelle !” ou bien si l’on 
joue du Wagner : “Et dire qu’il y a des gens qui nient l’influence de Berlioz sur Wagner” », 
(JACOB Max, Lettres à René Villard (II), présentées par Yannick Pelletier, Mortemart  : 
Rougerie, 1982, p. 33).

27	 Lettre de Max Jacob à Bronislaw Horowicz, 20 oct. 1943, MO, Ms 2312.
28	 Voir la réédition du livre de Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach ou les secrets du Second 

Empire, Klincksieck, 2018.
29	 MJJC, p. 573, 17 mars 1930. Il avait déjà composé pour Cocteau, en oct. 1922, une 

chansonnette : « Madame Ango/va tout de go/chez le capitaine armurier/“N’auriez-vous pas/
Pour mon p’tit gars/de jeune fille à marier ?” », (ibid., p. 141).

30	 BILLY André, « Les livres qu’on lit – Le Roi de Béotie par Max Jacob – Le Cabinet noir par le 
même », L’Œuvre, août 1922.

31	 Voir par exemple GONZALEZ MENENDEZ Maria, « “La place d’Arlequin est à prendre”. 
L’héritage d’Alfred Jarry dans l’art du XXe siècle  », Alfred Jarry et les arts, colloque int. 
de Laval, 30 et 31 mars 1977, textes réunis par H. Béhar et J. Schuh, Tusson  : Lérot éd. et 
Société des Amis d’Alfred Jarry/L’Étoile d’Absinthe, tournée 115-116, p. 221-231. Nous ne 
partageons pas la conclusion de l’auteur. Constatant l’abondance de figures grotesques et 
ubuesques dans l’œuvre de Picasso et, s’appuyant sur la réflexion de Jacob à Picasso en 1906 
quand il lui annonce la grave maladie qui allait emporter Jarry, l’auteur évoque le transfert 
du rôle de l’Arlequin de Jarry à Picasso. Cette appropriation se manifesterait dans des toiles 
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emblématiques représentant le peintre en arlequin avec un singe - compagnon de Faustroll - et 
un dessin de Jacob représentant un Picasso en arlequin. Concernant Picasso, il doit s’agir de 
la toile où le peintre apparaît avec Fernande : « Famille d’acrobates avec un singe » cependant 
elle date de 1904. Nous n’avons pas retrouvé de portrait de Picasso par Jacob en Arlequin 
postérieur à 1907, année de la mort de Jarry. 

32	 HERTZ Henri, « Contribution à la figure de Max Jacob », op. cit.
33	 Pour Louis Guillaume, Jacob se souvenait que Jarry : « Improvisait de jolies petites histoires. 

C’[était] un génie qui n’a rien laissé ou pas grand-chose. Dommage  !  ! mais quel homme 
imprévu ! spirituel ! unique » (« Lettres à Louis Guillaume », Carnets de l’Association des Amis 
de L. Guillaume, 1989, 11 sept.1943, p. 171).

34	 Viridis Candela, [Cahier du Collège de ‘pataphysique], 1952, Cahier 3-4, p. 22.
35	 Le tableau du recensement des correspondants de Max Jacob que nous élaborons ne donne 

que René Crevel pour les initiales citées et dans l’année de référence.
36	 SOBCZYCK Agata, Les Jongleurs de Dieu. Sainte simplicité dans la littérature religieuse de la 

France médiévale, Lask : Oficyna Wydawnicza Leksem, 2012, p. 167 sq (ouvrage en français).
37	 RAPETTI Rodolphe, «  “Un chef-d’œuvre pour ces temps d’incertitude”, Le Christ aux 

outrages d’Henri de Groux », Revue de l’Art, 1996, n° 96, p. 40-50.
38	 Plusieurs poèmes évoquent la fascination de Jacob pour les gens du voyage et même une certaine 

imagination quand il confie à un biographe complaisant, Hubert Fabureau : « À 3 ans j’ai été 
volé par des bohémiens qui m’ont désossé et m’ont déposé en enfant trouvé sur les marches 
de l’École normale Supérieure d’où j’ai pris ensuite mon envol vers l’Institut », (FABUREAU 
Hubert, Max Jacob, son œuvre, portrait et autographe, La Nouvelle Revue Critique, 1935, p. 8).

39	 PONTIER Jean-Marc et SUSTRAC Patricia, « “Éloge de la rareté”, Le Cornet à dés enluminé 
pour Paul Bonet », CMJ 17/18, p. 203.

40	 Coll. particulière. Lettre à Marcel Olin, 1914, ms aut. signé « Max Jacob/17 rue Gabrielle. »
41	 À Marcel Sauvage, Jacob indique que les spectateurs, les contrôleurs, les ouvreuses, les actrices 

n’accueillaient pas favorablement ses « peintures d’après-nature. » Malgré la protection d’une 
ouvreuse « qui était de la partie [car] elle illustrait des cartes postales […] un soir furieux, je 
fermais mon album en claquant les portes », (SAUVAGE Marcel, «  Max Jacob peintre et 
musicien », Les Nouvelles Littéraires, 10 mai 1924).

42	 En juin 1911, on donne au Châtelet le Spectre de la rose. Nijinski crée à cette occasion le 
mouvement des ports de bras jusqu’alors réservé aux ballerines. Jacob représente Tamara 
Karsavina  et le danseur dans le célèbre pas de deux (encre et gouache, Musée des Beaux-Arts 
de Bucarest, Roumanie, voir Cahier central du présent volume). Il y admire aussi Carlotta 
Zambelli la célèbre danseuse dont il fera le sujet d’un de ses poèmes offert à la princesse Ghika, 
(POUGY Liane de, Mes Cahiers bleus, Plon, 1977, p. 204, 24 juillet 1925).

43	 Parce qu’il est épris d’une jeune danseuse qui s’y produit ? Voir APOLLINAIRE Guillaume, 
Correspondance avec les artistes 1903-1918, éd. établie présentée et annotée par Laurence 
Campa et Peter Read, Gallimard, 2009, p. 81. Jacob évoque aussi des liaisons avec des 
comédiennes dans Les Œuvres burlesques et mystiques de Frère Matorel mort au couvent (O., 
291 et 307).
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