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Compositrices 
Une sociologie historique des trop rares émergences 

 
Jacques Amblard, LESA (EA-3274) 

 
Abstract : Ce texte part du constat de l’étouffement 

extraordinaire de la création musicale féminine. Il tente alors 
d’examiner comment certaines exceptions furent possibles. Par 
quel miracle certaines femmes ont-elles pu tout de même devenir 
célèbres grâce à leurs compositions ? Des phénomènes de 
protections, ici appelés « boucliers », variables au cours de 
l’histoire, furent nécessaires. Certains hommes, « champions » de 
ces dames (selon l’expression de Christine de Pisan), parurent 
aussi utiles. Face à l’extraordinaire force de destruction d’un 
monde singulièrement phallocratique – le monde de la musique – 
les boucliers nécessaires semblent nombreux, et au moins de deux 
types : « premier » (pour que l’œuvre puisse émerger) et 
« second » (pour qu’elle ne soit pas étouffée par l’histoire).   

 
Ce texte est paru sous le titre « Exceptions, protections : champions et 

« "boucliers" » dans Compositrices, l’égalité en acte, Paris, CDMC, 2018, p. 27-35. 
En voici une version modifiée (octobre 2019). 

 
 
L’histoire des compositrices, c’est L’œuvre au noir. Ou c’est une 

guerre de 2700 ans, médiatique, dont bien des batailles furent 
perdues. Pour que jadis telle ou telle œuvre féminine vît le jour, 
par la protection de ce qu’on appellera ici un bouclier « PREMIER », 
et, mieux, pour qu’elle ne soit pas oubliée, occultée aujourd’hui 
(miracle « SECOND »), il fallut des protections, des bulles 
successives, socio-historiques, particulières à chaque époque, 
voire des machines de guerre et des « stratégies1 ». 

Une amélioration progressive permit la reconnaissance 
planétaire, enfin, aujourd’hui, d’une Kaija Saariaho de son vivant 
même. Mais ce progrès ne fut pas continu, linéaire. Sinon, la 
féministe Virginia Woolf n’eût pas ironisé à ce point, encore en 
1929 : « Monsieur, une femme qui compose est semblable à un 
chien qui marche sur les pattes de derrière. Ce qu’il fait n’est pas 
bien fait. Mais vous êtes surpris de le voir faire2 ». 

                                                 
1

 Voir par exemple Annefret Fauser, « Comment devenir compositeur ? Les 

stratégies de Lili Boulanger et de ses contemporaines », in Nadia Boulanger et Lili 

Boulanger. Témoignages et études. Lyon, Symétrie, 2007, p. 273-288. 
2
 Une chambre à soi, Paris, 10/18, 1996, p. 81, cité par Danielle Roster,  Les femmes 

et la création musicale. Les compositrices européennes du Moyen Âge au milieu du 

XXe siècle, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 270. Voir aussi Catherine Monnot, Clio. 

Histoire, femmes et société, n° 25 (2007, premier semestre, Musiciennes), Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, 2007, p. 249-290. 



Il n’est pas sûr non plus que la condition féminine fût si 
préférable avant la Renaissance que plus tard (jusqu’à la 
Libération), comme le soutient globalement Catherine Claude3. 

C’est une conquête en dents de scie. L’époque de Sappho de 
Lesbos (VIIe-VIe s.) permet, elle, l’éclosion de cette « première » 
poétesse et musicienne. Cependant, un siècle plus tard, la 
démocratie athénienne occulte soudain sa descendance. Mais ce 
qui fera, au moins, la postérité de Sappho, aurait été sa 
divinisation 4 . Le mythe : voilà le plus ancien fixateur 
herméneutique, ambigu. C’est le miracle « second » par excellence. 

Puis la Rome antique aurait laissé revivre, publiquement, la 
figure de la musicienne. Quand le noble Clodius se travestit en 
l’une d’elles, c’est de façon significative, emblématique, donc 
« mythique » à moindre échelle5. 

Ce qui libère, un peu, les compositrices au moins jusqu’à la 
Renaissance, est-ce l’oubli relatif du genius au moyen âge ? Le fait 
que la musique y fût peut-être légèrement moins valorisée, au 
profit du seul Livre ? Hildegarde de Bingen (XIIe), mis à part son 
Ordo virtutum, compose surtout une liturgie quotidienne, donc un 
art régulier, « utilitaire » (même s’il mène clandestinement à des 
Chants de l’extase). C’est l’une de ses tâches, journalière. Et le 
gynécée de son abbaye la protège aussi, encore au XIIe, juste avant 
que l’autonomie, voire la survie des ordres cloîtrés de femmes, ne 
soient menacées, ou même souvent détruites aux XIVe et XVe6. 
Puis sainte Hildegarde sera perpétuée, par l’Eglise, et là encore par 
un mythe, interne : la canonisation. 

Facilitateur aussi, au XIIe, est l’autre pouvoir, la noblesse. C’est 
lui qui abrite nombre de trobaïritz, femmes troubadours (ainsi la 
fameuse Comtessa de Dia). La pluridisciplinarité les cautionne 
aussi, la postérité « noie le poisson » entre musique, poésie et 
interprétation. Encore, seulement une trentaine de pièces sont 
attibuées à des femmes sur environ 2700 chansons de 
troubadours (1 %)7. Mais ces dames aussi seront mythifiées (et 
ainsi historiquement abritées,  miracle « second ») : pas comme 
« geniae » mais comme idéaux d’amour courtois, dont le corps est 
aussi là, donc souvent peintes, en Italie au siècle suivant8. Leur 
autre protection est l’écu de chevaliers servants. Les troubadours 
eux-mêmes se chargent de célébrer, de chanter, les trobaïritz. « De 

                                                 
3
 C’est le propos de La querelle des femmes, Paris, Le temps des cerises, 2000. 

4
 Voir Ana Iriarte, « Chanter, enchanter en Grèce ancienne. À propos de Sappho, 

femme poète et dixième muse », in Clio. Ibid., p. 27-43. 
5
 Christophe Vendries, « Masculin et féminin dans la musique de la Rome antique », 

in Clio. Ibid., p. 45-63. 
6
 Voir Pauline L’Hermite-Leclercq, citée par Eliane Viennot, « Champions des 

dames et misogynes, les enjeux d’un combat frontal, à l’aube des temps modernes 

(1400-1530), version en ligne, p 3. 
7
 Fabienne Gégoud, « Trobairitz et amorces romanesques dans les "biographies" des 

troubadours », in Studia Occitanica in memoriam Paul Remy, II, The narrative – 

philology, Kalamazoo, Medieval Institute Publications (Western Michigan 

University), 1986. p. 43. 
8
 Voir Martine Jullian, « Images de Trobairitz », Clio. Op. cit., p. 155-173. 



même », il faut l’hommage masculin de Dom Joseph Pothier 
(1835-1923) et du Cardinale Jean-Baptiste Pitra pour 
qu’Hildegarde soit enfin éditée, après sept siècles. 

Il fallut donc des « champions ». Bientôt spécialiste en 
machines de guerre9 (18 ans avant que Jeanne d’Arc ne passe à la 
pratique au siège d’Orléans), Christine de Pisan, en 1404, habile, 
réclame protection, par un feint aveu d’une faiblesse des femmes 
« longtemps abandonnées […] sans qu’aucun champion vienne les 
secourir10 ».  

Puis la fameuse « querelle des dames » sera attisée par l’édition 
naissante (au XVIe et plus tard). On connaît le « champion » Saint-
Gabriel, avocat à la cour, et son Mérite des dames (1640). C’est 
l’époque de Francesca Caccini. Son champion, Giulio, est son père, 
le compositeur, voire le clan en entier dont l’ensemble 
instrumental, soudé, bêlier médiatique11, pénètre jusqu’à la cour 
d’Henri IV. La virtuosité, valeur baroque, sert ici une femme. 
L’émotion, la passion (baroque aussi) sans doute également – on y 
reviendra. Puis Barbara Strozzi a aussi son père champion, poète 
(coupable, repentant ?) dont elle serait la bâtarde. Enfin, les 
academie (salons de ce XVIIe italien), prennent parfois une femme 
brillante en leur centre. Ils abritent. 

Elysabeth Jacquet de la Guerre, mieux, a pour champion un dieu, 
le soleil, notre roi mythique par excellence. Le bouclier, en ce cas, 
devient celui des favorites de la cour. Il est assez puissant pour 
être « premier » et « second », assurer une postérité singulière. 
Comme Lully, Jacquet de la Guerre semble vendue avec Versailles, 
bon à-côté de notre culture stéréotypée, marchandisée12. 

Lumières, puis Révolution, relâchent les mâchoires misogynes, 
en théorie, puis les referment en pratique. Les boucliers restent la 
noblesse, la grande bourgeoise, instruments de guerre plus précis 
quand les familles sont musiciennes, mieux encore quand elles 
secrètent de petites prodiges. Car la mode est aux wunderkinder. 
Lucile Grétry (fille du musicien : c’est l’effet bouclier fille de, 
femme de, sœur de) écrit deux opéras entre 14 et 16 ans. Julie 
Candeille est célèbre pour sa musique instrumentale à 10 ans. 
Mlle Sénéchal de Kerkado voit sa première pièce présentée à 
l’Opéra comique à 19 ans. Mais nos étoiles ne brilleront que jeunes 
filles, car ensuite, par bienséance, et sauf exception13, elles ne 
seront plus qu’épouses et mères ! Et seul l’opéra comique (guère 

                                                 
9
 Et en guerre de siège. Voir son futur Livre des faits d’armes et de chevalerie 

(1410). 
10

 La Cité des Dames, Paris, Stock, 1996, p. 42, cité par Eliane Viennot, op. cit., p. 6. 
11

 Voir Sophie Roughol, « Femmes baroques. IV : La Cecchina et La Flora », in 

Goldberg. Revista de musica antigua, n° 5, décembre 1998, p. 110-113. 
12

 Voir John Seabrook, Nobrow [indistinction], the culture of marketing, the 

marketing of culture, Knopf, New York, 2000. 
13

 Peut-être le long veuvage de la marquise de Montgeroult, et le fait qu’elle n’ait eu 

qu’un enfant, lui permettra-t-il, dans les années 1810, de mieux se consacrer à son 

propre salon du lundi pour y promouvoir ses sonates et sa virtuosité au pianoforte. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Cit%C3%A9_des_dames
javascript:__doLinkPostBack('','ss~~JN%20%22Goldberg%3A%20Early%20music%20magazine%2FRevista%20de%20musica%20antigua%22%7C%7Csl~~rl','');


l’opéra), leur aura été permis14. C’est la licence, la liberté, laissée 
aux genres mineurs ; comme au moyen âge, la protection est alors 
l’oubli sociétal, mais aussi l’interdisciplinarité (ici du théâtre 
musical). Le miracle « second », là, n’a pas encore opéré. On parle 
de « Mozart noir [sic] » à la période classique (pour le chevalier St 
George), pas encore de « Mozart femme »… 

Le romantisme est plus ambigu. Le « génie », son mythe par 
excellence15, permet à certaines compositrices d’être pérennisées, 
mais surtout par capillarité. « Sœur de », Fanny Mendelssohn se 
voit interdire de publier ses œuvres par son illustre frère, et par 
leur père16. Les deux champions malgré eux le seront donc, cas 
particulier, de façon « seconde » mais pas « première ». Le mythe 
familial est encore renforcé ici par celui des enfants prodiges. Le 
CLAN, brillant, devient l’archétype du salon bourgeois où trône la 
nouvelle machine de guerre médiatique, le piano. « Felix et Fanny 
Mendelssohn : sont-ils des modèles de perfection bourgeoise17 ? » 

Mieux : l’archétype des compositrices, Clara Schumann accuse 
le paradoxe romantique. Célèbre, mais d’abord pour son mariage : 
si romantique (dans les deux sens du terme) avec le fameux 
Robert maniaco-dépressif, elle est devenue une catégorie. Une 
« Clara-Schumann » semble une étoile emprisonnée, voire pour 
certains encore une « compositrice en général ». Les 
monographies en français sous-titrent cette geôle, La vie à quatre 
mains18 ou L'œuvre et l'amour d'une femme19. Cierra titre même : 
« Clara Schumann. Une pianiste à l'épreuve de la vie20 ». Certains 
anti-champions et inconscients de l’être, encore en 2009, la 
déportent dans un gris défilé : « Muses et compagnes de grands 
compositeurs21 ». 

De leur côté, moins « femmes de », « sœurs de », « filles de », Les 
compositrices en France au XIXe siècle, étudiées par Florence 
Launay, sont-elles restées aussi célèbres, à part Holmès et de rares 
autres22 ? Augusta Holmès, trop peu « femme de », bon, a son 
« petit champion », père de ses cinq enfants, encore un poète, 
introduit dans le monde, Catulle Mendès. Un plus grand bouclier, 
                                                 
14

 Voir Jacqueline Letzer et Robert Adelson, Women writing opera, creativity and 

controversy in the age of the French Revolution, Berkeley et Londres, University of 

California Press, 2001, résumé en français par Catherine Monnot, Clio. Op. cit., 

p. 249-290. 
15

 Jean-Marie Schaeffer note que c’est « le mouvement romantique [qui fut] le lieu 

de genèse de la sacralisation de l’Art ». L’art de l’âge moderne, Paris, Gallimard, 

1992, p. 345. 
16

 Voir Françoise Tillard, Fanny Mendelssohn, Paris, Belfond, 1992. 
17

 Françoise Tillard, op. cit. (c’est le titre de son article), in clingKlong. Musikszene 

Frau/Musiciennes en vedette, n° 41, été 1997, p. 54-61. 
18

 Catherine Lépront, Clara Schumann. La vie a quatre mains, Paris, Laffont, 1988. 
19

 Brigitte François-Sappey, Clara Schumann. L'œuvre et l'amour d'une femme, 

Genève Papillon, 2001. 
20

 Op. cit., in Médecine des arts: Approche médicale et scientifique des pratiques 

artistiques, n° 73, 2012, p. 32-36. 
21

 Renzo Mantero, Marcello Bertolotti, Andrea Zoccolan, op. cit., in Médecine des 

arts. Op. cit., p. 73-76. 
22

 Op. cit., Paris, Fayard, 2006. 
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même épée, semble – nouveauté – sa propre baguette de chef 
d’orchestre. Les usages professionnels évoluent ! Ou s’agit-il de 
sensationnalisme, de mode, voire de « cirque23 » ? Peut-être aussi 
à cause de la vogue de Darwin, et de l’animalisme corrélé, 
favorable aux femmes vues comme plus animales, « instinctives » 
(encore la passion, on y reviendra), Holmès atteint une gloire, 
inédite, mais soudain éteinte à sa mort en 1903, peu ravivée 
depuis : voilà un faible mythe « second ». Bilan final : Michèle 
Friang titre Augusta Holmès ou la gloire interdite24… 

Plus encore, l’Anglaise Ethel Smyth devient « sa propre 
championne » en 1910, s'engageant dans le mouvement des 
suffragettes, dont elle écrit l’hymne en 1911, The march of women. 
Une certaine renommée « seconde » de l’histoire de la musique 
s’indexera en ce cas nouveau sur l’histoire du féminisme. Mais Eva 
Rieger tranche : « Grand sens dramatique. Ethel Smyth – 
pratiquement oubliée dans les programmes de concerts25 ». En 
France, aussi, encore, le début du XXe siècle dresse devant nos 
championnes des barrières infranchissables 26 . Reste l’accès 
historique de Lili Boulanger au Prix de Rome, en 1913. L’effet 
protecteur était d’abord bourgeois, clanique, renforcé par le 
soutien mutuel féroce entre deux sœurs (Lili-Nadia). Et vient ce 
heaume inespéré, institutionnel, le Grand Prix. La mort 
prématurée à 25 ans : le mythe du champ du cygne, en version 
jeuniste re-convoquant un Rimbaud mort seulement 27 ans avant, 
viendront encore pousser la renommée « seconde ». 

Bouclier, tank cette fois esthétique : le Groupe des Six mène un 
combat (d’avant-garde) où s’inscrira la propre lutte féministe de 
Marcelle Taillefesse. C’est une lutte déjà contre son nom, bientôt 
aiguisé en Tailleferre, puis  une lutte avec « et contre » ses époux. 
Car ni le caricaturiste américain Ralph Barton ni l’avocat Jean 
Lageat ne seront « champions » de sa vie musicale prenante. 

Le lent dégel d’une glace politique épaisse, après-guerre, 
semble avoir duré un demi-siècle, jusqu’à ce que le Festival de 
Salzbourg, bouclier en ceci historique (faisant enfin suite au Prix 
de Lili), fasse la commande à Kaija Saariaho de son premier opéra, 
créé en 2000. Pour une fois, un mythe est devenu bouclier 
« premier », car mythe futur, téléologie futuriste d’un an 2000 
fantasmé comme plus égalitaire par le lent travail d’une certaine 
science-fiction depuis l’après-guerre, et par le féminisme 
désormais force politique. 

Entre-temps, il n’est pas certain que les obstacles 
institutionnels se soient vite relâchés, que notre sociétal 
« fixisme » biologique  de « l’infériorité du cerveau féminin [sic ]» 
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 Revoir note 2. 
24

 Op. cit. Une femme compositeur au XIXe siècle, Paris, Autrement, 2003. 
25

 Op. cit., traduit par Geneviève Billeter, in clingKlong. Op. cit., p. 27-29 
26

 Voir Sylvain Caron, « Les traces de l’ volution du statut des compositrices au 

d but du   e siècle dans la revue Musica », in Revue musicale OICRM, n°4, 

volume 2, novembre 2017, p. 1-18. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Suffragettes
javascript:__doLinkPostBack('','ss~~JN%20%22Revue%20musicale%20OICRM%22%7C%7Csl~~rl','');


n’ait guère dépassé les idées de Montaigne et de La Bruyère à ce 
sujet27 (d’aucuns doivent affirmer un « refus du déterminisme 
sociobiologique28 » encore en 2009), ni que l’autocensure et 
le refoulement, repérés par la psychanalyste Jacqueline Rousseau-
Dujardin, chez quelques musiciennes de jadis, n’aient souvent été 
guéris depuis29. 

Encore en 2009, Michèle Reverdy doit combattre l’idée 
d’une  musique féminine, composée « en toute innocence30 ». 

Ce dernier truisme de la femme émotionnelle, baroque 
(passionnée), instinctive, animale, voire « truie31 », est pourtant 
devenu, pris à rebrousse-poil, à la fin des années 1960, un bouclier 
esthétique d’acier. C’est lui qui fit de Cathy Berberian une 
« artiste », « créatrice », « cant’actrice32 » ou « humoriste33 » plutôt 
qu’exactement une compositrice. Car ce dernier statut lui semblait 
inaccessible en 1966, à l’époque de son célèbre Stripsody. Cette 
« femme de » (Berio) était-elle mieux lotie que Clara Schumann un 
siècle auparavant ? Non : le reproche d’intellectualisme fait à la 
musique contemporaine 34  semblait en exclure les femmes 
(« émotionnelles ») encore plus, insidieusement. Mais le monde de 
la performance, lui, immédiat, « en toute innocence », semblait 
alors d’autant plus féminin aux préjugés, malgré l’approche de 68, 
du Women’s Lib. et du MLF,  préjugés appuyés par la renommée de 
Carolee Schneemann, Yoko Ono et d’autres performeuses 
accessoirement jeunes (proies attirantes) des années 1960. Et 
« Performer » réactivait en fait le vieux bouclier interdisciplinaire 
(cf. Sappho, trobaïritz, compositrices d’opéras comiques autour de 
la Révolution, etc.), permettait de devenir artiste sonore et ainsi 
finalement compositrice, victoire à l’arrachée de Meredith Monk, 
et d’une Laurie Anderson dont Lou Reed fut le champion et mari. 

Quant à examiner pourquoi Unsuk Chin, Neuwirth ou Saariaho 
composent une musique non plus officiellement « innocente », ni 
seulement performative, mais une « musique tout court », ce 
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 Voir Françoise Escale, « Approche globale. Hypothèque culturelle. Hypothèse 

naturaliste », in Musique et différence des sexes, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 17-

110. 
28

 « Le refus du déterminisme sociobiologique sur la création muicale. Le "principe 

de contrainte stimulante" dans l'œuvre de la compositrice Isabelle Panneton », in 

Médecine des arts. Op. cit., p. 77-83. 
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 Voir « Parcours psychanalytique. Repérage du fantasme », in Musique et 

différence des sexes, op. cit., p. 111-208. 
30

 « Qu'est-ce que vous faites dans la vie ? Je suis compositrice », Circuit. Musiques 

contemporaines, volume 19, n  , Presses de l' niversit  de Montr al, 2009, p. 15-21. 
31

 Voir Marie Darrieussecq, Truismes, Paris, POL, 1996. 
32

 Voir Marie-Christine Vila, Cathy Berberian cant'actrice, Paris, Arthème Fayard, 

2003. 
33

 Voir Stéphane Etchary, « La diva qui riait. Cathy Berberian, le rire et l'humour 

dans la musique des années 1960 », Aix-en-Provence, PUP, 2017, p. 107-125. 
34

 Ceci était déjà repéré par Adorno vers 1941 : « Parmi les reproches qu’ils r pètent 

obstin ment, le plus r pandu, c’est celui d’intellectualisme : la musique aujourd’hui 

naîtrait du cerveau, non du cœur ou de l’oreille ; elle ne serait point imaginée dans 

sa sonorit , mais calcul e sur le papier. L’indigence de ces phrases saute aux yeux ». 

Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 21. 
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serait l’objet d’un autre texte. XXIe siècle oblige ? Il faudrait aussi 
se demander si ces succès ponctuels ne sont pas, surtout, 
carnavals dans l’oppression persistante, paratonnerres, arbres qui 
cachent la forêt. La concurrence croissante entre compositeurs 
innombrables, dans un monde globalisé, n’encourage pas ces 
messieurs à céder « leurs » places à leurs consoeurs. Reste que des 
créneaux paritaires pourraient se dégager : les boucliers à venir ? 

La chronologie de ces protections semble montrer leur lente 
mutation, écus « chevaleresques », familiaux (privés) devenant 
parfois plus institutionnels, publics, donc politiques. Mais 
Hildegarde semblait déjà abritée sous un heaume « public », 
l’institution de l’Eglise. Cette sainte cloîtrée il y a neuf siècles était-
elle donc relativement privilégiée ?... 


