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Tan Dun
Eléments de style

Jacques Amblard, LESA (EA-3274)

Abstract : Le compositeur Tan Dun ne dessine pas seulement
ce pont exemplaire entre Est (Chine) et Ouest (USA), a I'heure de
la mondialisation. Il incarne également d’autres synthéses
novatrices. Ainsi c’est une fusion entre mondes visuel et sonore
qui semble s’amorcer chez ce surdoué de la communication.
L’esthétique, de méme, laisse sa place a un réalisme économique
qui permet au musicien de placer, dans son catalogue, sans
complexe (postmodernité oblige), ses musiques de film aux cotés
de ses ceuvres les plus modernistes et cagiennes. De méme,
I'ambition des ceuvres est techniquement tres inégale, entre la
Google symphonie, ébauche étrange, et les Concerti pour eau ou
papier, chefs-d’ceuvre et laisser-passer esthétiques du musicien. Si
I’économie a supplanté I'esthétique, cette hétérogénéité nouvelle
ne pose plus probleme. La vitrine d’'un magasin, planétaire ou non,
musical ou non, se doit d’étre par définition chatoyante et
diversifiée. Le fait qu'un compositeur d’avant-garde tienne un
magasin, quelle que soit la qualité de ses ceuvres, méme parfois
haute, ne doit pas non plus poser de probleme ni méme étre lu
comme une saillie ironique. Sinon ce serait le nouveau monde de
la musique, voire de I'art dans son ensemble, qui serait a revoir et
avec eux, la société tout entiere...

Ce texte fut rédigé en 2014, publié dans Brahms (encyclopédie en ligne de
I'IRCAM), en 2015. En voici une version révisée (octobre 2019).

\ - -

Reperes biographiques

Tan Dun nait en 1957 en milieu rural, dans la province du
Hunan, en Chine. Ses premieres impressions musicales sont
chamaniques, issues des rituels villageois. La Révolution
culturelle, amorcée en 1966, le conduit a travailler comme
planteur de riz durant deux ans. Puis il apprend le jeu de divers
instruments a cordes traditionnels. Le naufrage d’'un bateau voit la
disparition de plusieurs membres de I'Opéra de Pékin, et Tan est
alors appelé en remplacement, en tant que joueur de viole et
arrangeur. Il entre ensuite, en 1977, a la suite d’'un concours
particulierement sélectif, au Conservatoire central de musique de
Pékin. Ses premieres influences y sont alors Toru
Takemitsu, George Crumb, Alexander Goehr, Hans Werner Henze,
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Isang Yun, Chou Wen-Chung. On parlera plus tard de la
« génération de 1978 » pour le réunir, un peu hativement, a ses
camarades Chen Qigang, Chen Yi, Zhou Long, Xu Quiasong, Guo
Wenjing, Mo Wuping.

Son quatuor Feng Ya Song (1982) emporte le second prix au
Concours international Weber de musique de chambre de Dresde,
en 1983. Trois ans plus tard, Tan Dun émigre aux Etats-Unis, tout
d’abord comme étudiant en troisieme cycle a la Columbia
University. La, Chou Wen-Chung, ancien éleve de Varese, est son
professeur. Tan découvre a la fois la musique de Cage et celle des
minimalistes et post-minimalistes américains comme Steve Reich,
Phil Glass et Meredith Monk. Sa these de compositeur (un
mémoire autour d'une breve symphonie), soutenue en 1993,
trahit déja un golt pour la transversalité et les arts plastiques :
Mort et feu - dialogue avec Paul Klee.

Auparavant, en plus de ses études, il a signé la musique de
plusieurs films peu diffusés, souvent documentaires, et composé
des pieces de concert pour les milieux underground new-yorkais,
ainsi que l'opéra «expérimental » (sans canevas dramatique
narratif) Neuf Chansons (1989), sur des poemes de Qu Yan, pour
lequel le potier Ragnar Naess construit spécialement cinquante
instruments en céramique (percussions, cordes et vents). Tan a
aussi amorcé en 1990, dans la lignée de son premier opéra, sa
série de « musiques rituelles » (Thédtre orchestral n°1, trois
autres numéros suivront), prolongeant la tradition performative
et interactive américaine.

Le tournant de sa carriere vient avec son second opéra qui méle
les styles dramatiques occidental et de 'opéra de Pékin, Marco
Polo (1995), sur un argument de Paul Griffiths. Des passages
oniriques (dans le style pékinois), transhistoriques, voient des
apparitions de Dante, Schéhérazade, Freud, Mahler, Cage. Une
narration du célebre voyage se tisse cependant entre ces
intermedes. Cet ensemble hétéroclite remporte le Prix
Grawemeyer en 1998, ce qui propulse le musicien dans sa carriere
planétaire. La méme année, I'opéra Le Pavillon aux pivoines est
créé dans la mise en scéne de Peter Sellars. 1998 encore, année
clef pour Tan, voit la composition du Concerto pour eau, qui
marque déja un aboutissement pour les « musiques organiques »,
composées pour des ensembles de percussions, de vents ou de
cordes en céramique, papier ou eau. Ces nouvelles organologies,
depuis plusieurs années, apparaissent ponctuellement dans les
pieces de chambre, d’orchestre ou dramatiques. Elle culminent en
2002 dans Thé: Le Miroir de I'dme, nouvel opéra qui s’articule
foncierement avec elles, un acte pour chaque « élément ».

En 2000, la musique du célébre film Tigres et Dragons offre un
oscar et une renommeée plus vaste encore, populaire. Cette gloire
est alimentée ensuite par d’autres musiques de films chinois,
atemporels, présentant des héros experts en arts martiaux, Héro
(2002), puis Le Banquet (2006). Chacun de ces trois succes
engendre alors un concerto associé (tel les anciennes suites de
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concert qui prolongeaient les ballets), servi par un soliste de tres
grande renommeée (respectivement le violoncelliste Yo-Yo Ma, le
violoniste Itzhak Perlman et le jeune pianiste Lang Lang).

Le réalisateur du second film (Héro), Zhang Yimou, mettra en
scene la premiere production du dernier opéra en date, Le Premier
Empereur (2006), commande du Metropolitan Opera, dont le role
titre est créé par Placido Domingo.

Depuis, les consécrations internationales exceptionnelles se
poursuivent encore. C’est notamment, en 2008, la commande de
Youtube/Google d'une symphonie pour l'inauguration de leur
orchestre symphonique (réunissant plus de trente nations). Tan
Dun est nommé Ambassadeur de Bonne Volonté par 'UNESCO en
2013.

Eléments de style

L’éclectisme de Tan Dun est d’'une dimension nouvelle. Il ne
s’agit pas seulement de la fracture - ou de la réunion, selon les
points de vue - entre Orient et Occident, ni méme entre musique
et arts visuels (ou le musicien est tres impliqué), mais entre des
valeurs esthétiques contradictoires. Notamment, depuis 1993
environ, le musicien ne semble plus faire de distinction entre les
ceuvres « sérieuses » d’'une part et les musiques de film d’autre
part. Cette réunion du projet, le musicien la prone dans les
interviews par la phrase qu'il répete: « 1 +1=1». Or, on verra
qu’elle aboutit paradoxalement a une explosion de l'esthétique.
Cet éclatement, lié au concept de postmodernité, de
mondialisation (et donc aussi de marchandisation planétaire dans
le cas de musiciens remportant un tel succes), sera discuté a la fin.
Tan Dun, pionnier qui ne différencie plus nettement ses ceuvres
proprement dites de leurs produits dérivés, inaugure ainsi le
pendant musical, pour linstant unique, de plasticiens
« entrepreneurs », eux déja multiples, Jeff Koons, Damien Hirst ou
Takashi Murakami en téte.

La premiére maniere de Tan essaie déja de réunir Est et Ouest.
Pluie ensoleillée (1978, extrait de Huit Couleurs d’eau, pour piano)
expose donc son échelle pentatonique, embleme modal de
I'ensemble de 'Extréme-Orient. Mais elle trahit aussi I'inclinaison
du musicien pour l'intervalle de quinte a vide, qui a 'avantage de
ne pas étre dissonant (donc universel modal) et pourtant point
trop enchalné au passé occidental tonal par I'absence de la tierce
intérieure (indiquant le majeur ou le mineur). Le vide de la quinte
renvoie par ailleurs au bouddhisme zen. Cela deviendra donc un
tres bon intervalle pour notre postmodernité actuelle, soucieuse
de syntheses. Car il n’est ni atonal ni « trop » tonal, et fédérateur
géographique (la quinte s’extrait facilement des échelles
pentatoniques). Tan Dun, surtout depuis 1995 et I'infléchissement
de la radicalité cagienne, est un musicien sinon strictement modal
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(les passages purement cagiens demeurent), « entre abstrait et
concret! », mais devenu finalement « polaire? ».

Cette « pluie ensoleillée » est déja secouée de ce dynamisme
obsessionnel, hyperactif, dont le musicien sera souvent capable
par la suite. Dans le documentaire Broken Silence (1995), on voit
Tan dans ce qu’Eric Hung appelle la pose du musicien « fou »,
peut-étre imitant Cage, qui «tape tout ce qu’il trouve, porte,
cloches, percussions3» pour en tester la résonance. Enfin,
'ostinato rapide de Pluie prolonge I'idée de Bartok de construire
avec le piano (ou d’autres instruments) des instruments a
percussion.

Le tout-percussion

De Tan, ce moteur bartékien mais aussi varésien puis cagien
semble le plus radical. Et c’est un fil d’Ariane stylistique, un point
de repere entre des ceuvres esthétiquement diverses. Dans
Théatre orchestral n°1 : 0 (1990), les violons sont frappés plus que
joués. Sans parler du Concerto pour piano pizzicato et dix
instruments (1995), la caisse de résonance de la guitare, dans Sept
Désirs (2002), sert souvent de tambour. Rappelons que I’'ensemble
des célébres « musiques organiques», cagiennes (pour eau,
pierres, céramiques ou papier), dont il sera question plus loin,
sont surtout affaire de percussion. Le Concerto pour piano de
2008, sous-titré « Le feu», propose parfois des jeux frappés
inspirés des arts martiaux, avec les poignets ou les avant-bras.

Malgré Ionisation de Varese (1928, piece entierement dédiée
aux percussions), ni ce dernier ni Barték n’avaient pensé écrire de
concertos pour percussion: c’est ce que sont donc, en grande
partie, les concertos « organiques » de Tan et plus encore - cette
fois nommément - les Larmes de la nature (2012). Cette derniere
ceuvre voit son soliste parcourir l'orchestre et changer
d’'instruments, de pierres entrechoquées au xylorimba final en
passant par les timbales et quantité d’autres « armes » sonores.

Les percussions sont encore des ambassadrices. C’est 'occasion
d’affirmer les origines chinoises au sein d’ensembles
instrumentaux occidentaux, sans devoir passer par I'épineux
probléeme mélodique engendrant des pieges esthétiques
inextricables (faut-il rester tonal ou non ?, etc.). Ceci a lieu dans les
musiques organiques « de pierre » ou encore, par exemple, dans
I'emploi de cymbales chinoises (daliuzi employées par le peuple
tujia, a I'Ouest du Hunan natal du musicien), qu’on retrouve dans
Forme sonore (Soundshape, 1990) et La Carte (2002).

! Voir Christian Utz, « Komponieren zwischen Abstraktion und Konkretion: Die
Tradition des chinesischen Musiktheaters als Folie heutiger chinesischer Musik »,
Osterreichische Musikzeitschrift, LI11/5 (1998), p. 35-45.

2 Christian Utz, «Kunstmusik und reflexive Globalisierung: Alteritat und
Narrativitat in chinesischer Musik des 20. und 21 Jahrunderts », Archiv fur
Musikwissenschaft, LXVI11/2 (2010), p. 81.

% Eric Hung, « Tan Dun through the Lens of Western Media », I, Notes, LXVII/3
(2011), p. 605.
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Autres détournements organologiques: quand I'Occident
« chinoise » son jeu

Un autre pont habile entre Est et Ouest consiste a employer les
instruments de la musique savante occidentale selon des modes
de jeu permettant d’évoquer leurs cousins d’Extréme-Orient. Le
référent oriental peut-étre précisément la province natale du
Hunan, ou la Chine en général, le Tibet, voire le Japon ou méme
I'Inde (plus rarement).

Déja dans le trio A distance (1987), le piccolo est employé
comme une flite de bambou chinoise (avec bruit de souffle et
glissade), la harpe est jouée comme du koto japonais, et la grosse
caisse, frappée de la main ou des doigts, rappelle, dans I'intention
du compositeur lui-méme, une « percussion indienne ». Par
ailleurs, I'ceuvre utilise le vide, le silence, comme chair musicale a
part entiere. Le zen, circonspect, est ainsi convoqué, a la suite
évidente de Takemitsu (quand il se fait mutique), voire de
Feldman et plus encore de Cage (qui pratiquait la méditation
transcendantale des les années 1940).

La harpe, présente dans A distance, deviendra ambassadrice
privilégiée. Typiquement quand elle répete ses notes rapidement,
elle figurera a la fois le koto et le pipa (luth chinois), dans
I'ensemble des cinq opéras et a nouveau dans certains de leurs
extraits orchestraux (comme Quatre Routes secrétes de Marco
Polo, 2004), puis jusque dans la Symphonie « Eroica » (2008), les
Larmes de la nature (2012), et surtout, concertante dans Nu Shu :
Les Chansons secrétes des femmes (2013), pour vidéo, harpe solo et
orchestre.

Ce centre, équidistance entre Occident et Orient, est encore
cherché dans les piéces pour piano du début des années 1990, qui
par ailleurs marquent le premier aboutissement de la veine
underground de Tan (veine caricaturée par exemple dans le
difficilement traduisible Memorial 19 Fucks: A Memorial to
Injustice, to all People who have been Fucked over, 1993, avant le
virage populaire qui commence a s’amorcer dans l'opéra Marco
Polo (1995). On fait ici référence a C A G E (1994), ou plus tard a
Gouttes de rosée (2000) : le pianiste y frotte directement les triples
cordes dans la caisse de résonance (comme Cage ou plus tard des
plasticiens de Fluxus ont «préparé», détruit ou comme ici
détourné un piano). Il se cantonne dans ses mi fa sol si do, ce qui
n‘est pas une échelle pentatonique traditionnelle: on sort du
« penta-truisme » dans lequel Tan se replongera parfois pour ses
célebres musiques de films (a partir de Tigres et Dragons, 2000),
mais donc aussi dans leurs « concertos » extraits. Le son de
cymbalum engendré, par ailleurs, évoque un Orient vaste, vague,
de I'Europe centrale a la Chine: on y entend également de ces
cithares sur table, comme le guzheng employé dans le quatrieme
opéra, Le Premier Empereur (2006).

De facon trés générale, Tan Dun multiplie 'emploi du glissando,
notamment aux cordes. Il concentre encore ainsi Bartdk. Ceci
permet en outre un pont postmoderne entre musiques populaire



(« naturellement » glissante) et savante, pont qui acheve sa
construction de facon particulierement visible chez les musiciens
américains des années 1990, dont Tan fait partie. Mais pour ce
dernier, le glissando rappelle aussi le mode de jeu des instruments
a archet chinois (comme la viole a deux cordes hiiqgin). Tan Dun
glisse couramment, dés les années 1980 et jusque dans le Concerto
pour contrebasse (2015), dit Le Loup. La, des coups de semonces
de l'orchestre, répétés (comme dans le chef-d’ceuvre Formazioni
de Berio, 1987), rappellent une troisiéme habitude de Tan, comme
s'il s’agissait d’employer l'orchestre dans son ensemble comme
instrument a percussion. Ces secousses, espacées, engendrent
chaque fois une grande glissade descendante du soliste. Ce
« loup » chinois, hiigin grave et ample, a donc des gestes atonaux
particulierement clairs, comme chez Ligeti. On entend des chutes.

Gestes nets, porte-voix populaires, chinoiseries, les glissades
engendrent aussi, en tant que continuité par excellence, des
caresses appuyées, dans les sections modales des ceuvres
adressées au public le plus large. Dans les passages nostalgiques
des musiques de film, lentes, elles incombent au violoncelle de Yo-
Yo Ma (Tigres et Dragons, 2000), au bawu, proche de la clarinette,
ou au violon d’'Itzhak Perlman (Héro, 2002). Et des tapis de cordes
les accompagnent: on ose un écho romantique. Les appuis
harmoniques sont rares, « zen ». Le jeu glissé ajoute au rubato et
finalement a la Sehnsucht, comme le faisaient déja certaines
rhapsodies hongroises de la fin du xixe siecle (ainsi les Airs
bohémiens, concerto pour violon de Sarasate, 1878), ici dans une
version épurée (zen), simplifiée (postmoderne).

De fait, plus encore que la harpe, le violoncelle, et bientot celui
de Yo-Yo Ma en particulier, deviendra, apres la période radicale
cagienne, la voix nostalgique de Tan Dun (quand le musicien
mirissant ne sera plus ce « fou » cagien hyperactif). Au-dela de
faire un htigin grave, 'instrument embrasse, en 'augmentant de
beaucoup, la tessiture et la sensualité de la voix humaine (c’est ce
qui intéresse le Dusapin « intonationniste » a la méme époque). Et
il se permet donc d’imiter ses porte-voix (glissando), a profusion
dans le cas de Tan.

Le violoncelle, c’est singulier, est souvent concertant, dés Yi I :
Rapports du feu et de I'eau (1994) ; la Symphonie 1997 « Humanité
entre ciel et terre », pour violoncelle, cloches bianzhong, chceur
d’enfants, lecteur de CD et grand orchestre ; le Concerto Tigres et
dragons (2000, d’apres la bande originale du film), pour
violoncelle, vidéo et orchestre de chambre ; Quatre Routes secréetes
de Marco Polo (2004, pour 12 violoncelles et orchestre, créé par
les Berliner Philharmoniker, d’abord titré Pays secret), ce qui
deviendra a nouveau ce Pays secret (en 2006), mais seulement
pour les 12 violoncellistes berlinois. La Carte (2002), ceuvre
multimédia, présente un documentaire sur les minorités
ethniques Tujia, Miao et Dong. Elle fait de Tan, cette fois, un
véritable ethnomusicologue. Le musicien est décidément un fils de
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Bartodk, ce que confirme Hoi-Yan Wong*. Or, cette ceuvre engagée,
par ailleurs, est précisément un concerto pour violoncelle. Citons
encore Elégie: Neige en juin, dont leffectif semble typique
(violoncelle et ensemble de percussions), ou plus récemment
Chiacone (2010), pour violoncelle seul.

(Euvres multimédia performatives ou interactives : encore
I'empreinte de Cage

Prolongeant ces Neuf Chansons dites « opéra rituel » (1989),
une série d’ceuvres, amorcée a la fin de la premiere période
« radicale », approche plus encore les rites musicaux performatifs,
qui impliquent éventuellement le public. Le titre générique de
cette série évoque celui du premier happening historique, mené
par Cage au Black Mountain College en 1952 : Piece de thédtre
n° 1.1l s’agit de Thédtre orchestral n° 1: 0 (1990), ou des musiciens
de lorchestre crient, murmurent, chantent. Dans Thédtre
orchestral n°2: Ré (1992), un second chef s’occupe de faire
chanter le public, a bouche fermée (la note ré), il s’agit donc d’'une
action interactive. Thédtre orchestral n° 3 : Prévision rouge (1996)
incorpore une vidéo, laquelle affirme son réle dans Thédtre
orchestral n°4: La Porte (1999), ou les solistes (des chanteuses
respectivement occidentale et de 'opéra traditionnel de Pékin, et
un marionnettiste japonais) jouent devant I'écran et incorporent
ainsi mieux les images a I'action.

Cette volonté d’inoculer du sacré chamanique, de la « vie », de
I'action dans le protocole de concert, était déja le but des
performances de '’Américain Harry Partch (lui dans une version
plus sensualiste et corporelle) dans les années 1960. De facon plus
générale, le théatre musical était bien connu aux Etats-Unis depuis
ces années, plus par la tournée de la troupe de Robert Ashley que
par les tentatives européennes de Mauricio Kagel a partir de Sur
scene (1959). Ce consensus est donc particulierement américain.
Les tentatives performatives de Tan Dun occupent d’autres pieces
(citons Cercle avec quatre trios, chef et public, 1992, ou le célébre
Opéra fantéme, 1994, pour pipa et quatuor) et finalement, presque
I'ensemble des ceuvres. Ainsi, les vidéos, lecteurs de CD, publics et
bient6t internautes deviennent souvent co-solistes, selon une
enthousiaste et peut-étre naive idéologie démocrate et
mondialisatrice.

Il y a la, au-dela de la tradition performative américaine, au
départ cagienne, un autre consensus issu des arts plastiques, qui
s'impose définitivement durant les années 1990. C’est I'ére des
installations. Or, Tan Dun, éclectique, s’affirme parfois comme
plasticien. Ses collections d’épaves de piano deviennent ainsi
Installation de piano (2004) pour le Bunker Museum of
Contemporary Art de Kimen a Taiwan. L’'ceuvre Corps percussif
(2001), encore cagienne en diable, invite le public a utiliser cent

* Voir Hoi-Yan Wong, « Bartok’s Influence on Chinese New Music in the Post—
Cultural Revolution Era», Studia Musicologica: An International Journal of
Musicology of the Hungarian Academy of Sciences, XLVII1/1-2 (2007), p. 237-243.
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chaises et cinq lits comme percussions. Or, elle a été donnée au
Palais de Tokyo, donc dans un lieu d’exposition parisien dévoué
aux arts plastiques. Tan Dun, apres Varese et Cage, participe donc
activement, depuis le bord musical, a la lente métamorphose des
arts en un seul, protéiforme.

Ses opéras, naturellement, s’inscrivent dans ce projet qui était
celui de Wagner : I'ceuvre d’art totale. Chacun d’entre eux (apres le
précédent expérimental de Neuf Chansons, 1989), Marco Polo
(1995), Le Pavillon aux pivoines (1998), Thé : Le Miroir de I'dme
(2002), Le Premier Empereur (2006), est un événement a la
hauteur de son budget (sans cesse croissant). C'est une ceuvre
monde, comme les symphonies de Mahler que le Chinois admire
presque autant que celles de Beethoven. Chaque opéra engendre
des pieces orchestrales dérivées et ouvre une époque. Marco Polo
avait provoqué la renommeée internationale et 'adoucissement du
langage corrélé, exactement comme Einstein on the Beach (1976)
pour Phil Glass. Le Premier Empereur cherche finalement une
dimension planétaire réconciliant culture, cinéma, grand public et
monde entier. Le fait que le réalisateur du film Héro (2002) se soit
chargé, fait exceptionnel, de la mise en scéne (et avec succes),
semble symptomatique.

L’aboutissement des musiques organiques

La veine la plus personnelle de Tan pourrait étre dans ses
pieces pour céramiques (Neuf Chansons, 1989, Forme sonore,
1990, Le Pavillon aux pivoines, 1998, Thé : Le Miroir de 'adme, 2002,
le Concerto pour terre, 2009), papier (dans Elégie : Neige en juin,
1991, Le rose, 1993, « rituel érotique pour papier », Thé : Le miroir
de I'adme, 2002, le Concerto pour papier, 2003), eau (dans L’Opéra
fantome, 1994, le Concerto pour eau, 1998, la Passion d’eau selon
saint Matthieu, 2000, Thé : Le Miroir de l'dme, 2002, Le Premier
Empereur, 2006). Ces idées de pointe catalysent quatre opéras
(elles sont surtout réunies dans Thé) et culminent, pour chaque
« élément » organique, dans un « concerto », de loin le genre favori
du musiciens5. 11 y a la linfluence du taoisme (contre le
confucianisme qui avait été utilisé par les maoistes)®. Car on y
retrouve trois (eau, terre devenant céramique, bois devenant
papier), des cinq éléments (eau, terre, feu, bois, métal) prévus par
ce dernier. Et ces détournements se rattachent aux expériences de
jeunesse, en milieu rural. Tan Dun y faisait de la musique avec les
matériaux dont il disposait a I'époque?’.

Certes, Cage avait fait entendre voila longtemps des musiques
végétales (Branches, 1976) ou minérales, pour coquillages emplis
d’eau (Inlets, 1977). Ceci s’inscrivait alors dans le Land Art, le

% Ceci s’explique en partie pour des raisons de communication. Le genre s’articule

bien avec le star system : le soliste virtuose est la star. On renvoie le lecteur surpris a

la derniére rubrique de ce texte.

® Cette dimension, selon Laurent Feneyrou, était centrale pour Tan Dun, qui en

3urait longuement parlé a ce dernier en 1995 (communication personnelle en 2015).
Ibid.



mouvement hippy, dans l'idée cagienne selon laquelle «Ila
musique, c’est I'écologie8 ». Or, I’écologie deviendra le nouveau
grand récit des années 1990, n’en déplaise a Jean-Francois
Lyotard qui pense ceux-ci disparus en 19799 Ce nouveau
consensus, donc, conduit naturellement Tan a développer, bien
au-dela des expériences isolées de Cage, de nouveaux instruments,
mais loin : jusqu’a trouver une virtuosité.

Sur chaque « élément », il s’agit de frapper mais parfois aussi de
souffler : frapper I'’eau mais aussi user d’'un waterphone, frapper
de grands pans de papier pendus du haut plafond jusque sur
I'orchestre mais aussi souffler sur le bord de feuilles de papier,
agiter des martinets sonores a laniéres de papier, souffler dans
des fllites en céramique et choquer des percussions en céramique
ou en pierre. La virtuosité est surtout atteinte avec le jeu percussif
rapide, notamment sur la surface des bols transparents emplis
d’eau.

Water Music (1952) de Cage était encore anecdotique, une
introduction a un manifeste esthétique, peu développée. La
musique d’eau de Tan, quarante ans plus tard, invente un solfege,
un monde sonore aqueux servi par I'engagement de David Cossin
(aqua-virtuose qui a travaillé avec Tan pendant plus de quinze
ans). L'eau sert de caisse de résonance a des objets divers. Elle
tend sa surface a la percussion des mains. On y plonge une
passoire qui, en libérant ses gouttes, engendre un decrescendo,
smorzando. L’ensemble est amplifié par des micros de contacts. Le
waterphone produit des sons longs et résonants, rappelant le cri
des baleines. Un écho romantique est ainsi totalement réinventé
en 1998 (dans le Concerto d’eau), a une époque ou le vieux
Takemitsu entend un nouveau « romantismel? » dans la création
contemporaine fin de siecle, peut-étre celle, cosmique, de I'an
2000 qui approche. Aussi Joanna Ching-yun Lee appelle-t-elle sa
biographie de Tan Dun, en 2006, Geste romantiquell.

Ces musiques organiques cherchent encore ce centre, une
équidistance entre Est et Ouest, économiquement atteinte.
Bruitistes, elles se passent de ces échelles de tons, décidément
trop connotées d'un c6té comme de l'autre du globe, pour
inventer facilement un chamanisme sonore, une évocation non
seulement de I'écologie planétaire, mais aussi de I'animisme des
minorités de la province du Hunan, a travers ces « éléments »

8 John Cage, For the Birds (entretien avec Daniel Charles), Boston/Londres, Marion
Boyars, 1981, p. 229.

% Dans La Condition postmoderne (Paris, Minuit, 1979, p. 8), Jean-Francois Lyotard
voit justement le signe du début d’une nouvelle ére, dite « postmoderne », dans la
fin des « grands récits » politiques ou religieux.

10 «Si je compare les diverses nouvelles tendances musicales qui apparaissent
actuellement [durant les années 1990] avec celles des années 1950-1960, il me
semble qu’un sentiment romantique différent de celui des années 1950 et 1960 (pas
forcément quelque chose comme le néo-romantisme) est en train de naitre ». Toru
Takemitsu, Chosakushu, tome V, Tokyo, Shinchosha, 2000, p. 162.

1 voir Joanna Ching-yun Lee, « Romantic Gesture », Opera News, LXXI1/6 (2006),
p. 16-20.
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(qu’on retrouve donc aussi dans le taoisme). Certains instruments
de pierres, en Chine, sont traditionnels (bianging).

Tan n’aura jamais mieux fait dialoguer Cage et le chaman de
son village.

Musique du monde et monde de la musique

Dés avant 2010, donc a 53 ans, Tan Dun avait honoré les
commandes d’institutions aussi prestigieuses que le Boston
Symphony Orchestra, le New York Philharmonic, le Metropolitan
Opera, les Berliner Philharmoniker, [I'Internationale Bach-
Akademie de Stuttgart, Youtube/Google, 'Edinburgh Festival,
avait enregistré avec Deutsche Grammophon, collaboré avec Yo-
Yo Ma, Itzhak Perlman, Lang-Lang, remporté le Prix Suntory, le
Prix Grawemeyer, un Grammy Award, un Oscar (pour la musique
de Tigres et Dragons), avait été joué lors des Jeux Olympiques de
Pékin (2008), avait été ambassadeur culturel pour la Shangai
World Expo (2010).

Tan Dun a sans doute été porté par cet autre grand récit de son
époque-: la mondialisation. Pour l'inauguration de son orchestre,
le « YTSO », Youtube a passé commande a Tan Dun, et a nul autre,
de sa future Premiere Symphonie Internet (« Eroica », 2009). Le
résultat, maigre (quatre minutes), ne figurera pas - phénomene
rare - dans le catalogue en ligne. Fredric Jameson titrait son
ouvrage, vers 1991, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du
capitalisme tardif. 12Mais Makis Solomos se demandait si
précisément, le paradigme caché du postmodernisme, non encore
abouti a I'époque (surtout les années 1980), n’avait pas été,
précisément, la future « marche vers la mondialisation?3 ».

Or, Tan semble comprendre les publics occidentaux qui le
regardent et qui décident encore pour le monde, nous, Marco Polo
friands des derniers vestiges d’exotisme disponibles dans notre
monde globalisé. Il écrit donc I'opéra Marco Polo (1995) et accéde
alors a sa premiere notoriété de tres grande envergure. Puis ses
quatre grands opéras, dans leur production d’origine, seront tous
en costumes chinois anciens, mandarinades atemporelles, ce que
le monde attend pour son entreprise fatalement approximative,
puisque globale littéralement. Selon Nicolas Bourriaud, « ce que le
postmoderne nomme hybridation consiste a greffer sur le tronc
d’'une culture populaire devenue uniforme des “spécificités” la
plupart du temps caricaturales, comme on parfume avec
différents flavours synthétiques les sucreries industrielles# ».

Quel compositeur a ce jour bénéficie d’'un site internet aussi
visuellement attractif, détronant celui de Phil Glass, pourtant déja
une référence en la matiere ? Les ceuvres de Tan y apparaissent

12 Frederic Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme,
Paris, Editions des Beaux-Arts, 2007.

B3 Makis Solomos, «Le “savant” et le “populaire”, le postmodernisme et la
mondialisation », Musurgia, IX/1 (2002), p. 80-81.

% Nicolas Bourriaud, Radicant. Pour une esthétique de la globalisation, Paris,
Dencél, 2009, p. 22.
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étiquetées d’images appétissantes, comme des biens de
consommation de luxe. Chacune est accompagnée d’un slogan qui,
parfois méme, la sous-titre (Le Feu, Le Loup, La Carte et méme
L’Amour pour le Concerto pour violon, 2009). Les célebres
musiques de films (Tigres et Dragons, Héro, Le Banquet)
engendrent des produits dérivés pour la musique savante, notons
bien, cela et non l'inverse comme autrefois: d’abord le bien de
consommation, puis seulement «l'ceuvre savante» éponyme.
L’inversion de paradigme est nette depuis l'avant-guerre, quand
Adorno fustigeait «lindustrie culturelle » pourtant encore
balbutiante. Ces concertos filmiques sont servis par des solistes
superstars planétaires. Selon Deleuze, Nietzsche fait de la pensée
une « machine de guerrel> ». Transposons cette opinion sur Tan
Dun, compositeur « versatilel® » selon Hung, capable de composer
le Concerto pour eau mais aussi la Symphonie Internet « Eroica », et
cependant, dans tous les cas, machine de guerre pour le
déploiement de ses ceuvres (c’est la sagesse du capitalisme tardif
évoqué par Jameson) a la fois fort des cultures de vente made in
China et made in USA, les plus efficaces du monde actuellement.

Eric Hung note que certaines mélodies modales elles-mémes
peuvent étre rationalisées, C’est-a-dire, si l'on veut,
écologiquement « recyclées ». Ainsi, une ligne modale est utilisée
dans la musique d’'un documentaire, Nanjing 1937 (1995), puis
dans la Symphonie 1997, puis dans la bande originale de Fallen
(1998, avec l'acteur Denzel Washington). Le musicien duplique
sur sa chaine de montage, a la maniére de Glass avant lui. C’est
légitime dans un monde considéré globalement, infiniment vaste,
impossible a toucher dans son ensemble en une ceuvre. Mais selon
Hung, d'une mélodie modale « nostalgique » a l'autre, 1'écriture
reste de toute facon proche, pour les ceuvres orchestrales des
années 2000 etles musiques des grands films. Une manne est
exploitéel’”. De méme, Jeff Koons (le plus célebre artiste vivant
aujourd’hui ?), lorsqu’il sculpte un Balloon Dog, engendre-t-il une
série d’entre eux entre 1994 et 2000, puis des miniatures
industrielles en série, objets design, « accessoires ».

Ces remarques sont moins des critiques que le relevé d'une
nouvelle indistinction historique dans laquelle Tan Dun semble
pionnier. En 1999, quand Tan, embleme de la mondialisation,
titrait triomphalement pour la commande du BBC Orchestra L’An
2000 aujourd’hui : Une symphonie mondiale pour le nouveau
millénaire, John Seabrook titrait lui son ouvrage Indistinction : La
culture du marketing, le Marketing de la culturel8. Ici,
I'indistinction semble entre musique de I'image et image de la
musique. Il faut oOter a la musique son costume de guerre

1> Gilles Deleuze, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 467.

'8 Eric Hung, « Tan Dun through the Lens of Western Media », II, Notes, LXVII1/3
(2012), p. 661.

7 Ibid., p. 662.

'8 Nobrow: The Culture of Marketing, the Marketing of Culture, Knopf, New York,
2000.
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économique, d’'une opacité redoutable, pour découvrir sa valeur
réelle, plutot diverse d’'une ceuvre a l'autre, mais sans que le
musicien lui-méme semble devoir s’en soucier, comme si 'art se
passait désormais de I'esthétique. Ceci ne signifie-t-il pas que l'art,
sans faiblir pour autant, s’occupe d’abord de sa survie dans un
monde trop vaste? Il est d’abord sa propre entreprise de
communication, son subterfuge, artefact supplémentaire en
somme. Le subterfuge, dans notre Société du spectacle déja rouée
depuis bientot un demi-siecle apres I'écriture de I'ouvrage de Guy
Debord (1967), est désormais incessant et semble-t-il,
nécessaire dans notre supermarché planétaire en ligne. Faut-il le
considérer partie intégrante de l'ccuvre, comme le musicien (ou
'artiste de l'image) lui-méme semble nous y inviter ? Tan dirige
généralement ses ceuvres, sur CD, DVD, en concert, certes a la
maniére ancienne (mozartienne), mais aussi comme pour mieux
les étiqueter, ajouter au spectacle en mettant en scene son propre
corps de créateur. Sur son site internet, donc sa carte d’identité,
les images dominent et sont immédiatement accessibles. Ce n’est
pas le cas de la musique.
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