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Les multiples dessins de Gustave Guillaume 
Mathieu Valette  

ATILF (CNRS, Nancy) 
 
1. Introduction 
A la fin de la seconde guerre mondiale, les FFI arrêtèrent Gustave Guillaume pendant 
quelques heures parce qu’il avait transmis à l’étranger un document soupçonné de cacher les 
plans d’une arme secrète. Il s’agissait en réalité du manuscrit de l’Architectonique du temps 
dans les langues classiques, un essai de linguistique particulièrement abstrus expédié à un 
éditeur de Copenhague où il allait être publié dans les mois suivants. A la décharge des 
Résistants, le document comportait plusieurs diagrammes tridimensionnels dont l’allure 
balistique était des plus menaçantes.  
 
Trêve d’anecdote1, c’est peu dire que le dessin est consubstantiel de la linguistique de 
Gustave Guillaume. On dénombre près de 1300 diagrammes, figures ou tableaux sur un 
échantillon de 370 conférences prononcées par Gustave Guillaume entre 1938 et 1960, soit 
approximativement entre 3 et 4 dessins par conférence. La lecture des articles et des essais 
confirme le rôle du dessin dans l’appareil descriptif de Guillaume. D'ailleurs, on a pu à bon 
droit déceler dans cet usage du diagramme une affinité entre la linguistique guillaumienne et 
la linguistique cognitive nord-américaine. C'est l'indice, selon Rastier d'une « précellence du 
visuel »2. Toutefois, les dessins de Guillaume n'ont pas toujours été de même nature. Ils n’ont 
pas toujours eu la même fonction non plus. Strictement tabulaires dans le premier ouvrage, ils 
acquièrent des propriétés descriptives et représentatives ensuite dont Guillaume discutera la 
nature épistémologique à plusieurs reprises.  
 
C'est que la question des dessins chez Guillaume a trait, en premier lieu, au statut de la théorie 
du langage. Longtemps, Guillaume aimait à rappeler « le conseil de Leibniz : penser en 
figures »3. Il l’interprétait alors comme un conseil méthodologique et par conséquent répétait 
que « rien mieux qu’un schème n’aide à penser »4, qu’il est « le meilleur mode de 
définition »5, qu’il permet une « grande économie d’explication »6, enfin, que la raison 
essentielle de son emploi en est sa « commodité »7. Cette posture privilégiant la dimension 
heuristique et didactique du dessin sera celle adoptée durant la plus grande partie de son 
activité. Mais à la fin des années 50, alors qu’il remanie assez profondément le cadre 
épistémologique de sa théorie, il réinterprète progressivement le conseil de Leibniz de 
manière à en mettre en évidence le caractère gnoséologique. Ainsi, il glisse d’une approche 
illustrative de la figure à une approche ontologique qui n'est pas sans conséquence 
épistémologique : de « commodité », le dessin devient un modèle, au sens moderne que le 
mot acquiert dans la seconde moitié du vingtième siècle dans le sillage de la cybernétique et 
des sciences cognitives naissantes. 
 
Nous nous intéresserons ici à cette transformation tardive du statut du dessin. Après une 
description de la théorie naturellement focalisée sur son caractère imagé, nous montrerons en 
quoi la représentation graphique des concepts de Guillaume participe à l’instabilité 
ontologique à l’origine de cette refonte épistémologique. Enfin, nous en étudierons 
                                                             
1 Celle-ci nous a été rapportée par Roch Valin. 
2 Rastier 1993, 172. 
3 Guillaume [17 I 1957] 1982, 57. 
4 Guillaume [1952] 1964, 230. 
5 Guillaume [17 II 1939] 1992, 136. 
6 Guillaume [1945c] 1965. 
7 Guillaume [17 I 1957] 1982, 57. 



précisément les conditions en nous fondant sur la lecture d’un corpus de quelques conférences 
prononcées en 1959. 
 
2. La théorie linguistique chez Guillaume, une théorie imagée 
 
2.1. Une théorie imagée 
 
Les principales propositions théoriques de la « psychomécanique du langage » de Guillaume 
reposent dans une large mesure sur la spatialisation des phénomènes linguistiques. Absente 
de son premier ouvrage majeur (Guillaume 1919), elle devient fortement prégnante dans son 
opuscule de 1929 (Guillaume 1929). Guillaume adopte alors, outre un vocabulaire conceptuel 
relativement étendu et inédit, un lexique métalinguistique caractéristique : les unités lexicales 
formées à partir des lexèmes ‘représent’- et ‘schem’- sont significativement utilisées. 
Associés à l'emploi massif des diagrammes, elles témoignent d’une volonté de représenter, de 
donner à voir les phénomènes étudiés. Par ailleurs, un vocabulaire de la structuration et de 
l’organisation spatiale en accompagne la mise en place : « situer », « opposer », « différer », 
« comprendre », « distinction », « présence », etc.8 Mais en quoi consiste cette spatialisation ? 
Guillaume distingue trois temps phénoménologiques : le temps d’univers (un temps historique 
dont la largeur dépend des possibilités qu’a la pensée humaine pour se le représenter), le 
temps d’événement (la durée intérieure propre à chaque événement, telle que la pensée la 
conçoit), et le temps opératif, concept clé de sa théorie. Or, l’esprit humain, selon Guillaume, 
s’il a l’expérience du temps, ne peut le représenter sans emprunter les moyens de cette 
représentation à l’espace. Le temps opératif est un temps linéarisé sur lequel la pensée 
pratique des interceptions. Par exemple, les temps verbaux correspondent à des déplacements 
de procès dans des moments, soit une division spatialisée entre un avant et un après. 
Guillaume en extrapole la notion de chronogénèse, i.e. l’opération de pensée au cours de 
laquelle celle-ci se donne une représentation du temps, dite image-temps. Il conviendra donc 
de distinguer deux opérations de pensée distinctes : (i) « La formation de l’image-temps [qui] 
peut être rapportée à un axe longitudinal représentatif du temps concret, aussi court que l’on 
voudra, indispensable à ce qu’elle ait lieu. Cet axe longitudinal est porteur de la 
chronogénèse » ; (ii) « Les saisies successives par profil de cette formation [qui] peuvent être 
représentées par des coupes transversales »9. 
 
En 1939, une dizaine d’années après l’invention du temps opératif et son application sur le 
système verbal, Guillaume publie trois articles10 dans lesquels il présente un nouvel outil 
conceptuel dont l’importance ne cessera de croître ensuite. Il s’agit du couple des deux 
tensions du singulier à l’universel et de l’universel au singulier que la pensée parcourt et sur 
lesquelles elle effectue ses saisies. Guillaume la défini ainsi : « La pensée, en tout ce qu’elle 
entreprend, inscrit et développe son action entre deux limites, qui sont ses bornes : le 
singulier et l’universel. C’est donc entre ces deux limites – peut-être dirait-on mieux ces deux 
pôles attractifs – que la pensée opère en elle la genèse du mot, acte essentiel de l’esprit. »11. 
Le concept de temps opératif est sans délai associé à ce passage de l’universel au singulier et 
du singulier à l’universel paraphrasé en mouvement de particularisation et mouvement de 
généralisation.  
 
Guillaume applique alors ce schéma à plusieurs faits de langue : parties du discours, 
                                                             
8  On peut lire Valette 2006b pour une étude du vocabulaire conceptuel de Guillaume. 
9 Guillaume [15 III 1945a] 1992, 7-8. 
10 Guillaume [1939abc] 1964. 
11 Guillaume [1939b] 1964, 99. 



déclinaison, système grammatical, et bientôt système de l’article. Pour Guillaume, ce 
mouvement itératif est à la source de l’activité mentale. Du coup, le concept de saisie va 
évoluer quelque peu. À la notion d'interception, s’ajoute celles de position et de seuil. 
Désormais, la linguistique de Guillaume s’appelle la linguistique de position, « son objet 
essentiel étant de repérer les seuils, "les positions" à partir et en fonction desquelles se 
marquent les "oppositions" de la langue »12.  
 
En 1942, Guillaume applique sa proposition à l’article13 : l’article un est porteur d’un 
mouvement allant de l’universel, où la pensée le saisit primitivement, au singulier où il 
acquiert sa valeur essentielle, finale. Il est selon Guillaume la projection dans l’abstrait de la 
puissance de l’esprit à particulariser. L’article le est porteur d’un mouvement allant du 
singulier à l’universel. Il est la projection dans l’abstrait de la puissance que l’esprit possède 
de généraliser. Ainsi, naît le tenseur binaire radical : 

 

U1 S1 S2 U2 

SINGULIER 
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L 
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R 
S 
E 
L 

particularisation 

LE UN 

généralisation 
 

Figure 1 : Le tenseur binaire 
 
Avec ce « mécanisme de puissance », on peut expliquer les sens attachés aux énoncés 
typiques suivants : (1) un train peut en cacher un autre ; (2) un train entra en gare à 7h53 ; (3) 
le train arrivait avec deux minutes d’avance ; (4) le train est un moyen de transport rapide, sûr 
et silencieux. Dans (1), la saisie du mouvement de particularisation de l’article un se fait 
précocement en U1. L’unité est positionnée à distance du singulier. L’idée exprimée demeure 
générale. Dans (2), la saisie en S1 est tardive, l’idée exprimée est particulière. En (3) l’article 
le, porteur d’un mouvement de généralisation est intercepté suffisamment tôt, en S2, pour que 
l’idée exprimée soit une idée de petite extension. Enfin, en (4), la saisie U2 opérée sur le 
mouvement de généralisation est tardive, l’idée générale est de grande extension. Les saisies 
intermédiaires, effectuées ni précocement ni tardivement, produisent des effets de sens 
(nuance, ambiguïté, etc.). Voilà brièvement présentés les deux principaux outils conceptuels 
de la linguistique de Guillaume et le dessin archétypique nécessaire à la mise en œuvre du 
second, avatar du premier.  
 
2.3. Les deux ontologies de la théorie 
 
Pièce maîtresse de la psychomécanique du langage, le temps opératif est le concept 
guillaumien le plus discuté, en particulier parce qu’à son statut ontologique, réel ou 
imaginaire, correspondent les deux lectures idéologiques – matérialiste ou idéaliste – qu’en 
ont ensuite données ses exégètes. Ainsi, textes à l’appui, les uns déclarent le temps opératif 
« immatériel » ou « aphysique »14 ; les autres « concret » ou « réel »15. Il convient de préciser 
que Guillaume accumule les assertions contradictoires et maintient, dans l’usage qu’il fait de 
certains concepts, une ambiguïté qui, outre qu’elle embarrassa ses successeurs, nous intéresse 
                                                             
12 Guillaume [1939c] 1964, 119. 
13 Les conclusions sont exposées dans Guillaume [1944] 1964.  
14 Respectivement Guillaume [1929] 1965, 113n et [1958b] 1964, 26. 
15 Respectivement Guillaume [13 XII 1946c] 1989, 19 et [1951] 1964, 185n. 



dans la mesure où le statut ontologique du temps opératif a une incidence sur la nature des 
dessins qui le représente. 
 
L'ambiguïté réside, selon Toussaint dont nous adoptons l’analyse, dans la cohabitation d’un 
principe matérialiste positif, le temps opératif, et d’un concept idéaliste, l’image-temps au 
sein de la chronogénèse16. On peut donc, selon lui, adopter une approche matérialiste en 
abandonnant le concept d’image-temps, ou une perspective idéaliste en faisant du temps 
opératif une abstraction. Cette seconde option, choisie par certains guillaumiens17 implique de 
renoncer à la dimension opérative du temps éponyme mais alloue aux figures un statut 
imaginatif relativement similaire, par exemple, au schématisme kantien. L’option matérialiste 
a été celle de Toussaint, qui n’a gardé de la chronogénèse que la partie concrète, mesurable, 
quantifiable. Selon lui, l’image-temps, qui ressortit au qualitatif, dessert la rigueur explicative 
du temps opératif et fragilise la théorie parce qu’elle oblige le linguiste à recourir à un 
appareil notionnel empreint de psychologisme (« image mentale », « cinétismes issus 
d’impressions », « vues », « regards », etc.). Aussi propose-t-il d’étendre l’usage du temps 
opératif de manière à forclore l’image mentale de la psychomécanique18. Ce matérialisme 
apparaît incompatible avec l’approche représentationnelle et on pourrait légitimement – mais 
provisoirement – se poser la question du réalisme des figures. 
 
Confronté à ces deux approches inconciliables du temps opératif, nous ne pouvons en effet 
pas décider de la nature du temps opératif,  de celle des « saisies » effectuées ni, 
subséquemment, sur celle des figures. Nous sommes victimes d’une aporie nominaliste : tout 
se passe comme si la polysémie du mot « saisie » en contaminait la définition 
psychomécanique. Pour les idéalistes, les saisies sont des captures d’image, des instantanés 
autographes ; pour les matérialistes, elles sont des interceptions du temps, ou, selon les 
propres termes de Toussaint, « des arrêts au sein d’un déplacement de matière »19. 
 
2.2. La θεωρία guillaumienne, une contemplation 
 
L'inclination pour la représentation optocentrique des phénomènes linguistiques se propage à 
partir des années 50, à l'ensemble de la réflexion épistémologique de Guillaume. Pour lui, 
théorie et imagination relèvent du même thème que la contemplation intérieure des Anciens 
(θεωρία). Elles donnent lieu à un ensemble de réflexions sur l’investigation scientifique, 
appréhendée en termes d’itérations. Selon Guillaume, la langue est une médiatrice entre la 
pensée et les sens qu’elle transcende (principalement le plus noble d’entre eux, la vision)20. La 
dialectique entre le voir et le comprendre, dont on trouve quantité de formulations différentes 
suivant les époques et le contexte théorique (perçu/conçu, voir/concevoir, etc.), occupe une 
place centrale dans la réflexion du linguiste dans la dernière décennie de son activité. La 
méthode d’analyse du linguiste et l’activité langagière tendant naturellement à se confondre, 
l’oscillation du voir et du comprendre a un temps été représentée sous la forme de deux 
tensions inspirées de la figure 1 ci-dessus. Mais dans la leçon inaugurale de 1956-1957, le 
contraste est représenté selon un mouvement oscillatoire :  
 

                                                             
16 Cf. notamment Toussaint 1967, 1983 qui le premier a analysé cette difficulté. 

17 Lire Launay 1986, Chevalier, Launay & Molho 1986. On lira aussi la synthèse de Tollis 1991, 380-390. 
18 Cf. Toussaint 1967, 95 ; 1983, 121. 
19 Toussaint 1967, 98. 
20 Cf. par Guillaume [25 XI 1954], fo 25. 



 
Figure 2 : l'oscillation du voir au comprendre (Guillaume [29 XI 1956] 1982, 4). 

 
Selon Guillaume, de la qualité du comprendre résulte la permanence des voir. De cette 
identité à chaque fois retrouvée dépend la bonne marche de la science. Au voir concret issu de 
la perception sensorielle succède une série de voir abstraits, « théorétiques »21, qui sont à la 
fois identiques au premier voir quant à la nature de l’objet vu et distincts quant à la nature du 
« regard ». La proposition méthodologique relève de ce que Guillaume appelle la science 
cryptologique, une science du caché. Cette gnoséologie est probablement une proposition 
métaphysique alternative au psychologisme ou, à l'inverse, à l'organicisme des sciences ayant 
pour objet les activités non conscientes dont Guillaume était le contemporain22. Certes, il 
formule in extremis, comme nous le verrons bientôt, une hypothèse sur l’engrammation de la 
langue dans le substrat neuronal. Mais la plupart de ses réflexions, jusqu'à une époque tardive, 
ont cependant pour objet l'obtention d'une certaine robustesse métaphysique pour son appareil 
théorique.  
 
3. Le dessin, un vu en pensée 
 
Dans ses toutes dernières leçons, Guillaume s’interroge subitement sur l’éventualité d’une 
coopération entre linguistes et neurologues, ce dont il n’était pas coutumier. Ses auditeurs 
étaient plutôt habitués au caractère foncièrement mentaliste de sa théorie. Jusqu’en avril 1959, 
Guillaume manifeste plutôt de l'agacement vis-à-vis de l'antimentaliste ambiant dont 
Bloomfield est le plus illustre promoteur, parfois même avec véhémence. Résolument 
mentaliste, il prospecte, dans les dernières années de la décennie, différents champs de 
recherche, s'essaie à une théorie « anthropogénique » puis poursuit l'approfondissement de la 
problématique idéaliste du voir évoqué ci-dessus. Mais en mai 1959, Guillaume fait, contre 
toute attente, l’hypothèse d'un rapport étroit entre le neuronal et le linguistique. Ce 
changement d'attitude radical n'intéresserait que lointainement notre propos s'il ne 
s'accompagnait pas précisément d'une complète réévaluation de la nature des schémas qu'il 
avait l'habitude de dessiner au tableau. Plus encore, la révolution conceptuelle que Guillaume 
mène en adoptant une perspective matérialiste apparaît étroitement corrélée à la nature des 
figures. En fait, changer la nature des figures permet à Guillaume de réduire le jeu 
ontologique entre matérialisme et l'idéalisme. 
 
Ainsi donc, jusqu'en 1959, Guillaume déclarait irréductibles la pensée et la constitution 
physique. En février 1959 il demeurait fidèle à son idée selon laquelle la nature organique de 
la pensée ne relève pas du connaissable : « il apparaît impossible de connaître ce qui 
s’accomplit de physique dans l’organe pensant, créateur organique de la pensée » et le 
linguiste de parler d’un « mystère impénétrable »23. Le 14 mai 1959 cependant Guillaume 
parle pour la première fois du « dispositif cinétique du cerveau humain »24 auquel on peut 
                                                             
21  Guillaume [1954] 2003 est en grande partie consacré à cette problématique. 

22  Valette 2006a, 184-191 pour un développement. 
23  Guillaume [12 II 1959] 1995, 127. 
24  Guillaume [14 V 1959] 1995, 208 ; nous soulignons. 



accéder, analytiquement, depuis la connaissance des faits de langue. Il semble ainsi concéder, 
très allusivement, que les mouvements de la pensée ont leur pendant dans le système nerveux. 
Mais cela n’est pas encore explicitement dit. Il faudra attendre la conférence de la semaine 
suivante pour que le rapprochement soit fait sans ambages. Pour le moment, le linguiste se 
contente de cette expression où l’épithète cinétique rappelle que le cerveau humain a, comme 
la pensée – le mouvement pour principe. Cependant, dans la suite de sa leçon, le linguiste 
s’apprête à mettre à plat tout un pan capital de sa théorie. Guillaume en effet décide de 
clarifier et d’expliquer l’emploi qu’il fait des schèmes figuratifs.  
 
Comme on l'a vu dans l'introduction, Guillaume a longtemps privilégié la dimension 
heuristique des figures. Mais progressivement, il glisse d’une approche illustrative de la 
figure à une approche métaphysique. On a déjà la trace positive de ce changement de ton dans 
la leçon du 17 janvier 1957. La figure y est dans un premier temps défendue pour sa 
commodité ; puis Guillaume explique que « l’économie du langage est de traduire en 
dicibilité des mécanismes dont nous portons en nous, préalablement, la visibilité ». En 
conséquence, la tâche du linguiste est de retraduire, par reconstruction, la dicibilité en 
visibilité ; et le conférencier de conclure que « les schèmes dont fait usage la 
psychosystématique sont cette retraduction. Ils ne sont pas seulement un artifice d’analyse. Ils 
emportent avec eux […] une réalité profonde ». Plus loin, on lit que la tâche du linguiste est 
« de retraduire – de savoir retraduire – en des visibilités, sous les traits de figures explicatives, 
ce dont le langage ne livre directement […] que la dicibilité efficiente »25. 
 
Guillaume est conscient de l’incidence épistémologique du postulat de la traduction / 
retraduction par schèmes. C’est avérer la scientificité de sa théorie puisqu’il s’agit, au même 
titre que les algorithmes mathématiques, du « terrain ordinaire de la science »26. Peu à peu, 
s’inscrit dans son discours, l’idée résolument moderne de modélisation. Peut-être songe-t-il à 
la fameuse boîte noire des béhavioristes ; on connaît la réponse à un signal d’entrée (input), 
mais on ignore le fonctionnement interne. L’enjeu est de le simuler. Or, en posant ce jeu de 
traduction / retraduction, Guillaume entre de plain-pied dans la problématique de la 
simulation, par la critique. Pour lui, c’est justement le fonctionnement interne, les opérations 
de construction de l’output qu’il convient d’étudier. 
 
Cette discussion est en effet étroitement liée à celle à laquelle le conférencier se prêtait 
quelques semaines auparavant, à l’initiative d’un auditeur, autour de l’opposition entre la 
logique du langage et sa cohérence27. Selon Guillaume, la logique n’est pas du ressort du 
linguiste, mais concerne la philosophie du langage. Il s’agit d’un idéal de langue qui n’a pas, 
pour le linguiste de rapport avec la chose linguistique, sinon quant au résultat final. Le 
linguiste reconstruit le pas à pas de la langue, dans ses détours et ses accidents concrets, tandis 
que le logicien adopte une démarche idéalisée, sans considération pour les contingences 
linguistiques, seulement guidée par la fin. Aussi, ce qui est en jeu dans la logique, c’est l’idée 
de simulation des processus qui président à la fin. En logique, le résultat se présente comme si 
la voie de la cohérence avait été suivie alors que ce n’est pas le cas. Toutefois, Guillaume ne 
déchoit pas l’idée ; il en souligne même discrètement la spécificité : « c’est sur [le] comme si 
que la théorie doit mettre l’accent » observe-t-il dans une note28. C’est qu’il s’apprête à 
investir ce comme si, lui aussi. 

                                                             
25  Respectivement Guillaume [17 I 1957] 1982, 57 (nous soulignons) et [7 III 1957] 1982, 136. 

26  Cf. les notes de cours prises par G. Moignet (Correspondance scientifique, Malengreau 1995, 161). 
27  Pour cette discussion et les termes de son exposition, cf. Guillaume [6 XII 1956] 1982, 9-11 ; puis [13 
XII 1956] 1982, 22-23. 
28  Guillaume [6 XII 1956] 1982, 11n. 



 
La révolution conceptuelle que Guillaume va bientôt effectuer, c’est placer la figure, c’est-à-
dire une commodité d’exposition à peine moins concrète que le discours même, au cœur de la 
théorie, au rang de comme si. Les figures bientôt seront, dans la théorie, entre la chose et 
l’idée – plus précisément, à la fois chose et idée. D’ailleurs, penser en figures, c’est penser 
concrètement, visuellement, mais aussi, nécessairement, abstraire le contingent29. C’est, in 
fine, esquisser un modèle30. Le conseil de Leibniz, si souvent évoqué s’enrichit d’un nouveau 
sens. Penser en figures, ça n’est plus seulement, pour le linguiste, raisonner à partir de 
diagrammes, de schémas et d’illustrations, c’est faire la figure consubstantielle à la pensée 
humaine. Ainsi, progressivement, la figure accède à un nouveau statut épistémologique. En 
février 1958, Guillaume en abolit définitivement le conventionnalisme – « l’artifice 
d’analyse » ci-dessus mentionné – et en rappelle la fonction : 
 

Le langage <est> peu fait pour parler de lui-même, parler désignant la parole audible. Si peu fait pour parler 
de lui-même <par> parole audible, que la science du langage postule la reconversion du dicible en visible. 
Car n’est dit dans le langage, que ce qui a été mentalement vu. Il suit de là qu’une narration de l’histoire 
structurale du langage exige le permanent appel au mentalement vu – à une figuration par moyen de visibilité 
du mentalisme vu originel. De là l’emploi des figures. Elles ne sont pas des conventions mais des 
retraductions du dicible en visible, le langage ayant été, lui, constitutivement une traduction du visible, du 
mentalement vu, en dicible. […] L’originalité profonde, essentielle, de la linguistique guillaumienne est de 
retraduire – ainsi que l’a fait en sa pensée l’homme pensant, constructeur du langage, architecte du langage – 
le dicible en visible de départ.31 

 
On notera que la figure, bien qu'élevée au rang de retraduction du dicible en visible, conserve 
une dimension métalinguistique. Il s'agit d'un mode de représentation métalinguistique adapté 
à la linguistique pour des raisons d'affinités, parce que la pensée privilégie, selon, lui, ce mode 
de représentation. Mais le 14 mai 1959 – revenons-y, Guillaume va plus avant encore dans la 
révision de la nature de ses diagrammes : 
 

Il y a quelques années, je souffrais qu'on vît dans ces schèmes une commodité d'enseignement, une manière 
économique, heureuse, d'évoquer un ensemble de relations faisant partie d'un même ensemble de relativités 
réciproques. Je le souffrais, un peu ennuyé au fond, de devoir le souffrir. Ce fut le temps où je qualifiais mes 
diagrammes de figurations analytico-synthétiques et m'en tenais là. Or, depuis, je me suis senti mauvaise 
conscience à m'en tenir là, mauvaise conscience au point d'être malheureux, et j'ai voulu savoir ce qu'étaient 
en eux-mêmes mes diagrammes explicatifs. Ce tourment m'a mené loin, à des réussites que vous aurez à 
apprécier et dont je vais, dans les leçons suivantes, vous entretenir.  
Auparavant, j'ai à vous dire que mes diagrammes explicatifs ne sont pas une commodité explicative, mais 
une image fidèle de la réalité psycho-linguistique, de ce qui s'est réellement passé dans l'esprit lorsqu'il a 
institué en lui une représentation des mouvements causateurs de sa puissance. […]. [Les diagrammes] 
représentent le « vu en pensée » qu'est par premier période le langage, devant que d'être, par période second, 
commuté en un dicible, la langue, sujette à être éventuellement, en tiers période, commuté en un dire, dont le 
développement et la résolution en dit constituent le discours (dire = discourir)32. 
 

Ainsi, Guillaume renomme ce qui auparavant était un visible mental, par opposition au 
dicible, en vu en pensée et en certifie la valeur (« ce qui s'est réellement passé »). Le linguiste 
ensuite renouvelle son vœu, maintes fois formulé, mais jamais avec autant de netteté, 
d’intégrer dans l’objet de la linguistique, « la partie mécanisable » de la pensée. Il substitue 
également, pour la première fois, à la notion de transition (de la langue au discours) celle de 
commutation du vu en pensée au dicible, du dicible au dire – la langue devenant de ce fait un 

                                                             
29  Guillaume [7 III 1957] 1982, 137. 
30  Cf. aussi Ms 39-III-A, fo 193-195  
31  Guillaume [27 II 1958], fo 1-5. (dg 167) 

32  Guillaume [14 V 1959] 1995, 210, nous soulignons. 



« système de commutations »33. 
 
Enfin, le 21 mai 1959, Guillaume pose l’existence d’une commutation entre le cerveau et la 
langue, ou plus précisément entre le cerveau et le vu en pensée, les diagrammes, donc. Pour 
connaître ladite commutation, Guillaume postule l’isologie du mental au physique : « [les] 
mouvements en pensée que nous savons visibiliser dans le champ du langage ont leurs 
isologues physiques dans l’organe physique (le cerveau) duquel ils émanent. De là, le 
problème qui consiste à découvrir ce qu’il en est réellement de cette isologie »34. Il précise 
ensuite que selon lui, une connaissance véritable de la commutation entre l'organe physique et 
le vu en pensée, encore très embryonnaire, ne peut se faire sans la collaboration des 
neurologues et des linguistes. 
 
4. Conclusion 
 
En faisant de la langue une théorie, une contemplation de la pensée, et en affirmant que le 
linguiste n’a pas à théoriser la langue, mais à rendre compte de la théorie que déjà, la langue 
est, Guillaume fait de la langue un presque modèle susceptible de donner lieu à des 
simulations des mécanismes mentaux. Et postuler la véracité des figures, c'est pour Guillaume 
en faire le formalisme de son modèle. Il y a un apparent paradoxe à dire de la langue qu’elle 
est un modèle, quel qu’en soit le formalisme, dans la mesure où un modèle est artificiel ; mais 
c’est une pirouette ontologique qui était sans doute nécessaire à l’actualité de la 
psychomécanique. Cette approche résolument moderne des dessins-modèles, considérés 
comme la vérité, préfigure l'usage qu'en feront en France, peu de temps après, Antoine 
Culioli35 et quelques années plus tard, aux Etats-Unis, les artisans de la linguistique cognitive. 
 
Il n’y a pas une sorte de dessin chez Guillaume, mais trois. La première a une vocation 
didactique même si elle correspond déjà à une représentation très formalisée des phénomènes 
linguistiques. La deuxième apparaît en 1958 et fait du diagramme un presque modèle au sens 
moderne et cybernétique du terme. Dans la troisième enfin, la plus audacieuse, proposée un 
an plus tard, le diagramme est l’isologue de l’activité neuronale, c’est-à-dire qu’il est présenté 
comme lui étant structurellement similaire. Méconnue jusqu’en 1995 et la publication des 
leçons des années 1958-1960, cette palinodie fondamentale n’a été relevée que par quelques 
auditeurs de Guillaume. Il faut rendre hommage ici à Maurice Toussaint pour avoir, en marge 
d’un guillaumisme au mentalisme triomphant, su approfondir – ou vraisemblablement 
formuler à son tour – cette proposition tardive et hardie, en proposant un dépassement critique 
de la psychomécanique du langage, la neurolinguistique analytique. 
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