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Les Rencontrgs d’Afriques Transversales : entretiens
littéraires a I'Ecole Normale Supérieure (2016-2018)

Infroduction

Elara Bertho et Ninon Chavoz

Devant lui des hommes, des anciens nomades qui arborent des colliers d’échos, vocalisent
avec, dans la main, un cahier roulé en guise de microphone.

Abdourahman Waberi, Cahier nomade, p. 154

ous rassemblons ici huit entretiens, accordés entre 2016 et 2018 par les

N auteurs et artistes invités a I'Ecole Normale Supérieure dans le cadre du
séminaire d’éléves « Afriques Transversales »'. Ces invitations ont été adressées a deux
plasticiens — le photographe sénégalais Omar Victor Diop, connu notamment pour sa série
historique intitulée « Diaspora », et Hassan Musa, artiste calligraphe et tapissier d’origine
soudanaise — ainsi qu’a six auteurs contemporains: Sami Tchak, Abdourahman Waberi,
I'écrivain d’origine congolaise Jean Bofane, Hemley Boum, Marie Darrieussecq, et Sylvain
Prudhomme.

Si notre priorité n’a pas été de mener un travail de sociologie littéraire, la question
du positionnement dans le champ a constitué un sujet récurrent pour nos invités : Hassan
Musa se définit ainsi comme un « provocateur », dénoncgant les biais de « l'artafricanisme »,
quand Sami Tchak s’interroge sur la génération d’écrivains qui lui est contemporaine,
revenant entre autres sur le sens a donner aux interventions remarquées d’Alain Mabanckou
au College de France. Notre propos n’est pas ici de prolonger ces réflexions, mais plutot de
penser, ainsi qu’y invite Anthony Mangeon a la suite de Jérome Meizoz, la posture comme
articulation dynamique des « options esthétiques » et des « positions dans le champ »%

L’'un des enjeux de ces rencontres a été de considérer le continent africain, héritier
de prolixes imaginaires coloniaux, précoloniaux et postcoloniaux, comme un sujet littéraire
commun et comme un objet visuel partagé. La réunion de ces entretiens se fonde en
d’autres termes sur un double postulat de porosité: la premiére pourrait étre dite

! Pour plus de renseignements, voir le carnet en ligne du séminaire : https://cat.hypotheses.org/.

2 Anthony Mangeon (dir.), Postures postcoloniales : domaines africains et antillais, Paris, Karthala, 2012,
p. 13. Voir également Jérome Meizoz, Postures littéraires, mises en scéne modernes de I'auteur, Genéve,
Slatkine, 2007.



https://cat.hypotheses.org/

interpersonnelle ou cosmopolite?, la seconde intermédiatique. En nous adossant a I'essai que
Sami Tchak intitule La couleur de I’écrivain, nous avons d’abord pris le parti d’interroger aussi
bien des écrivains issus des diasporas que des auteurs frangais qui n’avaient séjourné que
ponctuellement en Afrique : Sylvain Prudhomme évoque ainsi son enfance sur les bords du
lac Tanganyika et son séjour plus récent a Ziguinchor, au Sénégal, tandis que Marie
Darrieussecq rappelle le passé colonial de sa famille et mentionne ses propres voyages dans
la forét équatoriale. Un tel postulat va de pair avec la volonté de ne pas s’arréter a ce que
Claire Ducournau appelle un « impensé raciste » du champ littéraire* et a récuser les
cloisonnements entre littératures frangaises et francophones. Nous avons ainsi fait le pari
que Tanganyika Project de Sylvain Prudhomme, Les Grands du méme auteur, ou encore Il faut
beaucoup aimer les hommes de Marie Darrieussecq pouvaient entrer en résonance avec La
divine chanson d’Abdourahman Waberi ou avec Congo Inc. de Jean Bofane. |l appartient au
critique d’établir la nature de ces échos, des éventuelles divergences ou convergences, des
franches ruptures et des parentés souterraines qui émergent entre ces oeuvres.

De méme, il nous a semblé pertinent de mettre en évidence des points de jonction
entre pratiques littéraires et artistiques : force est ainsi de constater que I'écrivain togolais
Sami Tchak et lartiste d’origine soudanaise Hassan Musa ont en partage un goit prononcé
pour la citation et I'emprunt, tandis qu'Omar Victor Diop comme Sylvain Prudhomme
fondent leur entreprise sur le commentaire contemporain d’'une image d’archive dans
laquelle trouve a se projeter leur propre subjectivité. On ajoutera encore que d’autres
liaisons intermédiatiques se dessinent dans le corpus constitué par nos invités : Sylvain
Prudhomme dans Les Grands et Abdourahman Waberi dans La Divine chanson placent ainsi la
musique au cceur de leur récit, imaginant des romans qui ne se congoivent pas sans leur
bande originale. Un lien étroit pourrait également étre tissé entre 'hommage que rend
Hemley Boum au combattant de I'indépendance Ruben Um Nyobe dans Les Magquisards et le
récent album du chanteur Blick Bassy, /958.

Bien que les conversations retranscrites ici se soient d’abord voulues le reflet de
l'actualité artistique et littéraire, entendant offrir aux artistes et aux auteurs invités 'occasion
de présenter leurs ceuvres les plus récentes, leur compilation rétrospective ne nous a donc
semblé ni vaine ni artificielle. Elle témoigne du surgissement de préoccupations, de méthodes
et de thématiques récurrentes, qui ne nous ont pas paru résulter uniquement d’un biais
inhérent aux questions formulées. La volonté de publier une version écrite de ces entretiens
se fonde par conséquent sur le constat qu’ils peuvent étre lus comme autant de « colliers
d’échos » autorisant des rapprochements fructueux entre les ceuvres évoquées, au-dela des
cloisonnements qui jalonnent encore aujourd’hui le champ littéraire. Nous nous

3 Sur lusage de ce terme, voir notamment : Guillaume Bridet, Xavier Garnier, Sarga Moussa et
Laetitia Zecchini, Décentrer le cosmopolitisme : enjeux politiques et sociaux dans la littérature, Dijon,
Presses Universitaires de Dijon, 2019.

4 Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains : écrivains d’Afrique subsaharienne francophone
(1960-2012), Paris, CNRS Editions, 2017, p. 38.



contenterons dans ce bref propos introductif de signaler quelques-uns d’entre ces points de
jonction, laissant aux lecteurs le soin de les multiplier.

Exotisme, clichés, éblouissements

La premiére et sans doute la plus problématique d’entre ces lignes de fuite réside
dans le traitement réservé au cliché. Dans I'étude imagologique qu’elles consacrent aux
stéréotypes, Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot tendent a démontrer qu’un locuteur
« est toujours traversé par le discours de I'Autre, la rumeur publique qui sous-entend ses
énoncés » (p. 99)°. Plusieurs des auteurs invités au séminaire ont entendu se faire I'écho
conscient, distant et déformé, de cette omniprésente rumeur : Marie Darrieussecq va jusqu’a
faire du cliché le support méme de son écriture romanesque. A propos de Il faut beaucoup
aimer les hommes, elle souligne I'inépuisable richesse des stéréotypes imposés au continent
africain, abondamment alimentés par la publicité® et la culture populaire. Comme Sami
Tchak, elle se reconnait une prédilection pour les narrateurs naifs qui seraient, dans leur
implacable candeur, particulierement propices a la mise a nu du stéréotype : Solange comme
René dans Al Capone le Malien sont des personnages de touristes européens déroutés,
« idiots du voyage’ », pigeons idéaux plus qu’oiseaux voyageurs, partis a la recherche d’une
Afrique largement imaginaire.

Le travail sur le cliché que mene Abdourahman Waberi releve d’'une autre approche :
son roman d’anticipation, Aux Etats-Unis d’Afrique, se fonde sur I'inversion systématique des
stéréotypes appliqués a I'Afrique et sur un renversement qui conduit a les attribuer a une
Europe rongée a son tour par la guerre et la pauvreté. Le motif touristique se voit la encore
exploité, puisque I'un des derniers épisodes du roman est présenté par |'auteur comme la
discrete transposition d’un tourisme macabre pratiqué au Rwanda au lendemain du génocide.

La mise en scene de I'exotisme, la traque du lieu commun, le cache-cache avec le
truisme constituent donc des préoccupations récurrentes dans les ceuvres étudiées, justifiant
le déploiement de dispositifs narratifs et imagologiques variés. Le sociologue Joseph Tonda
évoque a ce titre la prégnance d’un « impérialisme postcolonial »°, manifeste selon lui dans la
colonisation des imaginaires blancs par les fantasmes stéréotypés que nourrit une Afrique
« noire ». Ainsi écrit-il 2 'orée de son essai :

Une maniere simple de définir dans une premiére approximation I'impérialisme postcolonial
est de le concevoir comme un impérialisme invisible ou noir (le noir comme paradigme de
Pinvisibilité, de I'invisible ou de la magie) qu’exercent les « systémes magiques des sociétés

5 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan Université, 1997.

¢ Voir a ce sujet: Raymond Bachollet, Jean-Barthélemi Debost, Anne-Claude Lelieur et Kofi
Yamgnane, Négripub : image des Noirs dans la publicité, Paris, Somogy, 1992.

7 Voir Jean-Didier Urbain, L’ldiot du voyage : Histoires de touristes, Paris, Plon, 1991.

8 Joseph Tonda, Limpérialisme postcolonial : critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala,
2015.



primitives » dans les imaginaires des sujets appartenant a des sociétés capitalistes ;
imaginaires constitués en possessions ou en territoires coloniaux de ces « systémes » que I'on
ne peut pas ou ne veut pas voir du fait de la puissance des éblouissements des technologies
scientifiques (p. 13).

Il existerait en d’autres termes une violence de I'imaginaire, véhiculée par les moyens de
communication du monde capitaliste, et notamment par la prolifération contemporaine des
écrans. L’Afrique, dans cette perspective, devient un agent de colonisation des imaginaires et
une force aveuglante que Joseph Tonda définit comme un « éblouissement ».

La lecture qu’il offre, en accordant une attention toute particuliere a I'érotisation
spectaculaire du corps noir, éclaire indubitablement certains des textes étudiés: le
sociologue cite d’ailleurs volontiers a titre d’exemple et d’illustration de ses théses le roman
de Jean Bofane, Congo Inc. Evoquant le sort de la jeune Shasha, qui se prostitue dans les rues
Kinshasa, I'auteur décrit ainsi les « fantasmes séculaires » que suscite le corps noir dans
I'imaginaire blanc :

lIs venaient a elle en 4x4 estampillés UN, avec la liste qu’ils avaient dressée de
leurs fantasmes séculaires : la peau sombre a la texture soyeuse, 'odeur de poivre
qui sourd des aisselles et enivre comme de la cocaine, la chair ferme et élastique
qui résiste a toute pression insistante, les hanches qui se meuvent comme une
houle déchainée capable de conduire a la perdition et d’abandonner a la tempéte,
comme la vague le ferait d’'un naufragé a la dérive. (Bofane, Congo Inc., p. 226)

Bien que les configurations choisies soient structurellement différentes, Jean Bofane
et Marie Darrieussecq examinent |'un et 'autre des amours interraciales grevées par le poids
de l'histoire et par le souvenir de la domination. Pas plus qu’Aude, I'anthropologue belge
imaginée par Bofane, Solange ne parvient ainsi, dans Il faut beaucoup aimer les hommes, a
surmonter les obstacles qui entravent un amour présenté comme inéluctablement teinté de
politique.

De méme, on pourrait arguer que le photographe Omar Victor Diop, en incluant
dans les images de sa célébre série « Diaspora » les symboles chatoyants d’exploits sportifs
éminemment médiatisés, embrasse la double dimension de « I'éblouissement » analysé par
Joseph Tonda. Tout en renvoyant le spectateur a la communion télévisuelle que constituent
les Coupes du Monde et autres tournois internationaux, il se joue du stéréotype qui réduit
’homme noir a la plastique d’un corps d’athlete tout en occultant son inscription dans
I'histoire.

L'artiste en enquéteur? : littérature et sciences humaines

? Voir a ce propos Laurent Demanze, Un nouvel dge de I'enquéte, Paris, Corti, 2019.



Le contrepoids du cliché et de I'exotisme réside, pour de nombreux artistes et
auteurs, dans un investissement littéraire et artistique des sciences humaines, en particulier
de Phistoire et de la géographie.

Modalité étendue du writing back postcolonial, cette volonté de réécrire histoire est
manifeste dans plusieurs des projets littéraires et artistiques étudiés. Les Maquisards
d’Hemley Boum explore ainsi I'histoire de Ruben Um Nyobe et retrace ce que l'auteur
considére comme une indépendance baclée. Hemley Boum rappelle a plusieurs reprises au
cours de I'entretien son attachement aux pouvoirs de la fiction, mais elle souligne également
I'importance accordée a une documentation rassemblée sur le terrain. Elle préte a son texte
une véritable vocation pédagogique qui justifie son souci d’ouverture au plus large public et
motive le choix formel du roman-fleuve et de la saga familiale.

Chez Abdourahman Waberi, les modalités de I'enquéte sont multiples : dans Passage
des larmes, I’évocation de lhistoire djiboutienne croise le modeéle du roman d’espionnage et
la référence intertextuelle a Walter Benjamin. Le golt du palimpseste que manifeste I'auteur
trouve un précédent dans Cahier nomade, couronné en 1996 par le Grand Prix Littéraire
d’Afrique Noire. Intitulée « Traces », la premiere section du récit conduit l'auteur a
souligner son statut de « témoin », et par conséquent d’historien par devoir :

Khalif, Nasr et Mahdi s’abimérent dans un soliloque sans fin. Le gouvernement
avait pratiqué une lobotomie sur tous les hommes pour qu’ils n’aient plus jamais a
chuchoter les secrets douloureux de cet ao(t 1966. Pour son grand malheur, il
avait oublié les bébés — promesse et menace d’un futur. J’avais un an. (Waberi,
Cahier nomade, p. 32)

Ce siecle avait soixante-six ans : au terme d’un faux massacre des innocents, I'auteur
se trouve investi d'un devoir de mémoire, qui fait de lui le garant de l'avenir du pays. Le
souci de préserver, grace a l'enquéte, le trésor d’'une mémoire en péril se retrouve
également chez Sylvain Prudhomme pour qui Les Grands sont I'occasion d’une recherche
historique fouillée au sujet du Super Mama Djombo, un groupe autrefois célebre, dont
I'efflorescence coincida avec I'indépendance de la Guinée Bissau. Le point de départ du
roman est une photographie, qui constitue 'une des « traces » dont s’inspire librement le
romancier pour élaborer une fiction dont il revendique par ailleurs pleinement la part
romanesque. Sylvain Prudhomme évoque dans I'entretien ses rencontres avec les chanteurs
du groupe, habités par la nostalgie d’un passé révolu et d’'une grandeur déchue : affirmant sa
prédilection pour les personnages agés, déja éprouvés par I'existence, il note le plaisir qu’il a
pris a écouter les musiciens lui raconter leurs vies.

Si I'histoire constitue un contrepoint fréquent aux représentations statiques et
stéréotypées, le statut de la géographie savére plus ambigu. A I'opposé du format de la
« carte postale » prisée par les amateurs de clichés, plusieurs des ceuvres évoquées ici
sollicitent le modele de la carte géographique, percue comme un instrument adéquat pour
cerner le continent. La mappemonde n’est pourtant pas sans reconduire un contingent de
représentations pré-construites, qui remontent a la période de l'exploration puis de la
colonisation africaine. Sans reconduire le pli géographique réducteur que pointe a juste titre



Eloi Ficquet', les auteurs et artistes interrogés s’essaient fréquemment a transformer la
carte en un support narratif interactif. Marie Darrieussecq et Sylvain Prudhomme évoquent
tous deux un usage créatif et critique des outils fournis par Google Maps, dont les
personnages, apres un fugitif moment d’émerveillement, constatent en derniére instance la
faillite. Jean Bofane, dans Congo Inc., fait quant a lui de la carte le support de Raging Trade, un
jeu vidéo qui reconduit et accentue les logiques impérialistes a I'ceuvre sur le continent
africain. Quant a Hassan Musa, il transforme volontiers le fond de carte, envers lequel il
préconise par ailleurs une scrupuleuse méfiance, en un support plus ou moins estompé et
occulté par des formes étrangeres.

Histoire et géographie offrent ainsi aux artistes et aux auteurs un matériau prolixe :
elles donnent lieu a des usages qui, s’ils adossent fréquemment a un souci de réparation ou
de rectification, ne sauraient étre réduits ni a 'énoncé d’un engagement postcolonial ni a un
simple travail documentaire.

Romances sans paroles

L'apport du roman ou de I'ceuvre plastique réside pour partie dans I'invention de
nouveaux points de vue et dans le comblement d’irréparables lacunes : le role que s’assigne
le créateur, au-dela méme de I'adoption d’'une hypothétique posture postcoloniale, est bien
celui de « réparer le monde'' ».

La part des personnages féminins, qui comptent souvent parmi les grandes muettes
de I'histoire, se révele prépondérante chez les auteurs invités. Le constat s'impose d’emblée
chez Hemley Boum, qui évoque avec insistance la présence de combattantes dans les rangs
des maquisards et décrit dans Le clan des femmes la violence de la domination masculine en
situation de polygamie. La présence féminine n’est cependant pas I'apanage d’autrices
mobilisées par les enjeux contemporains du Black Feminism. Faisant suite a ses études sur la
prostitution, les romans de Sami Tchak entendent donner voix a une sexualité féminine dont
lauteur déplore qu’elle soit trop souvent placée sous le boisseau d’une sentimentalité
convenue. Sylvain Prudhomme fait quant a lui de Dulce, dont il réinvente de toutes piéces la
trajectoire, le point de départ et la ligne mélodique de son roman. Jean Bofane, s’il cede
systématiquement la premiére place a de jeunes ambitieux, volontiers comparés a autant de
Rastignac africains, souligne l'importance qu’il accorde a des personnages qu’il refuse de
considérer comme « secondaires », et parmi lesquels il mentionne essentiellement des
figures féminines entrées en résistance contre les agents de leur domination. Hassan Musa
enfin représente sur plusieurs d’entre ses toiles les silhouettes reconnaissables de la Vénus

10 Eloi Ficquet, « L’Afrique comme pictogramme », Cahiers d’études dfricaines [Online], 198-199-
200 | 2010, disponible en ligne : URL : http://journals.openedition.org/etudesafricaines/ 1617 |

" Voir Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature frangaise face au XXle siécle, Paris, Corti,
2017.
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Hottentote et de Joséphine Baker, incarnant ainsi deux représentations du corps de la
femme noire livrée aux regards d'un Occident qu’il assimile aux vieillards voyeurs
poursuivant de leurs assiduités la baigneuse Suzanne.

On ajoutera que le souci de donner voix aux sans-voix s’étend bien au-dela de la
cause féminine. Il est ainsi frappant de constater que plusieurs des auteurs interrogés
concedent un role significatif au regne animal : c’est le cas chez Marie Darrieussecq, qui
affirme son intérét pour les theses antispécistes, mais aussi, plus discrétement, chez Sylvain
Prudhomme ou chez Abdourahman Waberi, qui la narration de La divine chanson a un chat
doté de parole. Le recours plus ou moins appuyé a ces perspectives animales, incitant
volontiers a une lecture zoopoétique des textes concernés, témoigne souvent d’une volonté
accentuée de décentrement.

La voix peut enfin étre accordée a des textes négligés, relégués dans les marges de ce
que Bernard Mouralis appelait dés 1975 les « contre-littératures »'* : c’est ainsi qu'on peut
interpréter l'entreprise oulipienne de Sylvain Prudhomme qui s’essaie, dans Tanganiyka
Project, a la retranscription systématique des inscriptions trouvées sur les murs de Kigoma,
puis d’une rue de Paris et, dans un ultime passage soustrait a la version finale du récit, d’un
village franc-comtois. La démarche de Sami Tchak, qui introduit dans les phrases de Place des
fétes les titres méconnus de romans qu’il considére comme autant de classiques africains
méconnus, procede pour partie d’'une méme volonté de mise en circulation littéraire.

Adressant nos sincéres remerciements a chacun de nos invités et a tous ceux qui, par
leur présence, ont contribué a faire vivre le séminaire, nous émettons le souhait que la
transcription de présents entretiens contribue, a sa modeste échelle, au déploiement de ces
précieuses mobilités textuelles.

12 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, [1975], Paris, Hermann, 201 I.



