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La musique vers le pouvoir du récit 
 

Jacques Amblard, LESA (EA-3274) 
 
Abstract : On présente, dans un premier temps, la musique 

comme un art non représentatif a priori. Des efforts 
représentatifs, toujours nécessairement inaboutis, ont 
cependant jalonné l’histoire, notamment dans le stile 
rappresentativo qui a donné naissance à l’opéra. On tente 
ensuite une brève typologie des tentatives imitatives 
(indéfectiblement lointaines), puis une histoire des tensions 
représentatives comme recherches d’appropriation de certains 
grands Récits propres à telle ou telle époque. On se concentre 
enfin sur la représentation musicale, particulière, qui concerne 
toutes les époques : celle de l’oiseau, de certaines œuvres 
médiévales à l’ornithologie savante de Messiaen.  

 
Rédigé en 2008, ce texte fut d’abord publié en tant que « Vers le pouvoir 

supplémentaire du récit : musique et représentation », Representaçao: fonte 
inesgotavel de polemica et praxis, Lisboa, éd. CIEBA-FBAUL, 2013, p. 127-
141. Ceci est une version révisée (octobre 2019). 

 
Paradoxes initiaux 
La musique a priori n’a précisément aucun besoin de 

représenter quoi que ce soit pour jouir de son pouvoir orphique. 
Davantage : si la musique peut fasciner les foules, ou ne serait-
ce que le seul Cerbère (enchanté par la lyre d’Orphée), c’est 
peut-être précisément en offrant au public quelque chose qui le 
touche sans passer par une quelconque représentation, voire 
un quelconque concept. Kant résume déjà cela ainsi : la 
musique agit par « pure sensation, sans concept1 ». Davantage 
encore, il est possible que la musique – fait artistique rare, voire 
unique – permette à l’humain d’échapper au concept, donc à 
toute représentation. La musique offrirait ce qui est étranger, 
pour une fois, enfin, à la représentation. Schopenhauer voit en 
cela son unicité et même sa supériorité sur les autres arts. 
Dans Le monde comme volonté et comme représentation, dont 
le titre articule deux concepts, le philosophe explique que la 
spécificité de la musique consiste à se placer en amont de 
toute représentation, au plus près – autant qu’un art en soit 
cependant capable – de la volonté pure (ou de ce qu’on peut 
parfois mieux traduire par le pur « vouloir-vivre »), ce qui est 
une singularité et pour le penseur une supériorité sur les autres 
arts : « la musique ne peint pas telle ou telle joie, telle ou telle 
affliction, telle ou telle douleur, effroi, allégresse, gaîté ou calme 
d’esprit. Elle peint la joie même, l’affliction même, et tous ces 

                                                 
1 Dans le § 53 de sa fameuse Kritik der Urteilskraft (1790), Kant relègue alors la 

musique au dernier rang des arts, elle qui ne « parle que par pures sensations, sans 

concepts ». Tout au plus parvient-elle à produire « une agréable jouissance 

personnelle ». 
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autres sentiments pour ainsi dire abstraitement. Elle nous 
donne leur essence sans aucun accessoire2 […] ». Et sans 
accessoire signifie sans représentation. La musique peint donc 
sans représenter, voilà le paradoxe, « abstraitement » comme 
l’écrit Schopenhauer. En fait, elle est traditionnellement un art 
abstrait a priori (on verra plus loin qu’elle pourra tenter parfois, 
au cours de l’histoire, de devenir art concret et justement 
représentatif). 

Jacques Rancière pense que les arts sont passés, au début 
du XXème siècle, d’un « régime représentatif » à un « régime 
esthétique ». Mais il pense surtout aux arts plastiques et oublie 
de toute façon la musique3. Celle-ci, au contraire exactement, 
et même de façon pour ainsi dire symétrique, à la même 
époque, serait passée peut-être souvent de son statut a priori 
non représentatif, abstrait, à un régime au moins « plus 
représentatif », implicite, à travers davantage de concrétion 
potentielle.  Ceci aboutit nommément en 1945 à la naissance 
de la « musique concrète » au GRM à Paris, qui utilise des 
bruits référencés à des sources sonores de la vie quotidienne 
et par la même à des représentations visuelles (souhaitées ou 
non par le compositeur, éventuellement parasitaires), dans 
l’esprit du public, de ces sources. Mais déjà au début de ce 
siècle, le bruitisme de Russolo, pendant musical du futurisme 
italien, s’attachait aussi (volontairement ou non) à des 
représentations visuelles intérieures, implicites, donc à une 
concrétion. Même si l’on s’intéresse à des modernités moins 
tapageuses, l’impressionnisme musical du début de ce siècle, 
celui de Debussy et de Ravel avant les années 1920, 
s’attachait à l’image (et donc à sa représentation plus ou moins 
possible) contenue dans le titre des œuvres souvent en 
référence à la nature et notamment à l’eau (ce qu’explique 
Daniel Durney)4. Stravinsky, enfin, a fondé sa version de la 
modernité musicale sur trois ballets, L’oiseau de feu (1910), 
Petrouchka (1911) puis surtout Le sacre du printemps (1913), 
donc trois pièces inféodées à l’image, à un programme (celui 
de l’argument du ballet), la « représentation » dans le 
célébrissime troisième cas de « scènes de la Russie païenne ». 
Et l’œuvre la plus célèbre de Schönberg n’est-elle pas restée 
Pierrot lunaire (1912), œuvre vocale représentative – en 
principe – en soi ? On pourrait objecter que Wagner a 
également assis son pouvoir sur un art total (des opéras 

                                                 
2 Op. cit., traduit par Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 334.  

3 Voir Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000. 

4 Daniel Durney souligne que l’eau, parfois la mer (surtout chez Debussy qui 

déclare que sans sa vocation musicale il eût été marin) est le thème privilégié de 

l’impressionnisme. Le musicologue cite alors les titres « Reflets dans l’eau », « La 

mer », « Poissons d’or », « Ondines », « Sirènes », « Une barque sur l’océan », 

« Jeux d’eau », « La cathédrale engloutie ». Voir « L’eau dans la musique 

impressionniste », Revue Internationale de Musique Française, n°5, juin 

1981, p. 43. 
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presque exclusivement) contenant bien évidemment des 
concepts et leur représentation scénique mais ceci est 
finalement curieusement contesté par une certaine postérité 
des ouvertures5. Finalement, pour résumer ce paragraphe, 
Jean-Claude Piguet nomme un peu schématiquement (aussi 
schématiquement que Rancière mais donc de façon inversée et 
symétrique) « musiques de l’affect » les œuvres antérieures à 
celles de Stravinsky, et « musiques de l’image » (donc de la 
représentation tentée) les œuvres postérieures6, celles du 
XXème siècle. 

Mais ces représentations partielles, disons ces 
« représentatitivités » propres au XXème siècle ne sont pas 
toujours, disions-nous, de la volonté des compositeurs eux-
mêmes. Le public large, lorsqu’il se confrontait notamment aux 
œuvres des trois Viennois, était parfois dérouté par des 
musiques qu’il qualifiait « d’intellectuelles », à tort selon 
Adorno7, avec raison selon nous mais pour d’autres raisons 
propres au propos présent : le public, face à l’affect qu’il 
déclarait ne pas trouver dans ces œuvres (cette fois peut-être à 
tort : trop vite en effet), parlait d’intellectualisme au sens de 
symbolisation, conceptualisation (et finalement représentation) 
mais il s’agissait moins de celle des compositeurs que les 
siennes propres. Dérouté, le public, en effet, sera tenter de voir 
des images, de « se raconter des histoires », subjectives, pour 
combler ce qu’il estime être un vide. Ces représentations sont 
alors subjectives, propres au public et aussi multiples que lui, 
pour ainsi dire parasitaires et comme le signe d’un échec de la 
musique, ou du moins de la musique au sens schopenhauerien. 

Quoi qu’il en soit, ce que semble regretter le public 
éventuellement chagrin du XXème siècle, public dont le rapport 
accablant de Pierre-Michel Menger se fait le porte-parole8, c’est 

                                                 
5 Un argument re-faisant de Wagner le schopenhauerien qu’il estimait d’ailleurs être 

lui-même, donc un musicien pur, « non représentatif », est dans le développement, 

voir la tradition d’interprétation des ouvertures des opéras, qui pourrait dominer la 

postérité du musicien au XX
ème

 siècle, œuvres tronquées et donc purement 

instrumentales, du maître de Bayreuth. Fait singulier, la mort d’Isolde, scène vocale 

chantée par l’héroïne malheureuse, est souvent exécutée dans ces compilations 

disquaires sans la voix (ni donc les mots et représentations qu’ils véhiculent), ce qui 

ne semble pas gêner les chefs, par ailleurs respectés. De fait, ceci exalte d’autant 

mieux (de façon plus économique) le chromatisme intégral de Wagner, lequel se 

passe en effet de toute représentation additive, et qui pourrait avoir suffi à fabriquer 

la mélodie continue et la fascination qu’elle engendra sur le public. 

6 Philosophie et musique, Chêne-Bourg (Suisse), Georg éd., 1996, pp. 172-173.  

7  « Parmi les reproches qu’ils répètent obstinément, le plus répandu, c’est celui 

d’intellectualisme : la musique aujourd’hui naîtrait du cerveau, non du cœur ou de 

l’oreille ; elle ne serait point imaginée dans sa sonorité, mais calculée sur le papier. 

L’indigence de ces phrases saute aux yeux7 ». Philosophie de la nouvelle musique 

[1936], Paris, Gallimard, 1962, p. 21. 

8 Dans le rapport impitoyable de celui-ci, figure notamment ce témoignage anonyme 

d’un « Compositeur né en 1945 » : « ce qui m’ennuie dans ma position de 

compositeur, c’est que les concerts de musique contemporaine comme ceux de 

l’Itinéraire n’intéressent que les gens du métier. Les ¾ de la salle sont constitués de 
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cette définition perdue d’une musique indépendante de tout 
concept et pourtant – et d’autant plus – affective, pure 
sensation (pour reprendre Kant tel que cité au début). Or, le 
paradoxe est que cette musique « pure », même aux époques 
anciennes (jusqu’à la fin du romantisme) où elle pouvait se 
développer naturellement et « sans problème », pour reprendre 
les termes d’Adorno au début de sa Théorie esthétique9, a 
périodiquement tenté d’approcher un autre pouvoir que le sien 
propre (tout aussi grand et spécifique, exclusif fût-il), autre 
pouvoir qui lui était pourtant étranger et qui constituait en un 
sens une « décadence » pour elle, une chute dans le concept. Il 
s’agit du pouvoir de la représentation pour approcher, au fond, 
le pouvoir du récit. 

En effet, si la musique détient le « pouvoir orphique », les 
récits en possèdent un tout autre, pouvoir perpendiculaire, par 
exemple selon le linguiste Emile Benveniste10, mais pouvoir 
tout aussi redoutable. Aussi la « fin des grands récits11 » 
annoncée par Jean-François Lyotard en 1979, décrit-elle une 
discrète catastrophe. On le comprend d’autant mieux si les 
fables – qu’elles disent la vérité ou non – contiennent bien une 
morale capable de devenir la philosophie voire la loi, le mot 
d’ordre d’une société. C’est le grand récit de la Bible qui a 
donné son pouvoir à l’Église et ses lois à l’Occident. Ce pouvoir 
du récit, même s’il était pour elle un étranger, comment la 
musique ne l’aurait-elle pas désiré ? 

 
Le stile rappresentativo 
Proposons un exemple initial. L’un des grands Récits de la 

Renaissance avait sans doute un rapport avec l’idéalisation de 
la philosophie, de l’art voire du mode de vie antiques, 
notamment classiques grecs (et romains dans une moindre 
mesure). La musique, plus tardivement que les autres arts (car 
toujours maladroitement face à la représentation qui ne lui est 
donc pas familière a priori), a tenté elle aussi de s’emparer de 
ce Récit et de son pouvoir, pouvoir qu’il exerçait sur les esprits 
de cette époque et donc sur celui du public et/ou des 

                                                                                                                   
gens que vous connaissez, des compositeurs, des interprètes, c’est la société 

autophage, ce sont des circuits fermés ; ce qui est regrettable, c’est que cette 

musique n’est pas… en fait une certaine esthétique n’est pas essentielle, les gens 

n’en ont pas besoin. […] Je me sens agacé par cette tribu de gens qui s’entendent, 

qui n’ont pas la franchise de dire que la musique qu’ils entendent de leurs collègues 

ne leur plaît pas, parce que chacun n’aime que sa musique dans cette sorte de 

communauté d’autoconsommation ». Pierre-Michel Menger, op. cit. (note 1), p. 101. 

9 « L’infinité manifeste de ce qui est devenu possible et s’offre à la réflexion ne 

compense pas la perte de ce qu’on pouvait faire de manière non réfléchie et sans 

problèmes. Cet élargissement des possibilités se révèle, dans de nombreuses 

dimensions, comme un rétrécissement ». Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 

1974, p. 9. 

10 « Langage et musique sont des systèmes à base différente » (« Sémiologie de la 

langue », Semiotica I, La Haye, 1969, 9). 

11 La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. 
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compositeurs. Or, c’est peut-être de cette tentative qu’est 
précisément né l’opéra et avec lui, l’époque qu’on appelle en 
musique « baroque » (en gros le XVIIème siècle et la moitié du 
siècle suivant), peut-être même avec eux l’harmonie moderne, 
bien codifiée : tout ceci indirectement, à travers un effort de 
toucher une hétérogène représentation de façon particulière, à 
travers un style tout entier, le « stile rappresentativo » dominant 
singulièrement, pour une fois, peut-être son époque. 

C’est surtout l’Academia di Bardi, à Florence à la fin du 
XVIème siècle, qui tentait de toutes ces forces d’échafauder ce 
stile rappresentativo : à cette époque en Italie encore 
davantage qu’en France, l’idéal de la Grèce antique (et de 
Rome en second lieu), donc, est au centre de toutes les 
préoccupations esthétiques, du moins esthétiques musicales 
(les autres arts ont commencé bien plus tôt à approcher le 
grand Récit du retour à l’Antiquité). Et c’est plus 
particulièrement à Florence, autour du mécène Giovanni Di 
Bardi (1534-1612) que des compositeurs comme Galilei (1520-
1591) puis Cavalieri (1550-1602), Caccini (1545-1618) et Peri 
(1561-1633) discutent passionnément des idées musicales 
incontournables de l’époque : la musique doit retrouver, 
représenter l’âme de la poésie voire de la parole antique. Celle-
ci est rêvée simple, économe, c’est-à-dire monodique : on 
aboutit, selon Nino Pirrota, à une « critique du contrepoint et 
nécessité de revenir à la monodie, qui seule semblait capable 
de traduire l’expression de la poésie et de renouveler les 
miracles fabuleux de la musique ancienne12 ». 

La représentation devient donc à cette époque si importante 
qu’elle peut imaginer d’approcher certains sacrifices 
considérables, celui du contrepoint, voire de la riche polyphonie 
en général, cela au profit d’une monodie a priori relativement 
pauvre musicalement mais pas du point de vue du mot d’ordre 
philosophique de l’époque, car monodie représentative et 
surtout, représentative de l’Antiquité. Un Grec de l’Antiquité, par 
ses seules intonations évidemment monodiques, pourrait faire 
de la musique, et quelle musique, se dit-on. Galiléi, 
compositeur aîné de la Camerata Fiorentina, compose alors 
quelques monodies sur les textes de l’Inferno (1472) de Dante. 

Le souci de retourner à la monodie, sans pour autant 
abandonner la pluralité des voix propre à la polyphonie de la 
Renaissance, impose alors au moins de privilégier une ligne, ce 
qui n’a pas lieu dans le contrepoint, mais dans cette nouvelle 
« harmonie » qui par essence, est processus de hiérarchisation 
des voix et finalement, aboutit à la monodie accompagnée que 
le XVIème siècle italien complotait déjà dans le madrigal puis 
développait grâce aux tablatures de luth (le luth remplace à lui 
seul, par l’emploi d’accords, toutes les autres voix 

                                                 
12 « Tragédie et comédie dans la Camerata Fiorentina », in Musique et poésie au 

XVIe siècle, Paris, C.N.R.S, 1954, p. 288. 
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traditionnellement prévues par la polyphonie), puis par les 
basses continues sans doute utilisées pour la première fois par 
Cavalieri (venant à l’aide de Galilei) puis par Caccini13. 

Dès lors la basse continue, en privilégiant cette voix unique 
qu’elle « accompagne », permet l’émergence d’une forme 
musicale dramatique, et finalement d’une représentation. La 
voix unique permet au chanteur individualisé de tenir un rôle. 
On aboutit ainsi au stile rappresentativo qui permet à l’un de 
ses premiers utilisateurs, Cavalieri, de composer ce qui passe 
pour le premier oratorio de l’histoire, Rappresentazione di 
Anima e di Corpo (1600). 

De l’oratorio à l’opéra, il ne reste plus qu’à dresser une 
scène et à développer le jeu d’acteurs. C’est donc avec raison 
que René Leibowitz relie invention de l’harmonie à invention de 
l’opéra, et finalement, selon nous, en amont, à effort de 
représentation en général14. Dès lors Monteverdi, en corrélant 
le stile rappresentativo au jeu de scène, peut composer son 
Orfeo (1606), premier chef-d’œuvre, peut-être, de l’opéra voire 
donc de la musique baroque en général. Un cercle logique se 
ferme ainsi. Car comme le rappelle Suzanne Clercx, « […] sans 
appartenir à la Camerata florentine, Monteverdi réalisa ce que 
les amis du comte Bardi avaient entrevu et s’intéressa 
directement à la renaissance de la tragédie grecque15 ». 

Finalement, la musique, à travers Orfeo, aurait tenté de 
s’approprier mieux que le seul Récit de son époque (la 
Renaissance déjà bien entamée en ses temps tardifs : presque 
depuis deux siècles déjà, du moins en Italie). Elle aurait tenté, 
au fond, de se représenter elle-même, c’est-à-dire de 
représenter – et littéralement de mettre en scène pour 
finalement contempler – le pouvoir orphique (celui d’Orfeo). La 
représentation, dans ce cas privilégié et fondateur (celui de la 
naissance de l’opéra comme genre), est donc réflexive au sens 
algébrique (en relation avec soi). Dans l’opération consistant 
pour la musique, surtout cette fois dans son histoire, à tenter de 
se peindre elle-même par un truchement extérieur (celui de la 
scène et du livret), cette dernière s’est paradoxalement peut-
être retrouvée, au moins selon la formule de Hegel concernant 
la musique en général, comme pure contemplation (donc 
représentation au préalable) de la lumière par elle-même16 ». 

                                                 
13 D’après Nino Pirrota, les basses continues de Caccini seraient donc nées de ce 

renouveau de la monodie. Idem, p. 293. 

14 « La notion même de contrepoint se meurt et […] l’accord se détache en tant 

qu’élément autonome, ayant sa signification propre ». Histoire de l’opéra, Paris, 

Buchet/Chastel, 1987, p. 26. 

15 Suzanne Clercx, « L’Espagne au XVIe siècle, source d’inspiration du génie 

héroïque de Monteverdi », in Musique et poésie au XVIe siècle, Paris, C.N.R.S, 

1954, p. 329. 

16 « La musique, comme la contemplation de la pure lumière par elle-même, nous 

donne l’idée la plus haute de la félicité et de l’harmonie divines ». Hegel, 
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Ebauche de typologie des représentations musicales 
Les tentatives de représentations, si l’on veut amorcer une 

très brève typologie, peuvent se jouer de diverses manières. 
L’une, tautologique, consiste à s’octroyer la représentation 
évidente contenue dans les mots et concernerait donc tout type 
de musique vocale. Mais peut-on prétendre que toute musique 
vocale contiendrait une représentation dans les notes elles-
mêmes ? Celles-ci octroient un affect supposé 
« correspondre » à un vers, par la mélodie du ou des chants 
et/ou de leur accompagnement. La représentation de la 
musique elle-même (qui ne fait que se synchroniser avec – et 
par là même s’associer à – une représentation évidente, 
conceptuelle, celle des mots) n’existe pas pour autant de façon 
tangible a priori. Tout au plus ceci engendre-t-il une 
correspondance secrète, implicite ou fortuite car automatique : 
synchrone, avec les mots eux-mêmes. Mais cette 
correspondance peut finalement adopter des formes aussi 
libres que l’imagination peut les concevoir et finalement 
échapper à toute codification, toute logique extra-musicale. 
Même cette représentation éventuelle très indirecte, au second 
degré : la représentation musicale de la représentation des 
mots, n’est donc pas certaine d’exister bien loin. 

Une autre manière d’approcher une représentation 
consisterait à tenter le même type de synchronisation à des 
images enchaînées de façon plus ou moins logique par un 
éventuel argument, synopsis ou scénario, ce qui a lieu dans les 
musiques de ballet puis dans les musiques de film 
(éventuellement de films muets). Le problème reste le même. 
Et réunir ces deux derniers cas (mots + images/argument), 
dans le cas des mélodrames, des opéras, des films parlants, 
n’ajoute pas nécessairement de représentatitivité à la partie 
purement instrumentale de la partition, au contraire puisque 
l’économie des moyens de l’œuvre entière tendra à donner le 
pouvoir de représentation aux truchements qui sont le plus 
concernés a priori par celui-ci, donc aux mots et aux images. 
(Encore cette économie n’est-elle presque jamais encore 
obtenue dans les musiques de films d’avant-guerre, ce qui 
aboutit à des musiques « plus représentatives » dans leurs 
tempi, nuances, modes, mais aboutissant à des 
« représentations » éventuellement conventionnelles, 
tautologiques par rapport à l’image, bien que toujours lointaines 
et littéralement superficielles17.) Et si donc ceux-ci sont 

                                                                                                                   
Vorlesungen über die Ästhetik (Cours d’esthétique, trad. B. Timmermans et P. 

Zaccaria, Paris: Librairie Générale Française – livre de poche 1997, t. 2), p. 378. 

17 Lors de l’enregistrement, Hollywood faisait alors diriger l’orchestre par un chef 

regardant en même temps les « rushs ». La représentation était déjà affaire de 

synchronisation pure et concernait donc en premier lieu le rythme, puis les nuances 

(forte pour les événements graves, etc.), l’orchestration (les cordes pour les scènes 

d’amour, etc.), le mode (mineur dans les scènes tristes, majeur dans le cas contraire) 

donc les critères les plus évidents, les truismes de la musique romantique, ne 
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présents tous deux dans l’œuvre, la musique aura d’autant 
moins à se charger d’ajouter une signification déjà doublement 
présente et pourra se montrer d’autant plus autonome. 

Il est temps de signaler que notre vision de la musique 
s’oppose ici, implicitement, à toute signification – 
obligatoirement concernée par des concepts – donc à toute 
sémiologie ou sémiotique musicale, du moins dans le cas 
général qui n’est pas concerné par l’univers des citations et 
autres références, mais ceci tient dans les définitions de Kant et 
de Schopenhauer sus-citées dès le départ. Et Hegel ajoute que 
la signification qu’un thème musical doit exprimer est déjà 
« épuisée en lui18 ». 

Or, les musiques référencées, précisément, pourraient 
constituer un troisième cas de musiques « représentatives » 
(pures, vocales ou employées à l’opéra ou dans une musique 
de film). Les citations signifiantes, comme par exemple le fait 
de faire entendre la mélodie d’un hymne national dont les 
paroles sont sous-entendues – et donc « sous-
conceptualisées » – par la communauté culturelle du public, 
semblent à ce titre montrer qu’une représentation propre à une 
réelle sémiotique musicale consisterait à instrumentaliser ou à 
travestir une œuvre vocale déjà connue, existante, et 
finalement à échafauder, dès lors, des œuvres collectives. Ceci 
tendrait à montrer que si la musique serait peu représentative a 
priori, c’est qu’elle ne serait pas un langage dans le cas 
général, c’est-à-dire que quand bien même elle contiendrait des 
concepts (nous ne parlons pas ici de son écriture codifiée, donc 
du solfège, mais de son essence, sonore : Sartre nous rappelle 
que l’œuvre n’est pas sa partition)19, ceux-ci ne seraient pas 
communs à la culture, ni surtout fabriqués pour l’être comme 
dans le cas d’un langage. 

Ce que la musique pourrait tenter de plus représentatif de 
façon « organique » semble tendre au bruitisme (toujours 
partiel et plus ou moins intégré au langage) et donc, avant le 
XXème siècle, aux musiques de genre, minoritaires. On aboutit 
alors, peut-être, aux seules représentations immédiates 
objectives possibles mais donc dans le cadre d’une musique 
sensationnelle, éventuellement comique, marginale (du moins 
avant Russolo et le futurisme italien). Il en sera question plus 
bas. Encore ce bruitisme concerne-t-il surtout le timbre et le 

                                                                                                                   
concernant que très peu l’aspect mélodique ou harmonique, soit le langage musical 

lui-même : ce qui « représente » alors, encore de façon lointaine, concerne ce que la 

musique a de plus périphérique, superficiel, et au fond de moins profondément 

musical. 

18 Cours d’esthétique, tome III, Paris, Aubier, 1997, p. 129. 

19 Sartre se demande ce que peut être la Cinquième symphonie (1807-1808) de 

Beethoven « en personne » et finit par conclure, après avoir rejeté qu’elle ne soit que 

la partition, objet visuel non sonore, qu’elle « n’est pas là, entre ces murs au bout de 

ces archets. Elle n’est pas non plus « passée » comme si je pensais : c’est là l’œuvre 

qui a germé à telle date dans l’esprit de Beethoven. Elle est entièrement hors du 

réel » (Jean-paul Sartre, L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1986, p. 370). 
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« geste » (de type montée mélodique ou descente), geste 
éventuellement accompagné de glissando. Avant Bartók, le 
glissando (non le portamento qui concerne les modes de jeux 
au moins vocaux du romantisme) est naturellement corrélé aux 
musiques imitatives puisqu’il est absent des musiques 
occidentales (hormis dans quelques ornements baroques 
ressemblant au portamento). En effet l’occident discrétise, par 
le solfège et le mode en tant qu’échelle discontinue de degrés, 
par essence, le chant des fréquences. Par ailleurs, le glissando 
est omniprésent dans les bruits de la nature (vent, cris 
d’animaux, etc.). Il devient alors imitatif, précisément parce 
qu’extra-musical, de façon presque nécessaire. Il concerne au 
moins les cas de Farina et de Saint-Saëns cités plus bas. 

En résumé, ces quatre types de représentations possibles a 
priori montrent généralement des démarches, des tentatives 
explicites, des tensions, des utopies, aboutissant dans le 
meilleur des cas (le quatrième, bruitiste), à des musiques de 
genre à la frontière, en leur temps, de la catégorie musique 
elle-même, ce qui tend à laisser penser que la représentation, 
quand elle est réellement possible, aurait tendance à détruire la 
musique elle-même, du moins au sens schopenhauerien ou 
kantien. 

Dans le cas de l’invention de l’opéra mentionné plus haut, ce 
sont les deux premiers types de représentation qui sont 
convoqués (association aux vers et synchronisation au jeu 
scénique), donc les représentations les moins réelles, c’est-à-
dire les moins destructrices pour la musique elle-même qui sont 
convoquées. C’est un cas de pure utopie, associé à l’utopie de 
la Renaissance elle-même (retrouver la magie antique et 
notamment celle, supposée, de la tragédie grecque). Le fait 
qu’on ait soi-disant souhaité rendre alors toute musique 
représentative, dans le stile rappresentativo qui concerne toute 
une esthétique alors dominante (à la charnière des XVIème et 
XVIIème siècles), est le signe de cette utopie esthétique, mais le 
souhait de représentation n’est sans doute alors qu’un vœu 
pieu, celui de son époque. Quoi qu’il en soit, il fallut sans doute 
qu’une telle utopie pénètre son époque en profondeur pour 
qu’une invention de l’importance de l’opéra puisse en naître et 
persiste plusieurs siècles. Il s’agit sans doute non du plus grand 
effort, mais du plus grand espoir de représentativité musicale 
qui exista au cours de l’histoire, échec au sens technique (non 
représentativité réelle de la musique) et réussite dans 
l’invention d’un nouveau genre, voire d’un nouvel art sociétal : 
la musique dramatique, au fond non représentative au-delà de 
son seul synchronisme avec des concepts versifiés, mais qui 
crut devoir se dire telle au tout départ seulement.  

Et donc, toute musique baroque serait-elle représentative, 
contrairement à ce qu’elle prétend parfois dans le titre de ses 
œuvres (« sonates représentatives », etc.) ? Loin s’en faut, 
encore moins si l’on quitte le domaine de l’opéra. Et la musique, 
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de façon historiquement plus générale, au-delà de l’opéra, a-t-
elle pu vraiment véhiculer de « grands récits » sans s’octroyer 
l’aide des mots (du chant) ? Car pour annexer vraiment le 
pouvoir de ceux-ci, celui de fasciner leurs époques respectives, 
il eût sans doute mieux valu qu’elle véhicule per se, de façon 
organique, autonome, des symboles, des concepts, des 
images, des représentations non exogènes ni pour elle 
artificielles (sémantiques). Or encore une fois, à l’état « pur », 
instrumental, et quand elle n’est pas plus ou moins détruite par 
le problème citationnel ou bruitiste, elle reste indéfectiblement 
un art « sans concept » selon Kant20. Las, lorsque la musique 
tente, au moins, de raconter une histoire, elle peut, à défaut de 
s’octroyer, au moins approcher un pouvoir de fascination 
supplémentaire. L’approche de représentation, non la 
représentation « réussie » elle-même, n’engendre alors plus 
toujours une destruction mais parfois l’inverse, une possible 
renaissance musicale paradoxale. Voyons de quelle façon peut 
naître ce nouveau paradoxe. 

 
Musique, représentation et pouvoir du grand Récit au 

cours de l’histoire 
Force est de constater, voici donc un autre paradoxe 

historique, que la musique, même purement instrumentale, est 
parfois récompensée généreusement de ses efforts a priori 
vains (contre son essence), a posteriori fructueux. Les Quatre 
saisons (1725) de Vivaldi constituent, pour le compositeur, des 
exceptions : les seuls concertos du Prêtre roux qui tentent 
d’approcher une représentation. La représentation réelle, si elle 
n’avait pas été accompagnée d’un programme écrit par Vivaldi 
lui-même, aurait sans doute échoué. Qui aurait reconnu à coup 
sûr, par exemple, sans ce programme, l’orage de l’été, au-delà 
de son seul caractère agité et forte ? Or, curieusement, ces 
concertos étranges (musiques de genre) sont devenus et 
restées les œuvres, de très loin, les plus célèbres et les plus 
interprétées de Vivaldi. La postérité récompense un pacte 
faustien involontaire, celui d’un musicien qui, si l’on veut, aurait 
souhaité badiner, ou voulu davantage que la « pureté » 
spécifique de son art (son abstraction pourtant déjà 
singulièrement accessible), voulu le pouvoir supplémentaire du 
concept, du récit. Mais pour ce faire, la représentation, encore 
une fois, est savamment à peine ébauchée et surtout pas 
aboutie. 

D’autres exemples éventuellement instrumentaux, dans 
l’histoire, montrent de ces récompenses étranges. Il s’agit 
toujours, et ce sera donc désormais sous-entendu, d’esquisses, 
d’ébauches représentatives calculées, évitant la destruction du 
langage tonal (celui de ces époques antérieures au XXème 
siècle), destruction qui a lieu par exemple dans le bruitisme pur. 

                                                 
20 Revoir la première note. 
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Ce qu’on appellera donc, à partir de maintenant, « musique 
représentative » ou « représentation », ne concernera toujours 
qu’une amorce imitative de principe dont l’échec quant à 
suggérer des images précises est précisément le garant de la 
réussite non pas imitative mais musicale finale. La Symphonie 
fantastique (1830) de Berlioz est encore un exemple éclatant : 
le compositeur, lui-même écrivain et ce n’est pas ici un détail, 
octroiera encore un programme, cette fois plus fourni que celui 
des Quatre saisons, décrivant « l’argument » de – donc ce que 
« représente de très loin » – chaque mouvement. Le Carnaval 
des animaux (1886) de Saint-Saëns – dont chaque titre nomme 
la bête que la musique « décrira » – est plus bruitiste que nos 
deux prédécesseurs, plus comique dans certains passages (les 
plus représentatifs comme celui des poules ou du 
« personnage à grandes oreilles », à l’opposé du célèbre 
Cygne précisément presque non représentatif, absolument non 
bruitiste, et dont la « belle musique » n’est là que pour 
représenter la « grâce » de l’animal). Citons encore (mais cette 
fois il s’agit d’un mélodrame non purement instrumental, 
comportant un récitant) Pierre et le loup (1936) de Prokofiev. 
Finalement, voici le propos ici, de ces quatre œuvres, chacune 
pourrait être restée la plus célèbre de son auteur. Dans deux 
cas sur quatre (les deux derniers, Saint-Saëns et Prokofiev), 
l’oreille la plus populaire, c’est-à-dire enfantine, est 
apparemment convoquée, à travers un caractère de bestiaire et 
même de conte pour Pierre et le loup. Il y a ce rapport essentiel 
qui lie les « histoires », les contes, aux enfants. 

 Quant à la musique vocale, elle traite son récit (ses paroles), 
donc sa représentation intrinsèque autant qu’hétérogène et fort 
lointaine (voire absente) de façons diverses. Elle porte ou subit 
cette représentation en proportions variables. Elle peut 
notamment la mettre en valeur par le syllabisme qui rend le 
texte intelligible (en lui permettant un débit non pas 
suffisamment lent mais justement rapide), ou la noyer, la 
submerger par de longues vocalises. Les troubadours et 
trouvères écrivent de façon d’autant plus syllabique, selon 
nous, qu’ils se doivent de croire au pouvoir de leurs propres 
représentations qui sont leurs propres poèmes : ils en sont les 
auteurs, ce sont généralement des auteurs-compositeurs-
interprètes. Ils défendent leurs vers. Les compositeurs 
employés par l’Église, en revanche, desservent d’autant plus 
aisément, par leurs vocalises, la représentation de la liturgie 
qu’elle n’est pas la leur21 (ce n’est pas leur poème). Le genre 
de l’organum, en soi, étouffe rituellement autant 
qu’implicitement chacun de ses mots de latin. Le fameux 
Viderunt omnes de Pérotin (XIIIème siècle) propose, sur chaque 

                                                 
21 D’autant moins la leur à la fin du Moyen Âge, quand le grand récit médiéval, la 

bible, est usé par onze siècles d’emploi et a pourtant toujours sa place centripète 

dans la bibliothèque, et surtout la philosophie des gens lettrés qui sont encore, tous, 

appelés « clercs ». 
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syllabe du titre, tant  de vocalises que le texte nous est 
finalement absolument soustrait. Jean XXII, entre 1324 et 1325, 
parmi d’autres papes, d’autres époques et d’autres décrets 
comparables, tente naturellement d’interdire la musique 
polyphonique par la bulle Docta Sanctorum. Il faut chanter sub 
maturo tenore, avec la teneur reconnaissable22. Il s’agit encore 
bien entendu de représenter, selon lui, le grand Récit biblique. 
Mais les compositeurs, eux, n’en sont peut-être plus toujours 
certains, ce grand Récit est vieux de plus d’un millénaire et en 
ce sens, probablement susceptible d’avoir perdu de son 
pouvoir, auprès du public et/ou du compositeur lui-même. Le 
pieux Bach fait à ceci un contre-exemple célèbre, exemple 
certes associé à un grand Récit biblique revivifié par la Réforme 
luthérienne plus récente – vieille de seulement un siècle. Le 
syllabisme y est alors au moins retrouvé dans les chorals des 
oratorios, devenus grands symboles de cohésion sociale 
luthérienne, voire plus précisément germanique. 

Janequin,  trois siècles après les derniers troubadours, n’a 
pas écrit ses propres poèmes, mais il a pour lui ceux de Marot, 
pittoresques et bien de leur temps, renaissants. Sensationnels 
au sens littéral, ils prônent déjà, pour tenter un anachronisme 
comparatif, sexe et violence. Ils sont grivois (Le blason du 
tétin)23, guerriers (La guerre), ou encore comiques (Le caquet 
des femmes, Les cris de Paris), et donc potentiellement 
populaires. Or, pour mieux profiter de leur séduction, Janequin 
a intérêt à montrer une complaisance plutôt syllabique. Si fait. 

Les récits, et les tentatives de représentation qui leur sont 
corrélées, ont sans doute suivi des modes. Il semble donc que 
la musique, elle aussi, toute aussi abstraite qu’elle fût autrefois 
a priori, ait tâché de suivre, toujours de loin et souvent en 
retard, les mots d’ordre de ses siècles respectifs. Le stile 
rappresentativo susmentionné, propre à l’invention de l’opéra, 
imaginait qu’à chaque affect une musique pouvait 
correspondre. Il s’agissait d’une musique raisonnée (la Raison 
est celle de Descartes et des autres récits de ce temps). L’autre 
grand récit du XVIIème siècle, qui semble complémentaire, est 
celui des « passions ». Les passions de l’âme (1649) 
intéressent jusqu’à un esprit  cartésien (celui de Descartes, 
auteur de cet ouvrage). Dès lors, la musique tente aussi de 
raconter la passion comme elle le peut (plutôt que de l’exprimer 
comme à son habitude), par exemple, en inventant les tremoli 
de cordes « figurant » (voire ré-engendrant pour l’auditeur) une 
tension psychologique fondamentale. Or, un grand récit des 
Lumières sera, bien entendu, la « nature » (nature en tant 

                                                 
22 La polyphonie, dès lors, devient un art plus aisément profane, celui de Machaut. 

En 1565, le cardinal Borromée, impose à nouveau l’intelligibilité du texte, que ne 

favorise toujours pas l’approche polyphonique de la musique. 

23 Le poème de Clément Marot, en 1535 (bien avant Ronsard), pouvait certes 

sembler sensationnel : « Tétin refait plus blanc qu’un œuf, tétin de satin blanc tout 

neuf, toi qui fait honte à la rose, tétin plus beau que nulle chose », etc. 
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qu’essence mais aussi environnement). Assez logiquement, à 
la charnière entre ces deux siècles, on remarque que la 
musique « racontera » avantageusement la « nature des 
passions » (ce qu’elle a toujours fait) mais aussi les « passions 
de la nature », par exemple, si l’on veut, les orages. On 
« entend », par des tremoli de violoncelles, un orage dans la 
Passion selon saint Jean (1724) chez un Bach « très peu 
représentatif » de coutume (si l’on passe sur la représentation 
liée à ses œuvres vocales), en tout cas presque jamais bruitiste 
comme dans ce cas exceptionnel ; et bien sûr un an plus tard 
dans L’été de Vivaldi. 

Parmi les fables qui passionnent l’époque romantique, 
certaines, sensationnelles, donc sans doute privilégiées, sont 
surnaturelles, parfois macabres, « spirites », comme on le disait 
en ces temps24. On penserait alors volontiers que la musique 
dite « à programme », romantique et représentative par 
principe, ne s’est alors tant développé que pour que la musique 
puisse devenir elle aussi « fantastique ». Il y a le chef-d’œuvre 
fondateur (1830) de Berlioz (La symphonie fantastique). Encore 
quatre décennies plus tard, les musiciens comprendront bien – 
et le public aussi – l’intérêt d’un poème symphonique 
« décrivant » un sabbat de sorcières. Voilà donc Une nuit sur le 
mont chauve (1867) ou Danse macabre (1874), encore des 
œuvres qui pourraient avoir servi leurs auteurs (Moussorgski et 
Saint-Saëns) pas le pouvoir représentatif d’un récit alors en 
vogue (incontournable ?), récit peut-être crucial en son temps, 
récit sensationnel car surnaturel (on est donc passé du récit de 
la nature propre au siècle précédent à celui de la « surnature », 
par un effet probable de surenchère, d’usure progressive des 
concepts en vogue). Si la musique ne raconte pas nommément, 
mais suggère à la rigueur, s’associer néanmoins à un récit 
fantastique peut sembler pour elle suffisamment intéressant, 
voire crucial dans certains cas. 

 
Représentation et produits dérivés 
Représenter, pour la musique, c’est faire un effort. On 

suggérait plus haut que cet effort, dans le cas de l’invention de 
l’opéra, avait engendré des « produits dérivés », des inventions 
indirectes, elles purement musicales, techniques : le retour 
possible à la monodie, l’économie des moyens instrumentaux 
de la basse continue et l’invention de l’harmonie moderne. 
D’autres inventions musicales ont accompagné d’autres efforts 
(toujours moins colossaux que dans ce cas fondateur) de 
représentations. 

Les « musiques descriptives » (on dit parfois figuratives), 
donc représentatives de Janequin ont nécessité, et finalement 

                                                 
24 Le court roman éponyme de Théophile Gautier (1861), à ce titre, est au cœur des 

préoccupations romantiques de son époque et lie mort, amour, à éternité autant qu’à 

étrangeté. 



14 
 

permis, une nouvelle rapidité dans les imitations. Voulez vous 
ouyr le chant des oiseaux se doit de resserrer les canons s’il 
s’agit de concurrencer la virtuosité de la nature oiseleuse. Et 
l’effort représentatif permet aussi d’inventer la mise en musique 
d’onomatopées. 

Le XVIIème siècle, baroque, féru de « passions », contrastes, 
violences (et de récits en général puisqu’il a commencé par 
inventer l’opéra), s’il souhaite décrire des combats, se charge 
alors d’imaginer de nouveaux modes de jeux heurtés aux 
cordes. On remarque que le premier pizzicato de viole vient 
pour approcher un récit guerrier : représenter de façon sonore, 
bruitiste, un fracas d’épée (The Soldier’s song de Tobias Hume, 
1605), de même pour le premier pizzicato de violon dans le 
Combat de Tancrède et de Clorinde (1624) de Monteverdi. 

L’un des premiers glissando de violon, logiquement (voir plus 
haut) est également né d’un effort de représentation. Il imitait 
un miaulement de chat, typiquement baroque : passionné 
(Capriccio stravagante de Carlo Farina, 1626). 

Ces tensions représentatives n’ont jamais engendré de 
nouveaux grands Récits (exogènes à la musique) mais ont 
octroyé ceux-ci à certaines œuvres d’une façon politique, peut-
être pour ancrer celles-ci dans leur époque et parfois, en cas de 
réussite, dans l’histoire de la musique inféodée à l’histoire (qui 
reste la plupart du temps l’histoire de la politique). Les récits du 
moyen âge (la Bible), de la Renaissance (l’idéal antique), du 
baroque (la représentation elle-même et/ou la raison et les 
passions), de la fin du baroque et du classicisme (la nature 
parmi d’autres récits), du romantisme (le fantastique parmi 
d’autres grand Récits) semblèrent autant de points d’ancrage 
sociétaux pour certaines œuvres dont les compositeurs, peut-
être, cherchaient un public et utilisèrent le discours non musical 
(le récit) susceptible de concerner ce dernier. 

Mais l’effort représentatif, donc, tel un regard périodique et 
donc fructueux sur l’altérité, sur le perpendiculaire, aurait 
parfois également pu pousser la musique à grandir, notamment 
dans sa technè. Réciproquement, des œuvres regorgeant de 
nouvelles techniques ont trouvé avantage à se « dire » 
représentatives, parfois par un simple titre évocateur, pour 
faciliter une supposée difficile intégration par le public de leur 
époque. Ce qui est neuf pourrait effrayer, mais moins avec un 
récit accompagnateur, une lettre d’introduction. Or, quelque 
chose semble pouvoir, par sa pérennité au cours de l’histoire, 
être médiateur plus encore qu’à travers une mode : par un 
mythe, donc une mode inter-temporelle, en quelque sorte. Ce 
mythe est la représentation familière de la musique, sa légende 
personnelle. C’est le récit de l’oiseau, animal dit musicien s’il en 
est. 
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Oiseau – représentation, pouvoir – ambassade 
Là, comme dans le cas d’Orfeo, la musique se représente 

elle-même. C’est un auto-portrait fondateur, dans ce cas, celui 
d’une origine. Ceci remonte au moins, on le sait, aux vers 
fameux de Lucrèce (donc au premier siècle avant Jésus-
Christ). Lucrèce suppose même – peut-être à tort – que toute 
musique est représentative au départ à travers l’imitation 
originaire du chant de l’oiseau25. C’est que son époque antique 
place l’imitation en général au centre de sa philosophie. Une 
idée pourrait être que plus tard, la musique aurait utilisé l’oiseau 
moins comme muse, moins avec cette déférence réservée à 
son créateur, contrairement à ce qu’elle semblait dire, mais 
comme éternel diplomate peut-être, auprès du public. C’est 
l’ambassadeur du musicien qui demande ainsi à l’auditeur de 
s’ouvrir à ses plus périlleuses audaces. Voilà l’oiseau 
négociateur et pour ce faire, représentant dans les deux sens 
du terme. 

Le Rossignolet du bois, célèbre œuvre anonyme du XIIIème 

siècle, improvise l’accompagnement d’un chant et avalise, au 
passage, s’il en était besoin, les improvisations instrumentales 
des trouvères, susceptibles d’être jugées hasardeuses a priori. 
Mais là, l’improvisation devient une « activité de la nature » 
(celle du rossignol). 

Se serait-on fâché de la déroutante rapidité des canons de 
Janequin, au début du XVIème siècle, si les oiseaux (dans la 
chanson suscitée) n’avaient rappelé qu’il n’y avait rien là que de 
très « naturel » puisque propre au chant des oiseaux déjà 
familiers aux enfants ? Cette diplomatie brillante a réussi sa 
négociation jusqu’à l’inscrire dans la postérité. La postérité se 
souvient peut-être moins des oeuvres sans problèmes que des 
problèmes brillamment résolus. 

 
Le coucou comme ministre plénipotentiaire 
Un grand négociant en nouveautés, d’une époque à l’autre, 

dont le prestige naît alors de l’ancienneté, semble être le 
coucou (lequel est déjà bien connu – de façon semble-t-il 
universelle – par les enfants au moins occidentaux). On l’utilise 
(on saisit son ambassade) surtout à partir du XVIIème siècle. 
C’est qu’alors, la science harmonique et sa pensée des 
renversements d’accords se systématisent. L’intervalle 
fondamental constitutif de cette science bien abstraite est la 
tierce. Celle-ci est précisément appuyée, « promulguée » par le 
monde animal à travers certains chants du coucou26. Il devient 
alors un diplomate utile. 

                                                 
25 Le poète latin (né vers 99, mort vers 50 avant J.-C.) chante ainsi : « Le ramage 

limpide des oiseaux fut imité avec la bouche bien avant qu’on sût unir à l’harmonie 

des vers celle des chants, et par leur accord charmer les oreilles ». (De la nature, V, 

v. 1379-83.) 

26 Rappelons que l’archétype du chant du coucou arpège des tierces descendantes, 

majeures ou mineures. Les pièces citées dans le texte ci-après sont toutes majeures 
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Mais le XVIIème siècle voit aussi l’essor de la musique 
instrumentale. La virtuosité du violon n’a-t-elle jamais été 
susceptible de laisser perplexe un public quelconque ? Si oui, 
nulle crainte, la représentation du coucou donne sa tierce, sa 
célébrité, son sceau naturel, et dès lors peut-être aussi, son 
aval, sa bénédiction à tous les concepts musicaux nouveaux-
nés, notamment au violon et au développement immédiat d’une 
dextérité digitale effrayante (ou du moins qui pourrait laisser 
une impression incertaine) lors du second XVIIème siècle. Des 
violonistes imiteront le coucou dans leurs sonates dites 
nommément « représentatives », Schmelzer (1664), Biber 
(1669) puis Walther (1676). 

À la fin du baroque (premier XVIIIème siècle), le volatile 
diplomate salue le nouveau développement du clavecin 
(Coucou de Daquin, 1735), puis dit encore « coucou » au 
nouveau genre de la Symphonie (Symphonie des jouets, 1750-
1757) au début de la période classique. Il déculpabilise la 
Vienne de Johann Strauss (fils) de se montrer – peut-être – trop 
légère : dans les bois de Krapfen, le coucou danse la polka 
française lui aussi (Im Krapfenwald, 1869). Dans le Carnaval 
des animaux (1886), bonimenteur, il va jusqu’à préparer l’oreille 
du public, en un sens, à l’ostinato du XXème siècle approchant, 
celui de Stravinsky. 

 
L’oiseau encore jusqu’à nos jours 
Mais d’autres oiseaux sont corvéables. L’hirondelle (1735) 

est venue en renfort du coucou, pour le compte de Daquin. Et 
les notes répétées, rebonds parfois maniérés du style 
classique, paraîtront moins artificiels – le cas échéant – à 
l’auditeur si les familiers caquètements de la poule en sont au 
passages représentés et reconnus (Haydn, Symphonie n° 83 
« La poule », 1785), de même que d’autres pépiements 
(Mozart, Oiseaux, si tous les ans, 1777-8), ou les 
« papapapapapa » de Papageno et de sa compagne (La flûte 
enchantée, 1791). 

La postérité de Mozart, cependant, doit bien peu aux oiseaux 
et aux représentations en général (si l’on passe sur celles, 
supposées intrinsèques, de ses opéras). Celle de Daquin leur 
doit bien plus (voir ci-dessus). N’oublions pas que la 
représentation – oiseleuse ou non – en musique est 
paradoxale : elle a offert leurs œuvres les plus célèbres à 
certains compositeurs et non des moindres (les Vivaldi, Berlioz, 
Moussorgski, Saint-Saëns susmentionnés). Or à l’opposé, un 

                                                                                                                   
et font chanter le coucou sur le premier degré. Transposées en do, elles intègrent les 

tierces mineure ou majeure respectivement sur le sol-mi et le mi-do de (do-mi-sol). 

Strauss préfère la quarte do-sol (de do mi sol do). En ce qui nous concerne (peut-être 

comme Strauss), nous n’avons entendu qu’une seule fois une quarte juste, dans une 

forêt du Vercors. Peut-être pourrait-il exister, à l’extérieur de ces bornes, des 

secondes majeures, ou des tritons descendants. Nous n’en avons pas entendu, ni 

dans les bois, ni dans les enregistrements, ni dans les oeuvres. 
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célébrissime musicien : Chopin n’a strictement jamais écrit de 
musique représentative de quelque nature que ce soit, aucune 
œuvre vocale, pas même une œuvre instrumentale au titre 
évocateur (hormis la suggestion naturaliste et lunaire liminale 
liée au genre du « nocturne », seul son Prélude n°15 dit « de la 
goutte d’eau » pourrait faire exception par ce simple sous-titre 
vaguement « représentatif »). La représentation est donc 
cruciale dans certains cas, totalement inutile dans d’autres, 
autant dire qu’elle est indépendante au sens mathématique de 
la musique : elle s’associe à elle comme elle peut ne pas s’y 
associer car elle ne lui est ni familière ni opposée : exogène. 

Mais qu’en est-il de Janáček ? Une chouette a accompagné 
l’envol de sa carrière post mortem. L’étrange arpège de « La 
chevêche ne s’est pas envolée » (Sur un sentier recouvert, X, 
1900), résonne aujourd’hui comme un symbole de son langage 
saccadé27. 

Qu’en est-il de Messiaen ? Ce sera là notre dernier exemple, 
lequel fermera une boucle. On remarquait plus haut avec Jean-
Claude Piguet que le XXème siècle avait eu du mal à se passer 
d’images (de lointaines représentations), qu’elles fussent 
objectives, souhaitées par le compositeur (par exemple dans le 
cas des « impressionnistes » français ou des ballets de 
Stravinsky), ou subjectives et parasitaires dans certains cas 
nombreux et plus problématiques. Quant à la postérité de 
Messiaen, il faudrait effectuer une étude statistique. On 
vérifierait si « oiseau » compte parmi les premiers mots 
répondus par le public (lorsque celui-ci connaît ce compositeur, 
moins universellement célèbre qu’on pourrait le croire dans les 
milieux mélomanes), à l’évocation du nom du musicien. Il y va 
certes, dans ce cas, de la démarche assumée d’un musicien 
qui se disait « ornithologue ». De toutes les stratégies décrites 
ci-dessus, celle de Messiaen semble la récapitulation, voire la 
systématisation au sens scientifique. Si Deleuze remarque que 
dans la musique contemporaine un « devenir-insecte a 

remplacé le devenir-oiseau28 », Messiaen est revenu, de ce 
point de vue, clairement et singulièrement aux origines, à la 
définition de Lucrèce. Ce fait n’est pas anodin. Messiaen est un 
contemporain en ceci classique, en ce que l’oiseau est re-
devenu l’un de ses modèles dès 1940, dès à partir d’« Abîme 
des oiseaux » (Quatuor pour la fin du temps, III), et jusqu’à son 
œuvre testamentaire (Eclairs sur l’au-delà, 1988-91). 

Or, de quel procédé, cette fois, les oiseaux sont-ils les 
consuls, les représentants pour le compte de la musique 

                                                 
27 Nous avions supposé dans une émission radiodiffusée (« Méli-mélodie », France 

Culture, 2000), que cet arpège aux allures polytonales imitait le chant d’un 

rossignol, auquel répond non pas la chevêche mais la hulotte (par les graves tierces 

descendantes). Des fragments d’enregistrements ornithologiques, superposés à 

l’extrait, validaient cette hypothèse. 

28 Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, 379. 
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contemporaine ? Un chapitre d’ouvrage le détaille29. Les 
oiseaux ne se contentent pas de promulguer les rythmes 
anciens, grecs, que Messiaen goûte dès le début de son 
périple. « C’est étrange », dit le compositeur d’un air 
mystérieux, à propos du râle de genêt (ou roi des cailles), « ce 
rythme iambique – brève longue – qui résonne dans les hautes 
herbes de la prairie30 »… 

 
 

                                                 
29 Voir Jacques Amblard, Vingt regards sur Messiaen, Aix-en-Provence, PUP, 

2015, chapitre 2. 

30 Voir http://www.youtube.com/watch?v=9QdgUJss9BU, à la trentième seconde. 


