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Postmodernismes musicaux 
 

Jacques Amblard, LESA (EA-3274) 

 
Abstract : on tente d’abord une définition – difficile – du 

postmodernisme musical. On finit par adopter une caractérisation 
paradoxale, selon nous nécessaire. Sera finalement dite 
« postmoderniste » une pièce à la fois moderne et antimoderniste, 
selon diverses proportions quant à chacune de ces deux dernières 
composantes. Cette esthétique aurait freiné, en réaction et à dessein, 
donc de façon caricaturale, les coups d’accélérations aussi 
caricaturaux et jugés artificiels – idéologiques – des premiers 
modernistes, Schönberg sans doute en tête. Elle aurait stylisé ce frein, 
pour promouvoir, à nouveau, artisanat et détails. Ces derniers 
évolueraient aussi au gré de l’histoire, mais de façon plus lente. On 
remarque aussi que la musique se distinguerait des autres arts en 
ayant développé des postmodernismes moins citationnels, 
hétéroclites et humoristiques, au contraire : souvent plus recueillis, 
théosophiques voire religieux. On propose alors de repérer une 
émergence historique des postmodernismes sonores en 1976, quand 
sont composées diverses œuvres emblématiques, en rupture, de Pärt, 
Gorecki, Penderecki, Glass, Schnittke. Cependant, les années 1980 
symboliseront finalement l’explosion de cette esthétique 
pragmatique. Un panorama mondial des divers postmodernismes est 
alors proposé. Les années 2000 sont enfin interrogées. Elles semblent 
désormais le terrain d’une postmodernité généralisée. Les anciens 
postmodernismes, alors militants, y semblent avoir engendré des 
normes de communication, tout en s’étant mélangés à leurs vieux 
adversaires, les modernismes. 

 
Ce long texte fut rédigé en 2009. Certaines considérations finales, sur le 

nouveau siècle, y apparaissent donc encore hésitantes. Les années suivantes, il fut 
complété, corrigé et publié en tant que « Postmodernismes », Théories de la 
composition musicale au XXème siècle, sous la direction de Nicolas Donin et Laurent 
Feneyrou,  vol. 2, Lyon, Symétrie, 2013, p. 1407-1444. En voici la version originale 
légèrement retouchée en 2019. 

 
 
Vers une définition difficile 
Les caractérisations d’un postmodernisme musical abondent, 

souvent même divergent. On préfère parfois dire « postmodernité1 ». 
Cela revient à croire en l’existence d’une période – de l’aube des 
années 80 à nos jours ? – qui eût plié à ses irrésistibles exigences de 

                                                 
1
 Ainsi, en ceci devenue cheffe de file, Béatrice Ramaut-Chevassus dans son fameux 

Que sais-je, Musique et postmodernité (Paris, PUF, 1998). 
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simplification du langage, peu ou prou, l’ensemble des musiciens, 
jusqu’à un Stockhausen2 : chacun serait simplement devenu 
postmoderne. Or, si courant spécifique (et non pas époque) il y eût 
plutôt, celui-ci se fût apparenté à une déroutante nébuleuse 
éparpillée sur divers points de l’Occident (surtout en Europe du Nord 
– Royaume Uni, Allemagne, Pologne, Pays Baltes et scandinaves – et 
aux Etats-Unis). Quant aux dates fondatrices, elles restent incertaines. 
C’est que la notion n’est pas née des musiciens eux-mêmes, pas 
mêmes des protagonistes d’autres arts mais seulement de leurs 
commentateurs, voire auparavant de philosophes ou de politologues. 

Le néologisme encore bipartite « post-moderne » est employé par 
des économistes américains durant les années 30. Il aurait ensuite 
caractérisé, analyse-t-on a posteriori en 19723, une certaine 
architecture américaine des années 60, notamment celle, populiste, 
des grands hôtels fantaisistes construits à Las Vegas. Le post-
modernisme aurait alors influencé, durant les années 70, la 
littérature américaine ainsi que des courants d’art plastique revenant 
à la figuration. En 1979, en France, Jean-François Lyotard4 aurait 
rendu la notion célèbre voire universelle. Et le tiret saute : 
postmodernité. Hermann Danuser imagine le premier, en 1984, un 
postmodernisme musical. Seraient alors concernées, selon l’auteur, 
toute la musique allemande des années 80 (probablement la 
« Nouvelle Simplicité » annoncée par son manifeste5 de 1981), d’une 

                                                 
2
 Ce que pense notamment Michel Rigoni (« Musique et postmodernité. Pour un état des 

lieux », in Musurgia, vol V, n
os

 3 et 4, mai 1999, p. 121). Il est vrai que ces vues 

historiques générales se plient, au départ, aux visions fondatrices de Jean-François 

Lyotard, qui en France, en 1979, avait finalement défini « postmoderne » comme 

simplement contemporain : l’irrésistible « fin des grands récits » influençait toute 

« société postindustrielle » (ainsi l’Europe et les Etats-Unis) et incidemment l’ensemble 

des arts occidentaux (La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 11). Reste qu’on 

considère de plus en plus souvent que la « vraie » postmodernité (éclectique, 

démocratique, plurielle) commence avec Internet et le XXIe siècle. Ou encore, Charles 

Jencks imagine trois époques, prémoderne (avant 1450), moderne (1450-1960) et 

postmoderne dès après 1960, ce qui remet encore tout en question (What is Post-

modernism, London, Academy Editions, 1986, p. 47). Enfin Umberto Eco avance qu’il 

ne s’agit pas de période mais de posture esthétique : « on pourrait dire que toute période 

à son postmodernisme » (Postscript to the Name of the rose, San Diego, Harcourt Brace 

Jovanovich, 1984, p. 67). 
3
 Voir Robert Venturi, Steven Izenour, Denise Scott Brown, Learning from Las Vegas, 

Cambridge (USA), MIT Press, 1977 (première édition 1972). 
4
 Voir La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. 

5
 « Zur neuen Einfachheit in der Musik », manifeste signé par les compositeurs et 

musicologues Peter Andraschke, Elmar Budde, Wolf Frobenius, Detlef Gojowy, Hanns-

Werner Heister, Manfred Kelkel, Hartmuth Kinzler, Otto Kolleritsch, Ladislav 

Kupkovic, Karin Marsoner, Erich Reimer, Dieter Rexroth, Wolfgang Rihm, Siegfried 

Schmalzriedt, Kjell Skyllstad, Ivanka Stoïanova, Walter Szmolyan, Manfred Trojahn et 

Gerhard Wimberger, paru dans la revue viennoise Studien zur Wertungsforschung 

dirigée par Otto Kolleritsch (repris la même année dans op. cit., Wien, Universal, 1981). 
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part, la nouvelle manière de Cage d’autre part6, mais aussi les 
musiques « prémodernes des années 707 ». Puis l’affaire se complique 
encore. Danuser change deux fois sa définition. Dans celle, finale, de 
1991, il réduit à deux le nombre de sous-courants : sera concernée 
absolument toute modernité contemporaine mais aussi, à l’opposé 
même, un certain antimodernisme8. Un déroutant paradoxe se 
dessine. Jonathan D. Kramer réduit cette contradiction en excluant 
l’antimodernisme9. Ne seraient vraiment postmodernes que, par 
exemple, le « 2e Concerto pour piano de Zygmunt Krauze, le Concerto 
pour violon de John Adams, la Troisième Symphonie de Górecki, […], 
Sinfonia de Luciano Berio10 ». Or, Berio et Górecki furent-ils 
réellement postmodernes au même titre ? Comme la plupart des 
analystes, Kramer importe dans le domaine de la musique des 
caractéristiques issues des arts visuels : antiélitisme, éclectisme, 
pastiches, emprunts multiples. Et dès lors certes, de Berio le 
moderniste troisième mouvement de Sinfonia (1968) ne se tisse que 
de citations11. 

Certaines définitions multiplient les distinguos, créant des listes de 
caractères touchant respectivement au modernisme et au 
postmodernisme : « l’un défend le dogme, l’autre l’éclectisme. L’un 
provoque le public, l’autre le cible. […] L’un expérimente, l’autre 
produit12 » etc. Ihab Hassan distribue d’un bord à l’autre 
hiérarchie/anarchie, rhizome/surface, Dieu le père/Saint Esprit, ou 
encore Paranoïa/Schizophrénie13. Quant aux manifestes des 

                                                 
6
 Il n’est plus aujourd’hui clair pour personne que la Nouvelle Simplicité allemande, et 

surtout celle de son plus célèbre protagoniste Wolfgang Rihm, puisse jamais avoir été 

majoritairement « postmoderniste », pas plus que les œuvres tardives et 

pluridisciplinaires de Cage, jugées parfois tout aussi bien ultra modernes. 
7
 Celles notamment du second style tonal de Penderecki, de Ladislav Kupkovic ou de 

George Rochberg (Hermann Danuser, Die Musik des 20. Jahrhunderts, Band 7, 

Wiesbaden, Laaberverlag, 1984, pp. 392-393). 
8
 « Postmodernes Musikdenken. Lösung oder Flucht? », in Neue Musik im politischem 

Wandel, Band 32, Mainz, Hermann Danuser ed., pp. 56-66. 
9
 Qu’il diagnostique dans certaines pièces comme « les concertos pour flûte de Lowell 

Liebermann, le Ricordanza ou la Sonate pour alto de George Rochberg, Bronze : le 

concerto pour piano de Michael Torke » (« The nature and origins of musical 

postmodernism », in Postmodern music. Postmodern thought, New York and London, 

Routledge, 2002, p. 13). 
10

 Idem. 
11

 Il ne peut être dit postmoderne pour autant. Il sera à nouveau question de cette œuvre 

– pour nous résolument moderniste de par son atonalité ou ne serait-ce que ses dates – à 

la fin de notre partie Antécédents. 
12

 « Croquis de la postmodernité », in Circuits. « Postmodernisme », Volume 1, n° 1, 

Presses de l’Université de Montréal, 1990, p. 31. 
13

 The postmodern turn : essays in postmodern theory and culture, Columbus (Ohio), 

Ohio State University Press, 1987, pp. 91-92. Le terme de Schizophrénie est repris par 

Henry-Claude Cousseau pour expliquer le temps postmoderne « vécu dans une sorte de 

présent perpétuel » (Préface de Fredric Jameson, Le postmodernisme, la logique 

culturelle du capitalisme tardif, Paris, ed. Beaux-arts de Paris, 2007, p. 9). 
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compositeurs eux-mêmes, il n’est pas certain qu’il faille s’y fier. La 
prétendue Nouvelle Simplicité allemande, ainsi, ne fut sans doute pas 
si simple et encore moins postmoderniste de façon convaincante. 
Plus cohérente avec l’œuvre apparaît la profession de foi du 
postminimaliste britannique Michael Nyman, « Against intellectual 
complexity in music14 ». Mais certains compositeurs ne permettraient 
pas à Nyman d’être qualifié de postmoderne, mais seulement de 
compositeur de musiques de films. Si l’on admet à peu près partout 
que la démarche postmoderne se doit de tendre des ponts entre 
mondes savants et populaires, elle ne semble cependant pas devoir 
opter trop visiblement pour l’un ou l’autre camp15. 

Cette dernière difficulté est symptomatique. Le 
« postmodernisme » musical se réduit peut-être intrinsèquement à 
une interface, un paradoxe, une utopie. Une interface mince, si l’on 
veut, entre modernisme et esprit d’invention, entre les différents sens 
(surtout les deux principaux), en somme, du concept de modernité, le 
sens historique dicté par les avant-gardes formalistes du XXe siècle et 
celui, plus général et intemporel, d’esprit de nouveauté. Un paradoxe 
liant la démarche moderniste, d’une part, et d’autre part « l’au-delà 
du modernisme » en soi moderniste par le dépassement historique – 
moderne – qu’il suppose. Une utopie en tant qu’une telle musique 
n’existe probablement pas, en ce que derrière « l’espoir d’un 
postmodernisme possible », se cache la solution convaincante rêvée, 
particulière à chaque commentateur ou compositeur, solution de 
sortie d’un modernisme toujours critiquable. Il s’agit finalement plus 
d’une idéologie, souvent, soit d’une esthétique fantasmée de diverses 
façons, que d’une esthétique concrète et encore moins unique. 

Le postmodernisme contient ainsi, plus encore que le modernisme, 
un grand récit, une espérance, un haut idéal eschatologique (tout en 
étant paradoxalement le symptôme, selon Lyotard, de la fin de ces 
derniers) et dans un sens, n’a été idéalement assumé par aucune 
musique. Or, puisque qu’il n’a guère de sens esthétique, historique ou 
technique bien définis, sa caractérisation ne semble donnée que par 
l’usage, ne peut que correspondre à une approche mille fois répétée 
par divers commentateurs du sens littéral (et paradoxal) de la notion, 
c’est-à-dire de son symbolisme intrinsèque ressenti, à travers 
l’étymologie, par l’inconscient collectif : voici une œuvre dont on ne 

                                                 
14

 Op. cit., in Postmodernism. A reader, New York, Harvester Wheatsheaf, 1993, 

pp. 206-213. 
15

 Dans un registre similaire, le compositeur canadien José Evangelista refuse aux 

récentes œuvres de son collègue Phil Glass le label postmoderne (semble-t-il, donc, un 

label de qualité) en ce que celles-ci sont jugées – sévèrement ou non – « insignifiantes » 

(« Simplicité », in Circuits. « Postmodernisme », Volume 1, n° 1, Presses de l’Université 

de Montréal, 1990, p. 19). Il ne faudrait pas que le postmodernisme, explique 

Evangelista, sous prétexte de recherche de simplicité, abrite et légitime toutes les 

pauvretés, les « médiocrités d’écriture ». 
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peut pas dire qu’elle soit moderniste, pourtant elle est 
incontestablement contemporaine et nouvelle (« post »). Ceci revient 
à caractériser ce qui serait à la fois antimoderniste et « moderne » au 
sens large de « nouveau » (jamais entendu), ou peut-être à l’usage : ce 
qui n’est pas moderne dans le plan conscient, mais qui l’est peut-être 
davantage dans le plan subliminal. Une définition générale serait 
finalement : est postmoderniste l’œuvre qui, à partir de la fin des 
années 7016, présente à la fois des composantes d’antimodernité et de 
« modernité » (dans un sens quelconque du terme)17 combinées dans un 
rapport interne contradictoire et générateur (dialectique). 

Deux cas de postmodernismes limites s’offrent d’emblée : lorsque 
l’antimodernisme supposé ne procède que de la très faible modernité, 
comme dans une certaine musique religieuse chorale anglaise (ainsi 
certains Strathclyde motets de James Mac Millan) ou certains 

                                                 
16

 S’imposer de ne pas identifier de postmodernisme musical avant la fin des années 

1970, selon nous, permet d’éloigner définitivement toutes les œuvres citationnelles, fort 

modernes, de la fin des années 60 (on y reviendra plus tard), mais aussi de laisser aux 

plus célèbres musiciens postmodernes (dont Górecki, Penderecki et Pärt) la primeure de 

leur démarche esthétique (non amorcée chez eux avant la fin des années 1970). Enfin et 

surtout, cela recadre le mouvement dans sa véritable histoire dans tous les arts, puisque il 

est admis partout que l’architecture amorça – seule – le courant durant les années 60, que 

les arts plastiques suivirent ensuite et qu’il ne serait guère raisonnable d’imaginer que la 

musique – ici curieusment pour la première fois – eût été pionnière par rapport aux 

autres arts, alors qu’elle fut toujours lanterne rouge, au contraire, et qu’il n’a d’ailleurs 

jamais été souligné dans quelque littérature que ce soit que la musique eût été « l’un des 

premiers arts postmodernes durant les années 60 ». Il conviendrait sans doute de relier 

les nouvelles expériences musicales des années 60 (parfois certes moins « élitistes »), à 

une musique désormais dite « contemporaine » plutôt que « moderne », de même que 

« l’art contemporain », à la même époque, s’affranchissait de « l’art moderne » 

greenbergien en se montrant « plus proche de la vie », sans pour autant montrer encore 

un quelconque postmodernisme (on pourra consulter à ce sujet Marc Jimenez, La 

querelle de l’art contemporain, Paris, Gallimard – Folio-essais, 2005). 
17

 Pour « modernité » on doit considérer un large spectre de sens, s’il s’agit de rendre 

compte, à la fin, de toutes les définitions possibles du postmodernisme, chacune d’entre 

elles, selon ses auteurs, commençant par avoir sa propre conception du « moderne ». Il 

peut s’agir du « moderniste », soit du langage d’avant-garde contemporain à toute 

époque, ou du « nouveau » en général (montrant une invention effective mais 

éventuellement subtile et « peu ostentatoire », soit peu avant-gardiste), soit, plus 

généralement encore, d’un langage qui fait au moins référence à un élément quelconque 

de la période historique dite « moderne », soit au langage des Viennois, de Stravinsky, 

de Bartók ou de Varèse, et qui se montre ainsi notamment atonal, ou polytonal, ou 

ostinato, ou néoclassique (par certains aspects au moins), ou employant des mesures 

irrégulières ou rapidement fluctuantes, etc. Il semble que c’est encore face à cet éternel 

référent (le début du XXe siècle) que se situent les postmodernes, et non pas seulement 

face aux avant-gardes de leur époque. Ainsi, la composante d’anti-modernisme, dans 

l’œuvre postmoderne, ne se contente pas de refuser les acquis des avant-gardes 

contemporaines des années 50 ou 60 (comme elle l’eût fait par exemple en revenant à 

des textes intelligibles dans ses œuvres vocales, refusant ainsi la « nouvelle vocalité » 

des années 60 dichotomisant les textes et jusqu’aux syllabes des mots), elle va jusqu’à 

remettre en cause les éléments de langage en rupture du début du XXe sècle, ceux de la 

modernité historique, l’œuvre postmoderne choisissant finalement de reconduire certains 

d’entre eux (souvent l’ostinato) et pas d’autres. Elle opère finalement une re-sélection. 
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arrangements, transcriptions, au mieux « réorganisations » de pièces 
du répertoire qui se disent œuvres originales contemporaines18 ; ou à 
l’opposé lorsque la démarche, peut-être antimoderne, s’avère surtout 
« ultra moderniste voire au-delà » (post), cet au-delà étant souvent 
compris comme une sortie des matériaux mêmes de la musique 
(acoustiques ou électroacoustiques) voire de la catégorie musique 
elle-même : une orientation pluridisciplinaire, et qui concernent 
surtout John Cage19. 

On interrogera ci-dessous quelques extraits d’œuvres célèbres et, 
en fait, éloignés de ces deux extrêmes. La célébrité semble un premier 
gage de « postmodernisme » (comme le montre Oliver Kautny)20, que 
celle-ci s’applique à l’esthétique elle-même (« cette œuvre est 
postmoderne, on le dit partout ») ou au morceau de musique dont le 
succès est souvent le résultat de son accessibilité, critère 
postmoderniste en soi. Réaffirmons-le : aucune définition ne faisant 
autorité, seule l’étymologie – problématique – du mot peut faire 
subtilement loi. Or, aucun commentateur ne peut prétendre mieux 
dénouer qu’un autre cette étymologie paradoxale et dès lors seule 
l’Histoire, la postérité, les jugements statistiques semblent capables 
de cerner, par la multiplication des points de vue, un concept fuyant. 
Il s’agit dans tous les cas de savoir pourquoi une œuvre 
postmoderniste et fameuse en tant que telle (quant à sa démarche 
supposée)21 a mérité – jamais complètement – son épithète 
utopique : postmoderne (quant à son résultat, sa « réussite » finale). 
« Postmoderne » pourrait ainsi légèrement différer de 
« postmoderniste ». Postmoderne serait une pièce dont le 
postmodernisme aurait, en quelque sorte, reçu l’aval de l’Histoire22. 

 
Le rêve du retour à l’innocence 
L’année 1976, selon nous, pourrait avoir vu la première émergence 

nette et multiple – disons emblématique – d’un postmodernisme 
musical à l’échelle mondiale. C’est l’année de création d’Einstein on 

                                                 
18

 Comme les transcriptions pour divers effectifs (parfois certes curieux, lointains de 

l’original) de Debussy, Janáček ou Ravel par le Slovaque Vladimir Godár, inscrites dans 

le catalogue du compositeur au même titre que d’autres œuvres. 
19

 Le cas de Cage apparaît d’autant plus marginal que son « postmodernisme » éventuel 

daterait déjà des années 50, et sortirait ainsi de tout cadre, esthétique et même historique. 
20

 Arvo Pärt zwischen Ost und West : Rezeptionsgeschichte, Stuttgart, Metzler, 2001. On 

y reviendra dans la dernière partie, Implications esthétiques. 
21

 Mais jamais dite comme telle par le compositeur. 
22

 Donc a fortiori par le discours général. Postmoderne serait bien l’œuvre 

postmoderniste réussie, d’une certaine manière, existante aux yeux de l’Histoire, soit de 

la postérité, puisque distinguée par une notion – au départ – historique. C’est ainsi que 

l’entendent les commentateurs et notamment les compositeurs qui refusent à telle ou 

telle œuvre son statut postmoderne à cause de son indigence : sa transparence, nullité 

aux yeux de l’Histoire. À la fin du texte, on redonnera à postmoderne son sens plus 

courant : qui concerne notre époque en général, notamment le XXIe siècle. 
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the beach de Phil Glass, premier opéra du musicien, œuvre 
« populaire » qui le rend aussitôt célèbre, ou encore première œuvre 
qui, selon K. Robert Schwarz23, voit le basculement du style 
minimaliste vers le style « maximaliste », autrement dit peut-être 
postmoderne24. C’est l’année de composition de Für Alina d’Arvo Pärt, 
première pièce qui, elle aussi, marque un virage net et inaugure un 
style que l’Estonien appelle « tintinnabulum25 », en fait sans doute 
postmoderne. C’est aussi le moment, pour le Polonais Penderecki, 
d’amorcer la composition de son opéra Paradise lost (1976-1978) 
ainsi que de son premier Concerto pour violon (1976-1977), œuvres 
fondatrices de sa nouvelle manière néoromantique26 (ou 
postmoderne ?), en rupture totale avec le premier style comparable à 
celui de Xenakis. De son compatriote Górecki, c’est aussi l’année de 
composition de ce qui engendrera la plus importante vente de 
disques de la musique « contemporaine », sa Troisième Symphonie. 
Pologne ou Pays Baltes tout proches : en Europe, tout semble se jouer 
dans cette région précise. Voilà sans doute l’un des « foyers 
postmodernistes d’origine », New York en constituant un second. 

L’année suivante (1977), Pärt persiste et signe Fratres, Cantus in 
memoriam Benjamin Britten et la bien nommée Tabula rasa. Il existe 
de nombreuses versions de Fratres, œuvre comme inlassablement 
« remixée », ré-instrumentée par l’auteur lui-même jusqu’en 1992. 
Considérons la « section de base génératrice » dans la version pour 
quatuor de violoncelles. Un double bourdon sol ré (tenu par le 
violoncelle 1) soutient l’œuvre de part en part. Notamment quand ce 
bourdon – en partie d’inspiration médiévale, comme engendré par 
une vièle à roue – est seul ou doublé par des pizzicati (ici dans les 
mesures 1 et 2 et de façon récurrente dans la pièce) : voilà qui suffit à 
mettre gravement à mal l’esthétique moderniste atonale27, voilà qui 

                                                 
23

 Voir « Philip Glass, Minimalist » et « Philip Glass, Maximalist » in Minimalists, 

Londres, Phaidon, 1996, pp. 108-168. 
24

 Le tempo se ralentit, la tonalité fonctionnelle, caricaturale dans la répétition obstinée 

de la même cadence parfaite (sur les degrés VI, V, I) présente à la fois un projet 

antimoderne clair (l’affichage d’une tonalité ostentatoire quand les avant-gardes 

européennes n’autorisent pas même, durant les années 50 et 60, le moins intervalle 

consonant) et « moderne » (voir note 17) par son mode de représentation, le 

minimalisme de ses matériaux et son ostinato serré. 
25

 Ou le mot sera choisi au pluriel, « style tintinnabuli ». Voir Arvo Pärt, « Tintinnabuli : 

flight into voluntary poverty », in Sowjetische Musik im Licht der Perestroika: 

Interpretationen,Quellentexte, Komponistenmonographien, Laaber, Laaber-verlag, 1990, 

p. 269-270. 
26

 Regina Chlopicka voit le début de ce revirement dès 1974 (« Stylistic phases in the 

work of Krzysztof Penderecki », in Studies in Penderecki, n° 1, 1998, p. 51-63). Or, le 

rêve de Jacob est encore résolument atonal, de même que le Magnificat, seules œuvres 

écrites en 1974, et le Polonais n’achève aucune nouvelle partition l’année suivante. 
27

 Même si Pärt souhaite atteindre un effet d’archaïsme, lequel s’inscrit dans un certain 

primitivisme typique de la « tradition moderne » du XXe siècle, un acteurs des avant-

gardes atonales, par exemple, dans une démarche « archaïsante » similaire, eût sans 
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est résolument provocateur et antimoderniste. Il est alors clair que 
l’œuvre est globalement « en sol28 », qu’elle emploie un langage 
mélodique caricaturalement simple (minimaliste, presque vide), 
qu’elle n’imagine que des accords de trois sons29, qu’elle enfile – de 
façon également outrancière – les très mozartiens parallélismes de 
tierces entre violoncelles 1 et 3. Elle est donc non seulement en 
apparence tonale, mais elle l’est surtout de façon délibérément naïve, 
ostensible. Les rythmes rudimentaires ainsi que l’homorythmie 
obligatoire (inspirée peut-être des premières polyphonies françaises 
des XIIe et XIIIe siècles) ajoutent encore à ces effets « d’enfance de 
l’art ». Cette naïveté est également prétendue par des effets de 
maladresse30 apparente dans le détail de facture, d’amateurisme 
assumé ou simulé, qui attaquent redoutablement la sophistication et 
l’élitisme des avant-gardes. Il est clair que l’œuvre milite contre tout 
modernisme. 

Et voici la seconde partie de notre définition : de façon plus 
subliminale, par détails, une « modernité au sens large31 », une 
« atmosphère de musique du XXe siècle », est malgré tout, dans le 
même temps, confusément ressentie. Si l’œuvre semble 
ostensiblement en sol (notamment à cause du bourdon), le 
développement engendre des rencontres harmoniques parfois 
lointaines entre bourdon et parties mélodiques. Les accords de trois 
sons sont employés de façon souvent raide, strictement parallèle32 (à 
la manière d’un Debussy ou d’un Bartók) et hors de toute tonalité 
fonctionnelle, comme si la mélodie explorait, tour à tour, telle ou telle 
zone des harmoniques du bourdon, mais harmoniques ramenées 
dans le grave d’une façon dissonante et sinon spectrale : créant des 
frottements dignes d’une polytonalité plutôt embourbée33 donc 
                                                                                                                        
doute préféré écrire un bourdon non pas de tonique dominante, comme ici, mais peut-

être de tonique/triton dont la dissonance eût alors évité toute impression tonale, proscrite 

par son esthétique. 
28

 Non pas sol majeur ou mineur mais quelque chose comme sol « mode andalou » par la 

coprésence du la b et du degré mobile si b (choisi par le violoncelle 2)/si bécarre 

(toujours choisi par le violoncelle 1). 
29

 En oubliant le bourdon (ici comme dans la plupart des analyses de ce paragraphe qui 

ne concernent que les violoncelles 1 à 3) : des accords parfaits ou de quinte diminuée, 

renversés ou non, parfois appogiaturés comme à la mesure 4 où le quatrième agrégat est 

la double appoggiature du cinquième. 
30

 Comme à la mesure 3, les effets de seconde augmentée (si-la b), ici raideurs 

innovatrices calculées et non pas effets orientalistes, ou les quintes parallèles (évoquant 

également l’univers médiéval) entre les accords 2 et 3, ou les fausses relations 

caricaturales engendrées par le fait que le violoncelle 2 ne joue ses si que bémol et le 

violoncelle 1 bécarre.  
31

 Voir note 17. 
32

 Ainsi dans la mesure 3 ou au centre de la mesure 5. 
33

 Ceci engendre par exemple, à la mesure 5, au deuxième agrégat : sol-ré + accord de mi 

b majeur (avec frottement rugueux de ré et mi b dans le grave), ou au quatrième agrégat : 

sol-ré + accord de 7
ème

 mineure sur do (avec frottement important de do et de ré dans le 

grave) 



9 

 

audacieuse. Certes le bourdon, de par son caractère indéfectible, est 
bientôt relégué par l’oreille au second plan, et donc les frottements 
modernes qu’il engendre également. Mais c’est précisément cette 
modernité de second plan (l’antimodernité au premier) qui pourrait 
trahir en partie le postmodernisme le plus emblématique. Et les effets 
de « résonance parasite » venant troubler, salir le présent 
harmonique par l’obstination de son passé se retrouvent d’ailleurs, 
on le verra ci-après, dans d’autres œuvres, notamment de Górecki et 
Schnittke. Ainsi, aux mesures 33-40, le bourdon du violoncelle 1 est 
en réalité aussi discret pour l’oreille qu’il n’apparaît pour l’œil (sur la 
partition). On l’oublie presque entre chacune de ses résurgences 
solitaires : il devient subliminal. La « modernité » de l’œuvre est 
aussi, de façon non moins subliminale, assumée par le rythme non 
mesuré34 (« flottant » de façon confusément moderne, bien que 
retrouvant paradoxalement le même phénomène dans le chant 
grégorien). La pulsation est présente (la noire) mais pas la mesure, 
comme dans une écriture stravinskienne ralentie. De Stravinsky, 
enfin et surtout, c’est l’ostinato qui est ici repris. La mélodie assumée 
par les violoncelles 1 et 3, « minimale », on ne peut plus économique, 
est symétrique35, comme chacun de ses petits développements par 
essais successifs faussement improvisés36. On s’appesantit sur son 
axe, son pôle37, pendule d’hypnotiseur, longuement aux deux bords 
de chaque mesure38. Un effet New Age est ainsi certainement 
engendré, soit non seulement mystique mais exotique. En effet, 
l’annulation du temps, associée à la réincorporation d’une tonalité 
naïve et comme désormais interdite en Occident, évoque quelque 
supposée « musique orientale » (ce que confirmerait Oliver 
Kautny)39, religieuse, peut-être indienne40. La modernité – ici au sens 

                                                 
34

 Les dessins mélodiques imposent à chaque mesure un nouveau mètre en général 

irrégulier, de type 7/4 ou 11/4. 
35

 L’obsession de la symétrie renvoie d’ailleurs autant aux modernes (Bartók et les 3 

Viennois surtout) qu’à Bach. 
36

 Ces effets de fausse improvisation sont typiques de la plus ancienne modernité. On les 

trouve déjà chez Mahler, par exemple dans la partie de harpe « velléitaire » au début du 

fameux Adagietto de la Symphonie n°5. Comme dans l’Exemple 1, un pôle est avancé, 

puis répété et peu à peu orné, comme si l’imagination, en temps réel, partait d’un point 

de repère nécessaire (le pôle), celui-ci se répétant chaque fois comme pour permettre à 

celle-ci de se reposer.  
37

 Apparaît d’ailleurs « moderne » (voir note 17) d’une façon subliminale le fait que ce 

pôle stable est assumé par un accord très instable chiffré +6/3. Cette habileté d’écriture 

offre peut-être même à l’œuvre une grande partie de son relief. 
38

 Le procédé est repris en miroir aux mesures 6-8 de l’Exemple 1. Puis l’ensemble ne 

fait que transposer l’Exemple 1 en entier (bourdon excepté) une tierce en dessous – le 

violoncelle 1 reprenant la partie précédente du violoncelle 3 – etc. jusqu’à la fin. Voilà 

tout. 
39

 Voir « "Alle Lander, in ihrer Verschiedenheit, sind eins...": Der Schein des 

Orientalischen bei Arvo Pärt », in Neue Zeitschrift fur Musik, n° 164, vol. 2, mars/avril 

2003, p. 24-27. 

http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Neue-Zeitschrift-fur-Musik+in+SO
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de nouveauté – réelle, sensible mais jamais manifeste, consiste non 
pas dans chacun de ces éléments (ostinato, rythme à effet non 
mesuré, effets polytonaux dans le grave : résonance parasite, 
évocation de la musique du monde, minimalisme) mais dans leur 
ensemble combiné de façon originale, inédite : « moderne41 ». 

Cette musique affichée pure (minimale), simple (mélodie 
totalement symétrique), pauvre42 (accords de trois sons 
uniquement), maladroite (fausses relations caricaturales et 
parallélismes), balbutiante (répétitive), spontanée (faussement 
improvisée), non élitiste (tonale), irresponsable (pas concernée, en 
apparence, par le grand projet des avant-gardes atonales 
contemporaines) semble vouloir toucher à l’innocence. Elle paraît 
briguer, plus qu’une esthétique, une entrée dans les ordres, une 
morale purificatrice rappelant celle des Béatitudes du Nouveau 
Testament. Elle réalise au moins le vœu d’innocence de Michael 
Nyman43 ». Elle est pourtant « nouvelle » de multiples façons. Elle 
illustre ainsi non seulement bien le projet musical postmoderniste, 
mais elle le fait surtout de façon intime, économique : à chaque 
mesure. Voilà qui explique sans doute que Fratres soit devenu l’un 
des grands emblèmes du postmodernisme musical. L’œuvre est 
minimale en tant que postmoderne, mais au-delà, son 
postmodernisme lui-même est minimal. On constate au passage 
qu’elle n’emploie aucune citation, qu’elle est rien moins qu’éclectique. 
Ces critères d’hétérogénéité, issus des arts visuels, ne paraissent donc 
pas toujours nécessaires au postmodernisme spécifiquement musical, 
à moins que Fratres n’ait trouvé un éclectisme subtil dans le 
remaniement incessant de son effectif d’une version à l’autre (de 
1977 à 1992). En revanche, de la définition appliquée à tous les arts, 
on peut conserver l’idée de l’anti-élitisme, du décloisonnement des 
univers populaires et savants, la musique trouvant ceci par l’affichage 
d’une tonalité caricaturale, ce que les arts plastiques obtiennent avec 
un retour à la figuration non moins caricatural. Le caractère 
d’« ironie44 », envisagé dans le postmodernisme des arts visuels est 

                                                                                                                        
40

 Davantage une musique du monde, en tout cas, que la musique médiévale occidentale 

(qui bien entendu ignore l’ostinato, les longues tenues de ses organa ne restant après 

tout que de simples pédales) et encore moins qu’un Messiaen qui, pour chercher parfois 

des extases similaires par la gelure du temps, n’en sacrifie jamais à une quelconque 

naïveté harmonique pour autant, bien au contraire, et reste bien entendu un moderne. 
41

 Des trois sens du mot détaillés dans la note 17, il s’agirait ici plutôt du second. 
42

 On pense alors naturellement à ce texte de Pärt lui-même : « Tintinnabuli : flight into 

voluntary poverty », in Sowjetische Musik im Licht der Perestroika: 

Interpretationen,Quellentexte, Komponistenmonographien, Laaber, Laaber-verlag, 1990, 

p. 269-270. 
43

 Revoir note 14. 
44

 Henry-Claude Cousseau, à propos des arts visuels, nuance déjà le caractère ironique 

de l’œuvre postmoderne : « d’un côté, le pastiche, c’est-à-dire une sorte de parodie, mais 

sans sarcasme, une parodie blanche en quelque sorte » (op. cit.). 
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plus problématique ici. Appliqué à la musique, le postmodernisme 
semble généralement rien moins qu’ironique et voilà notamment qui 
le distingue des diverses esthétiques néoclassiques plus anciennes 
(issues de la première moitié du XXe siècle). 

 
Quelques postmodernismes en question – Europe versus Etats 

Unis 
Notre définition posée (en quelque sorte a priori), voici 

maintenant certaines caractérisations, plus empiriques et a 
posteriori. Certains critères parfois précis – techniques – semblent 
avoir découlé sinon naturellement ou logiquement, du moins 
historiquement de l’étymologie de « postmodernisme ». Bien qu’a 
priori ni nécessaires ni suffisants, ils pourraient être : tonalité 
archaïsante, ostinato, vide (ou économie, ou minimalisme au sens 
large)45, maladresse assumée ; inclinaison pour la lenteur, la 
résonance, les cordes, les pédales, les quintes à vide, les petits 
ambitus, les mélodies conjointes (dans le cas du postmodernisme 
européen), pour un hachage rythmique ostentatoire, une inspiration 
pop, des arpèges mélodiques, des formes de type Thème et variations 
(dans le cas du postmodernisme américain). Ces caractéristiques (les 
quatre dernières exceptées) s’appliquent bien à l’exemple précédent, 
mais aussi à de célèbres autres pièces. 

Le réenregistrement de la Troisième Symphonie de Górecki (1976) 
par le London Sinfonietta, en 1992, engendra un succès commercial 
historique46 en Angleterre et aux Etats-Unis. Une accessibilité 
exemplaire engendrant une popularité foudroyante est 
manifestement ici le premier critère aux yeux de l’Histoire, presque 
même une preuve. C’est le public, pourrait-on dire, qui a élu l’œuvre 
« postmoderne47 ». Or, la lenteur européenne48 est ici claire (les trois 
mouvements sont indiqués lento). La mélodie exposée au premier 
mouvement (en réalité un sujet de fugato) est bien tonale, 
rudimentaire et en un sens drastiquement économique (minimale), 
vide de tout intervalle saillant, absolument « facile » : presque 
toujours conjointe, utilisant des valeurs rythmiques très simples et 

                                                 
45

 Soit une recherche d’économie des moyens particulièrement poussée, jusqu’à 

engendrer pour l’auditeur une impression, éventuellement agréable, de vide. Il ne s’agit 

pas du « minimalisme » américain (employé par Riley, Glass et Reich entre 1965 et 

1975 environ), concept plus particulier, historique. 
46

 En février 1993, le nouvel enregistrement de l’œuvre, après avoir joui deux fois de la 

meilleure progression dans le classement, atteint la position 6 des British Pop Album 

Charts, détrônant Madonna et le groupe R.E.M. Quant à la Billboard Classical Charts, 

elle abritera l’œuvre durant 134 semaines consécutives, soit plus de deux ans et demi. 
47

 Étant plus ou moins tacitement admis qu’une pièce moderniste, de par son « élitisme 

foncier », n’aurait jamais pu emporter un tel succès pour ainsi dire révolutionnaire. 
48

 On reviendra bientôt plus sérieusement sur la distinction des postmodernismes 

d’origne européenne et américaine. 
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surtout serrée dans un ambitus localement49 extrêmement restreint, 
comme s’il s’agissait de la première mélopée jamais écrite par un 
troubadour encore ignorant de ses capacités d’expansion vocale. 
Cette « économie extrême du matériau musical », selon les termes 
assumés par le musicien quant à toute son oeuvre50, est donc d’abord 
celle de la place occupée par les notes. L’effet est résolument ingénu, 
là encore : innocent dans son évocation d’une comptine. L’économie 
est encore dans l’emploi de cette mélodie qui engendre un strict 
canon à la quinte. La musique ne procède alors rigoureusement que 
de la mélodie : chaque partie des cordes divisées, du grave à l’aigu, 
entre après la précédente avec ce thème transposé51 qu’elle ne fait 
ensuite que répéter. Et voilà encore un ostinato structurel. 

Mais discutons un peu. Ce canon à bientôt huit voix engendre 
fatalement des structures harmoniques de plus en plus incertaines, ce 
qui non seulement offre à l’œuvre son signe d’appartenance au XXe 
siècle, sa minimale « modernité52 », mais pourrait même mettre en 
doute – faute d’effet de tonalité réellement naïve – son 
postmodernisme. Toutefois à chaque début de mesure au moins, les 
voix en canon superposées se réunissent pour construire 
périlleusement – c’est là une habileté de Górecki – un accord classé, 
c’est-à-dire référencé par l’univers tonal53. Il s’agit en quelque sorte 
d’un postmodernisme contrapuntique, sans doute plus complexe à 
l’écoute que celui, harmonique, de Pärt. Ce contrepoint, par ailleurs, 
s’autorise non seulement des maladresses certes postmodernistes54, 
mais aussi des repos harmoniques sur des accords qui, pour être 

                                                 
49

 Ainsi les 17 premières notes jouées pourtant lentement, se serrent dans une très étroite 

tierce mineure, fait très singulier. 
50

 Nous traduisons « utmost economy of musical material », propos extraits d’un 

entretien avec Tadeusz Marek (Tadeusz Marek and David Drew, « Górecki in Interview 

(1968) - And Twenty Years After », Tempo, mars 1989, p. 25, cité par Anna Maslowiec 

dans « "The utmost Economy of Musical Material": structural elements 

in the works of Górecki from Refrain (1965) to Ad matrem (1971) », in Polish Music 

Journal, vol. 6, n° 2, hiver 2003. Voir aussi éventuellement ce site internet : 

http://www.usc.edu/dept/polish_music/PMJ/issue/6.2.03/Maslowiec.html, au début). 
51

 Celui-ci n’est pas strictement transposé (dans une autre tonalité), il ne l’est que 

diatoniquement et sera donc entonné dans le mode naturel de la nouvelle tonique. 

L’Exemple 2 présente ainsi les ré-entrées respectives des contrebasses (mes. 3) en fa# 

locrien (mode de si), des violoncelles (mes. 4) en do lydien, des alti 2 (mes. 5) en sol 

majeur, des alti 1 (mes. 6) en ré mixolydien, des violons 2 (mes. 7) en la dorien et des 

violons 1 (mes. 8) en mi mineur naturel. 
52

 Sa modernité au troisième sens du terme (sens proposés en note 17), qui ici, on le 

verra, ressemble à un caractère néoclassique. 
53

 Les accords, au début des mesures 1 à 8, peuvent être respectivement chiffrés 7, 4/3, 6, 

5, 6, 6/4, 5, 7. 
54

 Ainsi l’accord de quinte diminuée, au chiffre 13, non seulement triple maladroitement 

sa sensible fa#, mais le fa# supérieur ne monte pas, comme il le devrait en tant que 

sensible, surtout mise en valeur par la partie supérieure. 

http://www.usc.edu/dept/polish_music/PMJ/issue/6.2.03/Maslowiec.html
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classés, sortent de toute fonctionnalité tonale55, comme c’était le cas 
dans le néoclassicisme, par exemple, d’un Prokofiev. Dès lors : une 
œuvre simplement néoclassique tardive ? C’est l’Histoire qui tranche : 
le néoclassicisme a fait son temps, place au postmodernisme, quand 
bien même celui-ci ressemblerait parfois à celui-là. Par ailleurs, aussi 
riche et complexe à l’écoute ce contrepoint apparaît-il, le thème lui-
même, accentué à chacune de ses entrées, rappelle sa structure 
volontairement béotienne dénuée de toute ironie et ainsi, très peu 
néoclassique dans l’esprit.  

Philip Glass a écrit les œuvres « postminimalistes » les plus 
célèbres de leur histoire56. Il en eût été le plus postmoderniste des 
Américains ? De Metamorphosis II (1988), la mélodie certes 
particulièrement lente, appauvrie jusqu’au vide, ne contient que six 
notes, des rythmes de base, blanches et rondes. Elle se répète, parfois 
variée, globalement ostinato. Et le point crucial est ici dans le rapport 
du populaire au savant. L’écriture pour piano solo, a priori, rappelle le 
grand répertoire. Mais la ligne mélodique est harmonisée 
maladroitement57 de mélismes rythmiques si gourds et répétitifs – si 
« américains » – qu’ils évoquent un mode de jeu pop. Or, elle s’affiche 
plus simple même qu’une ligne vocale rock, dans la mesure où elle ne 
porte aucun vers réducteur. On touche à la fois au populaire et au 
savant d’un seul geste en même temps qu’on est économe dans 
chacun des deux domaines. La puissance de ce geste essentiel est 
certes grande même s’il n’est pas certain que le résultat, finalement, 
ne soit pas tout simplement pop, que Glass n’ait pas « franchi le pas », 
écrivant l’une de ces mille maquettes de chanson qui cherche encore 
un texte et qui traîne inachevée dans les studios d’enregistrement. Un 
maigre ostinato l’en garde peut-être, peut-être mal. Ou l’œuvre, 
assumant même un statut de maquette pop vite faite – soi disant 
toute faite ? –, a-t-elle précisément quelque chose d’un ready made de 
Marcel Duchamp ou d’un brillo box d’Andy Warhol, méritant l’analyse 

                                                 
55

 Des accords classés 7, 6/4 ou 5 de l’Exemple 2, aucun ne « devient ce qu’il devrait » 

selon la tonalité traditionnelle. Chacun vaut seulement pour sa couleur, hors de tout 

contexte, comme souvent au XXe siècle et notamment dans le style le plus expérimental 

de Prokofiev. 
56

 Revoir K. Robert Schwarz, op. cit. 
57

 Au sein de ce langage tonal ici plus maladroit qu’archaïsant (celui d’un XIXe siècle 

épuré ou appauvri : celui des cours d’harmonie), on s’attend à ce que les accords 

obéissent à des fonctions, ce qu’ils font, mais mal, comme dans une chanson de variété. 

Ici par exemple, Glass écrit un accord de triton (fa sol si ré, mesure 4), s’enchaînant non 

pas sur mi sol do (accord « 6 ») comme il le devrait mais sur mi la do (« 6/4 »). Qui plus 

est, appuyer de telles quartes et sixtes stables (cet accord 6/4) est interdit par l‘harmonie 

classique et eût attiré le mépris de Nadia Boulanger, la professeur du jeune Glass à Paris 

(entre 1963 et 1966). Glass ne rompt pas ici de grandes règles de l’harmonie, à la 

manière de Debussy au début du XXe siècle, mais ne fait que s’autoriser quelques 

ingénuités de détail, comme Pärt quand il utilise des secondes augmentées ou des 

fausses relations particulièrement fauves, et peut-être plus de détail encore que dans le 

cas de l’Estonien.  
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éthno-psychologique approfondie d’un John Richardson58 ? Reste le 
regard de l’Histoire qui considère la carrière entière du musicien59 
(plutôt moderniste puis antimoderniste) comme s’il s’agissait d’une 
vaste pièce unique, alors certes postmoderniste – par l’entrée en 
dialectique des deux composantes antagonistes en son sein. 

Ce type de sanction esthétique lointaine caractérisant le musicien 
plutôt que ses œuvres concerne plus encore le Polonais Penderecki. 
Les célèbres pièces dites « postmodernes », écrites après 1976 et 
surtout 1980, dont le Requiem polonais (1980-1993), le semblent 
surtout par la popularité gagnée, par le fantasme aussi, l’exemple du 
compatriote Górecki aidant, de l’existence possible d’une école 
postmoderniste polonaise. Surtout, le post semble légitime puisque 
Penderecki a lui-même été un avant-gardiste atonal emblématique, 
dès 1960 et la renommée vite acquise60 de ses Thrènes pour les 
victimes d’Hiroshima. Le compositeur, qui « sait mieux que personne 
ce qu’est le modernisme » des années 60, pour en avoir écrit une 
version manifestement réussie, n’est pas soupçonnable de 
ressentiment au sujet de celui-ci61 et ne peut donc que l’avoir quitté 
qu’après l’avoir dépassé, par métamodernisme en quelque sorte, 
même si le résultat n’est ni moderniste, ni moderne dans quel sens 
que ce soit, ni antimoderne, ni même néoclassique, mais romantique 
(comme le confirme Scott Murphy)62 et s’apparentant, disons, au 
langage épique de Richard Strauss évidé de sa densité 
contrapuntique. La puissance spectaculaire de la soi-disant démarche 
postmoderne semble ici dans celle du repentir. Voilà encore une 
conception limite et comme strictement populaire : le retour pénitent 
de la « grande musique », c’est-à-dire de la tonalité ultra 
fonctionnelle, après que le modernisme a démontré – par l’épreuve, 
l’expérience, le corps même de Penderecki – qu’il a échoué, avoué 
publiquement ses erreurs et renoncé solennellement à lui-même. 

À l’opposé pourrait-on situer le cas du Russe Schnittke. On aurait 
affaire à une compréhension savante de la notion, cette fois, c’est-à-

                                                 
58

 « Metamorphoses by Philip Glass: Some psychological and ethnomusicological 

observations », in Etnomusikologian vuosikirja, 1994, p. 188-203. 
59

 Et notamment le minimalisme proprement dit et beaucoup plus impopulaire des débuts 

(celui des années 1967-1975), le souvenir aussi des nombreux opéras (22 composés de 

1976 à 2007), dont certains ont « fait date », montés dans des cadres institutionnels 

évidemment dévolus à la musique savante (non des moindres, dont le prestigieux 

Metropolitan Opera qui a repris Einstein on the beach avant de commander au musicien 

The voyage, créé en 1992). 
60

 L’œuvre a remporté, en 1961, le prestigieux Prix de l’UNESCO. 
61

 Philosophe, le musicien déclare simplement « qu’on ne peut appartenir à l’avant-garde 

qu’une seule fois » (voir Thomas Meyer, « "Man kann nur einmal Avantgardist sein": 

Gesprache mit Krzysztof Penderecki », Neue Zeitschrift für Musik, n° 150, vol. 12, 

décembre 1989, p. 17-22). 
62

 « A model of melodic expectation for some neo-Romantic music of Penderecki », in 

Perspectives of new music, vol. 45, n° 1, avril 2007, pp. 184-222. 

http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Etnomusikologian-vuosikirja+in+SO
http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Neue-Zeitschrift-fur-Musik+in+SO
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dire à une définition inféodée à l’esthétique, soit d’abord aux 
concepts des arts visuels souvent pionniers voire bâtisseurs de celle-
ci. Schnittke, en développant son polystylicisme63, a proposé – au bon 
moment – un équivalent musical historique (contemporain) du 
postmodernisme des arts plastiques : collages64 critiques, citations65, 
ironie, éclectisme. L’assez fameux66 Trio à cordes (1985) contient 
ainsi de ces contrastes peut-être grinçants, de ces démonstrations 
d’hétérogénéité dont l’Esthétique, pluridisciplinaire et cherchant des 
invariants entre les arts, a alors besoin. Il s’agit d’un polystylicisme 
simple. Ainsi la mesure 147 présente une écriture typique de Bartók, 
avec sa symétrie en miroir (ici autour de la quinte répétée de l’alto) 
justifiant certaines dissonances atonales67. Soudain, les mesures 
suivantes annulent tout frottement, affirment une tonalité fruste, un 
vide (la quinte à vide sol ré), une maladresse enfantine dans ces 
octaves brisés naïvement répétés à l’alto. Les petites dissonances 
passagères68, engendrées au gré du raide canon à l’octave des parties 
extrêmes ne parviennent pas alors à rappeler la modernité 
bartokienne de la première mesure. Voilà un éclatement perpétuel 
qui, plutôt que vraiment synthétiser atonalité moderne et 
antimodernisme, préfère donc les enchaîner, tous deux venant tour à 
tour au premier plan. Schnittke, par ailleurs, peut-être comme 
d’autres ex-soviétiques, est un cas particulier dans la mesure où il est 

                                                 
63

 On pourra lire à ce sujet, pour une première approche, Michel Rigoni (« Musique et 

postmodernité. Pour un état des lieux », in Musurgia, vol V, n
os

 3 et 4, mai 1999) ou de 

façon plus approfondie Hans-Joachim Wagner (« Polystilistik und Postmoderne : zu den 

Instrumentalkompositionen von Alfred Schnittke, in Alfred Schnittke un Robert 

Schumann, Köln, Dohr, 1999, p. 129-141) ou ne serait-ce que ce qu’en dit Schnittke lui-

même, mais à propos d’autres compositeurs dont il ne ferait d’après lui que systématiser 

la démarche (« Polystylistic tendencies in modern music », in Alfred Schnittke, A 

Schnittke reader, Bloomington, Indiana University Press, 2002). 
64

 Le fameux Collage sur B-A-C-H d’Arvo Pärt est à ce titre un faux-ami 

postmoderniste, encore atonal et, au mieux, précurseur (il date seulement de 1964). 
65

 On pourra consulter Mihu Ilescu, « Le phenomene citationnel postmoderne : 

spécificités et contextes esthétiques », in OMF. Actes de la Rencontre interartistique du 

19 mars 2007, n° 36, 2008, p. 33-42. D’après nous, les citations explicites ne sont 

finalement pas si courantes, pas plus dans le postmodernisme de Schnittke que dans tout 

autre. Les références sont souvent plutôt des exercices de style plus généraux, ainsi la 

formule cadencielle typiquement baroque, omniprésente dans Pro and contra de Pärt. 

Évoquons tout de même le quatuor à cordes n° 3 (1984) dont le premier mouvement, 

d’après Michel Rigoni (op. cit., p. 115) est bâti plus précisément sur le sujet de la 

Grande Fugue de Beethoven. De façon générale, les citations postmodernes sont souvent 

moins reconnaissables car en fait moins critiques que les « modernes » (on y reviendra à 

la fin de la section Antécédents). Finalement, dans quelle mesure le chant grégorien cité 

dans le Stabat mater de Penderecki est-il resté « lui-même » ? 
66

 Fameux non pas à l’échelle de la culture de masse, cette fois. 
67

 Ainsi le dernier accord engendre deux frottements importants (fa#-sol-la b et do#-ré-

mi b). 
68

 Comme le mi b et le ré synchrones à la fin de la quatrième mesure. L’alto se charge 

d’ailleurs de réduire la dissonance en troquant son sol contre un fa#, pour faire entendre 

une sonorité tonale d’accord de neuvième de dominante mineure. 
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venu au postmodernisme par le néoclassicisme69. Comment séparer 
ces deux derniers avec certitude, dans le cas du Russe ? 

Dans la plupart de ses œuvres célèbres, soit surtout les concertos 
(dont les quatre pour violons ou les trois pour piano, les six Concerti 
Grossi), Schnittke alterne écriture atonale et « éclaircies » tonales en 
référence à différents langages hérités (dont Michel Rigoni donne de 
bons exemples)70. Or, les passages tonals eux-mêmes se brouillent 
généralement, peu à peu, par le rappel éternellement résonant des 
accords parfaits successivement exposés. On trouvera des exemples 
frappants au début des Toccata ou Rondo du Concerto grosso n° 1 
(1976-1977), au début du Concerto pour piano et cordes (1979). 

Voilà d’ailleurs ce qui techniquement relierait surtout Schnittke à 
Górecki et Pärt : un goût prononcé (de fait, à partir des œuvres de la 
fin des années 70), au sein d’un univers par moments tonal, pour une 
résonance inédite des cordes, abyssale. Le concept même de 
Tintinnabulum de Pärt contient celui de résonance en soi71. De même 
Górecki, dans de larges sections de sa Symphonie n° 3 (dès après le 
passage analysé ci-dessus et notamment dans les mouvements 2 et 3) 
avance les simples notes d’un mode diatonique, qu’il « gèle », créant 
des frottements de ton et de demi-ton : ce que sa musique présente 
de plus dissonant. Ainsi procède également Schnittke dans un grand 
nombre d’œuvres postérieures à la fin des années 70. Ce type de 
tonalité « sale », faisant déborder un accord sur le suivant voire sur 
plusieurs autres, serait donc plutôt européen. On pourrait alors 
décidément différencier, à grands traits, un postmodernisme de 
l’Europe du Nord, de tendance lente et résonante, privilégiant les 
cordes, d’un américain généralement plus sec, plus machiniste (bien 
qu’aussi lent dans ses progressions harmoniques) rythmique et 
s’inspirant souvent plus clairement de la musique pop72, typiquement 
incarné par John Adams. 

Dans la plupart des œuvres d’Adams, la pulsation règne de façon si 
claire que l’accessibilité est dors et déjà aquise, sans même qu’il soit 

                                                 
69

 Son premier concerto pour piano, ainsi, par ses parallélismes rudes, rappelle le Bartók 

néoclassique du Second Concerto (1930-1931) et de façon générale, Prokofiev. Le 

Second Concerto (1979), en pleine époque postmoderne, a certes simplifié sa tonalité, 

s’est ralenti, prolonge des résonances outrancières mais qui parfois engendrent un chaos 

des plus « modernistes ». Y a-t-il polystylicisme ou simple modernisme ? Le troisième 

concerto (1988) ne fait qu’affirmer davantage les dissonances. Ainsi, la phase 

postmoderniste de Schnittke pourrait ressembler à l’étape centrale d’une libération plus 

générale, au cours des décennies, d’un néoclassicisme initial sans doute imposé – ou du 

moins encouragé – par le régime soviétique. 
70

 Op. cit. 
71

 Pour reprendre nos exemples musicaux, tout Fratres n’est peut-être qu’un 

commentaire caverneux, translaté vers le bas, des harmoniques de la quinte 

indéfectiblement tenue. 
72

 Common tones in simple time (1979) de l’Américain John Adams, semble faire la 

synthèse de ces deux tendances dès 1979. 
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question de tonalité simple ou d’ostinato. Ces deux derniers critères 
sont également présents dans toutes les pièces des années 80, mais 
peuvent s’effacer légèrement par la suite, ainsi dans la Symphonie de 
chambre (1992) : le premier mouvement, notamment entre les 
mesures 140 et 143, montre une adéquation permanente entre 
antimodernisme (pulsation très bruyante, régulière et populaire – 
enfantine – assurée par les cloches de vaches ; syncopes rapides, 
jazzy et obstinées des cuivres) et modernisme : (atonalité générale, 
univers de « total-chromatisme viennois » instillé par les bois et les 
cordes graves). Il y a là à la fois une référence aux musiques de 
dessins animés des années 50 et à l’œuvre éponyme de Schönberg 
(1906)73. 

Finalement, les divers postmodernismes se différencieraient peut-
être dans la finesse des structures « modernes » et antimodern(ist)es 
mises en regard et l’intimité structurelle de leur mise en dialectique. 
Mises en regard dans chaque mesure des œuvres ici analysées de Pärt 
et Adams (Fratres et Symphonie de chambre) ? D’une mesure à 
l’autre de celle de Schnittke (Trio) ? Plutôt dans l’ensemble de 
l’exemple pris74 chez Górecki (3e Symphonie) ? Plus grossières dans 
le cas d’un Penderecki moderniste devenu implicitement 
antimoderne, voire d’un Glass moderniste devenu musicien 
populaire peut-être ? 

 
Panorama critique 
Les divers foyers postmodernistes de par le monde, nés de 

tendances spontanées, sont naturellement innombrables. Le 
postmodernisme, tel une inclinaison fatale – certains diraient une 
maladie proche de la mélancolie, ou comme John Rea, une tendance 
« nécrophile75 » – susceptible de tenter chaque musicien, a facilement 
engendré une nébuleuse. Nous ne prétendons pas décrire celle-ci 
dans tous ses méandres internationaux. Reste que certaines régions 
du monde se désignent de façon claire. Mais si l’on peut limiter 
géographiquement cette énumération, demeure un problème 
historique : on peut à la rigueur proposer des dates fondatrices, mais 
il semble réellement arbitraire de prétendre savoir quand le 
postmodernisme s’est définitivement « essoufflé » et il faut donc 
considérer, du moins pour le moment, qu’il se poursuit toujours 
                                                 
73

 L’univers de références que le postmodernisme se pense souvent tenu de promouvoir 

n’implique donc pas nécessairement de rappels des langages tonaux, pas plus que des 

citations précises. Il y a là comme la démarche « d’inventaire » qu’évoque Jacques 

Rancière à propos de l’art de la fin du XXe siècle (Malaise dans l’esthétique, Paris, 

Galilée, 2004, p. 74). 
74

 Soit le temps de déploiement d’une partie significative du thème, temps peut-être 

nécessaire à la perception d’une simplicité mélodique contredisant celle de la touffeur 

harmonique. 
75

 Voir « Postmodernisme(s) », in Une encyclopédie pour le XXIe siècle, 1, Musique du 

XXe siècle, Arles/Paris, Actes Sud/Cité de la musique, 2003, p. 1347-1378. 
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aujourd’hui à travers une deuxième voire une troisième génération 
de compositeurs (parfois cités ci-dessous). Cette question historique 
sera rediscutée au fur et à mesure. Néanmoins, nous examinerons 
peu les postmodernismes perdurant longtemps après le début des 
années 90, pour nous des « néo-postmodernismes » (on s’en 
expliquera à la fin) : les quelques œuvres ou compositeurs cités à ce 
titre le seront pour illustrer, notamment, le déploiement progressif 
dans certaines régions du monde du postmodernisme américain, ou 
une certaine perpétuation de l’européen dans ses régions souches. 
Pour clarifier ces problèmes de génération, nous indiquerons les 
œuvres postmodernistes (ou les musiciens eux-mêmes) de seconde 
génération d’une étoile (« * »), qu’elles concernent de jeunes 
compositeurs ou de plus vieux ralliés à la « cause » en fin de carrière. 

Le postmodernisme américain, auquel on peut ajouter une partie 
de l’anglais, semble le plus facile à cerner en ce qu’il s’est souvent 
nommé lui-même « postminimalisme ». Parmi les anciens 
minimalistes eux-mêmes, ceci concerne surtout Phil Glass76. Terry 
Riley s’est retiré, avec Lamonte Young, dans l’étude de la musique 
indienne sous la férule d’un maître. Il renonce ainsi non seulement à 
toute popularité mais même à sa carrière de compositeur. Steve 
Reich semble poursuivre plus continûment sa veine minimaliste 
initiale et, ainsi, rester plutôt un « moderniste modéré ». Il n’a pas 
autant que Glass ralenti ses tempi ou décontracté ses ostinati, ni 
cherché à rejoindre les grands genres du concerto, de l’opéra ou de la 
symphonie. Different trains (1989), par son évocation accidentelle du 
monde de l’enfance (qui goûte les trains), son tempo raisonnable, sa 
tonalité ou du moins polarité, pourrait paraître davantage 
« postmoderniste » qu’une autre œuvre du maître ultérieure à 1976. 

Les postminimalistes américains regroupent surtout une nouvelle 
génération de compositeurs, dont Meredith Monk, Michael Torke et 
surtout John Adams. Ces deux derniers (que Thomas Meyer réunit 
comme nous)77, et comme on l’a déjà mentionné à propos d’Adams, 
affichent volontiers une pulsation imperturbable et rapide, 
caricaturalement battue comme elle l’est à la batterie pop (ainsi dans 
les célèbres Ecstatic orange ou Chairman dances de l’un et de l’autre, 
de 1985). Un certain kitsch est assumé. Il y a là sans doute le moins 

                                                 
76

 Précisons pour finir que Phil Glass lui-même, ancien minimaliste, semble moins 

« machiniste » durant sa phase postmoderniste qu’un John Adams. Il semble avoir rédigé 

un postminimalisme plus discret, lent et mineur (« romantique » ?), souvent dédié au 

piano, pour ainsi dire intermédiaire entre les postmodernismes américain et européen. Il 

fut en cela suivi par certains autres « compositeurs-pianistes naïfs », comme le Canadien 

Michel Lysight, ou le musicien pop Yann Tiersen dans sa célèbre musique du film Le 

fabuleux destin d’Amélie Poulain (2001). 
77

 « Why did Mozart use your music?" Nyman, Adams, Torke, die Postmoderne und 

gelegentliche Schwierigkeiten », in Positionen. Beitrage zur Neuen Musik, n° 24, août 

1995, p. 22-25. Nyman, au passage, y est aussi confirmé en tant que postmoderne 

« rythmicien » à l’américaine. 
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mystique des divers postmodernismes mondiaux. Celui de John 
Adams semble surtout l’occasion de compléter tardivement le maigre 
corpus des œuvres américaines pour grand orchestre devenues 
référentielles, populaires et célèbres. C’est sans doute ainsi qu’Adams 
« parle pour la nation », selon les termes de Joshua Kosman78. 
Meredith Monk, dans ses œuvres instrumentales, rejoint souvent 
l’écriture moins dynamique d’un Glass. D’autres Américains dits 
« postmodernes » le sont dans une plongée plus évidente dans le 
monde pop, notamment de par l’emploi de son instrumentarium ou 
de ses genres. Mais alors, s’agit-il simplement de musique rock plus 
« conceptuelle » ? Les chansons de l’artiste pluridisciplinaire Laurie 
Anderson (comme O superman, qui l’a rend célèbre en 1981), de 
même que les performances de Meredith Monk employant sa propre 
voix, les « new narrative operas » de Robert Ashley ou les 
expériences à la guitare électrique de Cornelius Cardew, pourraient 
ressembler davantage à une musique populaire modernisée par 
l’ostinato qu’à une musique savante postmoderne. Laurie Anderson 
compose parfois des boucles qui ne semblent pas si éloignées des 
entêtements sans parole du groupe Art of Noise, célèbre durant les 
années 80. Ses collaborations avec Lou Reed ou Brian Eno sont 
symptomatiques d’une Amérique qui se souvient du pop art et 
finalement plus moderniste « rock » que postmoderniste. 

Certains britanniques, annoncions-nous, ont rejoint naturellement 
le postminimalisme américain. The Vespertine park (1980) de Gavin 
Bryars reconduit ses obsessions rythmiques. À accessibilité égale 
avec l’européen, le postmodernisme d’origine américaine compense 
décidément souvent en évidence de pulsation ce qu’il perd en facilité 
tonale (et cela de plus en plus au cours des années 80, 
explique Brandon Derfler)79 : Bryars utilise de « modernes80 » notes 
bleues (soit des accords ambigus, majeurs/mineurs, non pas 
antimodernistes) mais un hachage temporel aussi appuyé que celui 
d’une chanson rock. Michael Nyman, devenu un célèbre compositeur 
de musiques de film (fidèle complice du cinéaste Peter Greenaway), 
choisit tantôt ce type de tonalité rythmiquement lourde et 
machiniste : américaine, tantôt consacrée aux cordes et ralentie : 
européenne, reflétant ainsi la place habituelle et ambiguë du 
Royaume Uni, un pied dans chaque continent du point de vue 
                                                 
78

 Adams, donnant des fils aux chefs-d’œuvre polytonaux d’Ives (certes vite oubliés aux 

Etats-Unis à leur époque de composition), telles Three places in new England (1911-

1914), ou plus tard aux œuvres certes moins tapageuses de Gershwin, Copland, Barber 

ou Bernstein, devient pour Joshua Kosman la « voix de l’Amérique » (« Voice of 

America: Composer John Adams speaks for the nation », in The John Adams reader: 

Essential writings on an American composer, New York, Amadeus Press, 2006, p. 59-

62). 
79

 Voir « Two Harmonielehren: Schoenberg and John Adams », in GAMUT, n° 9, 1999, 

p. 17-42. 
80

 Au troisième sens du terme (voir note 17). 

http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Kosman-Joshua+in+AU
http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=GAMUT-The-journal-of-the-Georgia-Association-of-Music-Theorists+in+SO
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économique, langagier, culturel. Par ailleurs, Maarten Beirens affirme 
que l’Anglais appuierait quelques fois l’une de ces versions 
citationnelles du postmodernisme81.  

Les Hollandais parfois ont développé un postmodernisme anglo-
saxon. Cependant, le Canto ostinato (1976-1979) de Simeon Ten Holt, 
malgré ses dates de composition, ses cellules tonales 
raisonnablement rapides, va plus loin, il reste même minimaliste. Par 
la suite, Holt persite à goûter les ostinati marathoniens et la première 
de Lemniscat (1983) dure 30 heures. Frank Nuyts, dans ses pièces 
pour piano, telles Rastapasta (1986) ou plus récemment ses Sonates* 
2 et 3 (2002), mêle cellules mélodiques pop (notamment des walking 
basses rappelant celles de John Adams) à une complexité harmonique 
et contrapuntique croissante82. 

De même, les séquences de piano électronique du Lituanien Rytis 
Mažulis83, de Twittering machine (1984-1986), Clavier of pure reason 
(1992-1994) à Ex una voce* (2004) sont mélodiquement 
postmodernes mais rythmiquement de plus en plus incertaines de 
par, bientôt, leurs décalages progressifs entre les deux mains 
rappelant le dernier Ligeti. Le prodige suédois du trombone, 
Christian Lindberg, s’est fendu d’un Concerto pour vents et 
percussions* (2003) inspiré du plus vif des John Adams. L’influence 
rythmique américaine, ainsi après deux décennies, a pu atteindre 
jusqu’au Russe Alexandre Rabinovitch-Barakovsky, offrant au 
postminimalisme une version tardive (voir « néo ») des plus 
justifiées, de par des parallélismes d’accord et des percussions 
exotiques inventifs, ainsi dans Jiao* (2004) ou Maithuna* (2005). 
Pour en finir avec ce langage américain en un sens peu profondément 
enraciné dans la culture européenne, citons certaines tentatives 
françaises comme celles de Guillaume Connesson de Disco-toccata* 
(1994), Night club* (1996) à Techno parade* (2002) ; de Jean-
François Zygel dans les mouvements I et III de La ville* (1993) ; du 
Pascal Zavarro de Fiberglass music* (2001)84. 

Quant à la version plus originellement européenne, appesantie, 
goûtant les longs effets d’écho et les cordes, elle concerne d’abord, 
historiquement, la Pologne et les Pays Baltes. Elle est fidèlement 
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 « Quotation as a structural element in music by Michael Nyman », in Tempo, n° 242, 

vol. 61, octobre 2007, p. 25-38. 
82

 Est-il donc resté postmoderniste ? On pencherait pour un centrisme contemporain 

synthétisant – cette fois réellement – les « ismes » de tout bord, comme cela semble être 

la tendance au XXIe siècle de façon générale. 
83

 Parmi d’autres « machinistes » lithuaniens tels Sarunas Nakas ou Nomeda Valanciute. 
84

 Zavaro, d’abord étiqueté « néotonal », en vient aujourd’hui à un langage mêlant 

tonalité et atonalité de façon intime, comme dans un « post-postmodernisme » commun 

à bien des compositeurs du XXIe siècle (nous citions déjà Frank Nuyts à ce sujet plus 

haut), quelle que soit « l’institution esthétique » dont ils sont d’abord issus. Ceci est 

rediscuté à la fin du texte. 
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représentée par Pärt (estonien), Górecki et Penderecki (polonais), ou 
encore par le Letton Peteris Vasks85. 

Mais elle concerne bientôt l’Europe septentrionale en général. Une 
kyrielle de compositeurs nordiques semblent avoir pu justifié leur 
postmodernisme d’une tradition tonale associée à cette autre 
tradition : chorale souvent luthérienne86. On remarquera les chœurs 
accompagnés ou même a cappella épurés, exemplaires quand ils sont 
lents et abyssaux (voire sépulcraux), essentiellement tonals et 
souvent répétitifs durant de longs passages significatifs, parmi 
quantité d’autres, des Estoniens Veljo Tormis, Urmas Sisask puis 
Toivo Tulev* ; des Lituaniens Julius Juzeliūnas, Nomeda Valančiūte, 
Vaclovas Augustinas puis Algirdas Martinaitis*87 ; des Danois Per 
Nørgwård ou Bo Gunge* (voire de Stefan Arason* né en 78), de la 
Suédoise Karine Rehnqvist, du Finlandais Jaakko Mäntyjärvi, de 
l’Islandais Atli Heimir Sveinsson et des Hollandais Klaas de Vries ou 
Joep Franssens*. L’Allemand Hans Otte, dans Das Buch der Klange 
(1979-1982), laisse résonner des arpèges d’accords parfaits rendus 
légèrement ambigus (majeurs/mineurs). Remarquons néanmoins 
qu’au sein de l’Europe du Nord luthérienne, l’Allemagne semble 
relativement réfractaire au projet postmoderne. Celui de Nouvelle 
Simplicité ébauché en 1981 n’est finalement pas relié à la tonalité. Le 
Slovaque Vladimir Godár, exemple isolé, a développé l’un des rares 
postmodernismes intacts et néanmoins encore pertinents au-delà du 
XXe siècle. Uspávanky (« Berceuses », 2002), ainsi, dans sa partie 
nommée Hojda hojda, présente des oscillations bipartites d’une telle 
économie – inédite à ce degré – qu’on ne peut les estimer tributaires 
des premiers maîtres tonals économes, dont le Slovaque fait 
d’ailleurs partie lui-même. Il nous a semblé difficile de savoir à quelle 
œuvre précise remontent les premiers balbutiements de son 
postmodernisme précurseur, probablement déjà aux pièces de 1970, 
au moins en ce qui concerne la tonalité. Certes, le compositeur avait 
« bénéficié » du protectionnisme communiste tchécoslovaque, celui-ci 
enfermant ses compositeurs dans un véritable cocon tonal 

                                                 
85

 On se rappelle notamment, de ce contrebassiste, les lentes lignes tonales méditatives 

composées pour son instrument. 
86

 Des textes rassemblés par Kirsten Sass Bak et Svend Nielsen (Spiritual Folk Singing. 

Nordic and Baltic Protestant Tradition, København, Forlaget Kragen, 2006) étayent 

largement cette idée de grande communauté chorale protestante, à travers les exemples 

données de certaines traditions vocales norvégiennes, suédoises, islandaises, finlandaises 

(dans le cadre du culte luthérien béseechériste), estoniennes, lituaniennes (région 

luthérienne de Klaipeda), danoises (ou des îles Féroé, toutes deux à travers le chant 

Kingo). 
87

 Ou encore de Bronius Kutavičius ou plus récemment de Vytautas V. Jurgutis*. À 

noter que le postmodernisme choral balte, lituanien ou estonien, trouve parfois des 

écritures dynamiques de par certaines de ses origines folkloristes. On remarque aussi que 

Martinaitis, aujourd’hui encore plus qu’hier, oscille entre modernisme et néo-

postmodernisme, selon un centrisme synthétique typique du XXIe siècle. 
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nationaliste et folkloriste88. Notons enfin qu’Adriana  Thuryova 
analyse un polystylicisme dans certaines de ses œuvres89. Serait né 
un pluristyliscisme d’essence communiste peut-être (si l’on pense 
également à Schnittke), l’oppression étatique finissant par atteindre 
jusqu’au cœur des styles pour venir morceler ceux-ci ? 

L’ex-U.R.S.S. engendra des cas ambigus. L’État soviétique, 
clairement hostile – depuis la terreur orchestrée par Jdanov entre 
1936 et 1940 – aux « formalismes bourgeois » atonaux, a contraint les 
Russes, Ukrainiens et autre Géorgiens à trouver de nouvelles 
solutions tonales et parfois – mais finalement rarement – sobres, 
minimales, c’est-à-dire au-delà du vieux néoclassicisme moderne et 
touffu de Chostakovitch et Prokofiev. Les cas bien connus (et 
d’ailleurs problématiques) de Schnittke et Sofia Gubaidulina étant 
évoqués ailleurs, on remarquera ici le minimalisme atonal 
(« cagien ») de Galina Ustvolskaïa, la tonalité maladroite, rébarbative 
de l’Ukrainienne Alla Pavlova* ou celle, « chorale éternelle » 
(d’étiologie proche des cas nordiques précédemment cités) de sa 
compatriote Galina Grigorjeva*90. C’est surtout le Géorgien Giya 
Kancheli (très estimé par Schnittke et Vladimir Godár)91, qui a 
développé un langage orchestral résolument tonal dès le début des 
années 70 – langage peut-être ainsi même précurseur, surtout à 
partir de sa Troisième Symphonie (1973). Julia Evdokimova analyse 
déjà tonalité et ostinato dans la Symphonie précédente (1970, dite 
« Sagaloblebi » : « cantiques »)92. La fascination du musicien pour le 
jazz93, ou des prudences politiques, furent-elles pour quelque chose 
dans ces choix esthétiques « populaires » ? À la différence de 
Schnittke, bien après la chute du Rideau de Fer, Kancheli a persisté 
dans son style postmoderniste particulièrement lent, ses accords de 
                                                 
88

 Comme le raconte Milan Kundera dans son premier roman, La plaisanterie (1967). À 

aucun moment de son apprentissage Godár n’a subi d’influence étrangère atonale. Son 

postmodernisme est pour ainsi dire « né spontanément ». 
89

 « Zur Problematik der Interpretation und Rezeption in der polystilistischen Musik 

(Am Beispiel von V. Godars Werk) », in "Stare" v "Novom"/Das Alte im Neuen, 

Bratislava, Litera, 1996, p. 94-100. 
90

 Comme les Nordiques protestants ou catholiques, les Russes ont d’ailleurs une forte 

tradition chorale orthodoxe a cappella, creuset d’un certain conservatisme tonal, qui a 

parfois survécu – plus facilement en exil à cause de l’anticléricalisme soviétique – 

durant le premier XXe siècle, dans les œuvres chorales de Rachmaninov, Apostolov-

Stroumski ou Martinov. 
91

 Le Russe et le Slovaque ont tous deux rendu hommage à son style, respectivement 

dans « On Kancheli » (in A Schnittke reader, Bloomington, Indiana University Press, 

2002, p. 68-69) et « Uvaha o diele Giju Kanceliho » (« Réflections [en slovaque] sur les 

oeuvres de Gija Kancheli », in Rozhovory a uvahy, Bratislava, AEP, 2006, p. 140-144). 
92

 « La Seconde Symphonie de G. Kanceli » (article en russe), in Sovetskaja muzyka 

USSR,  n° 3, mars 1972, p. 15-21. 
93

 Le vénérable musicien, récemment, dresse les bilans de sa vie, de son oeuvre, de sa 

passion pour le jazz dans « "Music is for listening": On the composer’s 70th birthday », 

in Muzykal naa zizn, n° 7, 2005, p. 17-19. 

Où il parle de s avie, son art, sa passion pour le jazz. 

http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Sovetskaja-muzyka-USSR+March+1972+++3++15-21+++Music+examples+In+Russian+in+SO
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trois sons abyssaux à peine dérangés par leurs transitions 
engendrant de courts clusters, ainsi encore dans Valse Bolton* (1996) 
ou Diplipito* (1997). 

L’Australie, de culture anglo-saxonne, a abrité quelques 
postmodernistes de seconde génération, naturellement 
postminimalistes (comme celui de Nigel Sabin*) ou esthétiques et 
« éclectisant » (dans la version de Linda Kouvanas*). Peter 
Sculthorpe, surtout, dès la fin des années 70, a développé une 
manière aux accents plus personnels (« écologistes94 », selon Wilfrid-
Howard Mellers) et finalement plutôt européens. Le Requiem for cello 
alone (1979) affiche un calme ostinato, lent, mélodiquement fruste et 
d’ambitus contraint. Il semble s’agir là, comme dans les cas islandais 
ou d’une certaine Europe du Nord, de démarches dont 
l’antimodernité s’autorise facilement du sentiment d’un isolement 
géographique et dès lors d’une licence – voire d’une irresponsabilité 
esthétique. 

Quelques Japonais, à partir de 1985 environ, seront dits 
postmodernes dans un sens esthétique (issu des arts visuels) pour 
leurs emplois de citations. Mamoru Fujieda prétend employer une 
« technique de composition parasitaire95 ». Takashi Yoshimatsu tisse 
certains patchworks musicaux dont les cases rappellent ici le jazz, là 
le rock, là-bas tel ou tel répertoire savant. D’autres pièces plus 
univoques rappellent Pärt. Canticle (1994), pour guitare et petites 
cloches tubulaires, évoque même Fratres explicitement. Quant aux 
procédés hétérophoniques d’Akira Nishimura, certes de réception 
« simple », ils ne sonneront guère postmodernes qu’au hasard de 
leurs flirts avec la tonalité. 

On intègre parfois à cette nébuleuse mondiale le musicien chinois 
Tan Dun, car en soi l’un des grands symboles d’un aspect particulier 
du postmodernisme, « l’interculturalité » (selon Christian Utz)96 ou 
encore la « multiculturalité » (pour Tim Brady)97. Mamoru Fujieda 
(cité ci-dessus) rejoindrait un tel enthousiasme mondialiste dénué de 
méfiance98, peut-être particulièrement appuyé en Extrême Orient. De 

                                                 
94

 Voir « New worlds, old wildernesses: Peter Sculthorpe and the ecology of music », in 

Atlantic, n° 268, août 1991, p. 84-98. 
95

 Voir Akiko Fukuda, « A Search for Identity: Postmodern Trends in Japanese Piano 

Music since 1985 », University of Kansas 

(http://www.research.umbc.edu/~emrich/Fukuda.html). 
96

 On consultera à ce sujet un ouvrage de Christian Utz dans lequel Tan Dun fait figure 

d’exemple archétype absolu (Neue Musik und Interkulturalitat : von John Cage bis Tan 

Dun, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2002). 
97

 Brady explique que cette multiculturalité constitue le sésame de l’oeuvre du Chinois, 

et que les compositeurs canadiens devraient en prendre acte (« James Bond, Tan Dun, 

and the Canadian future of music », in Musicworks (Explorations in sound), n° 71, été 

1998, p. 29-31). 
98

 Ce rôle actif dans la culture « globale » se trahit de façon explicite dans les 

publications en tant qu’auteur du musicien, dans les actes du colloque Musicology and 

http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Mellers-Wilfrid-Howard+in+AU
http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Mellers-Wilfrid-Howard+in+AU
http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Atlantic+in+SO
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Tan Dun, on se souvient d’œuvres comme Silk road (1989), dont 
l’effectif mince (voix et percussions) crée une diphonie essentielle 
assez peu dissonante, d’inspiration zen et qui rejoint ici l’idée d’un 
postmodernisme par un parfum de minimalisme spirituel. On 
remarque aussi les musiques de film, que le compositeur dit adorer 
composer (reconduisant ainsi l’enthousiasme de Takemitsu dans cet 
exercice)99, musiques tonales, lentes, économes (« zen »), allongeant 
des quintes à vide de cordes à l’envi, comme celle de Tigre et dragon 
(1999) alors que le langage habituel, celui du Concerto pour 
percussion à eau écrit la même année, des musiques expérimentales 
pour papier, pour céramique, pour pierre s’inscrivent dans le grand 
récit des avant-gardes atonales. Un postmodernisme original peut 
consister, dans ce cas, dans le réalisme esthétique du musicien 
s’adaptant sans complexe (de son aveu)100 au monde musical 
envisagé, plus que dans un polystylicisme schnittkéen interne à 
chaque œuvre : dans une polyesthétique en quelque sorte, d’une 
œuvre à l’autre, déjà rencontrée dans le cas de Chostakovitch. 

 
Antécédents 
La première prémisse d’un mouvement de réaction ou de 

dépassement est le référent avec lequel celui-ci entend rompre, soit 
ici le modernisme dans son ensemble. Ce dernier serait arrivé selon 
Kenneth J. Gergen, vers la fin des années 70, à « saturation 
sociale101 ». Mais au sein des langages des avant-gardes et depuis déjà 
le début du XXe siècle, on aura pu isoler certaines tendances – encore 
marginales – d’emploi de l’une ou de plusieurs des caractéristiques 
énoncées dans les discussions précédentes. 

Certains nordiques semblent avoir « toujours été 
postmodernistes », en ce que leur culture chorale les y aura préparés 
bien avant les années 70. « Le chœur a ses raisons », semble-t-il. Il 
porte en lui une religiosité intrinsèque, historique (depuis l’école de 
Notre-Dame en France à la fin du XIIe siècle, voire les chants 
grégoriens depuis le bas Moyen Âge). Or, il semble que l’Eglise – 
surtout protestante – a toujours privilégié, particulièrement dans ces 
pays septentrionaux, une certaine tonalité réduite à son essentiel, 
l’emprise de son éthique et de ses traditions faisant en quelque sorte 

                                                                                                                        
globalisation ou le journal Sonus dont on notera la vocation : A journal of investigations 

into global musical possibilities. Voir respectivement « Expression from "listening" » in 

op. cit., Tokyo, Nihon Ongaku Gaku Kai, 2004, p. 34-36 et cet entretien impliquant 

d’ailleurs le « pré-postmoderne » Lou Harrison (cité dans notre partie Antécédents) : « I 

am one of Mr. Ives "legal heirs": An interview with Lou Harrison », in op. cit., 

printemps 1989, n° 9, vol. 2, p. 46-58. 
99

 Voir Frank-J. Oteri, « Tan Dun: Tradition and invention », in NewMusicBox, n° 1, 

décembre 2007 (http://www.newmusicbox.org/article.nmbx?id=5349). 
100

 Idem. 
101

 The saturated self, dilemnas of identity in contemporay life, New York, Basic books, 

1991, p. 7 (« le concept de modernité est arrivé à saturation sociale »). 

http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=Oteri-Frank-J+in+AU
http://web5.silverplatter.com.rproxy.univ-provence.fr:2048/webspirs/doLS.ws?ss=NewMusicBox+in+SO
http://www.newmusicbox.org/article.nmbx?id=5349
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autorité contre celle, plus puissante encore, de l’esthétique 
moderniste, par ailleurs modérée dans ces régions comme 
relativement oubliées102 par le cours impérieux de l’Histoire. 
Également, certains véritables « compositeurs chorals », parfois chefs 
de chœur, semblent écrire parfois moins pour un public et encore 
moins pour la postérité que pour les chorales elles-mêmes, pour 
renouveler le répertoire de ces troupes d’amateurs passionnés par 
l’exercice de leur art quel qu’en soit le lieu, en public parfois, entre 
eux souvent103. 

Or, entre soi il semble que, au moins dans ces contrées104, on 
préfère créer des œuvres tonales et lentes (dont l’intonation s’ajuste 
plus facilement). Le futur postmodernisme européen dans son 
ensemble, ainsi, a peut-être une origine dans la pratique chorale 
d’amateurs, populaire, friande de complaisantes et commodes 
lenteurs mineures, selon le vœu esthétique des interprètes : les 
chanteurs. Un compositeur comme l’Estonien Veljo Tormis, qui a 
composé près de 300 pièces chorales a cappella dès l’aube des années 
60, n’a jamais écrit dans un style atonal ou ne serait-ce que 
néoclassique, de Kihnu pulmalaulud (« Chansons de mariages de l’île 
Kihnu », 1959) à Piispa ja pakana (« L’évêque et le païen », 1992), mais 
ne s’est toujours soucié que d’exalter le folklore chamanique de son 
pays, plaquant des quintes à vide et payant chichement son écot au 
projet des avant-gardes avec quelques cris ou bruitages vocaux. Il 
n’est pas douteux, en tout état de cause, que Tormis a influencé peu 
ou prou son compatriote Arvo Pärt. 

Les foyers incandescents du modernisme étant historiquement 
Vienne et Paris, il semble même parfois que plus une culture 
européenne se développe loin de ces pôles, plus la tonalité peut 
survivre tard au cours du XXe siècle dans sa musique nationale. 
L’Islande est un exemple. Le traitement naïf, lourd, répétitif (et 
esthétiquement, donc, « impénitent ») de son folklore par un Jon 
Leifs, dès Rimnadaslog (autour de 1925), pourra justifier, plus tard, le 

                                                 
102

 Le titre de cette œuvre de Tormis, Unustatud rahvad (« Les peuples oubliés », 1970-

89) semble à cet égard éloquent. 
103

 En Estonie, c’est « l’éveil des années 1860 » qui, selon Vance-D Wolverton, instaura 

cette tradition chorale d’origine nationaliste (« Breaking the silence: Choral music of the 

Baltic republics. I: Estonia », in The choral journal, n° 38, vol. 7, février 1998, p. 21-

28). 
104

 Ces chœurs, souvent amateurs, n’ont guère d’intérêt dans les recettes ni les 

subventions. Ils choisissent leur répertoire hors de toute sphère politique, donc de toute 

orientation esthétique impérieuse. Par ailleurs, ce sont souvent les interprètes et chefs 

d’orchestre, plongés plus encore que le public dans l’exercice quotidien de la tonalité 

(celle du « grand répertoire »), et donc pour certains profondément acquis à celle-ci, qui 

ont défendu, parfois imposé un certain répertoire postmoderniste. Le violoncelliste et 

chef d’orchestre russe Rostropovitch, son compatriote et altiste de grande renommée 

Yuri Bashmet, le violoniste et chef d’orchestre letton, le quatuor à corde californien 

Kronos Quartet, parmi d’autres. 
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postmodernisme de Sveinsson ou de quantité d’autres Islandais. La 
Finlande – pays musicien plus fameux – a peut-être en partie inspiré 
moins le sien propre que le futur postmodernisme de l’Europe en 
général. Plus reculée et « nordique » encore que les Pays Baltes ou 
scandinaves, également isolée par sa langue rare, non indo-
européenne (finno-ougrienne), ses us d’apparence « étrange et 
archaïque105 », elle doit attendre la fin des années 70 pour que naisse 
une réelle avant-garde atonale, laquelle s’est d’ailleurs vite exilée106. 
L’important pour notre propos réside dans un musicien de la 
génération précédente : dès ses débuts soi-disant sériels dans les 
années 50, Einojuhani Rautavaara s’est arrangé pour conserver une 
tonalité brucknérienne et, par la suite, il est difficile de dire dans 
quelle œuvre le musicien apparaît plutôt néoclassique, romantique 
ou déjà postmoderne. Il est certain cependant qu’y sera toujours 
ressenti ce souffle arctique qui ralentit les tempi, exacerbe les idéaux, 
épure la tonalité, comme pour faire de la musique l’image unie, 
désolée, d’une étendue de neige immaculée ou d’une aurore boréale. 
Un ostinato venant parfois en renfort, on peut déclarer que le chœur a 
cappella de Loppusinaus (1971), par exemple, est déjà postmoderne 
(or, Joshua Habermann et Fredrick Lokken soulignent tous deux 
l’importance du genre choral a cappella dans l’œuvre du Finlandais, 
genre décidément emblématique du Nord)107. Bien avant Rautavaara, 
c’est en quelque sorte cet idéalisme nordique « postmodernogène » 
qui se prépare chez son compatriote Sibelius108 et en un sens aussi, 
auparavant dans certaines lentes complaintes particulièrement 
sobres109 du Norvégien Grieg. 

                                                 
105

 Tels qu’ils apparaissent dans les romans d’Arto Paasilinna comme Le bestial 

serviteur du pasteur Huuskonen (Paris, Denoël, 2007) ou Le meunier hurlant (Paris, 

Denoël, 1991). 
106

 Cette réaction tardive de musiciens comme Magnus Lindberg, Esa-Pekka Salonen ou 

Kaija Saariaho évoque un incendie soudain soufflé (Saariaho et Lindberg rejoindront 

rapidement la France, dès le début des années 80, pour y gonfler les rangs de la 

génération post-spectrale se développant alors à l’IRCAM), né sur un termafrost ayant 

gelé la tonalité en profondeur et peu favorable à l’épanouissement de flammes 

modernites. 
107

 Fredrick Lokken, The music for unaccompanied mixed chorus of Einojuhani 

Rautavaara, Ann Arbor, University Microfilms International, 1999. Joshua Habermann, 

Finnish music and the a cappella choral works of Einojuhani Rautavaara, thèse non 

publiée, Austin, University of Texas, 1997. 
108

 La ligne mélodique de la Valse triste (1904) comme purifiée, ralentie par un froid 

glacial, est minimaliste dans son principe. Elle s’enferme longtemps, très singulièrement, 

dans une quarte. Quant au Concerto pour violon (1903-1905), l’accompagnement initial 

des violons du rang (sur une seule batterie ralentie de fa la aigus) affiche un ostinato 

étrange, totalement appauvri, à la recherche d’un sublime enfantin, innocent – déjà 

postmoderne ? 
109

 Ainsi déjà la « Mort d’Aase », dans la suite extraite de Peer Gynt (1874), semble 

simplifier le langage de Wagner pour le rendre populaire, économique, très conjoint, 

légèrement même ostinato par la lente répétition de chaque cellule mélodique de trois 

notes. 
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Les Américains Reich, Glass et Riley ont sans doute préparé, eux 
aussi, leur autre version du postmodernisme musical de l’intérieur, 
dès leurs débuts. Glass en particulier y est venu pour ainsi dire 
continûment depuis les années 60110. Riley est considéré comme 
l’aîné des trois célèbres minimalistes, puisque son fameux In C 
fondateur date de 1965 (alors que Glass et Reich, devenus plus 
célèbres par la suite, ont commencé à s’illustrer un à deux ans plus 
tard). Or, Riley lui-même commença sa carrière sous l’influence 
hypnotique de son singulier ami et camarade universitaire, La Monte 
Young111. En 1958, celui se fendit d’un Trio à cordes légendaire, 
souvent dit révolutionnaire parce qu’immobile, composé de notes 
indéfectiblement tenues112, « vide ». Le minimalisme de Young se 
rédigeait cependant dans une langue atonale. Néanmoins, est déjà 
avancé là un élément important du futur postmodernisme : cette 
recherche aux accents bouddhistes de la vacuité, de l’unique, de 
l’essence. Scelsi semble avoir exploré les mêmes pistes, à la même 
époque en Italie. Mais davantage encore que Young, il féconderait 
bientôt (durant les années 70) un renouveau du modernisme 
européen, par l’intermédiaire des musiciens spectraux. Greffer la 
tonalité, ou non, à une souche initiale commune minimaliste : tout 
semblait basculer avec ce choix crucial, d’un continent à l‘autre. 

Auparavant Ligeti, ouvert à toutes les expériences, précurseur de 
bien des courants, nous a déjà fait entendre, semble-t-il presque « par 
hasard », un minimalisme infra tonal dans les premières pièces de 
son Musica ricercata (1951-1953). Les trois premières pièces du 
recueil sont bâties, comme on le sait, sur respectivement une seule, 2 
(ou 3), 3 (ou 4) notes. Or, Ligeti, à contre-courant des avant-gardes de 
son temps, ne s’y interdit pas toute référence au monde tonal113. 

                                                 
110

 Ce qu’il appelait alors minimalism contenait évidemment un ostinato et une économie 

caricaturaux, une tonalité archaïsante, mais à ce point même archaïsante qu’elle ne 

pouvait souvent encore être appelée tonalité. Le caractère naïf des textures, réduit au 

squelette, n’évoquait pas un retour aux sources ou à l’innocence, mais une machinerie 

inhumaine ou au mieux un rituel mystique sophistiqué, finalement élitiste. Le tempo très 

rapide, les sonorités dures, les œuvres performatives appartenaient encore à une 

esthétique prospective (moderniste). 
111

 Pour tout ce qui concerne Glass, Reich, Riley et La Monte Young, voir le très 

complet K. Robert Schwarz, op. cit. 
112

 Constantin Grohn retrouve ainsi le fil entre le minimalisme de Pärt et celui de Young 

(« Dreiklange und Dreamchords: Klangideale von Arvo Pärt und La Monte Young », in 

Positionen Beitrage zur Neuen Musik, n° 64, août 2005, p. 25-27). 
113

 C’est ainsi que les deux notes de la seconde pièce (rendue célèbre par Stanley 

Kubrick qui l’utilisa dans son dernier film Eyes wide shut, 1999) ne sont pas séparées 

par un triton ou un autre intervalle dissonant (comme elles l’eussent été sans doute dans 

l’habituelle manière des avant-gardes) mais par un demi-ton. La troisième pièce, qu’elle 

instaure une ambiguïté majeure/mineur ou non, ne construit qu’un arpège d’accord 

parfait. Il est amusant que ce précurseur occasionnel du minimalisme postmoderne (de 

par l’emploi d’un langage tonal particulièrement économique, le temps d’un bref 

exercice de style), ait finalement rendu hommage aux répétitifs américains dans la 
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Encore auparavant John Cage est souvent considéré comme, sinon 
déjà postmoderne par excellence114, du moins précurseur de 
l’esthétique à divers titres. C’est dû sans doute à sa démarche souvent 
essentialiste, minimale voire lacunaire, amateuriste de façon 
provocatrice. On pourrait remarquer que son oeuvre silencieuse, 
absolument vide (4’33, 1952), n’est certes ni tonale ni atonale, qu’elle 
n’est ni moderniste ni postmoderne, commune à tous les courants ou 
alors étrangère à chacun d’eux. Dream (1948) – exemple plutôt rare 
chez l’Américain – semble authentiquement tonal. Or, il s’agit d’une 
tonalité volontairement ingénue et comme adolescente, maladroite 
(telle le brouillon, l’esquisse d’une pièce jamais vraiment composée), 
lacunaire et très accessible. À l’instar du futur Fratres de Pärt, Dream 
se décline d’ailleurs sous diverses formes instrumentales, du piano à 
diverses percussions à clavier (vibraphone ou xylophone) en passant 
par l’accordéon. L’œuvre sort ainsi du projet d’écriture précise du 
timbre propre à la modernité, celle du XXe siècle dans son ensemble. 

Les Etats-Unis et leur jeune souplesse esthétique auront permis 
bien d’autres éclosions de styles originaux et libres penseurs, ainsi 
celui de Lou Harrison. Parfois, au gré des inspirations asiatiques, ce 
dernier pourra paraître naïvement tonal, d’inspiration « zen », de par 
l’emploi d’un double bourdon comme dans Ductia (1960, extrait de la 
Suite pour cordes symphoniques). Reinhard Oehlschlagel y voit donc 
comme nous un précurseur115. Offrant un cas plus fondateur et 
important pour notre propos, Alan Hovhaness, Américain d’origines 
écossaise et géorgienne, s’était fendu d’un mini manifeste dès 1953, 
prônant une musique « directe, forte, sincère116 ». Certes, ce type de 
déclarations générales n’engage en rien un style précis. Mais dès 
avant le Dream de Cage, le Concerto pour piano et cordes, dit 

                                                                                                                        
seconde de ses Trois pièces pour deux pianos (1976) sous-titrée « Autoportrait avec 

Reich et Riley (et Chopin est aussi présent) ». 
114

 C’est déjà ce que déclarait Danuser en 1984 (revoir note 7). Il s’agit d’une 

postmodernité en tant que « ultra » ou si l’on veut « méta »-modernité, qu’il occupe pour 

ainsi dire à lui seul et ne contenant guère d’antimodernité sous une forme tonale. On 

retrouve cependant, d’une autre façon, l’anti-élitisme, une autre forme de naïveté, de 

minimalisme voire d’écologie, une recherche de maladresse également. Mais dans un 

sens, ce type d’atonalité antimoderne aurait pu concerner également Scelsi, Xenakis et 

jusqu’à Varèse. On la retrouve également dans les œuvres purement percussives 

(modernes et antimodernes en tant que « méta »-atonales) d’un Glass (1 + 1, 1967), d’un 

Schnittke (Quatuor de percussions, 1994) ou d’un Tan Dun. 
115

 « Unzeitgemass postmoderner Pionier : Lou Harrison in Lafayette », in Musiktexte 

Zeitschrift für Neue Musik, n° 96, février 2003, p. 76. 
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 « I propose to create an heroic, monumental style of composition simple enough to 

inspire all people, completely free from fads, artificial mannerisms and false 

sophistications, direct, forceful, sincere, always original but never unnatural. Music must 

be freed from decadence and stagnation. There has been too much emphasis on small 

things while the great truths have been overlooked. » Ce discours fut prononcé après que 

le compositeur se soit vu attribuer un prix, le Guggelheim Fellowship. 

http://www.armeniapedia.org/index.php?title=Alan_Hovhaness. 
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Lousadzak (1944), dans sa partie The coming of light, manifeste un 
souci d’économie très frappant, de lents bourdons épurés préfigurant 
Pärt, parfois une hétérophonie (monodie tonale variée) des plus 
simplement agencées, mais aussi des prises de liberté confiées aux 
interprètes, signes précurseurs du « postmodernisme » cagien. Tout 
ceci, selon Maurice Hinson, procéderait surtout d’une synthèse à 
l’époque très originale des conceptions musicales occidentales et 
orientales117 (synthèse essentielle au postmodernisme, souligne 
Daniel Charles)118. Hovhaness fait sans doute figure, pour notre 
propos, de visionnaire, surtout qu’il n’a fait par la suite, d’une oeuvre 
à l’autre et jusqu’en 2000 (année de sa mort), que persister dans sa 
longue préfiguration d’un postmodernisme musical. Avant 
Hovhaness, de façon plus isolée, on remarquera certaines pièces 
tonales particulièrement essentialistes, sobres, dans les œuvres de 
certains « américanistes ». Quiet city (1940) de Copland, pour cor 
anglais, trompette et orchestre à corde, présente de lentes structures 
simplifiées et plutôt répétitives. Une résonance abyssale, comme dans 
l’œuvre future de Schnittke, du second Steve Reich « maximaliste » ou 
de tant d’autres postmodernistes européens, procède ici déjà du gel 
successif des degrés d’un mode simple (diatonique). Plus ancien 
encore, l’Adagio pour cordes (1936) de Barber, rendu célèbre 
notamment par son utilisation au cours de funérailles de chefs d’Etat 
américains, puis dans de nombreuses musiques de films119, déploie 
déjà quelque romantisme concentré, « modernisé », épuré par son 
fameux thème lent, minimal (fait d’indigentes montées de tierce) 
ainsi qu’étrangement répété, son ambitus curieusement serré, sa 
maigreur d’ascète parlant de choses essentielles. 

Or, le point de départ de ces esthétiques américaines 
« minimalistes de façons diverses », selon les analyses recoupées de 
bien des commentateurs, dont Michael Nyman120, pourrait être 
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 Voir « The piano works of Alan Hovhaness », in American music teacher USA, 

janvier 1967, vol. 16, n° 3, p. 22-24. 
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 L’ouvrage La fiction de la postmodernité selon l’esprit de la musique (Paris, PUF, 

2001) insiste particulièrement sur cette synthèse. Dans sa bibliographie, il va jusqu’à 

séparer les « sources occidentales » des « orientales », pour caractériser jusqu’au bout 

ces « deux mamelles » du postmodernisme. 
119

 Elephant man (1980) de David Lynch ou Platoon (1986) d’Oliver Stone parmi 

d’autres moins célèbres. 
120

 Anne Le Baron lie postmodernisme et Satie en faisant de ce dernier le pendant 

musical du surréalisme, d’après elle futur pilier de la postmodernité (« Reflections of 

surrealism in postmodern music », in Postmodern music/postmodern thought, New York 

and London, Routledge, 2002, p. 27-73). Jürgen Arndt, Arnfried Edler et Michael 

Nyman marient surtout, traditionnellement, Satie à Cage, qui tous deux – ainsi selon 

Edler – composeraient « avec des objets » (respectivement dans « Der musikalische 

Stillstand der Zeit : Erik Saties Vexations und John Cages 4'33" » in Musiktheorie 

Zeitschrift für Musikwissenschaft, n° 23, vol. 2, 2008, p. 160-166 ; « Von Satie zu Cage, 

oder: Vom Komponieren mit Objekten », in Festschrift Christoph-Hellmut Mahling zum 
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l’œuvre étrange d’Erik Satie, que Cage ou Glass, parmi beaucoup 
d’autres, admiraient entre tous. Cette œuvre semble absolument 
marginale à son époque. Inclassable (ici adulée, là ignorée voire 
ridiculisée121, selon les histoires de la musique) sauf si précisément, 
on y voit l’un des premiers souffles, tout d’abord isolés dans l’histoire 
– d’une recherche très singulière d’épuration mélodique, rythmique 
et instrumentale, d’une construction du nouveau (de « l’après 
Wagner ») par la soustraction des paramètres plutôt que par leur 
addition. Les Gymnopédies (1888), bien entendues tonales, se 
construisent avec des thèmes minimaux122, sont lentes, accessibles à 
presque tout pianiste (et d’ailleurs d’autant plus célèbres), 
maladroites et assumées comme tel, non pas ostinato mais 
volontairement rébarbatives. S’il ne s’agissait encore que de ça, elles 
sont bien les seules à l’époque, si l’on oublie certaines pièces de 
musique pour enfant extraites du Carnaval des animaux de Saint-
Saëns (1886, notamment le Coucou ou la Tortue) ou de Dolly De Fauré 
(1894-1897, surtout le n° 3), à chercher une lente innocence 
essentielle. Leur modernité, par ailleurs, est indéniable de par 
l’emploi d’accords de septième et de neuvième autonomes (sans 
résolution ni préparation), comme dans les futures harmonies jazz, 
ravéliennes (et juste avant que Debussy ne pense aux mêmes types 
de couleurs harmoniques émancipées et enrichies). Satie réalise 
presque à lui seul, avec trente ans d’avance, le rêve esthétique 
musical de Jean Cocteau exprimé dans son essai critique Le coq et 
l’Arlequin (1918). Au fond, toutes les modernités musicales sont dans 
l’erreur selon le poète, qui y qualifie Schönberg de « musicien de 
tableau noir123 », ou vraisemblablement le Sacre du printemps (1913) 
de Stravinsky de « musique d’entrailles124 ». Dans ces termes 
poétiques couve déjà, peut-être, le vœu postmoderniste de retour à 
une esthétique irresponsable mais pure : enfantine. Phil Glass rendra 
bien naturellement hommage au Français dans trois de ses opéras125. 
Or, Cocteau est extrêmement influent dans le Paris artistique des 

                                                                                                                        
65. Geburtstag, Tutzing, Hans Schneider, 1997, p. 309-322 ; « Cage and Satie », in The 

musical times United Kingdom, décembre 1973, vol. 114, n° 1570, p. 1227-29). 
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 Ainsi par le critique Lucien Rebatet dans son Une histoire de la musique, Paris, 

Robert Laffont, 1969 (Bouquins), pp. 755-759.  
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 Au moins en regard de la longueur et de la sophistication des mélodies romantiques : 

Wagner les ayant rendus potentiellement infinies dans sa fameuse mélodie continue. 

Satie, dans le refrain de la Troisième Gymnopédie, trépigne longtemps, lentement, autour 

de mi de façon conjointe (mi… fa sol fa mi ré mi…), comme aucun musicien n’aurait pu 

l’imaginer à l’époque, créant ainsi une mélodie indigente, « amateuriste », minimale. 
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 Op. cit., Paris, Stock, 2004, p. 55.  
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 Idem, p. 80. 
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 Il s’agit de trois opéras « greffes » sur le cinéma de Cocteau, respectivement d’après 

Orphée (1993), La bêle et la bête (1994) et Les enfants terribles (1996). Glass évoque 

leur composition en hommage au poète dans « La rose, le miroir, la cle, le cheval et le 

gant: Entretien [de Serge Linares] avec Philip Glass » (in Europe, n° 894, vol. 81, 

octobre 2003 : Jean Cocteau). 
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années folles. Peut-être Stravinsky lui-même est-il déterminé par lui, 
en un sens, à persister dans son néoclassicisme naissant. Mais ce 
néoclassicisme est encore trop complexe pour l’oreille profane, 
seulement ingénument musicienne du poète. La « musique 
française » se doit de se montrer limpide, au fond dans la tradition de 
clarté issue autant de Descartes que de Lafontaine (comme le 
confirmerait un Daniel Mornet)126. Hors du champ de la musique 
populaire, seul Satie aura pu réaliser aussi tôt de tels paradigmes. 
Avant lui, les origines naïves et répétitives de tout postmodernisme, 
si l’on veut, n’existent guère encore dans la musique savante, mais 
plutôt sans doute dans certaines comptines pour enfants : populaires, 
tonales, minimales, répétitives. Qui pourrait prétendre savoir quand 
est née la comptine Trois petits chats ? Las, il s’agit surtout de 
constater qu’avant toute musique savante, celle-ci aura sans doute 
présenté une économie tonale et un ostinato sans équivalents à « ses 
époques » de diffusion, qu’il s’agisse du XIXe siècle ou surtout de 
siècles antérieurs. 

Plus tard, dans la prétendue « Ecole d’Arcueil », née en 1923 d’un 
discours de Satie au Collège de France, « école » liant artificiellement 
quatre jeunes compositeurs censés prendre la suite de l’esthétique 
satienne, le minimalisme couvant du Maître ne se retrouve que 
rarement127. Dans le mouvement lent du Concerto en sol (1931) de 
Ravel128 ? Au début du XXe siècle, la simplicité – dédiée presque 
exclusivement au piano – de Satie se ré-imagine davantage, 
spontanément, dans des œuvres qui l’ignorent. Entre 1917 et 1929, le 
compositeur russe Thomas de Hartmann129 co-écrit avec Georges 
Gurdjieff des pièces pour piano dédiées à la méditation130, au sein de 
la secte – installée près de Fontainebleau – dont Gurdjieff est le 
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 Histoire de la clarté française, Paris, Payot, 1929. 
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 Desormière se consacre rapidement à la direction ; Cliquet-Pleyel « tombe », 

d’ailleurs de façon intéressante, dans les musiques populaire et de film (cela dit, les 

Tangos, tels bien d’autres œuvres pour piano comme celles de Jean Wiener, pourraient 

paraître au moins aussi savantes que les futures piécettes de Phil Glass. Toutes n’ont de 

savant, semble-t-il, que leur présentation sous forme de partition écrite pour piano seul) ; 

Henri Sauguet demeure un néoclassique ; Maxime Jacob rentre dans les ordres. Ce 

dernier, devenu Dom Clément Jacob, en écrit moins une musique mystiquement épurée 

que des Sonates regorgeant de richesse harmonique et de virtuosité (malgré le 

recueillement – parfois la réserve et les petits ambitus – naturels des mouvements lents), 

résolument néoclassiques. Henri Sauguet se montre peut-être, d’ailleurs dans une œuvre 

dédiée à Satie, particulièrement économe dans la Valse des Forains (1945). 
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 Ce mouvement commence vraisemblablement comme une Gymnopédie. Bien plus 

tôt, on pourra remarquer (cette fois sans qu’une influence ne fût possible) le refrain 

rébarbatif de la limpide Pavane pour une infante défunte (1899) du même Ravel. 
129

 Ou « von Hartmann ». 
130

 Cette musique semble intéresser encore bien peu le monde scientifique. Seule 

Clarisse Amar a daigné expliquer ses mécanismes au service du « travail » (selon les 

termes de Gurdjieff), tâche spirituelle entendant conduire à la libération de l’esprit 

(« Danses sacrees de G.I. Gurdjieff », in Danse et spiritualité. L'ivresse des origines, 

Paris, Noesis, 1999, p. 145-156). 
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gourou, secte mêlant les doctrines de diverses religions et 
préconisant la pratique du jardinage et de la gymnastique. Or, ces 
pièces, à l’époque, du fait évident de leur « usage méditatif » (pièces 
utilitaires en somme) sont les seules à pouvoir rivaliser de simplicité 
rébarbative avec celles de Satie131. Certains de leurs mélismes 
orientaux, dus sans doute aux origines arméniennes de Gurdjieff, 
évoquent d’ailleurs l’univers des Gnossiennes (1890) du musicen 
d’Arcueil. 

Restent certains langages qui, çà et là, ont pu trahir des primesauts 
postmodernistes peu avant 1976. Sofia Gubaidulina, dès les années 
60, incline parfois pour un certain minimalisme, l’emploi d’accords 
parfaits ou de quintes à vide, sans qu’une franche antimodernité ne 
s’en dégage jamais pour autant (les dissonances demeurent 
généralement). Certains des 14 Jouets musicaux (1969) – ainsi le 
sixième à son début, avec son ostinato mélodique et ses quintes à vide 
– pièces certes dédiées aux enfants, au moins par moments 
paraissent presque postmodernistes. Comme on en a formé 
l’hypothèse, à l’instar du Slovaque Godár, le Géorgien Giya Kancheli, 
dès le début des années 70 et ses premières symphonies (notamment 
la Troisième, 1973), a sans doute montré des prémisses de son futur 
franc postmodernisme, de même que Schnittke dès le Requiem (1972-
1974) et le Quintette avec piano (1972-1976). Le Britannique John 
Tavener, à l’aube des années 70, enregistre pour le label des Beatles 
(« Apple records ») des œuvres qu’on peut déjà dire postmodernes 
« avant l’heure ». Après Whales (1969), le Celtic requiem (1971) 
affiche une esthétique tonale béotienne, populaire, répétitive, lente, 
maladroite des plus frappantes. Il est vrai que le jeune Tavener (alors 
âgé de 27 ans), simplifie moins l’univers musical savant qu’il ne tente 
alors, pour le compte de la musique pop (et de l’un de ses labels) des 
développements « psychédéliques » expérimentaux (donc savants ?) 
dont la musique des jeunes, à travers certains « albums concepts », se 
montrera souvent capable durant les années 70, notamment à travers 
des tentatives de David Bowie, des groupes Pink Floyd ou Genesis. 
Dans un registre comparable, Jesus’ blood never failed me yet de Gavin 
Bryars – également anglais – propose dès 1971 la mise en boucle et 
l’harmonisation tonale rudimentaire d’une chanson empruntée. On 
sera également troublé par les Déclarations (1969) du Danois Pelle 
Gudmundsen-Holmgreen. La tradition chorale luthérienne, creuset 
d’un certain postmodernisme nordique, autorise décidément tôt, 
comme ici, dès l’aube des années 70, une écriture épurée, à la tonalité 
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 Ceci est dû en partie à l’amateurisme du gourou Gurdjieff, dont Hartmann notait et 

harmonisait les précieuses bribes mélodiques, en se bornant à l’emploi des accords 

parfaits (se montrant ainsi « plus simple » même qu’un Satie). On remarquera 

particulièrement, parmi les piécettes pour piano, l’économie de Femmes assyriennes 

proches du défunt (1925), de la Chanson des Aisors (1926), du cycle des Chants et 

danses Sayyid (1926-1927).  



33 

 

ostinato, aux résonances abyssales. Voilà qui rejoint les prémisses du 
Finlandais Rautavaara et de l’Estonien Tormis. 

Enfin, que penser des enchevêtrements de citations propres à 
certaines avant-gardes, parfois dès la fin des années 60 ? Le Requiem 
pour un jeune poète (1967-1969) de Bernd Alois Zimmermann, le très 
célèbre Troisième mouvement de Sinfonia (1968) de Berio, la 
Première Symphonie (d’esthétique plutôt moderne) de Schnittke, ou 
Satiricon (1973) de Bruno Maderna ont fait entendre des effets de 
confuse polytonalité orchestrale132. Au sein de ces projets 
modernistes cherchant à renouer avec un engagement politique (bien 
de leur temps), critiquant la société de consommation et les 
industries culturelles, projets tout sauf économes, posant très peu à 
l’amateurisme, la reconnaissance de thèmes connus constituera 
certes, pour l’auditeur, un repère tonal préfigurant peut-être le retour 
postmoderne de la tonalité et comme un infléchissement, déjà, des 
avant-gardes. Mais surtout ces œuvres sont déjà, à leur époque 
d’écriture, les parfaites illustrations musicales du futur 
postmodernisme des arts picturaux (qui naîtra durant les années 70), 
de par leur éclatement, leurs citations critiques, en un sens leur 
engagement politique contre la société de consommation, leur noire 
ironie, etc. Mais quant au postmodernisme musical, plutôt que 
réellement l’appeler, elles semblent davantage le prédire avec 
crainte, voire le maudire par avance, le conjurer. Certaines œuvres 
plus tardives, et dont on a déjà cité çà et là la pose de « postmodernité 
esthétique » (ainsi certaines tentatives japonaises ou australiennes), 
auront re-brandi maladroitement un drapeau citationnel de 
principe133. Un point critique semble franchi quand ce lourd étendard 
n’est plus déployé contre l’industrie culturelle, ni même pour elle, 
mais pour lui-même, signifiant pâteusement son postmodernisme. De 
façon générale, à accessibilité égale, si la citation (ou la référence) 
figurative devait résumer le postmodernisme visuel, ce serait plutôt 
l’économie tonale qui définirait la plus grande partie du 
postmodernisme musical. La citation économe à la rigueur : quant aux 
répétitions en boucle d’une citation unique (il en sera question plus 
loin à propos d’une œuvre de 1981), elles pourront engendrer des 
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 Ces démarches sont d’ailleurs récurrentes dans l’histoire du XXe siècle. Elles sont 

aussi vieilles que Putnam’s camp Redding, Connecticut (1911-1914) de Charles Ives et 

se retrouvent çà et là, notamment dans le cadre du néoclassicime d’un Milhaud. 
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 En fait une auto-inscription rapide et désespérée dans une supposée Histoire (sans 

doute l’histoire du postmodernisme des arts visuels ou d’une catégorie de musique 

citationnelle éternellement anecdotique et morte née : dans les deux cas, il y a sans doute 

erreur). Rares sont les œuvres « pluricitationnelles » (ainsi facilement taxables de 

« postmodernes ») qui, au-delà de présenter des cas d’école aux musicologues, ont fait 

date après 1975. Pourquoi ? Parce que Satiricon avait déjà épuisé le procédé depuis 

longtemps ? Parce que le principe d’hétérogénéité serait beaucoup plus mal admis par la 

musique – d’essence plus « continue » ? – que par l’éclatement, la dispersion intrinsèque 

propre aux deux ou trois dimensions de la physique convoquées dans les arts plastiques ? 
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obsessions musicales d’un nouveau type, bien que proches et 
d’ailleurs exactement contemporaines de celles du hip-hop. Plus 
curieuses apparaissent des réécritures transversales qui, devenant 
pluridisciplinaires, ajoutent à l’œuvre souche une dimension 
entière134. Quant à un emploi réellement nouveau car radical de 
matériau hérité, il n’est qu’à penser aux simples pastiches ou 
companion pieces135, en soi expériences ultimes concernant le neuf et 
les façons les plus extrêmement économes – toujours – d’y accéder 
(ou non). Au bout du postmodernisme serait naturellement, ainsi, le 
geste infinitésimal à son paroxysme, le gel des forces vives 
aboutissant au suicide, à l’effacement spectaculaire du compositeur. 
Ou au sommet éthique d’une musique qui poserait – ou qui tendrait 
réellement – à l’humilité. Au salut – à l’illumination ? – par 
l’annulation du moi. 

 
 
Implications esthétiques 
On l’aura compris. Nombreux sont les exemples d’épuration 

drastique, de démarche minimaliste, surtout en Europe, qui 
paraissent ou entendent naître – voire naissent effectivement – d’une 
inspiration voire d’une démarche religieuse ou mystique. Si Messiaen, 
Dieter Schnebel, les Polonais avant-gardistes et d’autres osent dédier 
un langage atonal à l’office catholique, plus nombreux semblent les 
compositeurs qui mettent en scène l’essence spirituelle en des termes 
tonals. La foi, ou au moins le discours sur la foi, semble même l’une 
des racines majeures du postmodernisme musical européen et c’est 
peut-être en cela que la musique se démarque des autres arts de la 
postmodernité et n’adopte guère, elle, d’ironie ou de déperdition 
hétéroclite mais au contraire, le spectacle d’un recueillement 
singulier. La musique postmoderne s’affiche alors « humble » parce 
qu’utilitaire, propice à la méditation ou à la prière. C’est déjà l’enjeu 
limité – qui paraît sincère – durant les années 20, on l’a vu, des 
piécettes des sectaires Gurdjieff et Hartmann. Le manifeste 
d’Hovahness, au début des années 50, est motivé par une foi 
religieuse semble-t-il profonde, presque ascétique. Plus tard, même 
les minimalistes américains s’inscrivent tous trois dans une 
spiritualité hippy, New Age (bouddhiste ou œcuménique), comme le 
souligne K. Robert Schwarz136. Le latin des titres de Pärt semble 

                                                 
134

 Ainsi Glass, dans son « opéra » éponyme de 1995, fait refaire entièrement la bande 

son de La belle et la bête (1946) de Cocteau en temps réel, par des chanteurs qui 

chantent les répliques devant un grand écran où défile le film rendu muet, et qui 

regardent celui-ci ou lui tournent le dos, tour à tour, selon l’intention évidente donnée 

par la mise en scène. 
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 Voir note 17.  
136

 Minimalists, Londres, Phaidon, 1996. 
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monastique137. Constantin Grohn appelle l’Estonien « compositeur-
théologien138 ». Oliver Kautny préfère le dire « cléricaliste139 ». 
L’ostinato entendrait donc souvent, naturellement, conduire à 
quelque transe ésotérique et non pas seulement à décrire un 
mécanisme industriel ou biologique à l’ancienne manière de 
Stravinsky. Le postmodernisme, s’il se montre volontiers 
irresponsable aux yeux de l’esthétique, en abandonnant aux vieilles 
avant-gardes l’obsession de l’écriture de l’Histoire, se montre 
responsable aux yeux pensés plus essentiels de l’éthique, celle d’une 
théosophie. Il est possible qu’à ses yeux, Jésus-Christ approuverait la 
tonalité, l’ostinato, le faux amateurisme et bien entendu la recherche 
de l’innocence : « Laissez venir à moi les petits enfants […] car le 
Royaume de Dieu est pour ceux qui sont comme eux140 ». 
Compositeur letton mentionné plus haut, Peteris Vasks est fils de 
pasteur. « Retourner » à la tonalité s’identifie sans doute, dans son cas 
exemplaire, à un retour à l’enfance naïve mais heureuse et 
accessoirement, l’enfance fervente religieuse protégée par les 
doctrines d’un père identifié au Père. Si l’on pense qu’une certaine 
ferveur de la foi – devenant puritanisme parfois – survit davantage, à 
la fin du XXe siècle, dans le monde protestant (historiquement « plus 
jeune ») que catholique, ceci peut en partie expliquer l’émergence ou 
le développement facile de postmodernismes dans les mondes 
protestants que sont les Etats Unis, le Royaume Uni, l’Europe du 
Nord : Danemark, Hollande, Suède, Norvège, Islande, Estonie (patrie 
de Pärt) et en partie Lettonie. Certes grandes catholiques, la Pologne 
(qui abrite Górecki et Penderecki), la Lituanie et l’autre partie de la 
Lettonie, ou encore la Russie orthodoxe de Schnittke et la Géorgie de 
Kancheli, autres foyers postmodernistes, sont encore toutes, à la fin 
des années 70, derrière le Rideau de Fer. Elles restent aussi 
volontiers « ferventes croyantes » en tant que pays dont la religion, 
ainsi purifiée et renforcée, est brimée par le régime communiste et 
peut ainsi symboliser l’innocence combattant le mal et l’oppression. 
Le tonal Requiem polonais de Penderecki est commandé au musicien 
par le mouvement Solidarnosc opposé au régime communiste, au sein 
duquel on sait l’implication de l’Eglise141. Le postmodernisme, 
éthique et populaire, peut associer cette « éthique » à celle de la 
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 Werner Schubert souligne que l’emploi du latin dans les titres est d’ailleurs assez 

typique de Pärt (« Die lateinische Sprache in der Musik des 20. Jahrhunderts. III : Arvo 

Pärt », in International-journal-of-musicology, n° 6, 1997, p. 413-427). 
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 Dieter Schnebel und Arvo Pärt: Komponisten als "Theologen", Münster, Lit., 2006. 
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 « "Dem Himmel ein Stück naher". Der neoromantische mythos Arvo Pärt », in Neue 

Zeitschrift fur Musik, n° 163, vol. 5, septembre-octobre 2002, p. 24-27. 
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 Évangile selon saint Marc, 10, 13-16. 
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Bekenntnis: Über Kompositionen von Krzysztof Penderecki und Henryk Mikolaj 
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politique142. Il peut s’engager143, notamment pour la sainte 
démocratie et contre tout totalitarisme. 

Ainsi de façon générale, la démarche musicale postmoderne 
semble profondément liée à l’idéal démocratique symbolisé par les 
Etats Unis144. Les ressortissants des pays « fervents » cités plus hauts 
pourraient, durant les années 70, soit s’être identifiés facilement à la 
culture américaine de par une origine commune protestante, soit 
avoir couramment entretenu des rêves de transfuge pour fuir le bloc 
soviétique. En un sens, le postmodernisme appartient à une culture 
américaine élargie (comme Oliver Kautny le montre implicitement à 
travers l’exemple de Pärt)145. Il célèbre la victoire mondiale de la 
« liberté » sacrée, dont le libéralisme est la première notion dérivée. Il 
ne vient cependant que vers 1976, au moment où son renfort semble 
nécessaire à la démocratie en péril, en quelque sorte, soit juste après 
le premier choc pétrolier de 1974 et la fin des Trente Glorieuses146. 
La musique associée à un système économique ou politique donné 
pourrait bien fleurir surtout au moment où celui-ci subit sa première 
crise. Par ailleurs, n’oublions pas que Lyotard parle de postmodernité 
surtout en termes économiques et politiques. Fredric Jameson choisit 
à son ouvrage un titre explicite : Le postmodernisme, la logique 
culturelle du capitalisme tardif147. On pourrait ainsi penser que la 
tonalité séduisante du postmodernisme est littéralement démocrate, 
c'est-à-dire, comme la démocratie : vitrine attrayante du capitalisme, 
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 Mais il pourrait aussi souffrir d’une ambiguïté politique, de ne pas trouver sa place 

entre les notions d’Etat et de démocratie. La démocratie et son capitalisme associé lui 

sont favorables, mais se montrent beaucoup plus favorables encore à la musique pop. 

L’État, quand il a une politique culturel (en France et en Allemagne notamment, peu 

dans les Etats anglo-saxons) réserve généralement ses subventions aux esthétiques 

atonales qui ont besoin de lui pour leur survie, selon quelque logique de protection des 

« minorités » culturelles nationales. 
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 Ou du moins prouver son caractère contemporain par l’évocation d’évenements 

politiques plus ou moins récents comme l’opéra d’Adams Nixon in China (1985-1987) 

semble l’indiquer de façon exemplaire. 
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rythmiques répétitifs et dynamiques. Il américanise là son postmodernisme. Poussé par 
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de compositeur atonal soviétique presque inconnu à celui de célèbre postmoderne 

« américain », c’est-à-dire du point de vue de sa réception. De son succès américain 

serait né pour le monde, en somme, le second Pärt bien connu (Arvo Pärt zwischen Ost 

und West : Rezeptionsgeschichte, Stuttgart, Metzler, 2001). 
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 Makis Solomos parle de « volonté de commémoration qui s’explique en partie par le 

fait que les années 1980-1990, empêtrées dans la crise économique, éprouvent la perte 

du passé sur le mode de la nostalgie, alors que les années 1950-1960, en pleine 

expansion économique, saluaient les "lendemains qui chantent" » (« Néoclassicisme et 

postmodernisme : deux antimodernismes », in Musurgia, mai 1999, vol V, n
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 3 et 4, 

p. 99). 
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 Op. cit., Paris, ed. Beaux-arts de Paris, 2007. 
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ou vitrine esthétique de cette industrie culturelle crainte par les 
philosophes marxistes allemands Adorno et Horkheimer dans leur 
commune Dialectique de la raison (1947). En somme, on penserait 
volontiers, au-delà, que le postmodernisme ne serait qu’un courant 
inventé pour les besoins esthétiques du géant capitaliste américain, 
courant entendant rationaliser, restructurer (après acquisition par 
O.P.A.) une entreprise européenne plus ancienne appelée modernité. 
Il eût ainsi fallu que les Etats-Unis, acquerrant le monde à partir de 
l’Après-guerre, imposent enfin leur musique savante et pour cela, 
brevettent un label esthétique dont le post prétendrait surtout la 
victoire finale sur la culture jugée complexe et spécieuse des vieux 
monde viennois, français et russe. La reprise d’Einstein on the beach 
de Phil Glas est d’autant plus importante, au Metropolitan Opera de 
New York, en novembre 1976, qu’elle impose, pour la première fois, 
une esthétique américaine dominante au sein de la plus prestigieuse 
institution musicale du pays. Dès lors, l’Europe peut enfin s’avouer 
puissance de second ordre, économiquement, politiquement et 
désormais – domaine qui semblait résister encore – esthétiquement.  

Il se peut que le postmodernisme musical puise moins sa tonalité 
dans celle des siècles passés que plus précisément dans celle affichée 
en permanence par l’industrie de la « musique classique ». Pascal 
Quignard fustige nos environnements urbains où la musique est 
partout148. L’invasion sur le marché des enregistrements – 
« démocratiques », diversifiés à l’infini – du grand répertoire tonal 
(issu des XVIIIe, XIXe et premier XXe siècle) impose leurs influences 
aux compositeurs désormais eux aussi consommateurs. Les 
postmodernistes considèrent que cette influence industrielle est 
fatale, qu’elle fait en quelque sorte partie de la nature. Ils lui cèdent 
donc. Comment écrire, se demande le compositeur allemand Manfred 
Trojahn en 1981, de façon atonale quand l’environnement sonore 
contemporain est saturé de tonalité149? La démarche postmoderniste, 
en ceci littéralement et volontairement « superficielle150 », ressemble 
à une mise à plat151 de l’Histoire de la musique telle 
qu’ostensiblement offerte dans la « musique classique » enregistrée. 
L’œuvre postmoderne proposerait comme un « best of » culturel. Par 
exemple la tonalité postmoderne à l’européenne, souvent mineure, 
lente, re-convoquerait l’émotion des « meilleurs » adagio du grand 
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 « Formebegriff und Zeitgestalt in der "Neuen Einfachheit" », in Zur neuen 

Einfachheit in der Musik, Wien, Universal, 1981, p. 87, § 3. 
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répertoire et l’ostinato permettrait de revenir rapidement sur cette 
émotion, mieux que dans les disques classiques où certains 
développements oiseux aux yeux d’un monde contemporain affairé 
freinent le retour rapide du thème attendu. Dans le second 
mouvement de Harmonielehre (1981), sous-titré « Amfortas wound », 
John Adams ne fait que faire tourner en boucle une ligne empruntée à 
Wagner. Pour employer le vocabulaire des entreprises des années 80, 
il optimise ou « customise », en quelque sorte, le maître de 
Bayreuth152. 

Voilà le romantisme optimisé propre à l’œuvre du 
postmodernisme plus particulièrement européen, ce que Kautny 
nomme, à propos de Pärt, un « mythe néoromantique153 ». Il ne s’agit 
pas précisément du XIXe siècle (notamment pas de sa temporalité) 
mais de sa vitrine la mieux ordonnée ou de sa « bande annonce », 
celles d’un XIXe siècle réduit à son image la plus simple et 
démocratique : résonances longues, cordes, lenteur, goût pour le 
mode mineur154. On aura remarqué le nombre singulier de pièces 
postmodernes pour orchestre à corde155. Là encore il y a comme la 
rationalisation de l’entreprise orchestrale qui ne conservera que ce 
qui semble nécessaire au tissage de Sorrowful songs156. L’orchestre 
envisagé dans toute sa puissance, tel qu’il a pu également fasciner les 
foules acheteuses de Boléro (1928)157, n’est plus toujours rentable, si 
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 Cette rationalisation de l’œuvre devenant vitrine culturelle du « capitalisme tardif », 
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l’on veut, aux yeux du postmodernisme158. Celui des vieilles nations 
européennes, en particulier, ne se soucie plus guère de telles 
démonstrations de force – superproductions déjà engendrées et 
usées bien auparavant par leur culture orchestrale. Face à la « dure 
concurrence » des concerts de musique pop fabuleusement amplifiés, 
l’orchestre restructuré licencie bois, cuivres, percussions, accessoires 
et paraît devoir abandonner la recherche de puissance à la 
concurrence rock. Au sein des institutions contemporaines, le 
compositeur, qu’il soit moderniste ou postmoderniste, peut toujours 
prendre le rôle de « top model » culturel revêtant la redingote 
romantique du génie (en se montrant capable de prouesses 
littéralement magiques car inaccessibles au commun des mortels, 
comme l’écriture de partitions complexes). Mais le compositeur 
postmoderniste, fait supplémentaire, donnera une voix – intelligible – 
à ce mannequin culturel : les cordes résonantes. Celles de la 3ème 
Symphonie de Górecki ont sans doute sensiblement contribué à la 
vente de sept cents mille disques, ceci en donnant leur « packaging » 
aux idées surnaturelles de grande musique, de génie, de culture en 
tant que bien démocratique délectable. La résonance des cordes159 
pourrait s’être avérée nécessaire aux démocraties160, peut-être en ce 
qu’elle ferait entendre au public le plus large la voix – morte en 
Occident – de l’ancêtre vénéré quand la musique pop – faite par les 
jeunes – ne peut s’en charger. 

Le postmodernisme, de façon générale, s’approcherait plus près de 
son époque que ne le faisait le modernisme de la sienne : plus près de 
sa politique, de son économie, de certaines de ses idées également, 
ainsi l’écologie naissante. Les cordes citées plus haut se distinguent 
notamment de l’instrumentarium pop par leur alternative écologique 
à l’électricité. Cage, si tant est qu’il fut bien l’un des grands 
inspirateurs de tout postmodernisme, se flattait de ce que la musique 
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 C’est surtout le post-minimaliste John Adams qui s’engagera dans 
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fût l’écologie. Schnittke, comme dans un rêve aussi surnaturel que 
naturaliste, « entendait l’accord de do majeur dans la nature161 ». 
Rappelons que L’Australien Sculthorpe concevrait, selon Wilfrid-
Howard, toute sa musique dans une démarche écologique162. Le 
postmodernisme rêve peut-être d’une société contemporaine qui 
retrouverait moins son optimisme (c’était là l’affaire du modernisme) 
que sa sagesse millénaire, ses racines, des traditions, une magie 
sacrée. Il pourrait ainsi folkloriser la musique savante. Il la rendrait 
éternelle et sans dates, pérenniserait ses grandes formes connues de 
tous comme s’il s’agissait de genres immuables issus de quelque 
musique traditionnelle163. Si l’on veut, il ne garderait d’elle que son 
fantôme dans la culture orale, connu de tous par ouï-dire. C’est alors 
qu’il fixe les genres les plus célèbres. Symphonies164 et concertos, ces 
entités de grande valeur culturelle et dont chacun a entendu parler, 
abondent donc. C’est aussi le retour des genres religieux, messes, 
stabat mater, magnificats, alléluias, religieux notamment dans leur 
lien avec la mort, miserere, requiems. L’industrie culturelle fait de 
Mozart le compositeur d’un requiem, associé à d’autres musiciens au 
sein d’une compilation au titre cosmique165. La « grande musique », 
telle une assemblée de sages ancêtres, se charge désormais du récit 
de la mort, les religions s’étant vues affaiblies en Occident, on le sait 
(depuis l’avènement du scientisme, du positivisme, depuis la 
déclaration nietzschéenne de la mort de Dieu)166. Dès lors, le 
postmodernisme contribuerait à ressusciter Dieu de façon 
subliminale et convoquerait aussitôt celui-ci sur le terrain crucial de 
la mort et du salut, sujets peu abordables sur un plan non subliminal 
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à cause de la domination contemporaine des discours athéistes 
« rationnels » (non pas tant scientistes que sans doute plus 
immédiatement démocratiques : laïques). D’autant plus nécessaires 
sans doute – en tant que discours subliminaux – apparaissent alors 
les requiems de Schnittke, de Glass (sous-titre de la Symphonie n° 5), 
Penderecki (Requiem polonais), Górecki (Petit requiem), Tavener 
(Celtic requiem), Kancheli (Bright sorrow requiem), Vasks (musica 
dolorosa, requiem composé pour la sœur du compositeur), Silvestrov 
(Requiem pour Larissa) ou Sculthorpe (Requiem for cello alone), sans 
parler des musiques des films Requiem (2001) par Vladimir Godár ou 
Requiem for a dream (2000) par le postminimaliste britannique Clint 
Mansell. La religiosité ainsi permise à l’athée d’aujourd’hui par la 
culture semble encore un « best of », un allègement du dogme 
religieux réduit à l’hédonisme de la consommation du disque. En 
quelque sorte, les démocraties semblent tenter une O.P.A. sur la très 
ancienne entreprise religieuse, domaine qui pouvait sembler leur 
résister et que le postmodernisme musical contribuerait à leur 
rendre. 

Makis Solomos fait « l’hypothèse que le postmodernisme n’a 
finalement été que le territoire d’un enjeu devenu franchement plus 
crucial : la marche vers la mondialisation167 » (certains musiciens 
d’Extrême Orient illustrent ce point de vue de façon consciente, voire 
militante)168. De fait aujourd’hui, Internet – miroir de notre société du 
XXIe siècle – caricature les critères de l’art « postmoderne » en 
général (éclectisme, accessibilité, pluralité, mélange), prodigieuse 
vitrine de marchandises réelles, culturelles ou informationnelles. 
Judy Lochhead remarque que le terme « postmoderne » est de plus en 
plus employé pour qualifier la période actuelle169. Les musiciens 
« postmodernistes », dont nous avons parlé, ont peut-être vécu. Leur 
démarche, celle du dernier isme du XXe siècle, serait en effet devenue 
inutile si c’est toute l’époque qui serait passée, finalement avec 
Internet, clairement « postmoderne ». L’antimodernisme clair, dans 
l’œuvre musicale, ne semble plus nécessaire, dans la mesure où il 
trouve moins d’hégémonie atonale à combattre. Et l’antinomie des 
mondes vernaculaire et savant tend à diminuer. Le 31 mars 2006, le 
DJ Erikm « remixait en temps réel » des œuvres de Varèse et de 
Grisey à la Cité de la Musique. Pascal Dusapin, anciennement 
xénakien, ou Marc-André Dalbavie, ex-post-spectral, écrivent 
aujourd’hui une musique presque aussi « modale » que celle d’un 
Thierry Escaich anciennement néotonal convaincu et désormais, lui, 
au contraire plus moderniste. Un consensus esthétique se dessine. Un 
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centre sensible et vibrant séparant tonalité et atonalité est recherché 
par de nombreux jeunes compositeurs comme, parmi tant d’autres, 
Jonathan Pontier, Eric Tanguy, Thomas Adès ou encore Krystof 
Maratka. Les institutions, en tout cas, semblent favoriser l’éclosion de 
leurs œuvres fusionnelles et dès lors, c’est le discours 
politique/esthétique dominant qui serait au moins postmoderne : 
une vitrine de tolérance et de goût démocratique pour la diversité et 
la modération, le consensus, le centre170. De même, un renouveau de 
la peinture, au début du XXIe siècle, notamment dans les œuvres de 
Raqib Shaw, Albert Oehlen, Daniel Richter, Matthias Weischer ou 
Cecily Brown, interroge de façon nouvelle et intime, dit-on, les 
rapports entre figuration et abstraction. Une détente esthétique 
semble manifeste, c’est-à-dire sélectionnée donc mise en avant, en 
réalité, par les institutions postmodernes. 

Mais alors, quand le postmodernisme musical se serait-il donc 
essoufflé ? Durant les années 1990, si l’on veut. Il aura été surtout, 
sans doute, le drapeau des années 80, reaganiennes. Il est possible 
d’imaginer, par exemple, qu’un grand coup lui aurait été porté dès 
1992. Alors déjà, Pärt écrit sa dernière version de Fratres. Un an plus 
tard, Penderecki pose la dernière retouche à son Requiem polonais 
(amorcé en 1980). L’œuvre postmoderniste est certes sans cesse 
relookée, recyclée : rentabilisée. Adams compose la Symphonie de 
chambre, chef-d’œuvre certes faisant encore référence au monde 
vernaculaire (revoir ci-dessus) mais dont l’antimodernisme semble 
moins clair171 que dans les œuvres des années 80 (ce que Brandon 
Derfler est en mesure d’expliquer)172. Glass écrit sa Première 
Symphonie (dit « Low ») et convainc encore. Or, aucune des suivantes 
n’enthousiasmera plus la critique. Glass touche aussi au sommet de sa 
carrière dramatique en créant au Metropolitan Opera, 16 ans après 
que celui-ci ne reprenne Einstein on the beach (une boucle se referme 
ainsi), The voyage, pour lequel on lui aura versé la plus grosse avance 
pécuniaire concédée à un compositeur durant toute l’histoire de 
l’opéra. Mais l’œuvre déçoit. Une supercherie, une malversation 
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financière postmoderniste semble ainsi finalement mise à jour. Un an 
plus tard, en 1993, la Symphonie n° 3 de Górecki (1976) est 
réenregistrée et bat tous les records de vente de « musique 
classique ». 

Or, la nouveauté de cet événement concernait l’interprétation, non 
la composition. L’industrie du disque classique a-t-elle alors compris 
qu’elle n’avait plus besoin de compositeurs vivants, c’est-à-dire d’une 
actualité quant à la production des compositeurs mais plutôt 
seulement désormais quant à celle des disques ou des événements 
(tels ce spectacle de 2008 intitulé « Best of Mozart 1173 ») ? Les 
grands musiciens savants « postmodernes » seraient peut-être 
devenus, à ce titre, les interprètes. Aussi « starifiables » sinon plus 
que les compositeurs, seuls ceux-ci, en effet, aux yeux des labels (non 
encore achevés par les téléchargements sauvages) pourraient être 
restés rentables, souples d’utilisation174, et dans le même temps 
suffisamment capables d’incarner la culture démocratique dans son 
ultra pluralité : le violoniste Laurent Korcia, l’un des meilleurs 
techniciens français, d’une plage à l’autre de son CD Doubles jeux 
(2007), propose au consommateur un étal varié de denrées 
culturelles, dont la Sonate de Debussy, une adaptation pour violon 
d’un air célèbre des Parapluies de Cherbourg (musique, par Michel 
Legrand, de la comédie musicale de Jacques Demy, 1964) une 
mélodie de Massenet interprétée par Jean-Louis Aubert (ex-chanteur 
du groupe pop Téléphone), qu’il accompagne. 

Décidément la tentation est grande, pour le commentateur, de 
prétendre qu’il s’agit toujours moins de postmodernisme que de 
postmodernité. Mais une notion qui fraie, comme on l’a vu, avec une 
logique économico-politique, ne peut finalement qu’être débordée, 
indexée au destin de celle-ci, gigantesque rouage. Si c’est le monde 
lui-même qui est devenu postmoderne, sinon déjà en 1980, du moins 
au XXIe siècle et depuis l’avènement d’Internet, la musique 
postmoderniste aura alors été naturellement engloutie par l’époque 
postmoderne. Il n’est pas si surprenant qu’elle ait trouvé cette mort 
rapide, de par son essence non pas tant faustienne qu’éminemment 
paradoxale. Comment une position esthétique ennemie des « ismes » 
pouvait-elle poser à l’isme elle-même ? Comment une musique 
fascinée par le répertoire ancien pouvait-elle rester durablement 
nouvelle sans sombrer effectivement, selon l’analyse de plusieurs 
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commentateurs, dans la « schizophrénie175 » ? Le postmodernisme 
était condamné, au moins à être centre précis – finalement 
inaccessible – entre populaire et savant, passé et futur, tonalité et 
« modernité », amateurisme et élitisme, puis notamment entre 
économie des moyens et gaspillage car son minimalisme foncier se 
heurta souvent par essence aux effectifs instrumentaux de la musique 
savante, dispendieux et peu minimalistes comparés à ceux de la 
musique pop : pour certaines de ses grandes pièces, John Adams 
commençait par simuler ses imposantes orchestrations sur 
ordinateur (relié à un synthétiseur performant, ultra polyphonique). 
Une vraie économie des moyens n’eût il pas consisté à s’en tenir là : la 
production d’une musique électronique « orchestrale virtuelle », ainsi 
clairement nouvelle et utilisant simplement la technologie de son 
temps ? Mais il eût alors fallu risquer de s’avouer musique populaire. 
Et s’interdire le cadre des concerts classiques. Or, si ce choix s’avéra 
difficile, c’est que tous ces hiatus, au fond, sont peut-être nés d’un 
autre : le fossé énorme, plus qu’esthétique : institutionnel, politique, 
séparant les lieux de diffusion de la musique populaire et de la 
musique savante, fossé aujourd’hui seulement en voie d’être peu à 
peu comblé. 
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