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Stéphane BIKIALO

MCEF en langue et littérature francaises a I'Université d’Amiens

Transports en commun :
la métaphore accompagnée dans L’Acacia et Le Palace.

Comme « il n’est pas possible de parler non métaphoriquement de la métaphore » (P. Ricceur'),
mon titre est lui-méme métaphorique ou plutét redouble la métaphore du « transport » choisie
comme titre du colloque et qui sert de définition de la métaphore depuis Aristote. « Transports
en commun » ne vise pas en effet, comme l'expression le suppose, le moyen de locomotion
collectif qui a été évoqué sous des angles tres divers dans le colloque « Claude Simon. Allées et
venues », récemment paru dans Cabiers de I'Université de Perpignan’. Ce titre vise d’abord une
structure syntaxique, un mode d’apparition de la métaphore dans le cadre de la phrase, que je vais
m’attacher a décrire. L’intérét de cette configuration linguistique est qu’elle témoigne d’une
maniére philosophique d’appréhender la métaphore, comme mode d’accés au réel dans Iécriture
de Claude Simon. L’intitulé « transports » nous incite au reste a nous pencher sur ce rapport au
réel, par Paccent mis sur la dimension spatiale, si I'on suit cette idée de Bernard Noél :

C’est que le temps nous jette dans P'apparence alors que Iespace nous situe dans le réel. Le phénomene
médiatique nous situe de plus en plus dans le temps, de moins en moins dans I'espace [...]. Il n’y a plus
d’espace, le trajet méme est du temps. On dira : j’ai fait quatre heures de route, on ne dit plus : j’ai parcouru
mille kilométres?.

Dire «jai fait 4h de route» ou «j’ai parcouru 1000 kilometres » : deux manieres de dire la
«meéme » chose, ou plutot de renvoyer au méme fait, 'une situant dans « Papparence », I'autre
dans «le réel ». Il y a la une manicre d’entrer dans le rapport de la métaphore au réel ou a son
apparence, apparence du réel que je nommerai « réalité ».

La métaphore accompagnée.
C’est d’une structure syntaxique qui constitue 'un des modes d’insertion tres fréquent de la
métaphore dans I’écriture de Claude Simon que je partirai :
la carte postale représentant trois Noirs, trois squelettes plutét (ou échalas, ou épouvantails), trois
choses hybrides, a mi-chemin entre le végétal et ’humain, c’est-a-dire ou ’on ne distinguait pas tres bien
ce qui appartenait a I’'un ou l'autre regne, ni endroit ou I'un ou lautre regne se séparaient, ou plutdt ce qui

distinguait les membres semblables a4 du bois sec des fibres pendantes qui les recouvraient a demi (L. Acacia,

p. 134-135)

Il s’agit d’'une métaphore nominale 7z praesentia ou le comparé est présent avant le comparant
(Pénoncé métaphorique est quasiment toujours second). Ainsi lintervention des termes
métaphoriques ne pose aucun probleme d’identification des référents visés (les trois noirs
représentés sur la carte postale dénommés métaphoriquement « squelettes », « échalas »,
« épouvantails »). On pourrait se contenter de dire que l'on est dans une des structures
syntaxiques trés courante de la métaphore : la structure appositive « N1, N2 ». J’ai montré ailleurs*
par une description linguistique de ces configurations que 'on ne peut précisément parler
d’apposition dans la mesure ou celle-ci suppose une «dépendance syntacticosémantique
unilatérale d’un segment (le segment détaché) a égard d’un autre (le segment support) »”. Ainsi,

U'P. Riceeur, La Métaphore vive, Seuil, « Points », 1975, p. 25.

2 Claude Simon : Allées et venues (études réunies par J.-Y. Laurichesse), Cabiers de ['Université de Perpignan n°34, PU
Perpignan, 2004.

3 B. Noél, L’Espace du poeme (Entretiens avec D. Sampiero), POL, 1998, p. 42.

4S. Bikialo, Plusieurs mots pour une chose. De la nomination multiple an style de Clande Simon, thése de doctorat, Université de
Poitiers, 2003.

> F. Neveu, Etudes sur l'apposition. Aspects du détachement nominal et adjectival en francais contemporain dans un corpus de textes de
J.-P. Sartre, Champion, 1998, p. 67.



dans I'exemple précédent, la reprise du déterminant « trois » et le couplage réalisé par le « ou »
d’équivalence — qui s’oppose au « ou » alternatif — dans la parenthese interdisent de parler de
dépendance syntaxique ; I'intérét de ces structures est précisément qu’elles ne relévent pas de la
dépendance d’un segment a I’égard d’un autre mais que, les expressions étant placées sur le méme
plan, elles ont une valeur référentielle équivalente. J’ai choisi de patler de « nomination multiple », en
plusieurs temps, pour nommer ce fait de style omniprésent dans I’écriture simonienne, structure
qui crée moins la substitution d’'une nomination a une autre qu’une nomination partagée,
s’opérant dans un entre-deux et un cumul des nominations.

- 1% constat donc : I’énoncé métaphorique chez Simon, accompagnée par, et placée sur un
plan d’équivalence avec, I’énoncé propre, apparait comme une nomination a part enticre, et non
pas une nomination seconde, marginalisée. Au contraire il est présenté comme plus adéquat
(« plutot »).

- 2™ constat : la nomination du référent s'opére de maniére progressive, dynamique,
prenant appui sur le sens littéral et glissant vers des nominations métaphoriques : ce mouvement
de et dans la langue s’opere chez C. Simon au cours de la phrase — et non de maniére sous-
jacente.

- 3% constat : P’énoncé métaphorique est aussi accompagné en ce que la métaphore est
filée : on releve ainsi un certain nombre de semes communs dans les énoncés métaphoriques a
commencer par celui de la /maigreur/, de /laspect décharné/ présent dans le sens de
« squelette » et d’« échalas » °. Cette isotopie repose sur le sens figuré des deux mots, mais un sens
figuré inscrit en langue, une métaphore d’usage, stabilisée. La métaphore chez C. Simon prend
appui sur la langue comme héritage, comme « cristallisation sociale » pour reprendre 'expression
de Saussure.

- 4°™ constat : une sorte de dédoublement métaphorique s’établit, dans la mesure ou ce
n’est pas seulement la maigreur qui est pointée par ces dénominations figurées mais le caractere
végétal : ainsi si « échalas » est pris au sens figuré, il intervient aussi dans son sens propre de
« pieu en bois qui sert a soutenir des arbustes, des ceps de vigne », et « épouvantail » intervient
aussi en son sens propre de fabrication végétale a apparence humaine. La suite de I'extrait met
ainsi accent sur cette hybridité («a mi-chemin entre le végétal et ’humain »)". On a ainsi une
sorte de jeu non seulement sur le caractere métaphorique mais sur la polysémie des termes
métaphoriques choisis, une syllepse sur ces différents termes, qui souligne le travail dans la langue
auquel donne lieu ce type d’énoncé métaphorique, de « bifurs (ou prospections tentées un peu
dans tous les sens) » en « biffures (ou éliminations successives de valeurs illusoires) »".

- 5" constat : il convient de souligner la nature profondément subjective de ces
dénominations métaphoriques, introduites souvent par des modalisateurs, des marqueurs
d’approximation, des commentaires méta-énonciatifs (comme « pour ainsi dire ») :

non pas I’allaitant de leurs seins [...] mais le nourrissant pour ainsi dire de leur propre chair (ou plutot
du refus aux désirs de leur propre chair) a mesure que celle-ci se desséchait (L’Acacia, p. 309)

pour refermer derriere eux un second rideau défensif (ou plutdt une sorte de cordon sanitaire) chargé
de protéger le monde dont ils étaient irrémédiablement coupés (L Acacia, p. 248)

Comme si eux-mémes étaient atteints, contaminés par cette espéce de lépre qui semblait avoir rongé la
région tout enticre, habitants et sol, ne laissant debout que des sortes de moignons, des chicots de
maisons, des murs étayés parfois par des poutres arrachées a d’autres décombres, servant d’appuis a des toits
de tole ondulée ou simplement de papier goudronné, comme des pansements) (A 12)

Dans ce dernier exemple, 'accompagnement est pluriel : le « comme si » initial, 'annonce de la
métaphore par I'adjectif « contaminé » puis les enclosures « une espéce de », « de sortes de », la

¢ Selon le Petit Robert, un des sens de « squelette » est « personne tres maigre qui n’a plus que la peau sur les os ». et
« échalas » désigne un « personnage grand et maigre ».

7 R. Buch développe, dans son article, ce caractere dynamique de la métaphore en lien avec la métamorphose dans le
rapport des personnages a 'animalité et a la végétation.

8 M. Leiris, Biffures. La régle du jen, I, Gallimard, 1948, renouvelé en 1975, « L'imaginaire », p. 284.



nomination multiple, la métaphore filée et enfin la comparaison (« comme des pansements »).
M¢étaphore et approximation ont un lien étroit que leur accompagnement mutuel souligne.
Sperber et Wilson ont posé cette proximité en soulignant qu’une expression métaphorique
comme une expression approximative peuvent ¢tre plus pertinentes que 'expression littérale ou
propre’. La métaphore est d’abord un espace de subjectivité, qui se montre comme tel par la
présence des deux nominations et ’écart entre les deux : c’est par le contraste entre les deux que
le lecteur est rendu attentif au caractére subjectif de la seconde nomination, cet accompagnement
étant par ailleurs une maniere de guider le lecteur.

Ces diverses formes d’accompagnement de la métaphore la font sortir du cadre d’interprétation
thétorique'’ de simple transport dun mot a un autre, dans le cadre d’une pensée de la
«métaphore-mot» a laquelle P. Ricoeur oppose la «métaphore-énoncé » La métaphore
accompagnée rejaillit sur les théories de la métaphore dans la mesure ou une telle structure
implique bien de dépasser I'unité du mot :

C’est la conjonction, dans un emploi effectif de discours, de composantes lexicale, grammaticale et
référentielle qui permet la création d’une signification figurée. [...] le sens figuré s’avere donc étre un sens
relationnel synthétique, résultant de la combinaison d’au moins deux unités lexicales engagées dans un cadre
syntaxique défini et se rattachant a une situation énonciative déterminée!!.

La pratique métaphorique de Claude Simon met ainsi en ceuvre de manicre explicite — par ce
principe de la métaphore accompagnée — les quatre traits caractéristiques de la métaphore
d’invention ou « vive » résumés ainsi par Jacques Diirrenmatt :

Subjectivité en ce que la probabilité d’acceptation par linterlocuteur est nettement plus faible que dans les
métaphores d’usage et que se manifeste ainsi un évident engagement de la part de ’énonciateur.!?

Polyvalence dans la mesure ou la métaphore autorise une multitude d’interprétations, qui peuvent aller jusqu’a
se contredire [...]. On voit que le lecteur coénonciateur se trouve ainsi forcé de s’impliquer lui aussi
fortement afin de permettre a I'interaction de se produire.

Fictionnalité produite par le rapprochement forcé et artificielle de réalités disjointes, 'imposition d’un ordre du
monde non immédiatement reconnaissable ou reconnu.

Réflexivité en ce que la métaphore oblige a envisager le langage en tant que production, création et non plus
seulement vecteur de représentation. Le langage se met ainsi en scéne dans la métaphore.!?

C’est sur le critere de « fictionnalité », défini comme « 'imposition d’'un ordre du monde non
immédiatement reconnaissable ou reconnu» que je vais insister désormais pour souligner la
fonction herméneutique de la métaphore a partir de la pratique syntaxique et sémantique
précédemment évoquée.

La métaphore comme pouvoir de redescription de la réalité.
Comme Iécrit P. Ricceur dans La Métaphore vive,
Le passage au point de vue berménentique correspond au changement de niveau qui conduit de la phrase au

discours proprement dit (poéme, récit, essai, etc.). Une nouvelle problématique émerge en liaison avec ce
nouveau point de vue : elle ne concerne plus la forme de la métaphore en tant que figure du discours focalisée

9 D. Sperber et D. Wilson, La Pertinence, 1986, trad. fr. Minuit, 1989 : « Selon le principe de pertinence, le locuteur est
censé avoir pour objectif la pertinence optimale et non la vérité optimale », p. 349.

10 Ce cadre rhétorique ne concerne pas seulement I'origine antique de la métaphore mais les travaux du groupe p
dans les années 1970. Pour une présentation et critique, voir E. Bordas, Les Chemins de la métaphore, PUF, 2003, p. 10-
15) et J. Durrenmatt, La Métaphore, Champion, 2002, p. 24.

1. Tamba-Mecz, Le Sens fignré, PUF, « Linguistique nouvelle », 1981, p. 31-32.

12 Dans I'exemple suivant, la double métaphore rend bien compte de cette subjectivité : « des hommes sanglés dans
des uniformes bruns ou noirs, avec des visages d’acier — ou de porcs » (A 176). Tout se passe comme §’il n’était
possible de parler des chemises noires que de manicre métaphorique, la subjectivité apparaissant dans ces expressions
axiologiques tres fortes.

13]. Durrenmatt, Op. cit., p. 47-48.



sur le mot ; ni méme le sens de la métaphore en tant qu’instauration d’une nouvelle pertinence sémantique ;
mais la référence de ’énoncé métaphorique en tant que pouvoir de « redécrire » la réalité.!*

On connait la méfiance de C. Simon a I’égard du « réalisme » :

j’ai lentement fini par me rendre compte |[...] que I’écriture ne permettait pas de représenter ce que 'on appelle
la réalité, mais au contraire de dire quelque chose qui entretient avec la « réalité » a peu pres le méme genre de
rapports qu’une pomme figurée dans un tableau [...] avec une pomme que ’on peut saisir et croquer.'

Les guillemets sur « réalité » ainsi que le commentaire méta-énonciatif « ce que I'on appelle »
soulignent bien la nature problématique de ces mots mémes. De fait pour C. Simon,

I’écriture ne reproduit pas, elle produit (quelque chose qui n’existait pas avant d’avoir été écrit), mais, et c’est la
sa puissance ambigué, ce produit, réalité e soi, se trouve a /a fois en rapports avec la « réalité » qui ’a suscité et
avec tout ce que la langue peut tisser autour de lui, a travers le temps et 'espace, de connexions. 16

Il y a donc forcément pour et chez Simon « redescription de la réalité », celle-ci n’existant que
d’étre produite par le langage.

Par ailleurs, dans la structure syntaxique de la «métaphore accompagnée », la nomination
métaphorique s’opere systématiquement en Y, ce qui témoigne du caractére dynamique de la
nomination et de la nécessité d’un point d’appui sur le sens littéral. Ce caractére dynamique en
fait une représentation privilégiée de ce que P. Ricceur a nommé «la métaphore vive » ou, en
empruntant I'expression a R. Jakobson, la « référence dédoublée ». Repartant de I'idée courante
selon laquelle la littérature (et la poésie en particulier) serait ce discours ou la référence est
«suspendue », P. Ricceur émet I’hypothese suivante, qui s’oppose au « plaidoyer contre la
référence » auquel donne lieu ce constat :

C’est dans I'analyse méme de I’énoncé métaphorique que doit s’enraciner une conception référentielle du
langage poétique qui tienne compte de I'abolition de la référence du langage ordinaire et se reégle sur le
concept de référence dédoublée.

la suspension de la référence, au sens défini par les normes du discours descriptif, est la condition négative
pour que soit dégagé un mode plus fondamental de référence. |...]

Un premier appui est offert par la notion méme de sens métaphorique ; [...] le sens d’un énoncé
métaphorique est suscité par ’échec de l'interprétation littérale de I’énoncé ; [...] or cette auto-destruction du
sens conditionne a son tour 'effondrement de la référence primaire [...] ; Pauto-destruction du sens, sous le
coup de I'impertinence sémantique, est seulement envers d’une innovation de sens au niveau de I’énoncé
entier, innovation obtenue par la « torsion» du sens littéral des mots. C’est cette innovation de sens qui
constitue la métaphore vive. [...] Ne peut-on pas dire que linterprétation métaphorique, en faisant surgir une
nouvelle pertinence sémantique sur les ruines du sens littéral, suscite axss/ une nouvelle visée référentielle, a la
faveur méme de I'abolition de la référence correspondant a Pinterprétation littérale de ’énoncé ?17

Ce qu’il résume ainsi :

Il se peut en effet que I’énoncé métaphorique soit précisément celui qui montre en clair ce rapport entre
référence suspendue et référence déployée. De méme que I’énoncé métaphorique est celui qui conquiert son
sens comme métaphorique sur les ruines du sens littéral, il est aussi celui qui acquiert sa référence sur les
ruines de ce qu’on peut appeler, par symétrie, sa référence littérale.!®

A travers la structure analysée précédemment, Pécriture de C. Simon apparait comme mettant en
scene, exemplifiant cette « référence dédoublée », le mouvement méme de cette construction
d’une référence métaphorique qui se construit sur les ruines d’une référence littérale étant mis en
jeu dans I’écriture. Le « maitre d’école » du Palace apparait ainsi avec

quelque chose d’a la fois épiscopal (peut-étre a cause de la chaise — la cathédre) douloureux et redoutable

(P 38)

14 P. Riceeur, gp. cit., p. 10.

15 C. Simon, « Réponses a quelques questions éctrites de Ludovic Janvier », Entretiens n° 31, 1972, p. 16.
16 C. Simon, « Un homme traversé par le travail », La Nouvelle critique n° 105, 1977, p. 36.

17 P. Riceeut, gp. cit., p. 288-289.

18 1bid., p. 279.



derriere la petite table sur chaise (ou plutét sa cathedre) d’évéque allemand de la Réforme (P 16)

le référent littéral (« chaise ») est reformulé par un référent métaphorique (« cathédre »), référent
ironique qui souligne la prégnance de la religion en dépit de la « révolution ». Un des enjeux du
Palace est en effet de mettre en avant échec de la « révolution » comme rupture politique
brusque, référent qu’on pourrait dire littéral en raison de son caractere premier dans la conscience
de tout locuteur et du théme du roman (’Espagne de 19306). Cette mise en échec de la révolution
passe — au moyen d’une syllepse jouant sur la polysémie du terme — par une revendication de la
« révolution » en un autre sens, celui que M. Calle-Griiber a nommé le « principe du Palace » dans
Le Grand Temps”, principe que I’épigraphe met en avant :

Révolution : Mouvement d’un mobile qui, parcourant une courbe fermée, repasse successivement par les
mémes points.
Dictionnaire Larousse.

Si ce second sens, mathématique, n’est pas en soi métaphorique, il le devient dans le roman dans
la mesure ou il sert a désigner non seulement la vraie nature de cette révolution politique, non pas
mutation brusque mais répétition, mais aussi la structure du roman (avec les échos du chapitre 1 a
5 et 2 a 4) ou encore le statut du personnage, faisant sa révolution, revenant sur son passé.20 Par
cette idée d’une construction de la référence sur les ruines du sens littéral, c’est aussi le regne du
faux-semblant dans e Pa/ace qui est mis en ceuvre’. La métaphore accompagnée opére donc une
«redescription de la réalité » au sens ou elle souligne I'importance des apparences, des faux-
semblants révolutionnaires pour mieux donner a voir un certain type de révolution.

11 est toutefois insuffisant de dire que chez Simon la métaphore redéerit la réalité. Bien plus elle
permet en effet de déorire le réel. Dans la mesure ou pour Simon le réel ne va pas de soi,
Iexistence d’un sens littéral, d’une référence littérale est mise en doute. M. Calle-Gruber montre
ici-méme que certains éléments de I’écriture simonienne témoignent du fait qu’il n’existe pas de
sens premier, et 'on pourrait aussi renvoyer a cet extrait des Géorgiques :

Le monde a présent pour ainsi dire retourné a la facon d’un gant, d’un vétement, révélé dans son envers ou
plutdt perverti en ce sens que plus rien n’y avait la méme signification, sinon de signification tout court

(p. 426)

Dans une telle conception, le déplacement, le transport de signification par lequel on définit
traditionnellement la métaphore perd une grande partie de sa pertinence.

La métaphore comme mode d’acces au réel

On sait que la catachrise” est précisément concue comme une métaphore en quelque sorte
nécessaire, seule dénomination en usage pour un référent. Mais cette imposition d’une
nomination métaphorique comme mode d’acces non pas second mais premier au réel est aussi le
cas de nombreuses métaphores que M. Prandi nomme des «métaphores institutives de
concepts »2, ou la métaphore n’est pas rupture, incohérence, mais puissant outil de
conceptualisation du monde (I’étre humain comme arbre, la vie comme voyage, la discussion
comme guerre, etc.). N.Charbonnel parle elle de « régime sémantique cognitif » pour désigner
cette maniére dont la métaphore propose une connaissance de la réalité™,

19 M. Calle-Grubet, Le Grand Temps. Essai sur l'envre de Clande Simon, PU Septenttion, 2004, p. 13.

20 Ce point a été développé dans S. Bikialo, Plusieurs mots pour une chose, op. cit., p. 398-411.

2l Voir 'important article de M. Deguy, « Claude Simon et la représentation », Critigne n° 187, 1962.

22 TLa « souris » de I'ordinateur, le « pied » d’une table et autres « coudes » de riviere par exemple.

23 M. Prandi, « Grammaire philosophique de la métaphore », dans La Métaphore entre philosophie et rhétorique (dir.
G. Kleiber et N. Charbonnel), PUF, 1999, p. 192.

24 N. Charbonnel, « Métaphore et philosophie modetne », dans La Métaphore entre philosophie et rhétorique, op. cit., p. 34.
N. Charbonnel reprend les principales théses de son travail sur la métaphore intitulé La Tdche aveugle (PU Strasbourg,
1991-1993).



La métaphore est ainsi un moyen fondamental de dire, d’approcher le réel, contrairement a son
image de « figure », d’ornement faussant, travestissant 'image du réel que 'on retrouve dans cette
formule de George Sand :

Moi, jaime le réel [...] ; jaime les diamants fins et ne puis souffrir les imitations, par conséquent les
métaphores (Ialvedre, 1861)

Ou dans cet extrait des Géorgiques :

le temps d’apprendre ce qu” on (les commandements réglementaires et les métaphores de poctes) leur avait
caché, c’est-a-dire que ce qu’on appelait le feu était véritablement du feu, bralait (G 130)

Loin de dissimuler le réel, la métaphore peut y donner accés. Par la co-présence et I’équivalence
entre la nomination littérale et métaphorique qu’elle propose, la métaphore accompagnée
représente une sorte de nomination entre-deux, de renvoi au réel qui passe a la fois par une
référenciation littérale et métaphorique. C’est ainsi non pas la ruine du sens littéral et ’abolition
de la référence primaire qui sont mises en scene mais leur insuffisance, leur manque, leur
relativité. Pour reprendre les termes de Ricceur, la référence primaire donnée par le premier terme
est bien cette «condition négative pour que soit dégagé un mode plus fondamental de
référence ». Mais précisément en tant que « condition », cet appui sur la référence littérale, sur les
représentations collectives et partagées, est nécessaire pour instaurer un nouveau rapport au réel
qui représente dans I’écriture, exemplifie au sens de N. Goodman, I’écart foncier entre le réel et la
langue dont M. Foucault a montré dans Les Mots et les choses qu’il caractérise notre époque depuis
le XIXeéme siecle.

La «redescription» du réel passe moins par une abolition de la référence que par une
représentation de son insuffisance a nommer qui nécessite le recours a une nomination plurielle
et a une nomination métaphorique qui donne paradoxalement « chair » a la réalité — et a la langue
— en s’affichant ainsi dans son mouvement de production. Par cette notion de « référence
dédoublée » est souligné le PLLUS apporté par le discours en réponse au manque de la langue dans
son rapport aux choses. Claude Simon explique dans un entretien :

Si je mets un nom de lieu, un nom de personnage, cela limite tout de suite. On me dit « Vous n’avez pas
nommé Perpignan ! » Non, c’est une ville du Midi comme beaucoup de villes du Midi et d’ailleurs, fortifiée,
avec un vieux quartier, de vieilles rues... [...] il me semble que de ne pas donner de noms, c’est ouvrir les
choses.?

De la méme maniere, opérer une nomination métaphorique est une maniére d’ouvrir les choses.
Cette ouverture des choses passe par un appui sur et une mise a distance de la « réalité » que 'on
peut définir ainsi avec C. Prigent :

ce que nous nommons téalité, c’est exactement ce leurte d’une connexion langue/réel 20

Le « réelisme » revendiqué par C. Simon consiste a refuser ce « leurre d’une connexion langue /
réel » tout en réaffirmant 'importance des deux. Et 'on distinguera la Réa/it¢ (congue comme Rée/
nommé, organisé, dans la culture commune) et le Rée/. Au réalisme, qui cherche a rendre compte
de la Réalité, nous opposerons donc la pratique simonienne qui cherche a rester au plus pres du
Reéel.
On peut prendre comme exemple de ce rapport entre réel et réalité, la métaphore filée dans
I’Acacia de 1a « pellicule visqueuse et tiede » qui recouvre le visage du personnage :
comme si cette pellicule visqueuse et tiéde qu’il avait essayé d’enlever de son visage en I'aspergeant d’eau
froide s’était aussitot reformée, plus imperméable encore, le séparant du monde extérieur, de I'épaisseur d’un

verre de vitre a peu pres estima-t-il, si tant est que 'on puisse estimer la fatigue, la crasse et le manque de
sommeil par référence a une vitre (A 283)

%5 C. Simon / J.-C. Lebtun, « Visite a Claude Simon, l'atelier de 'artiste », Révolution n° 500, du 29/09 au 05/10 1989.
26 C. Prigent, Une erreur de la nature, POL, 1996, p. 81. Je souligne.



cette espéce de verre crasseux ou plutdt de cellophane jaune (comme ces emballages de bonbons en
papier paraffiné, banane ou citron, pensa-t-il, dont il pouvait sentir les cassures a chacun des plis de sa peau

(A 285-280)

de sorte que plus tard, quand il essaya de raconter ces choses, il se rendit compte qu’il avait fabriqué au lieu de
I'informe, de I'invertébré, une relation d’événements telle qu’un esprit normal (c’est-a-dire celui de quelqu’un
qui a dormi dans un lit, s’est levé, lavé, habillé, nourri) pouvait la constituer aprés coup, a froid,
conformément a un usage établi de sons et de signes convenus, c’est-a-dire suscitant des images a peu pres
nettes, ordonnées, distinctes les unes des autres, tandis qu’a la vérité cela n’avait ni formes définies, ni noms,
ni adjectifs, ni sujets, ni compléments, ni ponctuation (en tout cas pas de points), ni exacte temporalité, ni
sens, ni consistance sinon celle, visqueuse, trouble, indécise, de ce qui lui parvenait a travers cette cloche de
verre plus ou moins transparente sous laquelle il se trouvait enfermé (A 286-287)

le brigadier enveloppé sous sa cloche de verre jaune (A 289)
le brigadier enveloppé dans la tiédeur somnambulique de sa chape de cellophane (A 290-291)
Pétouffante cloche a melon sous laquelle le brigadier se trouvait enfermé (A 291)

de sorte qu’enfermé sous sa cloche étouffante, isolé du monde extérieur par cette paroi de verre sale, il
regardait maintenant avec indifférence du haut de son cheval (A 294)

la cloche de verre de plus en plus épaisse, le monde extérieur comme visqueux, gluant, de plus en plus

douteux (A 298)

Dans ces exemples, on constate la coexistence de la rétérence littéral(e) et métaphorique : du coté
de la référence littérale, tout ce qui contribue au caractére concret, physique de cette pellicule
(évocations de la saleté, de la fatigue), du coté de la référence métaphorique, les termes comme
« cloche », « chape », « cellophane », « verre », « vitre »... Par ailleurs, la métaphore se dédouble :
outre la métaphore d’une sensation physique, la « cloche » est surtout métaphorique d’un rapport
au monde, au réel qui est médiatisé. On a véritablement une référence dédoublée (doublement
dédoublée méme), qui prend appui sur une sorte de ruine du sens littéral mais qui ne mene pas a
I'abolition de cette référence littérale. I.’écriture de C. Simon n’abolit jamais la référence a la
réalité, au sens littéral, collectivement accepté, elle s’appuie dessus pour remonter vers le réel”. Et
ce réel est congu par C. Simon comme foncierement hétérogene a la langue, non pas seulement
indicible en raison des événements particuliers (la guerre, etc.) mais fondamentalement d’un autre
ordre que la langue, systéme organisé, discontinu, alors que lui est une masse amorphe, de l'ordre
du continu :

la cloche de verre de plus en plus épaisse, le monde extérieur comme visqueux, gluant, de plus en plus
douteux (A 298)

Du sujet « englué » dans la « vase marron », on passe au monde lui-méme « visqueux, gluant »,
formulation qui fait écho a cet extrait de Lz Route des Flandres :

comme si non pas une armée mais le monde lui-méme tout entier et non pas seulement dans sa réalité
physique mais encore dans la représentation que peut s’en faire Iesprit (mais peut-étre était-ce aussi le
manque de sommeil, le fait que depuis dix jours nous n’avions pratiquement pas dormi, sinon a cheval) était
en train de se dépiauter se désagréger s’en aller en morceaux en eau en rien (RDF 16)

Certes, il s’agit toujours aussi du monde médiatisé par un sujet, mais c’est bien le monde qui
semble touché dans son intégrité. La métaphore de la « cloche de verre » crée ainsi un rapport du
personnage au monde spécifique : a la fois dans le monde et a distance, séparé de lui par cette
pellicule, distance d’autant plus forte que le monde lui-méme semble touché dans son intégrité.

Clément Rosset distingue, dans Le Rée/. Traité de l'idiotie, deux réalités :

[c]elle, d’une patt, qui colle au mot et disparait avec lui [...] ; celle, d’autre part, qui sommeille derriere le mot
et se révele par son décalage méme par rapport au mot qui, dans les cas heureux, parvient a la suggérer. Tout

27 Dans les fructueuses discussions qui ont suivi la présentation orale de cette contribution, D. Viart a bien résumé
les deux «difficultés » toujours mélées quaffronte Iécriture simonienne : laffrontement langue / monde (le
« comment dire ») et 'affrontement a I'apparaitre du monde, a la culture (le « dire comment c’est »).



ce que peut faire le langage, encore une fois dans le meilleur des cas, est de montrer combien il est impuissant
a dire ce qu’il cherche a dire.?

Et il oppose ainsi la « représentation » du réel — ou celui-ci est fixé, saisi en des mots, des images
— et une « brillance du réel » — celui-ci étant rebelle a étre fixé — qui « se révele par son décalage
méme par rapport au mot», qui « sommeille derricre le mot». Puisqu’on ne peut parler de
métaphore que métaphoriquement, disons donc que Pécriture de C. Simon nous semble relever
de cette « brillance », et puisqu’il y a toujours chez I'auteur un peu de conciliation des contraires,
de ce point de Pesprit cher a Breton, de « brillance du visqueux ».

L’exemple de la cloche de verre nous renvoie a un autre trait fondamental de la pratique
métaphorique chez Simon (qui est aussi une forme d’accompagnement de la métaphore s’ajoutant
aux nomination multiples et aux approximations) : la métaphore filée ou « continuée »
(expression par laquelle Dumarsais désigne I'allégorie). Par son caractere filé voire sa dimension
allégorique, la métaphore apparait comme seul mode d’acces au réel, la métaphore filée se
substituant a la nomination littérale. La métaphore de «la cloche » et ses diverses nominations
représentent ainsi un cas assez rare dans la littérature d’'une métaphore filée a I’échelle non pas
seulement d’un ouvrage mais de I'ceuvre entiere de C. Simon. C’est majoritairement en relation
avec « Pexpérience » de la guerre, qu’elle apparait, des La Corde raide (1947)

Ma figure me bralait. Il me semblait que j’avais comme un masque sur la face, une fine pellicule qui séparait
ma peau de I'air, comme une couche de cire, et cassante et coupante aux rides. Tout cela semblait se passer en
dehors de moi, dans un univers brouillé et lointain dont me séparait une épaisse paroi de verre ne laissant
filtrer qu’une faible partie de ma conscience, détachée de moi. (CR 158)

La Route des Flandres (1960) centré sur I’épisode de 1940 en comprend un grand nombre
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d’occurrences™ :

le fixant a travers cette sorte de demi-sommeil, cette sorte de vase marron dans laquelle j*étais pour ainsi
dire englué (RDF 25)

et cette mince pellicule de saleté et d’insomnie interposée entre son visage et I'air extérieur comme une
impalpable et craquelante couche de glace (RDF 37)

ce masque uniforme de fatigue de dégoiit de crasse (RDF 41)

cherchant sans doute a percer cette pellicule cette crolte que je pouvais sentir sur mon visage comme de la
paraffine, se craquelant aux rides, opaque, m’isolant, faite de fatigue de sommeil de sueur et de poussiére,

(RDF 44)

et cette couche de fatigue, de sommeil, de sueur et de poussiére que javais comme collée a la figure
comme un masque, m’isolant, et au bout d’'un moment la voix d’Iglésia m’arrivant d’au-dela de cette
pellicule, de tres loin, quelque part dans le poudroiement de soleil, P'air épais (RDF 2106)

empli d’une sorte de boue, son visage séparé du monde extérieur, de I'air, par une pellicule brilante,
comme un masque collé a la peau (A98)

Une telle importance et récurrence d’'un roman a lautre montre bien que loin d’étre une
métaphore ornementale, la métaphore de la cloche est envisagé comme une voire LA manicre
privilégiée de rendre compte de ce rapport au monde vécu par le brigadier de 1940, rapport
médiatisé, distant. Renvoyant a ce rapport au monde, la métaphore prend ainsi la dimension

28 C. Rosset, Le Rée/, Minuit, 1977, p. 117.

2 Certains passages des Géorgiques réferent de maniere proche au méme épisode : « Il éprouve la sensation d'étre
séparé du monde par la pellicule craquelée et bralante que forment sur son visage non seulement la saleté mais
encore son état extréme d'épuisement » (G 52-53), «les sons des cloches attachées a leuts cous et les aboiements du
chien parviennent affaiblis et avec un moment de retard, comme s'ils avaient a traverser une épaisse couche de vetre,
une pellicule a la fois transparente et opaque qui isolerait le visage du monde extérieur » (G 51). On retrouve par
ailleurs la méme image chez J. Gracq dans Un balcon en forét, Corti, 1958 : « Comme si on I'elt observée au travers
d'un hublot épais : on et dit que sur le ceeur de ’Europe, sur le coeur du monde, était descendue une énorme cloche
a plongeur, et on se sentait pris sous cette cloche, dont l'air mou setrait les tempes et faisait bruire les oreilles d'un
bourdonnement léger », p. 92.



d’une allégorie. Selon H. Morier, « I’'allégorie est une description ou un récit énongant des réalités
familiéres, concrétes, pour communiquer, de facon métaphorique, une vérité abstraite »". On
pourrait ainsi évoquer toutes les métaphores au sujet de la meére : métaphores minérales ou
concrétes pour signifier 'inertie du personnage :

la replacer dans cette citadelle, cette forteresse de somnolente respectabilité (A209)

il savait que ce n’était pas une question d’argent, que rien d’autre que cette longue ordalie ne pouvait lui
permettre de pénétrer a 'intérieur de cette caste, de cette ditadelle (A 217)

Iinaccessible princesse, I'indolente et oisive sultane (A 217)

’homme qui était entré pour ainsi dire par effraction, par ravissement si 'on peut dire encore, appeler ainsi,
dans les deux sens du terme, ce qui, en somme, avait été une sorte de rapt, un enlevement(A209)

La saisie métaphorique est en quelque sorte le seul mode d’acces a la mere en raison de son
caractere énigmatique, d’une part, et en raison de I'absence de faits sur elle (qu'on repense a la
médiatisation de sa jeunesse par les photos).

Cette prégnance de la métaphore filée et de lallégorie est dailleurs (comme mode
d’accompagnement de la métaphore) une manicre de renforcer la cohérence du texte dont tout
lecteur de Simon, une fois la surprise et le sentiment d’incohérence initial passé, ne peut que faire
Pexpérience. La mémoire des textes de C.Simon passe en effet, outre par le retour de
personnages ou d’éléments diégétiques, par une récurrence de métaphores filées ou d’allégories
présentes d’un roman a 'autre, mémoire lectorale qui renvoie a une pratique scripturale :

«Récit d’'une mémoire » : pour ce qui me concerne, oui. Mais cette mémoire est enrichie (et déformée) par
tout ce que nous propose sans cesse la langue avec ses incessantes charges de métaphores. Ajoutons-y
infinité des combinaisons, de constructions, de « tours », de formes que nous propose la souplesse de la
syntaxe.’!

Pour aller un peu plus loin dans le rapport a 'allégorie, on peut s’appuyer sur ce que propose
J. Tamine :

L’allégorie est souvent présentée comme une métaphore continuée. Cependant, elle s’en distingue en ce que,
si elle repose sur une analogie, elle ignore le domaine du theme et ne conserve que le phore, qui peut étre pris
pour lui-méme et ne pas étre reconnu en tant que phore?

C’est ainsi que le sens métaphorique peut apparaitre comme premier et nécessairement premier,
se dédoublant en quelque sorte par la suite. Ainsi de la fin du Palace :

La ville elle aussi a 'abandon, solitaire, sous 'invariable lumiére vert-électrique des globes de ses lampadaires
compliqués qui s’allument les uns aprés les autres, comme les rampes d’un théitre, semblable a une de ces
reines en gésine laissée seule dans son palais parce que personne ne doit la voir dans ce moment, enfant,
expulsant de ses flancs trempés de sueur ce qui doit étre enfant, expulsé, quelque petit monstre macrocéphale
(dit PAméricain), inviable et dégénéré, — et a la fin tout s’immobilise, retombe, et elle reste la, gisant, épuisée,
expirante, sans espoir que cela finisse jamais, se vidant dans une infime, incessante et vaine hémorragie :
méme pas éventrée, poignardée, rien qu’un peu de sang suintant, s’écoulant sans tréve par une mince, une
invisible fissure au centre méme de son corps, une flaque, une petite mare bientét, s’étendant, s’élargissant
lentement sur le carrelage de 'urinoir souterrain dans le couloir (P 230)

Le sens littéral n’est pas assuré. On a plutét le sentiment que le sens métaphorique est premier
mais la métaphore elle-méme est non seulement filée, avec dimension allégorique, mais plurielle
(sorte de métaphore sylleptique) : ainsi I'accouchement de la ville est une métaphore de la
révolution (métaphore premicre et filée) mais par ailleurs, et le glissement vers le personnage par

30 H. Motier, Dictionnaire de poétique et de rhétorigue, PUF, 1981 (1¢ éd. 1961).

31 C. Simon, « L’inlassable réa/encrage du vécu » (entretien avec M. Calle), dans Claude Simon. Chemins de la mémoire
(dir. M. Calle), Le Griffon d’Argile, p. 20, repris dans Le Grand Temps, op. cit.

32 J. Gardes-Tamine, La Rhétorigue, Armand Colin, 2002 (1¢< éd. 19906), p. 137. Voir aussi J. Gardes-Tamine et M.-A.
Pellizza, « Pour une définition restreinte de l'allégorie », dans L A/égorie corps et ame. Entre personnification et double sens
(J. Gardes-Tamine éd.), PU Provence, 2002.
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le biais de I'urinoir le montre, ce passage métaphorise également la révolution qu’accomplit le
personnage, ce retour en forme de liquidation du passé de ces parties de lui-méme.

Conclusion.

En prenant appui sur une structure syntaxique caractéristique du style de Simon par sa récurrence
(X non métaphorique / Y métaphorique), et par d’autres configurations comme les
approximations, les métaphores filées et continuées, on a ainsi pu souligner la manicre dont la
référence au réel chez C. Simon se fait toujours dans le sentiment de la non-coincidence entre un
mot (employé littéralement) et la chose qu’il est censé nommer, mais aussi dans la volonté de
représenter, d’exhiber cet écart, cette non-coincidence plutot que de la dissimuler. I'idée de
double référenciation (présente par ces structures mais aussi par les syllepses métaphoriques)
permet d’approcher l'une des spécificités du style de Pauteur : c’est bien le « transport» qui
compte mais comme mouvement (ce que Pétymologie en tant que déverbal souligne), comme lieu
de passage et non comme remplacement d’un mot par un autre. C’est dans ce jeu d’un mot a un
autre (dans leur cumul et dans leur entre-deux) que cette écriture met en scéne le jeu inhérent a la
relation des mots et des choses

Je finirai en revenant 2 mon tour” cette formule de Claude Simon et en indiquant comment ce
que je viens de dire permet de 'envisager :

toute mon ceuvre est construite sur la nature métaphorique de la langue.*

Par la métaphore du « transport », c’est tout d’abord le caractére dynamique de la métaphore et
donc de la langue qui est pointé. La langue comme lieu d’aiguillages permanents, sur laquelle
C. Simon a lui-méme souvent insisté en évoquant les

nécessités et contraintes formelles de I’écriture (syntaxe, composition, rythme, sons) [et] la dynamique de
celle-ci (nous sommes pour le moins autant conduits par notre langage que nous le conduisons)...%

Ces aiguillages permanents, Michel Leiris les a parfaitement évoqués dans Biffures :

Par «bifurs» — alors jen étais a ce stade — je n’entendais pas tellement les possibilités d’aiguillage,
d’embranchement qui se découvrent entre les mots et finissent par composer un systéme permanent de
rapportts, une gerbe de communications figées ainsi que sont les voies ferrées [...]. Me référant au terme de
«bifur » [...] j’entendais mettre plutdt 'accent sur 'acte méme de bifurquer, de dévier, comme fait le train qui
modifie sa direction selon ce que lui commande Paiguille et comme fait la pensée, engagée quelquefois, par les
rails du langage, dans on ne sait trop quoi de vertigineux ou d’aveuglant et entrainée aussi dans un
mouvement qui pourrait étre baptisé tout aussi bien biffure, car on percoit ici une équivoque, un loup sur
lequel on revient, comme cela se produit dans le cas d’un lapsus (sitot laché et sitot raturé) a Pinstant qu’on se
dit « c’est ma langue qui a fourché », ma langue qui s’est fourvoyée, a une fourche de routes ou croisée de
chemins (p. 278-279)

Par ailleurs, la « nature métaphorique de la langue » est une manicre de souligner que la
dénomination métaphorique remet en cause l'association supposée directe des mots et des
choses :

ce qu’il ne faut absolument pas perdre de vue c’est ce rapport perpétuellement ambigu, qui existe entre les
mots et les choses, ce jex (dans le sens, cette fois, ou 'on dit qu’une mécanique, une transmission, a du "jeu",
C’est-a-dire qu’entre 'impulsion donnée et le mouvement produit s’interposent une série de décalages du fait
que les différentes pieces ne sont pas étroitement emboitées ou articulées). Si, comme je I’ai écrit, on ne doit
jamais oublier que le mot feu n’est pas le feu, que le mot sang n’est pas du sang, on ne doit pas oublier non
plus que les mots feu et sang nous renvoient aux images et aux concepts du feu et du sang.*

Ce «jeu" »se situe bien entre le « est» et «n’est pas» (Je rappelle que pour Ricceur, «le "est"
métaphorique signifie a la fois "n’est pas" et "est comme" ») : le mot « feu » n’est pas le « feu » et

33 Voir ici-méme la contribution d’A. Duncan.
3 C. Simon, « Un homme traversé par le travail », gp. ¢it., p. 42.
3 C. Simon, « Réponses a quelques questions écrites de Ludovic Janvier », p. ¢it., p. 23.

% Ibid., p. 29.
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en méme temps il est une manicre validée en langue, stabilisée collectivement, de renvoyer au feu.
Cela renvoie a la dualité inhérente a la langue pointée par Simon :

le statut de la langue est fondamentalement ambigu : elle est toujours, a la fois et qu’on le veuille ou non,
véhicule et structure. Seul le dosage varie. Mais quelles que soient les proportions (par exemple un poeme de
Mallarmé ou un arrété municipal), cette dualité ne disparait jamais.?’

La encore, c’est par une métaphore liée au déplacement spatial (« véhicule ») que Simon évoque la
manicre dont la langue peut renvoyer au réel, signe que s’il n’est pas possible de parler non
métaphoriquement de la métaphore, c’est peut-¢étre aussi le cas pour le réel et pour la langue.

37 C. Simon, dans L. Dallenbach, Claude Simon, Seuil, 1988, p. 174.



