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François Delsarte (1811-1871) et les comédiens français Rachel et Frédérick 

Lemaître : réalité et fiction1  

(Marc Lacheny, Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis) 

  

 

 Le titre de cette contribution suggère l’éventualité de « relations » entre François 

Delsarte et la plus célèbre tragédienne française de l’époque romantique, Rachel. Tenter de 

répondre à ce problème épineux présuppose de se demander d’abord ici ce que l’on entend 

précisément par « relations ». S’agit-il en l’occurrence de rapports politiques, sociaux, 

économiques, humains ? En d’autres termes, quelle a bien pu être la véritable nature des 

« relations » entre Delsarte et Rachel ? Amicales, professionnelles, épistolaires ou seulement 

superficielles ? Cette première question, fondamentale, en soulève immédiatement une 

seconde : les « relations » entre ces deux artistes ont-elles reposé sur des liens de dépendance 

ou d’influence réciproque, ou bien plutôt sur un certain déséquilibre favorisant l’un au 

détriment de l’autre ? 

Un autre obstacle, pour ainsi dire méthodologique, auquel on ne tarde pas à se heurter 

en se penchant sur les liens entre Delsarte et Rachel, tient à l’aspect essentiellement oral de la 

transmission de l’enseignement de Delsarte – sans même parler du « caractère de relativité 

attribué par Delsarte à l’écriture »
2
 – et, corollaire de cette situation, à l’état extrêmement 

lacunaire du legs delsartien (dû à la dispersion des archives de part et d’autre de l’Atlantique 

et à la perte d’une partie d’entre elles), qui place l’interprète actuel de Delsarte face à des 

difficultés parfois insurmontables : ce dernier a beau avoir laissé bon nombre de manuscrits 

(12 grandes boîtes remplies de manuscrits se trouvent à la Hill Memorial Library en 

Louisiane), de lettres, et même une esquisse autobiographique, il n’a légué à la postérité 

aucune œuvre écrite pouvant prétendre, de près ou de loin, au statut de bilan ou de « somme » 

de ses recherches à la fois théoriques et empiriques. Très concrètement, les traces écrites de 

« relations » entre Delsarte et Rachel sont extrêmement minces, voire quasi inexistantes : dans 
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 Cette contribution est la version remaniée et augmentée d’une intervention initialement présentée en allemand, 

le 12 novembre 2011, au colloque « 200 Jahre François Delsarte » organisé par Mathias Spohr à l’Akademie für 

gesprochenes Wort de Stuttgart. 
2
 E. Randi, François Delsarte : la question herméneutique et l’art du comédien, in F. Waille (dir.), Trois 

décennies de recherche européenne sur François Delsarte, L’Harmattan, Paris 2011, pp. 95-127, citation p. 105. 



la correspondance et les écrits de Rachel, le nom de Delsarte n’est même pas cité ; dans ceux 

de Delsarte, les références à la tragédienne française ne sont guère plus nombreuses.   

 Je suis, par conséquent, contraint de partir d’une hypothèse de travail hautement 

incertaine, qu’un certain nombre d’interprètes de Delsarte présentent toutefois (trop) souvent 

comme une évidence qu’il serait donc inutile et superflu de soumettre à un examen critique : 

Delsarte fut le professeur de Rachel et entretint avec elle des relations que l’on pourrait alors, 

en toute logique, considérer comme des rapports de maître à élève. On ne saurait toutefois 

perdre de vue que Delsarte accéda, dès son vivant, au statut de légende ou de mythe
3
, 

dimension qui fut largement perpétuée, et même renforcée, par ses nombreux disciples et 

thuriféraires  – obérant par là même une approche fiable et proprement scientifique tant de la 

vie que de l’œuvre de Delsarte. Dans le cas précis qui nous occupe, la question se pose de 

savoir si les « relations » entre Delsarte et Rachel ne constituent pas, précisément, une part du 

« mythe Delsarte ».     

 

 

1. Delsarte fut-il le professeur de théâtre de Rachel ? Entre présomption et probabilité   

 Parmi les nombreuses légendes, sans cesse réactivées, qui circulent autour du nom de 

François Delsarte, il existe celle de sa prétendue position de professeur de la future « reine de 

la tragédie » sur les planches de la Comédie-Française au dix-neuvième siècle : Elisabeth 

Rachel Félix, dite Rachel (1821-1858)
4
. Ainsi peut-on lire, sur la page allemande de 

Wikipédia au sujet de Delsarte : « Depuis 1839, Delsarte donna ses Cours d’esthétique 

appliquée, qui furent fréquentés par des artistes connus dans le monde du spectacle, comme 

Henriette Sontag ou Rachel. » 

 Ces propos peuvent-ils être confirmés par des exemples concrets ou doivent-ils être, 

au contraire, réfutés par un certain nombre de contre-exemples précis ?   

                                                           
3
 Alain Porte avait lui aussi déjà insisté sur la dimension mythique de Delsarte dans son article François Delsarte 

(1811-1871) : le théâtre et l’esprit de l’auteur, in R. Hainaux (dir.), Les fondements du mouvement scénique, 

Editions Rumeur des Âges et Maison de Polichinelle, La Rochelle, Saintes 1993, pp. 13-28, citation p. 13 (texte 

repris sous une forme partiellement remaniée in F. Waille (dir.), Trois décennies, op. cit., pp. 79-94, citation pp. 

79 sq.). Sur la dimension à la fois mythique et « légendaire » de Delsarte, voir par ailleurs A.-M. Drouin-Hans, 

La sémiologie du geste au service de l’acteur et du danseur : le système de François Delsarte (1811-1871), in F. 

Waille (dir.), Trois décennies, op. cit., pp. 61-78, surtout pp. 61 sq. (« François Delsarte : les échos d’une 

légende »). 
4
 Sur Rachel, voir en particulier P. Hagenauer, Rachel, princesse de théâtre et cœur passionné, Navarre, Paris 

1957. 



Rappelons tout d’abord que Rachel eut, à la Comédie-Française, un grand maître, qui 

ne répondait pas au nom de Delsarte : il s’agit de Joseph-Isidore Samson (1793-1871), célèbre 

acteur et professeur au Conservatoire. Ce dernier ne tarda pas à remarquer le potentiel de 

Rachel et à la prendre sous son aile, n’hésitant pas à lui transmettre tout son savoir en matière 

d’art dramatique. Il est du reste possible de se faire une idée relativement précise de la teneur 

de leurs échanges grâce à la correspondance – pas toujours paisible, mais sans cesse 

passionnante – entre le maître et son élève
5
. C’est dans ce contexte, en particulier grâce au 

puissant soutien de Samson, que Rachel se transforma rapidement en une sorte d’incarnation 

de la muse tragique à la Comédie-Française, jouant dès lors sur cette scène prestigieuse tous 

les grands rôles tragiques du répertoire classique, comme Hermione, Andromaque, Roxane, 

Esther, Chimène, Judith, Bérénice, Electre, Athalie ou Phèdre, son rôle le plus célèbre, avec 

lequel elle connut un triomphe en 1843 sur les planches de la Comédie-Française.     

 

Exception faite de la formation de Rachel, au sein de laquelle Delsarte ne joua donc, 

de toute évidence, aucun rôle, un échange épistolaire inédit
6
, bref mais riche d’informations, 

confirmerait l’hypothèse quelque peu incertaine de relations de type « maître à élève » entre 

Delsarte et Rachel. Voici le texte de la lettre (hélas non datée) d’une certaine Marie Fournier à 

l’adresse du directeur ou du conservateur de la bibliothèque de la Comédie-Française : 

 

   Monsieur, 

Depuis longtemps en quête d’une technique solide du métier de comédienne, j’ai pioché un peu 

dans tous les cours ce que j’ai bien voulu y prendre. Mais la « révélation » s’est faite lorsque je suis 

partie à Boston, où j’ai rencontré un merveilleux acteur et metteur en scène chevronné, mon actuel 

professeur, M. Niels Miller, qui m’a fait découvrir – chose étrange – le professeur de Rachel (et de 

Steve – sic ! – MacKaye), François Delsarte, né à Solesmes, mort en 1871. Celui-ci semble avoir été 

oublié en France, tandis qu’en Amérique, par Frances Robinson-Duff qui a enseigné la technique de 

Delsarte à Catherine Hepburn elle-même (et à M. Niels Miller), son influence a été décisive dans tous 

les domaines artistiques (Helen Hayes fut élève de Frances Robinson-Duff ; toute la chorégraphie 

moderne repose sur les théories de Delsarte). 

M. Niels Miller prépare un livre sur François Delsarte. En tant que collaboratrice, je 

souhaiterais vous demander quelque petite faveur : comme la technique de Delsarte est basée sur son 

observation approfondie de l’art (grec en particulier) et sur le jeu des Comédiens Français, jeu nourri de 

tout un passé glorieux et d’une tradition sûre, j’ai pensé qu’il serait en votre pouvoir de m’aider dans 

mes recherches et de m’envoyer tous les documents sur François Delsarte qui prouveraient son 

existence, sa valeur et son influence en France. […] 

                                                           
5
 Sur les liens entre Samson et Rachel, voir Rachel et Samson, Souvenirs de théâtre, Ollendorff, Paris 1898, et 

Mémoires de Samson de la Comédie-Française, Ollendorff, Paris 1882 (surtout pp. 304 sq.). 
6
 Bibliothèque de la Comédie-Française : Dossier Rachel (ne contient ni indications ni numérotation précises). 



  Merci infiniment, avec tous mes respects. 

  Marie FOURNIER 

 

 Indépendamment des remarques intéressantes que l’on trouve ici sur les répercussions 

artistiques de Delsarte aux Etats-Unis et qui tranchent avec son absence d’influence durable 

dans son propre pays (la France), Marie Fournier défend en l’occurrence comme une évidence 

la thèse selon laquelle Delsarte aurait bien été le professeur de Rachel.   

Noëlle Guibert, alors conservatrice de la bibliothèque de la Comédie-Française, donna 

pourtant, le vingt-deux mai 1985, la réponse suivante à la lettre de Marie Fournier, qui réfute 

en grande partie les affirmations avancées par cette dernière : 

 

Mademoiselle, 

Je vous réponds très tardivement car je n’avais jusqu’à présent que peu d’information sur 

Delsarte. Il n’a jamais été le professeur de Rachel, qui a été uniquement l’élève du Comédien Français 

Samson. Delsarte était un artiste lyrique qui a bien connu Rachel et aurait sans doute beaucoup souhaité 

avoir l’occasion de jouer avec elle. Il était également le beau-frère du peintre Amaury Duval, qui a fait 

l’un des portraits de Rachel. 

  Veuillez croire, Mademoiselle, à l’expression de ma considération distinguée. 

Noëlle Guibert, Conservateur. 

 

La thèse consistant à considérer Delsarte comme le professeur de Rachel se voit donc 

ici fondamentalement et énergiquement rejetée, tandis que celle de l’existence de liens, voire 

d’une éventuelle amitié entre les deux artistes n’est ni réfutée ni exclue.  

Alors que Ted Shawn renvoie, dans Chaque petit mouvement. A propos de François 

Delsarte, aux rubriques nécrologiques citant les nombreuses célébrités qui auraient compté 

parmi les « élèves » de Delsarte (Mlle Rachel, William MacReady, Henriette Sontag, 

Monsabre, Georges Bizet (le compositeur de Carmen et neveu de Delsarte), l’abbé de Notre-

Dame
7
), la traductrice française de l’ouvrage, Annie Suquet, se range, elle, non pas à l’avis de 

Shawn, mais très précisément à celui de la conservatrice de la bibliothèque de la Comédie-
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 T. Shawn, Chaque petit mouvement. A propos de François Delsarte, traduit de l’anglais (américain) par A. 

Suquet, préface de N. L. Ruyter, Editions Complexe et Centre national de la danse, Bruxelles 2005, p. 54.    



Française au sujet des « relations » de Delsarte avec Rachel : « Il semble peu vraisemblable 

que Rachel ait jamais étudié avec Delsarte »
8
.   

 

 

2. Les relations Delsarte-Rachel : une pure invention ? 

 Par conséquent, il est permis de se demander si les « relations » entre Delsarte et 

Rachel, aussi régulièrement invoquées que niées, sont uniquement le fait d’une invention ou 

d’une reconstruction postérieure, ou bien si elles possèdent malgré tout un certain degré – 

même minime – de vérité.       

Dans François Delsarte : une anthologie, Alain Porte note :  

 

On a parfois colporté, par ce trait qu’on ne prête qu’aux riches, que Rachel, l’incarnation 

vivante et légendaire de la tragédie (Phèdre, de Racine, fut sa gloire absolue), avait suivi les leçons de 

Delsarte. Nous n’avons jamais trouvé trace d’une relation professionnelle entre les deux artistes. […] En 

tout cas, Rachel était perçue comme une novatrice au sein d’une tradition. […] Son instinct au service 

des « classiques » pouvait toucher Delsarte
9
. 

 

Il existe toutefois une lettre – hélas une nouvelle fois non datée –, conservée à la 

bibliothèque du musée Calvet d’Avignon, qui témoigne d’un échange concret entre Delsarte 

et Rachel : 

   

   Chère Madame, 

J’ai reçu, hier seulement, une carte de vous, où j’apprends que vous étiez visible pour moi le 

jeudi 11 mars – souligné par Delsarte – !. Je n’ai donc pas pu répondre à cette bonne invitation. 

Cette carte, qui m’était adressée rue de Verneuil, où je n’ai jamais demeuré, a fait, avant de me 

parvenir, tous les quartiers de Paris. 

Or, voici mon adresse : rue de Chaillot 36. 

Je regrette d’autant plus de n’avoir pas eu l’honneur de vous voir que j’avais une faveur insigne 

à solliciter auprès de vous. Mais vous me permettrez sans doute de vous adresser ici ma demande. 

Voici, sans plus de préambule, ce dont il s’agit : 

Je donne un concert à la salle Hertz dans la semaine de Pâques ; à propos de ce concert, je 

disais à Madame Guyot des Fontaines, qui veut bien s’occuper tout particulièrement du placement de 

                                                           
8
 Ibid., citation p. 224 (note de la traductrice).     

9
 A. Porte, François Delsarte : une anthologie, IPMC, La Villette, Paris 1992, citation p. 31 (note 36). Dans cet 

ouvrage, qui présente l’avantage (crucial !) de mettre à la disposition du public un vaste corpus de textes de 

Delsarte, l’auteur a hélas le défaut, particulièrement handicapant dans la perspective d’un travail scientifique sur 

Delsarte, de ne pas toujours citer ses sources avec précision.        



mes billets : ah si je pouvais avoir le concours de Mme Rachel ! … Pourquoi ne le lui demanderiez-vous 

pas ? me dit-elle, personne n’est plus obligeant qu’elle… Je le sais bien, mais je n’oserais pas faire cette 

démarche… Vous avez tort – J’ai longtemps hésité et voilà cependant que, plus enhardi, je viens 

aujourd’hui vous demander cette grâce, à laquelle je ne puis vous dire tout le prix que j’attacherais, et 

comme artiste, et comme père de famille. 

Un bon accueil fait à cette demande serait, en effet, pour le premier, un honneur très grand, et 

pour le second, un véritable bienfait. 

Cependant, si cette démarche vous paraît indiscrète, je vous conjure de la considérer comme 

non avenue et de croire que je n’en serai pas moins votre très humble et 

très obéissant serviteur 

François Delsarte 

Rue de Chaillot 36
10

.        

 

De cette lettre de Delsarte à Rachel, il est possible de tirer un certain nombre 

d’enseignements. Outre la signification proprement historique du document, il ressort de cette 

missive un ton si déférent, voire si soumis, qu’il apparaît bien difficile de s’imaginer des 

relations étroites, notamment amicales, entre les deux artistes : la lettre à Rachel montre tout 

simplement que Delsarte a éprouvé une vive admiration pour le talent de la comédienne et 

que, contrairement à certaines traditions (en particulier « baroques ») qu’il considérait comme 

surannées au sein du Théâtre-Français, il ne l’a nullement condamné. Si des « relations » ont 

jamais existé entre Delsarte et Rachel, elles se sont probablement limitées à des questions 

d’ordre purement professionnel. Le ton employé par Delsarte dans sa lettre à Rachel montre 

aussi très clairement que Delsarte n’a sans doute jamais été le professeur de Rachel. En 

l’occurrence, il ne s’agit pas de la plume d’un professeur s’adressant à une ancienne élève, 

mais d’un artiste qui se positionne dans l’espoir d’obtenir une « faveur » d’un autre artiste, 

jouissant d’une influence supérieure dans le champ théâtral et artistique de son temps. Très 

nettement, notamment en recourant à un ton empli d’humilité et de respect à l’égard de la 

destinataire de ses lignes, Delsarte se présente comme le « dominé » dans son rapport à 

Rachel, qui occupait de fait une position centrale dans le champ artistique de l’époque, 

contrairement à Delsarte, qui a toujours – malgré l’aura certaine dont il bénéficiait parmi ses 

nombreux admirateurs – fait office de « marginal », d’artiste « à part »
11

. Il ressort donc 

clairement de la lettre de Delsarte à Rachel qu’il existait alors encore un large fossé séparant 
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 Ce précieux document m’a été transmis par M. Michel Chazottes, à qui j’adresse ici mes remerciements les 

plus cordiaux. Je précise que la ponctuation, qui peut sembler parfois surprenante, a été entièrement conservée et 

n’a fait l’objet d’aucune modification.    
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 A. Porte, François Delsarte : une anthologie, op. cit., p. 156. La notion de « marginalité » est appliquée à 

Delsarte également par A.-M. Drouin-Hans (La sémiologie du geste, in F. Waille (dir.), Trois décennies, op. cit., 

pp. 61-78, ici : p. 65), qui insiste en l’occurrence sur la position « complètement à part » (p. 66) de Delsarte au 

sein des théoriciens du geste.       



l’art dramatique « d’en haut » de celui « d’en bas », décalage qui n’allait s’aplanir qu’une 

génération plus tard.         

Le fait qu’il n’y ait, en dehors de la lettre de Delsarte, aucune (ou presque aucune) 

trace écrite d’une quelconque relation entre Delsarte et Rachel ne signifie pas pour autant, 

cela va de soi, que cette relation n’ait pas existé. Tel est le point de vue de ceux qui, à l’instar 

d’Anne-Marie Drouin-Hans ou de Franck Waille
12

, persistent aujourd’hui – sans néanmoins 

citer leurs sources – à défendre la thèse selon laquelle Rachel aurait fréquenté, comme tant de 

ses illustres contemporains, les cours de Delsarte. Aujourd’hui, l’interprète en est pourtant 

nécessairement réduit à certaines hypothèses et suppositions qui ne sauraient aucunement 

prétendre au statut de jugement ferme et définitif sur les relations – sans doute en partie 

inventées et en partie réelles – entre Delsarte et Rachel. La plus grande prudence est de mise 

pour quiconque prétend aujourd’hui tâcher de percer avec honnêteté le « mystère » Delsarte.  

 

 

3. Delsarte et le comédien français Frédérick Lemaître : un modèle pour la conception 

delsartienne d’un théâtre vivant ?  

Après cette quête en grande partie infructueuse de traces d’une véritable relation entre 

Delsarte et Rachel, on peut par conséquent se demander si (et si oui dans quelle mesure) 

Delsarte a, malgré tout, entretenu des rapports plus ou moins étroits avec le théâtre français de 

son temps. Si l’on commence par se pencher avec précision sur les œuvres, lettres, 

manuscrits, souvenirs et mémoires des personnalités les plus célèbres, à l’époque de Delsarte, 

de la Comédie-Française (Jean-Baptiste Bressant, Constant Coquelin, Louis Delaunay, 

Frédéric Febvre, Edmond Got, Mounet-Sully ou Samson), force est de constater que le nom 

de Delsarte n’apparaît pas une seule fois, comme si l’univers de Delsarte leur avait été pour 

ainsi dire parfaitement étranger. En revanche, l’examen des réflexions, certes non 

systématiques mais toujours fort instructives, de Delsarte sur l’art dramatique fournit un accès 

intéressant à la question des rapports de Delsarte au théâtre et aux comédiens de son temps.   
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 Dans son article La sémiologie du geste (in F. Waille (dir.), Trois décennies, op. cit., pp. 61-78, ici : p. 62), A.-

M. Drouin-Hans déclare ainsi, sans fournir la moindre référence ou preuve à l’appui de son propos : « De son 

vivant, Delsarte a une certaine notoriété. Il donne des cours et des conférences, anime des séances dramatiques et 

musicales, fréquentées par des personnalités artistiques et littéraires, parmi lesquelles on trouve des noms 

célèbres : Rachel, Gounod, Berlioz, Bizet son neveu etc. » Dans sa présentation de la « Diffusion des 

enseignements de Delsarte dans l’espace occidental : hypothèses et certitudes » (in : ibid., pp. 193-233, ici : p. 

195), F. Waille lui emboîte le pas. 



L’intérêt de Delsarte pour le théâtre, étudié ailleurs par Alain Porte
13

, trouve à 

plusieurs reprises écho dans ses réflexions éparses sur l’art dramatique. Concernant le public 

auquel Delsarte a eu affaire, il faut d’emblée préciser ici que les élèves qui ont fréquenté ses 

cours de chant et de déclamation ont surtout été ceux qui, déçus par l’institution officielle du 

Conservatoire (fondé en 1784 sous le nom de l’Ecole royale de chant et de déclamation), 

avaient rejeté cette dernière pour mieux se tourner vers les enseignements plus ouverts de 

Delsarte. Dans les observations que fait Delsarte sur le théâtre et l’art dramatique, on trouve 

ainsi d’importantes remarques sur les limites des enseignements prônés par le Conservatoire 

(j’y reviendrai), mais aussi sur celles de la voix et de la parole articulée, ainsi que sur leur 

indispensable complément aux yeux de Delsarte : la gestuelle. La voix, la parole articulée et le 

geste (conçus comme une triade artistique) constituent pour Delsarte un ensemble 

indissociable, qui lui apparaît comme le seul moyen de réunir un sentiment et son expression 

physique. Sur ce point, Delsarte évoque une synthèse ou une symbiose entre l’esthétique et la 

« séméiotique », c’est-à-dire la science des signes. 

Un manuscrit de Delsarte, portant le titre – si caractéristique de sa pensée mouvante et 

dynamique – Préliminaires de l’histoire de mes découvertes, contient une sorte de synthèse de 

ses observations et réflexions majeures sur l’art dramatique. Dans ce texte, Delsarte établit 

une distinction particulièrement éclairante entre « l’art d’écrire » propre à l’auteur et « l’art de 

dire » du comédien. En opposition délibérée à la « pédagogie » de ses anciens professeurs de 

déclamation du Conservatoire (et à la tradition cultivée par la Comédie-Française, par 

exemple avec Samson), qui se présentent comme les seuls détenteurs de la vérité du bien-dire, 

Delsarte refuse farouchement de se prononcer en faveur d’une manière unique, par essence 

contestable, d’interpréter les textes de La Fontaine, mais opte au contraire pour « cent mille 

manières différentes » de revivifier l’œuvre de l’auteur des Fables
14

. C’est dans ce contexte 

que Delsarte fait intervenir l’importance, cruciale à ses yeux, de l’opposition entre le 

« talent » de l’acteur – en prenant pour exemple le comédien français Frédéric Antoine Louis 

Prosper, dit Frédérick Lemaître (1800-1876)
15

 – et « l’esprit de l’auteur », notion 

problématique dont Delsarte fait très peu de cas.  

Après des études au Conservatoire (comme Delsarte) et une entrée à l’Odéon dès 

1820, Frédérick Lemaître ne tarda pas à devenir la « star » du boulevard du Crime, puis un 
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 A. Porte, François Delsarte (1811-1871) : le théâtre et l’esprit de l’auteur, op. cit.      
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 A. Porte, François Delsarte : une anthologie, op. cit., p. 204.     
15

 Ibid., pp. 204-206.     



interprète recherché du drame romantique. Il reçut même le surnom de « Talma des 

Boulevards », en signe d’hommage à son illustre « prédécesseur ». Avec Marie Dorval, il 

forma à son époque un couple dramatique qui resta longtemps inégalé. Parmi les 

caractéristiques principales du jeu de Lemaître rapportées par ses contemporains figuraient 

une puissante créativité et une grande faculté d’adaptation, mais aussi l’outrance, qui devint 

avec lui une part essentielle de l’esthétique dramatique. Comme le fait remarquer Gérard 

Gengembre, « [à] chaque représentation, Frédérick Lemaître donnait libre cours à sa fantaisie, 

improvisait de nouvelles farces, combinait de nouveaux effets »
16

. Malgré tout, Victor Hugo, 

qui voyait en Lemaître un comédien de génie, ne parvint pas à le faire accéder aux planches 

de la Comédie-Française.  

Ce que Delsarte, pour sa part, appréciait particulièrement chez Lemaître, c’était sans 

nul doute l’originalité de son jeu, dimension à laquelle il accordait une grande valeur, et le fait 

que Lemaître n’hésitait pas à adopter un style de jeu individuel, c’est-à-dire ici délibérément 

situé en décalage avec le jeu prôné par la tradition « classique » tel qu’il pouvait être pratiqué 

à la Comédie-Française. L’exclamation sur laquelle s’achève la réduction théâtrale des 

Mystères de Paris d’Eugène Sue (« Partie ! Plus d’or ! Aveugle ! Oh Dieu !! »), que la 

tradition de l’art dramatique avait, jusqu’à l’interprétation de Lemaître, tenue pour un défi ou 

un blasphème, se voit dorénavant jouée par Lemaître comme s’il s’agissait de l’expression 

d’un remerciement à Dieu, voire d’un repentir ou d’une rédemption. Ce qui importe ici à 

Delsarte, ce n’est pas tant de vanter la justesse de l’interprétation de Lemaître que d’en 

souligner la cohérence herméneutique, fruit d’un travail pertinent à la fois sur la voix et sur la 

mimique : Delsarte en vient ainsi à constater un net contraste entre le talent créateur d’un 

comédien comme Lemaître et le jeu que la tradition avait jusque-là considéré comme le seul 

légitime et approprié. Delsarte approuve ici clairement ce changement de paradigme introduit 

par Lemaître dans l’art dramatique et sa rupture avec une certaine tradition de l’interprétation 

scénique : 

 

Ainsi, MM., Frédérick n’était pas là dans l’esprit de l’auteur, mais je doute très fort que cet auteur fût 

tenté de s’en plaindre. 

Donc, voilà comment le génie sait, en matière d’expression, se passer de ces traditions vaines et presque 

toujours erronées, et voilà comment il sait honorer l’auteur dont il se fait l’interprète. Dût-il, en 
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traduisant son œuvre, n’être pas d’accord avec l’esprit qui l’a dictée, il saura du moins lui attribuer 

toujours un sens juste et hautement avouable
17

. 

 

Un peu plus loin, il note encore : 

 

D’après ce que j’ai établi, Messieurs, il est aisé de comprendre que ce qu’on appelle tradition en matière 

d’art n’est, et ne peut être, qu’une routine déguisée. Disons le mot : c’est l’ornière où ceux qui 

prétendent enseigner l’art poussent invariablement leurs élèves. 

[…] Certes il y a loin de là à ce qu’il faudrait apprendre aux jeunes gens qui se destinent à l’art : il 

faudrait leur apprendre à se passer de maîtres
18

.  

  

En d’autres termes, même si l’écrivain propose un commentaire riche et précis de son 

œuvre, il ne saurait en épuiser tout le sens, toutes les lectures et interprétations possibles. Fort 

de cette observation, Delsarte insiste sur l’espace de créativité que le texte original est en 

mesure d’offrir au comédien : celui-ci est libre, en s’emparant du texte de l’auteur, de lui 

donner son empreinte et son interprétation propres. Dans une formule lumineuse, Elena Randi 

a souligné l’importance pour Delsarte de « la reconnaissance de la liberté herméneutique de 

l’interprète »
19

. Les remarques de Delsarte sur l’art dramatique de Lemaître, qui ne tardent pas 

à se transformer en une critique ciblée de la tradition (comme « routine déguisée ») au profit 

d’une conception plus moderne de l’interprétation théâtrale et mettent l’accent sur la créativité 

du comédien, rappellent l’importance cardinale, pour Delsarte, de l’originalité du comédien et 

l’authenticité du jeu comme expression du potentiel intérieur créateur – c’est-à-dire 

exactement ce que Delsarte lui-même qualifia d’« esthétique appliquée ». Ces remarques 

témoignent enfin sans ambages de l’aspiration delsartienne à donner un nouveau souffle et un 

nouvel élan aux arts de la scène en les affranchissant de pratiques traditionnelles ressenties 

comme surannées. La description qu’Anne Ubersfeld fait du jeu de Lemaître correspond du 

reste très bien à la perception par Delsarte du comédien français comme rénovateur de la 

tradition : « Son talent est un composé de naturel et de grandeur ; essentiellement inventif, il 
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renouvelle les rôles […] en créant perpétuellement intonations et gestes inattendus »
20

. Une 

telle conception de l’art dramatique comme expression de la créativité intérieure, de la 

spontanéité et de la corporéité élémentaire (notamment via la gestuelle et les mouvements 

scéniques) correspond à l’attention toute particulière que Delsarte accorde au comportement 

naturel (entendu ici au sens de conforme au langage idéal primitif, édénique) dans sa 

formation, par ailleurs très structurée, des comédiens ; elle tranche nettement avec toute 

notion d’apprentissage de techniques préétablies – apprentissage artificiel aux yeux de 

Delsarte dans la mesure où il n’est pas le fruit d’une exploration rigoureuse des potentialités 

intérieures inscrites chez l’élève, mais d’une acquisition obtenue à l’aide de moyens 

extérieurs.  

Par ailleurs, en plaçant non plus l’auteur, mais le comédien au centre de l’art 

dramatique, Delsarte prend très délibérément le contrepied d’une conception (alors 

dominante) du théâtre qui voyait encore le comédien « idéal » comme un interprète servile du 

texte de l’auteur, autrement dit comme un simple récitant dénué de toute initiative 

personnelle, « un instrument docile dans les mains de l’écrivain »
21

. A l’inverse, Delsarte 

insiste, lui, sur le rôle fondamental que le comédien est désormais appelé à jouer sur scène, 

une fois qu’il sera parvenu à se détacher de « l’esprit de l’auteur », que Delsarte considère 

comme un leurre. C’est au comédien que revient « le dernier mot, et [c’est lui] qui donne le 

sens définitif au texte. C’est de lui enfin que dépend la bonne réussite d’une pièce »
22

. Par 

cette mise en avant du travail du comédien comme acte de libération et d’autonomisation vis-

à-vis du texte de l’auteur, par cette quête d’un rééquilibrage entre l’auteur et le comédien, 

Delsarte prend une place charnière dans l’approche de l’art dramatique au dix-neuvième 

siècle : c’est désormais la figure du comédien et non plus le texte qui constitue le cœur d’une 

interprétation scénique appelée à dépasser le seul sens des mots. L’écriture n’apparaît plus ici 

que comme un instrument ou un outil au service de l’art du comédien.  
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4. Pour ne pas conclure : charme et limites du mythe  

 Les fantasmes et les légendes, renforcés encore ici par la transmission principalement 

orale de l’enseignement de Delsarte, ont bien évidemment leur charme. Ils peuvent par 

exemple contribuer directement à faire d’un personnage historique (comme Delsarte) un 

véritable mythe, en lui conférant une notoriété posthume ou en l’arrachant à la menace de 

l’oubli. En même temps, ils peuvent également amener à effacer les contours de ce même 

personnage pour les remplacer par un certain nombre de traits à fonction idéalisante, voire à 

lui prêter parfois des relations ou des amitiés en grande partie inventées. C’est précisément 

dans ces circonstances – d’ailleurs déjà du vivant de l’artiste – que naquit la légende selon 

laquelle Delsarte aurait été le professeur de théâtre de Rachel. S’il possède donc une force de 

séduction incontestable, le mythe, construction imaginaire, peut également constituer un 

danger pour le chercheur avide de précision historique. Le recours au mythe peut certes 

parfois fournir des informations sur la réalité, qu’il éclaire à un autre niveau d’interprétation, 

mais il peut tout aussi bien conduire – du fait même de l’idéalisation et de la déformation du 

réel qu’il induit – à s’en éloigner inexorablement. 

 De manière générale, les relations de Delsarte au monde théâtral et aux comédiens 

français les plus célèbres de son temps apparaissent profondément ambivalentes. D’une part, 

Delsarte représenta un exemple vivant pour nombre d’élèves envieux d’apprendre un jeu à 

multiples facettes (liant la pédagogie du chant à celle de la parole articulée et du 

mouvement) ; d’autre part, il demeura pour d’autres un « original » ou un marginal 

inclassable, situé à la marge du champ théâtral dominant de son époque : « […] il ne sera 

jamais connu du grand public parisien de ce temps-là. Son action, écrit Saint-Saëns, ne 

s’étendait guère en dehors d’un cercle restreint d’admirateurs rachetant le petit nombre par la 

qualité »
23

. Intégré et exclu en même temps, synthèse unique entre le chant, l’art oratoire et le 

travail sur le corps, Delsarte se présente aujourd’hui à nous comme un artiste aux nombreux 

visages, dont tous sont loin d’être parfaitement connus.  
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