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Au Xe siècle, Gerbert d’Aurillac, moine d’origine modeste, devient 
un savant majeur de son époque. Féru de mathématiques, il 
invente un outil de calcul qui introduira les chiffres arabes en 

Occident. Ce qui n’entravera pas son accession au trône pontifical.
 Gerbert d’Aurillac.

 «U
�n indigent, quel­
qu’un que ne sou­
tenaient ni son 
lignage, ni sa for­
tune »,� tels sont 
les mots qu’uti-
lise un jour Ger-
bert d’Aurillac, 

surnommé « le savant Gerbert », dans une corres-
pondance pour évoquer ses origines. Celui qui 
devint le premier pape français à l’aube de 
l’an mil eut un destin hors du commun. 
Né en Auvergne entre 945 et 950, le jeune Gerbert 
est abandonné par ses parents vers l’âge de 
douze ans au monastère Saint-Géraud, désor-
mais d’Aurillac, pour devenir bénédictin. Il fait 
suivre son prénom du nom de la ville abritant le 
couvent d’appartenance. Il y reçoit l’enseigne-
ment du trivium : la grammaire, la rhétorique et 
la dialectique. Les maîtres de Gerbert remarquent 
ses prédispositions exceptionnelles pour les 
études. Le supérieur décide de l’envoyer vers un 
établissement de plus grande envergure. C’est 
chose faite en 967, lorsqu’il est placé sous la pro-
tection du comte Borrell II de Barcelone faisant 
étape à Aurillac. Ce dernier l’emmène à Vich 

(aujourd’hui Vic), en Catalogne, et le confie à 
l’évêque de la ville, Hatton, grand érudit dans les 
disciplines du quadrivium – arithmétique, géo-
métrie, astronomie et musique –, le second degré 
de l’enseignement médiéval. 
Pendant trois ans, Gerbert étudie ces matières 
dans des traductions latines d’ouvrages arabes 
réalisées par les moines du monastère Santa 
Maria de Ripoll, à une journée de marche de Vich. 
L’Espagne est sous domination musulmane, à 
l’exception de la Catalogne reprise aux Arabes par 
les proches de Charlemagne en 801. Néanmoins, 
le savoir et l’œuvre des savants arabes d’Andalou-
sie (la bibliothèque du calife de Cordoue conte-
nait des milliers de volumes) sont durablement 
installés dans les monastères catalans.
En 970, Hatton et Borrell II se rendent à Rome 
pour négocier avec le pape l’émancipation de 
l’Église catalane. Gerbert les accompagne et les 
assiste dans la défense de leur cause. Ses connais-
sances font forte impression auprès de Jean XIII, 
qui le recommande au premier empereur du 
Saint-Empire romain germanique, Otton Ier, à la 
recherche de maîtres pour donner un renouveau 
culturel à son empire. Gerbert reste à Rome, où il 
est engagé comme précepteur du jeune Otton II. 
Il demeure un an dans la fonction, jusqu’aux 
noces d’Otton  II dans l’église Saint-Pierre de 
Rome. Lors des festivités, il croise Gerannus, 
archidiacre de Reims et dialecticien de renom. Or 
Gerbert veut approfondir ses connaissances en 
dialectique et Gerannus désire se cultiver au qua-
drivium. L’échange est tout trouvé : en 972, 
Gerbert retourne en France et s’installe à Reims. 
Alors qu’il est devenu directeur de l’école épisco-
pale en 973, son enseignement insiste sur les 
matières scientifiques. Les étudiants étrangers 
affluent à Reims. Sa réputation de professeur 
croît et se répand �« à travers les Gaules et l’Italie »,� 
témoignera son disciple Richer. Ses connais-
sances en astronomie sont sans équivalent en 

Gerbert d’Aurillac, 
le pape des 
chiffres arabes
Par Michel Mitov, �physicien
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France. Son entourage est impressionné par sa 
culture foisonnante et son talent pour concevoir 
et utiliser dans son enseignement toutes sortes 
d’instruments : orgue, globe terrestre, astrolabe, 
cadran solaire, nocturlabe pour connaître l’heure 
la nuit selon la position des étoiles, « bâton de 
Gerbert » pour déterminer à distance la hauteur 
d’un arbre ou d’une bâtisse.
Mais la plus grande innovation de Gerbert est à 
venir. Au IXe  siècle, le mathématicien perse 
Al-Khwarizmi – dont la version latinisée du nom 
donnera le mot algorithme – avait rapporté 
d’Inde les chiffres dits « arabes ». En 825, son texte 
sur le « calcul selon les Indiens » avait lancé au 
Moyen-Orient et dans le califat de Cordoue leur 
utilisation pour les opérations. À l’époque, en 
Occident, on énumère en chiffres romains. Cal-
culer est une épreuve. On utilise un auxiliaire 
sous la forme d’un abaque – un outil de calcul – 
fait de jetons identiques disposés sur des lignes 
horizontales parallèles tracées sur une table. Réa-
liser une addition est accessible, une soustraction 
délicate, une multiplication pénible, la division 
quasiment impossible. Gerbert initie ses élèves à 
un nouvel abaque, fruit de son invention, dont les 
jetons initialement neutres sont remplacés par 
des jetons marqués d’un chiffre arabe, de 1 à 9. 
Lorsque la ligne unité comporte six jetons, ils sont 
remplacés par un seul sur lequel est écrit « 6 » ; 
trois jetons de la ligne dizaine sont remplacés par 
un jeton marqué « 3 », etc. L’abaque de Gerbert est 
de maniement complexe mais permet enfin d’ef-
fectuer des divisions. 

CINQ SIÈCLES D’AVANCE 

Cet abaque signe l’apparition en Occident des 
chiffres arabes. Leur utilisation par Gerbert s’est 
cantonnée au marquage des jetons, bien que la 
numération arabe de base 10 emploie les 
dix  chiffres plus la numération positionnelle. 
C’est-à-dire que la position de chaque chiffre dans 
le nombre informe sur son statut : dans « 762 » le 
« 6 » est lu comme une quantité de dizaines parce 
qu’il est dans la position des dizaines. 
L’instrument de Gerbert n’est pas une simple 
variante de l’abaque classique, grec ou romain, 
mais bien une adaptation du calcul arabe se 
déroulant avec la numération positionnelle. 
Grâce à des colonnes, l’abaque de Gerbert rend 
possible un calcul sans recourir au zéro, qui est 
remplacé par un espace vide. Le zéro –  qui 

 C’est grâce à Otton III, empereur des Romains, au centre sur cette enluminure du Xe siècle, 
que Gerbert d’Aurillac (à gauche) devient le pape Sylvestre II en 999.

n’apparaît nulle part chez Gerbert – fut un concept 
difficile à imposer parce qu’il s’agissait d’écrire un 
signe concret signifiant « rien » et ce rien, affolant, 
était la griffe du diable (lire encadré p. 80). 
L’abaque de Gerbert arrive de nulle part… Quelle 
a été sa source d’inspiration ? Gerbert la gardera 
secrète, mais il a probablement découvert la 
numération indo-arabe lors de son séjour dans les 
monastères catalans. Après son départ de Cata-
logne, il aurait en fait caché beaucoup de son 
savoir. Le mathématicien et historien du calcul 
Alain Schärlig pense même qu’il a pu avoir 
connaissance des quatre opérations. Pourquoi 
alors ne pas promouvoir sans cérémonie le calcul 
écrit ? Il est peu probable qu’il ait eu peur de com-
mettre pour lui-même un acte sacrilège en mani-
pulant directement les symboles utilisés par les 
musulmans. Ce grand voyageur n’est pas homme 
à craindre de s’enrichir des idées du monde, et 
l’historien Pierre Riché fait observer que le dieu de 
Gerbert est davantage celui des philosophes et des 
savants. En favorisant la raison, Gerbert se 
démarque des fondamentalistes. Son désir 

 Le �Liber abaci� de 
l’Italien Fibonacci 
décrit, en 1202, l’emploi 
des chiffres arabes 
pour les calculs écrits. 
Mais, deux siècles plus 
tôt, Gerbert d’Aurillac 
utilisait déjà les chiffres 
arabes pour élaborer 
son outil de calcul. 
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d’anticiper la réaction de contemporains 
hostiles à la contamination de leur culture par des 
signes profanes est une hypothèse plus crédible. 
Malgré cette précaution, les usagers de l’abaque 
de Gerbert se limiteront aux meilleurs calcula-
teurs des monastères. Gerbert est arrivé avec une 
innovation trop forte pour son temps, et trop 
matérielle pour son cercle de théologiens : s’inté-
resser aux calculs, c’est se détourner de la spiri-
tualité. Son esprit d’ouverture et sa culture sont 
excessivement avancés pour l’époque. Il est en 
quelque sorte, cinq siècles trop tôt, un homme de 
la Renaissance qui fait le relais entre les cultures 
arabe et occidentale, à l’instar d’Al-Khwarizmi 
entre les cultures indienne et arabe.

FIN STRATÈGE

L’Occident se familiarisera, bon gré mal gré, avec 
le calcul algorithmique ramené par des clercs 
ayant participé aux croisades du XIe au XIIIe siècle. 
L’emploi des chiffres arabes, à titre opératoire, 
pour les calculs écrits, est décrit en 1202 dans le 
�Liber abaci� du mathématicien italien Leonardo 
Fibonacci. L’usage de l’abaque règne néanmoins 
en maître jusqu’à la Renaissance. Entre-temps, les 
abacistes se seront opposés aux algoristes. À partir 
du XVe siècle, l’essor du commerce commande de 
calculer simplement et rapidement. Le conserva-

tisme, pressenti par Gerbert, explique en partie la 
résistance séculaire à l’adoption des chiffres 
arabes : les chiffres romains sont les piliers de la 
civilisation dont les Occidentaux sont les héritiers. 
En France, l’abaque est banni de l’école et de l’ad-
ministration à la Révolution.
Gerbert fut aussi un fin stratège mêlé à des intri-
gues. Mais pour lui, la politique doit être fondée 
sur l’honnêteté et l’utilité. Il a su garder d’excel-
lentes relations avec Otton II et reste jusqu’à la fin 
l’ami de la dynastie des Ottoniens. En 987, Hugues 
Capet est sacré roi des Francs. Par son réseau de 
puissants et ses agissements, Gerbert a été un arti-
san discret mais majeur de l’accession des Capé-
tiens au trône. Capet en fait son secrétaire. En 991, 
après de nombreux rebondissements, il devient 
archevêque de Reims, le deuxième personnage de 
France. En 998, Otton III demande au pape de 
nommer Gerbert archevêque de Ravenne. Un an 
plus tard, il obtient qu’il succède à Grégoire V pour 
devenir Sylvestre  II, premier pape français. Il 
meurt en 1003 après quatre années de pontificat. 
Gerbert d’Aurillac n’est pas seulement le pape de 
l’an mil. S’il reste dans l’histoire, au contraire des 
papes de son époque, c’est pour sa personnalité 
savante si singulière. Non, le haut Moyen Âge ne 
fut pas un désert intellectuel pour les sciences, et 
des historiens nomment sans hésiter le Xe siècle 
« le siècle de Gerbert ». n U
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Une ascension qui alimente les fantasmes
Gerbert savait des choses 

ignorées de tous en Occident. 

Sa personnalité n’aura donc 

jamais cessé d’inspirer de 

folles rumeurs. Avait-il passé 

un pacte avec le diable ? 

Devint-il pape par sortilège ? 

Comment expliquer autrement 

la trajectoire hors norme du 

petit paysan ? Au XIIe siècle, 

le moine chroniqueur Hugues 

de Flavigny écrit que Gerbert 

est chassé d’Aurillac à cause 

de l’insolence de son com-

portement, pendant qu’un 

autre bénédictin, l’homme de 

lettres anglais Guillaume de 

Malmesbury, affirme qu’il n’est 

rien d’autre qu’un magicien. 

Au XVe siècle, une gravure 

allemande montre Gerbert 

affrontant le diable. Une 

rumeur raconte que, en 1648, 

son tombeau aurait été ouvert 

par les autorités pontificales 

sous le prétexte de travaux à la 

basilique Saint-Jean-de-Latran, 

pour vérifier que le défunt 

n’a pas les pieds fourchus ! 

Même dans l’œuvre de Victor 

Hugo, Gerbert surgit étran-

gement : il est �« l’âme livrée 

aux sombres aventures » dans 

La Légende des siècles et celui 

qui dialogue avec les oiseaux 

dans L’Homme qui rit. En 1960, 

Jacques Bergier et Louis 

Pauwels, maîtres du « réalisme 

fantastique », prétendent dans 

Le Matin des magiciens qu’il 

a reçu ses connaissances stu-

péfiantes des Neuf Inconnus 

– une société secrète millé-

naire dissimulant ses préten-

dus savoirs pour interdire à 

l’humanité d’en faire un usage 

méchant – lors d’un voyage 

aux Indes. Ils ajoutent qu’il 

dispose d’une tête de bronze 

parlante, un ordinateur primitif 

répondant par oui ou non à ses 

questions sur la politique et la 

chrétienté. Une machine bien 

entendu détruite à sa mort…

 Comment expliquer le 
parcours du moine Gerbert ? 
De folles hypothèses ont 
circulé au long des siècles. 
Sur cette  ?enluminure du 
XV e siècle, devenu pape,  
il pactise avec le diable.

Pour en savoir plus

n� Alain Schärlig, �Un portrait 
de Gerbert d’Aurillac,� Presses 
polytechniques et universitaires 
romandes, 2011.
n� Pierre Riché, Gerbert d’Aurillac,  
le pape de l’an mil, Fayard, 1987.
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Bruno Bourgeois� 
ILLUSTRATEUR � 
Sa maxime : « Un petit dessin vaut mieux 
qu’un long discours… » Indépendant 
depuis 1998, Bruno Bourgeois travaille 
régulièrement pour différents titres de 

presse magazine, comme �Ça m’intéresse, Le Particulier,  
Top Santé.� En 2001, il décide de se spécialiser dans la 
vulgarisation scientifique. Il réalise alors des illustrations  
et des infographies pour de nombreux titres scientifiques, 
dont� La Recherche � depuis 2005.  n

Denis Delbecq� 
JOURNALISTE� 
Ancien physicien-chercheur,  
Denis Delbecq a été rédacteur en chef 
adjoint au �Monde� et à �Libération�.  
Il collabore avec de nombreux médias 

grand public et scientifiques. Ses spécialités : la science, 
l’environnement et la technologie. Ses hobbies : coder  
des outils pour les journalistes et observer le monde  
avec toutes sortes de capteurs. Ses passions : comprendre  
et transmettre. n

Olivier Lapirot� 
JOURNALISTE� 
Ingénieur de formation, Olivier Lapirot 
écrit régulièrement dans plusieurs 
journaux pour le grand public  
et la jeunesse. Passionné  

par les sciences et la recherche, il est à l’initiative de  
Nord Êka !, magazine plurimédia d’actualités scientifiques, 
piloté par le Forum départemental des sciences,  
qui s’adresse aux 15-25 ans du Nord-Pas-de-Calais,  
sa région d’adoption. n

Michel Mitov� 
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Directeur de recherche au CNRS,  
Michel Mitov anime l’équipe  
« Cristaux liquides » du Centre 
d’élaboration de matériaux et d’études 

structurales de Toulouse. Son travail porte sur les cristaux 
liquides torsadés et leurs propriétés optiques et 
biomimétiques. Son dernier ouvrage est �Matière sensible�,  
paru au Seuil et chez Harvard University Press dans sa version 
américaine. n

Étienne Save� 
DIRECTEUR DE RECHERCHE� 
Les travaux de l’équipe dont  
Étienne Save est responsable au sein  
du laboratoire de neurosciences 
cognitives (CNRS/université d’Aix-

Marseille) portent sur l’étude des bases neuronales de la 
cognition spatiale et des enregistrements extra-cellulaires 
unitaires chez l’animal. L’objectif : mieux comprendre le rôle  
de certaines populations de neurones dans le traitement  
des informations spatiales. n

Anne-Françoise Schmid�  
PHILOSOPHE� 
Anne-Françoise Schmid est associée  
à la chaire « théorie et méthodes  
de la conception innovante »  
de MinesParisTech et au laboratoire 

d’histoire des sciences et de philosophie – archives Henri-
Poincaré de l’université de Nancy. Spécialiste de Poincaré, 
éditrice des philosophes et mathématiciens Bertrand Russell 
et Louis Couturat, elle travaille au développement  
d’une épistémologie indépendante des disciplines. n

Marie-Laure Théodule� 
JOURNALISTE� 
Après un début de carrière dans  
la presse high-tech et à �Courrier 
international,� Marie-Laure Théodule  
a rejoint la rédaction de �La Recherche� 

où elle s’est notamment occupée des rubriques de sciences 
humaines et de neurosciences, et de la coordination éditoriale 
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CHIMISTE� 
Directeur de recherche à l’Institut de 
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