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Introduction

La micromusique, qu’elle soit populaire par ses tendances 
néo-punk, ou « savante » par sa technologie d’avant-garde de 
recyclage de jouets « d’arrière-garde », montre couramment 
des objets de l’enfance, d’une « enfance électronique » qui vit 
naître les premiers ordinateurs personnels, les premiers jeux 
vidéo et autres jouets électroniques, enfance souvent ancrée 
dans les années 1980-1990 en particulier. Elle est sans doute 
« régressive » de façon nette, massive, assumée, et cela, plus 
que toute autre esthétique actuelle, tous arts confondus. Ceci 
étant jeté, laissons-la de côté quelques paragraphes durant.

Pour les autres tendances musicales, qui occuperont surtout 
la partie préliminaire de ce livre, il s’agira moins de dresser 
un constat que de repérer des tendances, souvent plus nettes 
dans le domaine sociétal que strictement musical (micromu-
sique, donc, exceptée). Les compositeurs du xxie siècle en 
général pourraient incliner, peu à peu, vers l’adoption d’une 
esthétique « régressive ». Par « régressive », on ne décrira pas 
une démarche conservatrice, qui « va en arrière » du point de 
vue de l’histoire de l’art, mais plutôt de l’histoire personnelle : 
qui rétrograde non vers l’enfance de l’art, mais vers celle du 
compositeur ou du supposé auditeur. Cette tendance, peut-
être relativement neuve (vieille d’une trentaine d’années, peut-
être, au maximum), vraisemblablement difficile à assumer 
encore au siècle précédent, développe, dans le cadre même (et 
les lieux de diffusion) d’une pièce de musique éventuellement 
dite « sérieuse », des éléments qui pourraient sembler issus du 
domaine hyper-affectif et/ou supra-ludique de l’enfance, dans 
un champ a priori non seulement moins « sérieux » mais peut-
être même ennemi de tout sérieux, pour peu que la notion de 
sérieux, en art, et dans la société occidentale en général, soit 
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encore imaginée valide par notre époque dite, de plus en plus 
souvent, « postmoderne 1 ».

On évoque ci-dessus des « tendances ». Il ne s’agit pas ici 
de prophétie, ni même de pari, mais de constat, pour l’avenir, 
d’un développement « probable ». Nous raisonnons en ceci, si 
l’on veut, comme certaines sciences appliquées, à l’instar, à la 
rigueur, de la météorologie, qui à partir de champs de forces 
théorisés par la mécanique des fluides, imagine leur probable 
développement à court terme dans l’atmosphère. Dans notre 
cas, les « champs de force » que nous examinerons, en amont 
de ce « probable développement », seront de quatre types.

Le premier sera l’émergence, déjà prononcée depuis les 
années 1970-1980 et documentée par certains sociologues, 
d’une tendance régressive sociétale généralisée en Occident : 
l’émergence des « adulescents ».

Le second est le développement non seulement visible mais 
remarquable d’une esthétique régressive, déjà depuis la fin des 
années 1980, dans les arts plastiques, dont les vues esthétiques 
pionnières semblent de plus en plus, depuis le xxe siècle et ce 
que Jacques Rancière appelle le « régime esthétique de l’art 2 », 
susceptibles d’être imitées par les autres arts, dont la musique 
souvent la dernière en ceci (micromusique exceptée).

Le troisième est la floraison d’une musique populaire de 
tendance « adulescente » (micromusique en tête), laquelle 
pourrait influencer la musique savante à court ou moyen terme.

Enfin, le quatrième est le bourgeonnement de cette esthé-
tique régressive, déjà, dans une certaine musique dite « savante » 
ou « d’avant-garde » (pour peu que ces qualificatifs soient 
encore d’actualité aujourd’hui) 3, c’est-à-dire issue des classes de 

1 Nous reconduisons ici le constat – dressé dès 2002 – par Judith Lochhead 
dans Postmodern music. Postmodern thought, New York, London, 
Routledge, 2002, p. 4. 

2 Voir par exemple Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 24.
3 Le mélange, de plus en plus organique, entre musiques « savante » et 

« populaire » a tendance à invalider ces deux termes, désormais intriqués 
et moins reconnaissables malgré la persistance de lieux de concerts 
encore plus ou moins dévolus à l’un ou l’autre (voir Jacques Amblard, 
« Musiques en fusion », in Accents, no 28, janvier-février-mars 2006, 
p.  16-19). On préfère parfois aujourd’hui « musique nouvelle » à 
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composition des conservatoires, et d’autant plus chez de jeunes 
compositeurs : trentenaires tout au plus, pour la plupart, du 
moins quand ils composent les œuvres dont il sera question.

Une dernière remarque préliminaire s’impose. Le propos, 
bien entendu, n’est pas d’imaginer que l’infantilisation des 
peuples, par la finance et les gouvernements, est un phéno-
mène neuf. Tocqueville l’avait déjà relevé avant 1840. La 
nouveauté serait plutôt dans un phénomène de mode : l’accep-
tation festive et caricaturée (trompeuse sans doute) d’une telle 
infantilisation par les dits peuples. Il ne s’agit pas non plus de 
prétendre que les œuvres musicales pour enfant auraient été 
inventées récemment. Il s’agirait plutôt, alors, de penser que 
le genre des musiques respectivement « pour adulte » et « pour 
enfant » seraient en voie de fusion partielle. Adorno remar-
quait dans Le caractère fétiche de la musique et la régression de 
l’ écoute qu’« après La flûte enchantée, il n’a plus été possible de 
contraindre musique sérieuse et musique légère à coexister 4 ». 
Adorno pensait certes « coexister à ce niveau d’élaboration, 
d’organicité ». Or, ceci, à un niveau esthétique moindre, 
serait-il précisément devenu à nouveau possible ? Quant à 
cette nouvelle coexistence, le phénomène pourrait participer 
d’un autre, plus général. C’est la tendance des compositeurs, 
depuis les années 2000, à opérer toutes les synthèses possibles 
(esthétiques, géographiques, voire historiques). Mais c’était le 
propos d’un autre texte de problématique plus globale 5.

Revenons à présent aux micromusiciens. En ce qui les 
concerne, aucune idée de « musique sérieuse » ne coexiste avec 
quoi que ce soit car aucune n’exista jamais. C’est un jeune genre 
musical (voire un art pluridisciplinaire) pionnier dans la notion 
de régression ludique extrême, de non-sérieux absolu, mais 
ceci dans un univers informatique hautement technologique. 
Seules les connaissances en informatique et en électronique, 

« musique contemporaine » ou « savante ». Par ailleurs, il se peut que la 
notion d’ « avant-garde organisée » soit devenue non seulement rare mais 
incompatible avec l’époque « postmoderne » (voir Jacques Amblard, « La 
musique des années 2000 et l’obsession de la fusion », in L’art des années 
2000. Quelles émergences ?, Aix-en-Provence, PUP, 2012, p. 37-38). 

4 Theodor W. Adorno, op. cit., Paris, Allia, 2001, p. 19.
5 Voir la note 3 pour la seconde référence citée.
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qui y atteignent un niveau expérimental (celui de geeks, voire de 
hackers) y apparaissent « sérieuses » car simplement objectives. 
Pour le reste, il n’est qu’à regarder une première fois les figures 
3 ou 8. Celles-ci montrent des instruments de micromusique 
fabriqués à partir de jouets. On joue désormais (dans tous les 
sens du terme), d’un instrument. Voilà le circuit-bending, ou 
« détournement de jouets électroniques à des fins musicales 6 ». 
La Figure 1 est plus explicite encore. Elle montre les micro-
musiciens du duo Teamtendo jouant, eux aussi, déguisés en 
peluches (respectivement de cougar et de marmotte). On peut 
faire de la musique avec ces célèbres « jouets émettant des sons 
d’animaux lorsqu’ils sont pressés 7 », ou avec « des petits jouets 
et des consoles de jeux 8 », game boy en tête, ou encore avec des 
« peluches parlantes 9 » ou la célèbre Dictée magique 10 (Figure 3). 
Un concert peut devenir un « spectacle de guignols mais avec 
du son post-punk 11 ». On invente des « magazines/gadgets 12 ». 
Certains pseudonymes de micromusiciens sont explicitement 
régressifs, ainsi « Doudouboy », « Waii Waii 13 », « Super 
Bacon », ou « Eat Rabbit » qui se produit sur scène, comme 
de juste, en costume de lapin 14. Le concept du « débile 15 » y 
devient actif, subversif, novateur dans cette version « bébé ». La 
régression, bien au-delà des premières provocations de Dada 
(à partir de 1916), est une nouveauté (paradoxale) esthétique. 
L’enfance, le « petit » (du grec micro) demeure dans le nom de 
cette esthétique, même si celle-ci, enfant techno-logicienne 

6 Propos du micromusicien Jordan Saïsset reportés au Chapitre 10 
(Entretien no 1, réponse no 3, in fine).

7 Idem, Entretien no 2, réponse no 3.
8 Ibid., réponse no 5.
9 Voir chapitre 7, titre Circuit-bending, au début.
10 Idem.
11 Expression du micromusicien Doudouboy (chapitre 10, Entretien no 2, 

première réponse).
12 Voir chapitre 7, titre « L’exemple de Tapetronic », au début.
13 On reviendra sur les doubles syllabes (en rapport avec la lallation du 

nourrisson) au chapitre 3, titre « Herméneutique musicale régressive ».
14 Voir chapitre 8, titre « Relation fusionnelle entre le micromusicien et 

sa machine ».
15 Voir chapitre 10 (Entretien no 1, réponse no 3).
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surdouée, désigne ainsi sa chère micro-informatique en premier 
lieu. Et cette « micro-esthétique » n’est pas que régressive au sens 
de pis-aller vaguement négatif (« reculer pour mieux sauter » 
dans le meilleur des cas), elle est aussi, selon le micromusicien 
Gino Esposito, « petite, réduite au maximum, mignonne, 
charmante 16 ».

Figure 1. Teamtendo. Droits réservés.

George Boas commençait à diagnostiquer son Culte de l’enfance 
dès 1935 17. Mais le phénomène était alors une tendance parmi 
d’autres, peut-être celle de l’auteur en particulier. Or, notre 
nouveau siècle semble montrer une généralisation inédite 
de cette dernière, du moins en Occident, qui s’articule avec 
la mondialisation et surtout sa marchandisation corrélée, 
ce que nous montrera surtout l’ouvrage de Corinne Maillet 
au chapitre 1 : Le marketing adulescent : comment les marques 
s’adressent à l’enfant qui sommeille en nous. L’enfance persistante 
fait désormais consensus. C’est le cadeau ambigu qui étrenne 
notre millénaire.

16 Voir chapitre 5, note 14.
17 Op. cit., Trocy-en-Multien, Éditions de la Revue Conférence, 2013. 

Boas commence à réfléchir à son ouvrage en 1935. La guerre coupe ses 
réflexions, reprises ensuite, puis publiées au début des années 1960. Il faut 
attendre encore un demi-siècle pour que la présente traduction française 
voit le jour, selon nous, parce que cette pensée émerge auourd’hui en 
Occident comme une évidence sociétale.
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Certes, les gouvernements les plus littéralement paterna-
listes, voire « marchands de sable », ont avantage à endormir 
leurs sujets infantilisés, par essence, depuis toujours. C’est 
surtout le sortilège, en réalité peut-être, des républiques 
modernes, au moins depuis les années 1830 et la Démocratie en 
Amérique, trompeuse enchanteresse, qui inquiète Tocqueville. 
Ce qui semble nouveau est désormais le consentement, voire 
l’initiative active (sorte d’abstentionnisme généralisé) de la 
population elle-même à régresser. Une vision néo-marxiste 
devenue fatalement paranoïaque (car cernée de toute part par 
notre capitalisme mondialisé) y verrait l’initiative secrète des 
multinationales façonnant, en amont, la psychologie même des 
populations occidentales, de façon subliminale. C’est presque 
déjà la vision marxiste d’Adorno qui, dès les années 1930, 
déplore le « masochisme 18 » des populations face à « l’industrie 
culturelle » et la « régression de l’écoute 19 ».

Mais ces nouvelles régressions postmodernes sont parfois 
tout autant l’inverse : anti-marchandes, coopératives, alter-
mondialistes. Elles sont alors un retrait, oui, mais bien au-delà : 
le retrait actif et absolu d’un monde absolument corrompu 
qu’aucune révolution, si ce n’est un cataclysme, ne pourrait 
changer (c’est là une nouveauté de la pensée politique, « par 
défaut » de foi en quelque politique que ce soit, sinon locale). 
C’est donc là où la micromusique et ses régressions caricaturées 
sont les plus éclairantes. Plus qu’aucune autre esthétique jamais 
imaginée au cours de l’histoire de la musique, voire de l’art en 
général, plus que Dada même, elle pose à l’idiotie. Or, selon, 
Jean-Yves Jouannais 20, voilà justement le paradigme de l’art 
moderne (puis postmoderne), une posture des plus sérieuses, 
donc, pour l’art, mais sérieuse en creux car plongée dans un 
monde qui, lui, ne peut l’être, c’est désormais certain.

La partie préliminaire de ce livre, en quatre chapitres, 
concernera respectivement les régressions 1. sociétales, 2. plasti-
ciennes, 3. musicales « populaires » et 4. musicales « savantes ». 
Ceci constituera une vaste introduction à la question micro-

18 Voir chapitre 4, au début.
19 Idem.
20 Voir L’idiotie. Art, vie politique, méthode, Paris, Beaux-Arts Magazine, 2003. 
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musicale dont on verra qu’elle se pose sous ces quatre aspects 
à la fois. Elle est en effet un symptôme sociétal (chapitre 1) 
en tant qu’expression vivace et spontanée (absolument pas 
subventionnée), en tant qu’art privilégié des adulescents les plus 
affichés tels : « adulescents et fiers de l’être ». Musique populaire 
en principe car électronique et « punkesque » (chapitre 3), elle 
est autant musique savante (chapitre 4) dans ses très élitistes 
origines scientifiques « démoscéniques ». Elle propose même 
une fusion organique des plus originales et actuelles de ces deux 
pôles autrefois opposés, notamment par Schönberg 21. Enfin, 
pluridisciplinaire, performative, comme on le verra, elle puise 
autant sinon davantage dans l’héritage des arts plastiques que 
sonores (chapitre 2). Elle est cagienne par essence. Le micromu-
sicien Axel Debeul, ainsi, tel un plasticien, propose avant tout 
« de l’installation et de la performance 22 ». La micromusicienne 
« John Deneuve », également, semble mieux connue dans les 
milieux de l’art contemporain que de la musique contemporaine.

Quant aux chapitres 5 à 10, ils seront consacrés à la 
micromusique en général plus qu’à ses aspects régressifs en 
particulier. Ces derniers se lisent cependant entre toutes les 
lignes et souvent explicitement. Ils crient presque dans chaque 
illustration ou Figure de ce texte. Oui, la micromusique serait 
sans doute l’esthétique musicale de l’adulescence la plus avant-
gardiste, car peut-être la musique rêvée des geeks (chapitre 8), 
voire des hackers (chapitre 9). Or, ces deux dernières catégories, 
encore minoritaires, parfois moquées, ainsi dans le film Cyprien 
(2008), ne sont-elles pas amenées à se développer jusqu’à 
devenir des normes futures ? Certains symptômes semblent 
l’indiquer. Ainsi, le déploiement tentaculaire des smartphones 
et leur pratique active, voire permanente, jusque par les jeunes 
badauds, au moment même de traverser une rue, ou par les 
jeunes mères délaissant leurs bambins qu’elles « accompagnent » 
de loin, semble donner l’idée d’un monde virtuel – peuplé d’une 
majorité de geeks désormais moins inventifs – qui n’a pas encore 
donné toute la mesure de son déploiement.

21 Avec quelque hauteur, l’Autrichien compare musique savante et folklore 
respectivement à « huile d’olive et pétrole » ou encore à « eau bénite » et 
eau ordinaire. Voir Le style et l’idée, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 132.

22 Voir chapitre 10 (Entretien no 3, réponse no 1).
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Généralités régressives

Jacques Amblard
Aix Marseille Univ, LESA, Aix-en-Provence, France

1 – Déploiement des « adulescents »

Une affiche publicitaire, atypique : au profit du lancement 
d’une série télévisée sur la chaîne France 2, fut soudain large-
ment diffusée en France au mois d’avril 2014. Elle déclarait : 
« Candice Renoir : à la fois charmante et désarmante ». Une 
grande photo montrait la dite quadragénaire brandissant sa 
carte professionnelle. Elle était commandant de police. Or, on 
voyait aussi, dépassant de son sac à main, la tête d’un ours en 
peluche, peut-être le sien (ou celui de sa fille, ou une pièce 
à conviction ?), mais surtout peut-être le sien selon le discours 
visuel per se de l’affiche elle-même. D’ailleurs, un sac à main 
ne représente-t-il pas le « monde intérieur », la vérité, l’intimité 
d’un archétype de personnage féminin ? Le concept, ou produit 
Candice Renoir s’affichait donc adulescent 1. Le personnage de 
Javert, gradé comparable, dans Les misérables (1862), se serait-il 
affiché, lui, avec un nounours ? Dans le roman fleuve de Victor 
Hugo, le personnage de Gavroche, un enfant, était censé avoir 
déjà dépassé lui-même « le stade transitionnel » repéré par 
Winnicott (nous y venons). Comment ce glissement, qu’on 
peut appeler une métamorphose sociétale (ou du moins de son 
« affiche »), en l’espace d’un siècle et demi, fut-il possible ?

1 Le « personnage de l’affiche », en un sens, est indépendant du personnage 
de la série elle-même (qui finalement ne possèdera pas d’ours en peluche).
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En réalité, les exemples, slogans ou anecdotes de ce type, 
aujourd’hui, abondent. Chacun d’entre eux semble sympa-
thique, précisément, par son rappel de l’enfance. Il passe alors 
« par la petite porte » de la conscience et ne fait pas l’objet 
de grands repérages. Mais qui s’étonne de la relation postmo-
derne plutôt insidieuse liant marchandisation (et notamment 
via internet) à régression ? L’iconographie des billets idTGV 
semble-t-elle étrange à quelqu’un ? Autre et dernier exemple 
introductif : le 21 mars 2017, sur les ondes de la matinale de 
France Musiques, Thomas Vernet, le très sérieux responsable 
de la bibliothèque François-Lang à l’Abbaye de Royaumont, 
lançait un appel à souscription visant à restaurer 48 précieuses 
partitions du Grand Siècle (incluant les premières éditions 
des œuvres pour clavecin de Bach) dont certaines avaient 
appartenu à la Pompadour. Mais pour « souscrire », il fallait 
se rendre sur le site : « Kiss Kiss Bank Bank ». Le contraste 
sémantique semblait alors net, c’est-à-dire internet : de Bach 
à… KissKissBankBank, barbarisme à la fois financier et singu-
lièrement régressif par ses doubles syllabes (on s’en expliquera 
au chapitre trois), voire sexué 2 (et l’adéquation trouble entre 
régression et sexualité sera envisagée dès le chapitre 2).

De Jean-François Lyotard, la Condition postmoderne 3, 
en 1979, était indexée à la fin des « grands récits » (religieux 
puis marxiste). Un autre philosophe, ou un sociologue, 
pourrait se demander en quoi ceci pourrait s’articuler avec le 
repérage, historiquement à peu près simultané, d’une tendance 
régressive croissante. Durant les années 1970, le psychologue 
Tony Anatrella est parmi les premiers à désigner ces « kidults » 
(néologisme mêlant « kid » et « adult » : littéralement des adultes 
partiellement demeurés en enfance ; un jeu de mot comparable, 
en français, contractera bientôt « adolescent » et « adulte »). 
Anatrella explique que le modèle juvénile s’impose comme l’un 
des plus marquants, désormais, de notre société. Est-ce depuis 

2 C’est un jeu de mot – éventuellement douteux – avec l’expression elle-
même éventuellement douteuse dès le départ de « Kiss Kiss Bang Bang », 
qui peut renvoyer autant à un surnom de James Bond en usage dès 1962 
qu’aux interjections racoleuses des prostituées saïgonnaises durant la 
Guerre du Vietnam.

3 Voir op. cit., Paris, Minuit, 1979, p. 8.
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qu’en 1968, on ait remarqué que la jeunesse pouvait emporter 
ses aînés (vers une – très relative – révolution) 4 ?

En 1983, un autre psychologue américain, Dan Kiley, 
imagine un Peter Pan Syndrome 5. Ce serait la société toute 
entière, déjà, qui serait alors touchée par ce syndrome de 
l’enfant qui ne désire pas vieillir ni mûrir, à cause du laxisme 
généralisé dans l’éducation à l’occidentale, selon l’auteur. En 
naîtrait une mélancolie essentielle et pugnace, dans un univers 
hostile, impitoyable, propice au repli du sujet dans une posture 
durablement régressive.

Robert Ebguy délivre bientôt une version française et non 
plus psychologique mais sociologique de ce constat. Ce constat 
sociétal, donc généralisé, est d’autant plus appuyé qu’il vient 
vingt années plus tard, dans La France en culottes courtes 6. Le 
sous-titre de l’ouvrage amorce déjà l’explication du phénomène 
– comparable à celle proposée par Kiley – à travers son dernier 
terme : Pièges et délices de la société de consolation. Ebguy 
voit considérablement allongée, retardée (pour s’adapter aux 
individus de notre siècle) cette « ère transitionnelle » autrefois 
théorisée par le pédopsychiatre Winnicott 7. Surtout, explique-
t-il, « c’est la régression en tant que phénomène collectif qui 
constitue réellement une nouveauté 8 ». Il ne s’agirait pas même 
d’un phénomène inconscient ou caché : « la régression est à la 
mode 9 ». L’individu « adulte » pourrait émerger encore mais 
plus tard au cours de sa propre existence, seulement à partir 

4 Peut-être la révolution culturelle chinoise, encore deux ans auparavant 
(1966), permettait d’imaginer que la jeunesse impose (ici éventuellement 
avec violence) ses vues à la société (certes sur l’impulsion de leur aîné : Mao).

5 Op. cit., Dodd, Mead & Company, 1983.
6 Op., cit., Paris, J.-C. Lattès, 2002.
7 Voir Jeu et réalité – l’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1971. La régression, 

y explique le psychiatre, permet de maintenir l’identité de l’être humain 
face aux transitions majeures qui marquent les « changements d’étape de 
son cycle de vie ».

8 Op. cit., p. 16.
9 Le téléphone portable est ainsi décrit comme un « doudou magique » dont 

le sujet, pourtant en principe adulte, ne se sépare presque jamais. Ceci 
apparaît de façon particulièrement évidente quand l’objet est protégé par 
un étui en peluche. Op. cit., p. 65.
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de la cinquantaine 10. Puis le sociologue résume. Le xxe siècle 
était agressif et en réaction, le xxie s’avère d’abord (en 2002) 
régressif. Ebguy énumère enfin les raisons de cette crise perma-
nente et comme définitive, en autant de « stress 11 ».

Pierre Bruno, également en 2002, élargit encore la problé-
matique soulignée par Ebguy dans La culture de l’enfance à 
l’ heure de la mondialisation 12. Mais on sait que mondialisation 
et marchandisation vont de pair.

Trois ans plus tard, Corinne Maillet, analyste financière, 
montre en détail, et en pratique, comment le phénomène 
adulescent est utilisé (donc encouragé, voire en partie provoqué, 
assis en tout état de cause) par notre économie, dans Le 
marketing adulescent, Comment les marques s’adressent à l’enfant 
qui sommeille en nous 13. Certes, les anecdotes qui ouvrent ce 
chapitre (le commandant de police Candice Renoir ou l’Abbaye 
de Royaumont désormais tributaire de KissKissBankBank), nous 
montraient déjà que le marketing télévisuel ou internet connais-
sait son affaire, cette « mode » dont parle Ebguy, et même, en un 
sens, anticipait de façon rusée les nouvelles tendances probables 
mais surtout : souhaitables. Mais qui souhaite l’adulescence ? 
Nos dirigeants, ce que Tocqueville prétendait déjà voilà plus d’un 
siècle et demi ? Ou les citoyens eux-mêmes (ce serait peut-être 
la nouveauté à travers cette mode) cherchant des refuges, voire 
des sommeils ontologiques de plus en plus profonds ? Corinne 
Maillet montre aussi que ce phénomène est planétaire et évoque 
notamment ces kidults aux États-Unis, changos en Espagne et 
au Mexique, kawaï (« mignon » en japonais) et autres otaku 
nippons (kawaï férus de mangas et d’informatique). L’analyste 
détaille : « ils achètent les modèles “vintage” de tennis Adidas et 
Converse, se parfument avec l’eau de toilette de Chupa Chups, 
roulent en Mini Cooper rouge pompier, etc. 14 ». À propos de 

10 Ibid.
11 « Stress de la mondialisation, de l’absence de pilote dans l’avion, de la 

surinformation, de l’environnement condamné, de l’hypercomplexité, de 
l’apprentissage technologique, de la violence, du chômage, de l’exclusion », 
ibid.

12 Op. cit., Paris, In Press, 2002.
13 Op., cit., Paris, Pearson Education France, 2005.
14 Ibid., p. 9.
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ce modèle de voiture à succès, Franck Stephenson, son designer, 
parle d’esthétique de jouet pour expliquer la réussite. Il évoque 
« un grand compteur de vitesse tout rond, une conduite comme 
dans un kart », ce qui aurait été pensé soigneusement en amont, 
planifié par BMW (racheteur d’Austin). Corinne Maillet donne 
quantité d’exemples de ces objets à l’usage des adulescents, dont 
ces nouveaux types de trottinettes ou peluches pour adulte 
(Hello Kitty).

Plus récemment encore, en 2008, l’ouvrage de l’historien 
Gary Cross, Men to boys. The making of modern immaturity, 
commence par un réquisitoire contre cette immaturité 
postmoderne généralisée, et notamment contre « des maris 
de trente-cinq ans qui jouent aux mêmes jeux vidéo que 
leurs propres enfants de douze ans 15 ». Quant à ce dernier 
amalgame, Corinne Maillet chiffre le profil des utilisateurs de 
la Playstation (modèle de console de jeux vidéo) en 2003, et 
montre notamment que la plupart d’entre eux sont majeurs 16.

Au printemps 2009 enfin, le second numéro de la revue 
Ravages titre Infantilisation générale. Parmi d’autres auteurs, 
Bernard Stiegler n’hésite pas à intituler son article « Arreuh 
arreuh 17 ». On pourra y lire aussi, par exemple, « La grande 
régression 18 » de Paul Virilio, « Bébé gadget 19 » de Jean-
François Ternay, « Bébé camp 20 » de Wendy Delorme 
ou « Enfants ritalinés 21 » de Catherine Vidal. Les textes 
dénoncent, dans leur ligne de pensée générale, la machinerie 

15 C’est la première phrase de l’ouvrage : « Everywhere I turn today, I see 
men who refuse to grow up – husbands of thirty five who enjoy playing 
the same video games that [twelve-year olds] ». Op. cit., NY, Columbia 
University Press, 2008.

16 « 19-24 ans = 18,43 % ; 25-35 ans = 23,77 % ; plus de 35 ans = 10,46 %. » 
Op. cit., p. 102.

17 Op. cit., Ravages, no 2 (Paris, Descartes & Cie), printemps 2009, p. 98-107. 
18 Idem, p. 36-40.
19 Ibid., p. 89-97.
20 Ibid., p. 108-109.
21 Ibid., p.  110-116. L’expression stigmatise l’utilisation du Ritalin (ou 

Ritaline ou Méthyphénidate), ce « stimulant » censé traiter chez l’enfant 
le trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité (TDAH) et la 
narcolepsie.
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du marketing à la fois dans l’infantilisation délétère de l’adulte 
et la destruction de l’enfant. Ils corrèlent ces phénomènes à 
l’individualisation des citoyens devenus « plus égoïstes que 
des enfants tout en ayant perdu l’enfance 22 ». Ils se réfèrent 
aussi à un texte précurseur – après Tocqueville – de Nietzsche : 
« Libéralisme… Abêtissement grégaire 23 ».

Dès lors, jetons dès ici la question qui nous occupera à la fin 
de ces préliminaires : au-delà des micromusiciens assumant ce 
phénomène comme une véritable identité esthétique, pourquoi 
certains compositeurs, notamment de musique savante, parti-
culièrement parmi les moins de cinquante ans (s’il faut suivre 
Ebguy jusque dans ses typologies précises), ne seraient-ils 
pas touchés eux-mêmes, au moins, par des reliquats de cette 
« adulescence » ? Ou le phénomène, éventuellement vu par le 
compositeur comme extérieur à lui-même, pourrait constituer 
une source d’inspiration ou de satire, s’il s’agit d’ancrer son 
œuvre dans une réalité sociale contemporaine. Au-delà encore, 
cette inspiration peut s’avérer précieuse si elle engendre des 
œuvres dont l’esthétique régressive – avancions-nous déjà 
ci-dessus – pourrait s’avérer plutôt neuve dans le cadre de 
diffusion des œuvres sérieuses de la musique « savante » (ou 
disons « écrite »). On développera ces questions au chapitre 4.

2 – Le précédent des arts plastiques

L’artiste américain Paul Mac Carthy (né en 1945), sans 
doute davantage depuis les années 1990 et ce qu’on pourrait 
nommer une esthétique devenue probablement – non pas 
postmoderniste mais – postmoderne, mélange volontiers un 
univers hyper-sexué (hérité de sa période « moderniste », en 
tout cas plus ancienne) à celui, plus inédit, de l’enfance. La 
vaste installation Santa chocolate shop (1997) présente une vidéo 
dont les personnages sont issus de fantasmagories occidentales 
enfantines (un nounours, une Heidi, une Pinocchio femelle en 
chaussettes rouges et blanches). Parfois un sexe émerge du trou 

22 Isabelle Sorente, ibid., quatrième de couverture.
23 Ibid., p. 54-63.
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d’une paroi : s’y mêle donc un érotisme cru. L’association du sexe 
et de l’enfance pourrait s’autoriser simplement, pour l’artiste, de 
la lecture de Freud. Elle pourrait aussi bien fustiger une société 
malade, désespérée, devenue pédophile voire « pédophage », 
en son principe même (on y reviendra au prochain chapitre). 
Remarquons simplement, à ce stade, que le nounours n’est pas 
un personnage rare dans les installations non seulement de Mac 
Carthy, mais d’autres artistes depuis les années 1990 et au-delà. 
Citons Mike Kelley (1954-2012) ou Annette Messager (dont les 
peluches mécanisées sont désormais célèbres).

Multiplier les exemples d’artistes, ici, serait sortir de notre 
domaine. On s’en autorisera néanmoins quelques autres. 
Rémi Gaillard, dans une vidéo de 2008, s’y montre, de façon 
comique/régressive, vêtu d’un déguisement en peluche. Il 
y incarne, à en juger par ses sauts réguliers, un kangourou 
plaisantin. Ce personnage bondissant, par exemple, pousse 
une personne dans un étang, se livre à d’autres mauvais tours, 
fuyant après ses forfaits et à la limite, parfois, de la légalité (un 
policier est impliqué). La performance (ou sa captation vidéo) 
vaut à la fois pour l’inanité résolue du propos (l’aspect puéril) et 
pour celle de l’esthétique, elle-même légère : il n’est pas certain 
(et cette indétermination participe de l’esthétique assumée) 
que l’œuvre se distingue d’une émission de télévision de type 
« caméra cachée ». L’aspect régressif des nouvelles thématiques, 
en quelque sorte, peut à la fois toucher  le fond et la forme, 
le kangourou d’une part, et d’autre part la vidéo vite réalisée 
et distribuée aussi rapidement sur Youtube : un amateurisme, 
voire l’apparence d’un suicide esthétique militant s’associe 
parfois au thème de la régression, pour finalement construire 
une « esthétique non sérieuse », une « esthétique du mauvais » 
au-delà du simple néo-dadaïsme depuis longtemps attendu 24.

24 Ce qui pourrait se distinguer d’un tel néo-dadaïsme est notamment que 
les artistes régressifs, postmodernes, ne montrent pas même la prudence 
(volontairement) de s’organiser à plusieurs pour constituer une « avant-
garde », assurant ainsi la future diffusion (ainsi au moins « sérieuse » de ce 
point de vue) de leurs œuvres. Ne reste alors que la réputation de l’individu 
lui-même, connu comme « artiste » au préalable et pouvant peut-être, 
dans un second temps, tenter de périlleuses expériences « d’esthétiques 
régressives totales ».
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Un autre texte 25 tentait de montrer, parmi d’autres tendances 
des arts du nouveau siècle, que s’y développaient parfois de 
« petites esthétiques » ou « esthétiques du petit », convoquant 
l’enfance autant que l’humble, le réduit (en taille comme du 
point de vue de l’esthétique affichée). Ces esthétiques peuvent 
d’ailleurs convoquer les arts plastiques autant que le cinéma (et 
ses « pocket films ») ou le théâtre (et son retour de la chanson-
nette ou des marionnettes, dans le cadre « sérieux » des pièces 
de grands auteurs comme Valère Novarina). 

Jeff Koons (né en 1955) constitue ici, cependant, un dernier 
exemple incontournable, nécessaire. L’artiste plasticien semble, 
en effet, le grand précurseur de ces régressions ludistes dans les 
arts plastiques (et par la suite dans les autres arts). Il semble 
aussi leur avoir offert un impact planétaire, à moins que ce ne 
soit l’inverse : l’idée régressive a-t-elle donné à Koons sa gloire 
singulière ?

Inflatable rabbit (1986) est sans doute la première œuvre 
emblématique. Elle présente un lapin « gonflable » (en réalité 
en acier inoxydable) qui ouvrira une série de Balloon dogs 
(1994-2000) et autres homards ressemblant à d’enfantines et 
ludiques bouées (gonflables seulement en apparence). Citons 
encore Puppy (1992), gigantesque sculpture végétale repré-
sentant un chiot (ou une peluche de chien). Comme dans le 
cas de Mac Carthy, l’enfance est alors mélangée à la sexualité, 
voire à l’évocation minimale (et pudique) de la pornographie. 
La série des balloon dogs représente, selon Sylvie Coëllier 26, à 
la fois des ballons de baudruche enfantins et des sculptures 
de pseudo seins, fesses ou sexes roses – ou bleus (eux-mêmes 
comme gonflables et issus de l’iconographie des accessoires de 
sexe shops).

La renommée de Koons a engendré une exposition, célèbre, 
controversée, à la Galerie des Glaces du Château de Versailles 
(2006). Il est singulier que Takashi Murakami ait été choisi 
pour une autre exposition au même endroit (en 2010), alors 

25 Jacques Amblard et Sylvie Coëllier, « Les émergences au xxie siècle : quelles 
tendances communes d’un art à l’autre ? », in L’art des années 2000. Quelles 
émergences ?, Aix-en-Provence, PUP, 2012, p. 5-12.

26 Communication personnelle, automne 2011.
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que l’artiste japonais s’illustre également par une esthétique en 
partie régressive (présentant habituellement des objets évoquant 
des jouets, notamment des toupies aux couleurs vives). La 
Galerie des Glaces, ainsi (par la sélection implicite de ces deux 
artistes extrêmement célèbres), sciemment ou non, a élu cette 
esthétique régressive la plus représentative de notre époque.

Quant à la renommée de Koons, et donc celle de l’esthé-
tique ludiste à travers lui, une anecdote semble l’illustrer, 
mieux que nos spéculations. La carte et le territoire 27 est un 
roman sinon célèbre, du moins connu pour avoir obtenu le Prix 
Goncourt en 2010. Michel Houellebecq, auteur susceptible de 
passionner l’actualité littéraire depuis le succès des Particules 
élémentaires (1998), volontiers controversé, bref, romancier en 
vue, attendu par la société au moins française (et allemande) 
pour ses opinions pessimistes et tragicomiques sur l’actualité, y 
commence son récit en décrivant un tableau imaginaire (peint 
par son héros, artiste plasticien). Le tableau représente « Jeff 
Koons et Damian Hirst se partageant le monde ». Le monde 
de l’art appartiendrait donc à Jeff Koons pour moitié. Or, son 
esthétique convoque l’enfance (et la mélange au monde sexué 
des adultes) de façon courante, presque stylistique. Ce type de 
régression, au sommet d’un art (sinon de l’art) majeur, semble 
donc acquérir une puissance d’évocation planétaire.

Jeff Koons est-il atteint, avant d’autres, du syndrome de 
Peter Pan ? Est-il un kidult  ou stigmatise-t-il les kidults ? Son 
Inflatable rabbit est conçu quand il a seulement 31 ans. Il peut 
alors s’autoriser, d’autant plus, certaines licences adulescentes. 
Stigmatiser, critiquer, ou participer du phénomène n’est certai-
nement pas contradictoire. Dan Kiley, psychologue auteur du 
Peter Pan Syndrom, dédie son ouvrage à sa femme, muse qu’il 
appelle sa « fée clochette ». Il s’identifie alors, de façon certes 
humoristique mais néanmoins signifiante, à ce Peter Pan qu’il 
critique par ailleurs en tant que modèle sociétal révélant un 
échec. Et la jeune Corinne Maillet, en décrivant (et selon une 
pose scientifique, critique) ces adulescents qui se « déplacent en 
tennis Converse », participe probablement elle-même du phéno-
mène. Quant aux musiciens, la diffusion planétaire des œuvres 

27 Op. cit., Paris, Flammarion, 2010.
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de Koons a pu engendrer pour eux une influence. À défaut, elle 
serait au moins un signe de métamorphose sociétale majeure, à 
laquelle ils n’ont donc pas de raison particulière d’avoir échappé. 
Si l’on s’imaginait toutefois que la musique « savante » se tînt 
dans une tour d’ivoire, à l’abri de toute influence pluridisci-
plinaire ou sociétale, on pourrait penser du moins, dans un 
premier temps (et cela nous occupera maintenant) les musiques 
« populaires » comme plus perméables à la tendance générale.

3 – L’exemple des musiques « populaires »

Qui pourrait souhaiter une régression du « sujet de l’écoute », 
dans les divers types de musique de large diffusion ? Le 
public ? Les maisons de disques ? On verra en conclusion de 
ce texte comment on peut soupçonner, bien entendu, certains 
décideurs – politiques, ou économiques – de ne pas s’opposer 
à une certaine infantilisation du citoyen ou du consommateur 
pour mieux – éventuellement – le manipuler. Dans un autre 
article, on tentait de montrer comment certaines maisons de 
disques (ainsi Virgin Classic), aujourd’hui, pouvaient promou-
voir certains arrangements originaux plutôt que des œuvres 
réellement nouvelles. Ceci pouvait permettre à une entreprise 
de mieux imposer ses choix esthétiques et, finalement, de jouer 
un rôle de décision plus précis, face à l’histoire de la musique, 
rôle anciennement plus volontiers dévolu aux compositeurs 
eux-mêmes 28. Nous donnions l’exemple de la série de deux 
CD Mozart l’Égyptien (1999 pour le premier, 2003 pour le 
second) dont nous nous demandions qui était l’auteur de telles 
œuvres, avant de conclure qu’il s’agissait moins de Mozart, 
ou d’une quelconque musique traditionnelle arabe, ou même 
de l’arrangeur Hugues de Courson (signalé trop discrètement 
dans les plaquettes des deux CD) que finalement, bien 
davantage peut-être, la firme Virgin Classic elle-même. On 
examinait comment les années 2000 favorisaient, à travers les 

28 Voir Jacques Amblard, op. cit., « La musique des années 2000 et 
l’obsession de la fusion », in L’art des années 2000. Quelles émergences ?, 
Aix-en-Provence, PUP, 2012, p. 37-48. 
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firmes et la marchandisation de l’art en général, les arrange-
ments « postmodernes » les plus fantaisistes, selon une pose de 
permissivité esthétique festive.

Arrangements régressifs

Or, il est temps de remarquer que ces arrangements peuvent 
aussi, le cas échéant, ré-habiller de façon festive (et régressive) 
certaines pièces plus anciennes, notamment des chansons 
populaires issues du xxe siècle. La chanson que Marie Laforêt 
interprétait pour la première fois en 1968, Toi, mon amour, 
mon ami, contient déjà des procédés mélodiques qu’on pourrait 
qualifier, sous le contrôle d’Adorno 29, de régressifs car stravins-
kiens. Ainsi, les vingt-cinq premières notes, psalmodiées par la 
partie vocale, se serrent dans une tierce mineure. L’intervalle 
de tierce mineure lui-même est affirmé ostinato sept fois de 
suite : c’est ainsi que débute la chanson. Ceci engendre un effet 
vocal particulièrement proche de la traduction d’une prosodie 
(s’il faut suivre certains constats récents de chercheurs en 
phonologie au CNRS) 30, et conséquemment, singulièrement 
populaire/régressive, car évoquant la mélopée étrangement 
répétitive et donc bêtifiante (par l’ostinato) d’une comptine. Ce 
motif mélodique à connotation infantile pouvait s’accorder, 

29 Dans Philosophie de la nouvelle musique, le penseur ne fait pas seulement 
de Stravinsky le musicien de la « restauration », mais aussi d’un certain 
esprit régressif. La musique de Stravinsky, à partir de Renard (1916-7) 
notamment, s’embarrasserait paradoxalement à travers son opiniâtreté 
(son ostinato), de « ce comique qu’elle dénonce » par ailleurs dans son 
caractère savant, sa sophistication même (op. cit., Paris, Gallimard, 1962, 
p. 214).

30 Ces chercheurs ont tenté une expérience tendant à prouver l’habitude 
qu’a l’oreille à « reconnaître » l’intervalle de tierce mineure (ou de seconde 
augmentée, pour l’avoir beaucoup entendu dans la phonation de l’autre ou 
dans la sienne propre). Ils ont demandé à différents sujets de dire dans quel 
cas ils « reconnaissaient » un sens, un message intonatif particulièrement 
familier, lors de l’écoute de différents intervalles (d’un ton haut vers 
un ton bas) traduisant un appel (comme « eh-oh »). Les chercheurs 
concluent : « nous atteignons un pourcentage de reconnaissance de 75 % 
pour un intervalle de trois demi-tons ». Mario Rossi, Albert Di Cristo, 
Daniel Hirst, Philippe Martion et Nishinuma Yukihiro, L’intonation. De 
l’acoustique à la sémantique, Paris, Klincksieck, 1981, p. 117.
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à l’époque, dans l’esprit du compositeur, avec un caractère 
délibérément amateuriste et, partant, avec une interprète 
particulièrement jeune, peu expérimentée, une typique baby-
boomer. Or, l’interprétation de Marie Laforêt, qui cherche un 
lyrisme peu commode dans le substrat mélodique proposé, ne 
pose donc pas à celle d’une enfant. Elle n’y est pas celle de 
France Gall, autre baby-boomer contemporaine, dans Sacré 
Charlemagne (1964), Poupée de cire, poupée de son (1965) ou 
Les sucettes (1966). Cette chanson, par un nouvel arrangement 
et une nouvelle interprétation, ne sera réellement poussée à son 
plein « potentiel régressif » qu’à une époque ultérieure, époque 
elle-même plus favorable à tout type de régression : la nôtre. La 
comédie musicale Huit femmes (2008), de François Ozon, peut 
être dite « postmoderne », en ce qu’elle ne fait entendre que 
des reprises de chansons du répertoire populaire 31. Chacune 
des huit reprises, une par personnage féminin, devient la carte 
d’identité de chacun de ces derniers. Le personnage de Suzon, 
interprété par Virginie Ledoyen, reprend Toi mon amour mon 
ami selon un mode de chant plus « innocent », notamment 
plus aigu, soufflé et dénué de tout vibrato, comme un chant 
soliste d’enfant de choeur (faussement innocent, bien entendu, 
puisque l’adolescente de seize ans, aux allures persistantes 
d’enfant modèle – habillée d’une sage robe rose – est en réalité 
enceinte, on le découvrira plus tard). Le réarrangement de la 
chanson est lui-même délibérément régressif. L’introduction 
instrumentale, ainsi, à travers un simple arpège mineur, affirme 
deux poncifs de ce qu’on considère aujourd’hui appartenir aux 
musiques pour enfant : la basse d’Alberti évoquant certaines 
piécettes pédagogiques de Mozart 32 et des timbres de carillons 

31 Elle cite exclusivement, sur le modèle d’On connaît la chanson (1997) 
d’Alain Resnais, qui va lui jusqu’à citer les voix et les enregistrements 
originaux, que les acteurs font mine d’entonner, en play back.

32 Ainsi, parmi d’autres, la Sonate en ut majeur K545, sans doute souvent 
proposée, dès le xixe siècle et jusqu’à nos jours – période suffisamment 
longue pour engendrer un petit mythe – aux apprentis pianistes encore 
peu âgés. Cette basse d’Alberti magnifiée par l’enfant Mozart est déjà celle 
qui retentit comme symbole autoritaire – définitivement admis par la 
culture occidentale – symbole de « tout exercice enfantin » au piano dans 
Les aristochats (1970), lorsque les trois chatons se livrent à leur exercice de 
musique sous l’œil bienveillant de leur mère.
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aigus, comparables à ceux du célesta ou du glockenspiel, tous 
timbres dévolus à la traduction d’une atmosphère féerique ou 
même à l’évocation d’une boîte à musique depuis la fin du 
xviiie siècle 33. Pour clore cette introduction instrumentale, la 
mélopée vocale « régressive » (au sens d’un Stravinsky vu par 
Adorno), c’est-à-dire d’abord enfermée dans sa tierce mineure, 
est anticipée par un hautbois qui, lui-même ainsi mélodique-
ment enfermé, engendre alors ce qui ressemble à un cancan. 
Or cet effet – ici discret – de bestiaire sonore (l’évocation d’un 
canard) 34 constitue un troisième poncif historique de nombre 
de musiques de genre, légères, parfois pensées « pour enfant 35 ». 
Enfin, ces quatre procédés musicaux évocateurs de l’enfance 
(mode de chant enfantin, basse d’Alberti mozartienne, timbres 
aigus tintinnabulant, cancans) servent non seulement un 
drame grinçant pour adultes, mais associent le thème de la 

33 Quant à la boîte à musique, c’est le 15 février 1796 que l’horloger Antoine 
Favre présente son invention au Comité de Mécanique  de  Genève, 
trouvaille qu’il baptise « carillon sans timbre ni marteau ». En 1791, donc 
presque exactement à la même époque, la Flûte enchantée donne peut-être 
pour la première fois – du moins dans une œuvre de grande renommée – 
au glockenspiel le rôle d’accompagner un rôle féerique, celui de Papageno. 
Le procédé aura une longue descendance, du célesta également féerique 
de Casse-noisette (1892) de Tchaïkovski, à l’accompagnement musical 
de la « fée clochette » (donc particulièrement bien nommée), dans Peter 
Pan (1953) de Walt Disney.

34 Les cris d’autres volatiles vivant sur l’eau, à becs plats, seront imités de la 
même façon par la famille des hautbois, ainsi dans Le lac des cygnes (1875-
1877) de Tchaïkovski ou Pierre et le loup (1936) de Prokofiev.

35 Est-il utile de rappeler que l’évocation des animaux engendre des œuvres 
facilement imaginées populaires (par le compositeur et/ou l’histoire de la 
musique) et qu’elle peut parfois nécessiter l’emploi de procédés novateurs, 
ainsi les onomatopées dans Voulez-vous ouyr le chant des oiseaux de 
Janequin (avant 1528) ou le glissando de violon dans Capriccio stravagante 
de Carlo Farina (avant 1627). Que de telles œuvres soient aujourd’hui 
volontiers employées par les pédagogues pour intéresser leurs très jeunes 
élèves, ou par les organisateurs de concerts pédagogiques, n’étonnera 
personne : le bestiaire est très coutumier de l’iconographie et du sujet des 
œuvres enfantines dans divers arts. Pour prendre un troisième exemple 
symbolisant d’autres pièces de genre « animalières », Le carnaval des 
animaux de Saint-Saëns (1886), œuvre non dédiée à un public d’enfants a 
priori, l’est presque devenue, mais de façon herméneutique, par le travail 
de l’histoire.
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sexualité à cette évocation : « l’enfant » qui chante est en réalité 
une fille-mère mineure. On rejoint ainsi les univers des artistes 
plasticiens décrits ci-dessus, de Koons à Paul Mac Carthy, et 
la stigmatisation confuse d’une société faisant de sa supposée 
pédophilie sous-jacente (ou du moins de sa prédation sexuelle 
envers les adolescents) une nouvelle marchandise, tout en 
appelant l’enfance du consommateur de marchandises elle-
même, probablement pour rendre ce dernier plus influençable 
et le conduire, alors nécessairement, à consommer davantage. 
Encore une fois, ces derniers avis seront assis (documentés) 
plus loin.

Dans ce dernier exemple, remarquons encore l’ostinato 
qui s’acharne sur deux degrés séparés par une tierce mineure. 
Cet ostinato sur deux degrés pourrait être, d’après nous, déjà 
dans la manière de Prokofiev (puis de Poulenc par influence 
directe) 36, précisément pour l’évocation occasionnelle d’un 
univers néoclassique ironiste, voire bêtifiant.

Ce balayage de tierce mineure enferme également l’amorce 
vocale d’une chanson à succès interprétée par l’enfant Ilona 
Mitrecey, Un monde parfait. (Transposée en la mineur, cette 
amorce y devient quant à ses sept premières notes : do la do la 
do la do.) Cette chanson, qui en d’autres temps, immanqua-
blement, eût été pensée « pour enfant 37 », fut pourtant numéro 
1 des ventes en France en mars 2005, pas seulement sur le 
marché d’une éventuelle musique réservée aux jeunes mineurs. 
Le phénomène y était précisément nouveau (la percée d’une 
forte réception adulescente) et son succès en était comme 
encore accentué, comme si un phénomène régressif émergeait 
de façon sympathiquement collective : festive, et que chaque 
acheteur, conscient de ceci, pouvait alors rejoindre cette fête 
en ajoutant encore son propre suffrage au succès général. Par 
ailleurs, l’instrumentation (l’arrangement) s’y montrait emblé-

36 Il faudrait prouver ce point dans un autre article en entier. Quant au cas 
de Poulenc, on pourrait se borner à citer, ici, les enfermements espiègles 
du clavecin dans le finale du Concert champêtre (1928), construisant un 
anti-motif ânonnant ses deux notes (séparées ici, encore, par une tierce 
mineure), anti-motif repris par le cor solo aussitôt après.

37 Le vidéoclip associé, en images de synthèse, montrait le périple d’une 
petite fille entourée d’animaux, ce qui évoquait divers univers de contes.
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matique, assumant des effets de mauvaise qualité caricaturée, 
des emblèmes de musiques de village : rythme de polka rapide, 
cuivres appuyant lourdement les contretemps, accordéon 
populaire. Et les sons synthétiques volontairement mal imités 
(cuivres et accordéon) stylisaient l’ensemble, encore, dans le 
sens d’une régression « amusante » : décidément à la mode. 
On comprenait au passage que ce que l’oreille, quant aux sons 
employés, était préparée à décoder comme musique enfantine, 
était précisément une certaine qualité médiocre, comme si 
les enfants, meilleur public relatif, étaient seuls susceptibles 
d’aimer les reliquats de « la musique pour adulte », voire ses 
poubelles de timbre, de rythme.

Herméneutique musicale régressive

Une certaine herméneutique, aujourd’hui, peut également 
primer, en quelque sorte, dorénavant sur l’esthétique. Si Proko-
fiev, de son temps, pouvait être admiré par exemple par le 
futur Groupe des Six, au fait de ses créations à Paris durant les 
années 1920, modèle de musique conciliant néoclassicisme et 
violence – modernité ? – relative, force est de soupçonner que 
l’herméneutique populaire, celle du marché du disque, a ravalé 
Prokofiev, aujourd’hui, principalement au rang de compositeur 
de musique pour enfant (ou pour adulescent). Il est devenu 
le compositeur de Pierre et le loup (1936). Le célèbre ballet, 
d’ailleurs composé la même année, Roméo et Juliette (1936), 
en devient comme un épiphénomène. Le style dominant 
de Prokofiev, une certaine brutalité (sauvagerie des cuivres 
graves, par exemple) 38 en fut presque inversé par l’histoire, 
abrasé, consumé par le quatuor à corde de Pierre. La régression 
herméneutique d’un compositeur – certes techniquement 
partiellement régressif lui-même (voir ci-dessus) – semble donc 
à la fois logique et particulièrement réductrice, sévère.

Raymond Scott offre un exemple moins célèbre. Durant les 
années 1960, ce musicien électronique américain a composé 
des pièces censées s’adresser aux bébés de tel ou tel âge (un 
disque – « volume » – différent tous les six mois), Soothing 

38 Voir à ce sujet notre article « Une brute méconnue », Programme de 
l’Opéra de Paris pour l’Amour des trois oranges, décembre 2005, p. 52-56.
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sounds for baby. Un scientisme manifeste, sur la lancée de celui 
du début du siècle, persistant peut-être particulièrement aux 
États-Unis durant les années 1950-60, permettait une telle 
démarche systématique rappelant la Muzak inventée avant-
guerre, là-bas, par l’officier George O. Squire. Qui penserait 
utiliser, aujourd’hui (en pleine vogue écologiste, friande de 
nourritures « bio » et de ressourcements en tout genre), des 
expériences de musique électronique pour éduquer l’oreille 
fragile de son nourrisson ? En revanche, une certaine mode 
technoïde adulescente semble avoir été nécessaire pour que ces 
disques noirs, sinon probablement oubliés, soient réédités en 
CD durant les années 2000. Mais le public est alors adulte. Il se 
gausse, s’enthousiasme, de façon festive, de ces sounds for baby, 
en fait sons pour soi-même. Le CD dit « volume 3 », adressé 
aux enfants de « 12 à 18 mois » (disque noir enregistré en 1964), 
s’adresse plutôt aujourd’hui aux adulescents « de 17 à 37 ans », 
voire au-delà, pour donner d’autres chiffres. Il contient des 
procédés régressifs que l’on pourrait étudier de plus près. La 
plage 4, en quelque sorte une chaconne ou passacaille, est bâtie 
sur une basse obstinée. Cette dernière, selon donc un ostinato 
(dont on a déjà évoqué la possible utilisation régressive, déjà 
chez Stravinsky puis Prokofiev) rapide et ludique, grimpe selon 
deux marches de quartes justes puis les redescend, les remonte, 
etc. Ces quartes (comme l’ostinato d’ailleurs) évoqueraient 
plus particulièrement Bartók : on s’inscrit donc résolument 
ici dans un univers moderne. Mais comme on le ré-envisagera 
ailleurs, les procédés populaires les plus surdéterminés de la 
musique sont également ici employés. Chacune des trois basses 
(séparée de la suivante ou de la précédente par une quarte) est 
suivie, à contretemps, d’un accord rudimentaire. Ce procédé 
(basse seule puis accord à contretemps) est un truisme musical 
populaire depuis le début du xixe siècle (et ses apparitions dès 
le plus célèbre Moment musical de Schubert – D  780 no 3, 
1823-1828). Il cadencera bientôt puissamment les galops et 
autres « polka schnell » d’Offenbach, tels celui d’Orphée aux 
enfers (1858) repris au Moulin Rouge, à partir de son ouverture, 
le six octobre 1889, pour l’usage du nouveau french cancan. 
Dans une version à trois temps (basse, accord, accord), il fera 
la colonne vertébrale des non moins célèbres valses viennoises 
(celles de Johann Strauss fils en tête), dès les années 1860. 
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Mais en 1964, il s’agit d’un truisme sonore outrageusement 
désuet (éculé à dessein), en quelque sorte issu, mais de façon 
assumée, des poubelles de l’histoire. Quel public pourrait s’y 
intéresser ? Seul un public innocent, sans doute, c’est-à-dire 
ignorant de la dite histoire. Donc a priori, pour Raymond 
Scott, un public d’enfants devrait convenir, d’autant plus 
d’enfants jeunes. Selon ce raisonnement esthétique lui-même 
régressif en soi, plus l’enfant est jeune, plus il est susceptible de 
se contenter d’une musique jugée inacceptable par tout autre 
public. Donc une « musique pour bébé » signifie absolument 
impossible pour qui que ce soit d’autre. Ce caractère saillant, 
selon une inversion de valeurs qui accompagne le passage 
d’un premier à un second degré d’écoute, décalé, régressif, 
reste saillant pour l’écoute adulescente festive. Le choix des 
sons électroniques opéré par Scott, en 1964, est également 
des plus rudimentaires, mais comme à dessein. Cette plage 
4 utilise (toujours pour ses basses et accords alternés) des 
cancans électroniques secs dont on peut se demander à quoi 
ils eussent pu servir dans un autre contexte. Là encore, le bébé, 
ou finalement l’adulescent, se repaît de façon d’ailleurs parti-
culièrement régressive (assumée dans le cas de l’adulescent, 
subie dans celui du bébé) dans les poubelles – regorgeant de 
timbres électroniques caduques – que laissera l’histoire de 
cette nouvelle organologie d’après-guerre. « Au-dessus » de cet 
accompagnement, d’autres sons électroniques viennent dans 
le registre supérieur, pour constituer une ligne mélodique. 
Mais ces sons partiellement blancs (non repérables en notes et 
d’ailleurs sans doute modulés avec un potentiomètre et non un 
clavier) sont simplement perçus comme plus au moins hauts. 
Là encore, le caractère régressif est dans le fait qu’on retourne 
dans un univers proto-mélodique, antérieur à l’idée d’un mode 
séparé en degrés bien individués, rappelant les modes restreints 
de l’intonation de la parole 39 (que le bébé connaît pour les 
avoir entendus « derrière » le langage de sa mère). Ces sons, qui 
plus est, sont systématiquement doublés.

39 Voir à ce sujet la première partie de notre ouvrage Pascal Dusapin. 
L’intonation ou le secret, Paris, Musica Falsa, 2002.
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Or, ces doublons mélodiques, d’après nous, comme on le 
remarquait dans un ouvrage concernant Messiaen 40, évoquent 
– consciemment ou non – un babil. Ils retracent les mots à 
doubles syllabes employés par (et avec) les enfants (ainsi dodo, 
doudou, lolo, coco, bobo, bonbon, tonton, tata, papa, dada, 
téter, etc.), imitant manifestement eux-mêmes les premiers mots 
à « rebond syllabique » tentés par ces derniers (ainsi ma-ma pour 
maman) au cours de la bien nommée « lallation » de l’aussi bien 
nommé « bébé » : voilà deux substantifs qui utilisent précisément 
des doubles syllabes. Piaget indique que cette lallation est le 
premier stade de l’acquisition du langage, qu’elle est « spontanée » 
et « commune aux enfants de toutes les cultures de 6 à 
10-11 mois 41 ». La pédiatre Edwige Antier attache ce stade, qu’elle 
appelle « babillage canonique », au bébé de huit mois précisément. 

Bébé groupe les syllabes en suites répétées [par deux dans son 
exemple phonique] : « papa-tata-dede-mama-goagouka » qui 
émerveillent les linguistes. Il exerce ainsi son voile du palais 
en même temps que son larynx et ses lèvres 42.

Mozart, déjà, multipliait ces doubles notes dans « Ah vous 
dirais-je maman » (do-do, sol-sol, la-la, sol, fa-fa, mi-mi, ré-ré, 
do), dont le caractère littéralement « bébé » était dans la ligne 
avant que dans les paroles, elles évoquant plutôt une enfance 
hautement civilisée. Le style classique en soi contient volontiers 
de ces rebonds (ainsi dans le premier thème de la Symphonie 
« La surprise » de Haydn, 1792) 43. Ceci contribue à son carac-
tère léger, foncièrement « enfantin » donc populaire au sein 
même d’un langage savant, synthèse qui ne sera plus réalisable 
par la suite, d’après Adorno 44. À moins qu’on ne retrouve ces 

40 Vingt regards sur Messiaen, Aix-en-Provence, PUP, 2015. Qu’on nous 
permette d’en reprendre un paragraphe ici.

41 Jean Piaget et Bärbel Inhelder, La psychologie de l’enfant, Paris, PUF, 2003 
(première édition 1965), p. 65.

42 Mon bébé parle bien, Paris, Jacob-Duvernet, 2005, p. 28.
43 Symphonie no 94 en sol majeur. Le thème rebondit ainsi : sol-sol si-si ré-ré 

si… do-do la-la fa#-fa# ré…
44 « Après La flûte enchantée, il n’a plus été possible de contraindre musique 

sérieuse et musique légère à coexister. » Le caractère fétiche de la musique et 
la régression de l’écoute, Paris, Allia, 2001, p. 19.
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rebonds : Humperdinck les fait entendre dans le solo de cor, 
au début de l’ouverture d’Hänsel und Gretel (1893), évoquant 
ainsi la petite enfance des héros. Raymond Scott, donc, fait 
de même dans son volume 3 (« 12 à 18 mois ») mais selon nos 
pédiatres spécialistes, il eût donc dû réserver ceci au volume 2, 
plus précisément (« 6 à 12 mois »), ce qui correspond justement 
à la période décrite par Piaget.

Fête et régression

La micromusique est un exemple type, voire « pilote » pour 
ce chapitre en général et ce titre en particulier. On la mettra 
cependant entre parenthèses provisoirement (avant de se consa-
crer à elle aux chapitres 5-10), pour se pencher d’abord, ici, sur 
une actualité sonore, festive et régressive un peu plus large. La 
fête en soi contient un caractère potentiellement régressif en 
tant que plus généralement permissif. C’est l’effet « carnaval ». 
Encore ce dernier doit-il par essence être une inversion des 
valeurs ponctuelle (même si régulière, par exemple annuelle). 
Or le caractère festif d’une esthétique de notre jeune siècle 
semble se distiller dans une fête sous-jacente permanente, ce 
qui en soi est donc un paradoxe. Le paradoxe est aussi dans le 
fait que les années 2000, initiées par un sombre 11 septembre, 
par le retour des conservatismes politiques, sont finalement 
appelées, entre novembre et décembre 2009, « décennie de 
l’enfer » par le Time magazine américain, ou « décennie perdue » 
par le Spiegel allemand. Mais un esprit festif, du moins attaché 
aux pratiques musicales, y survit en dépit voire en raison de 
ce phénomène. S’il se montre particulièrement régressif, une 
dérision permanente peut alors lui être attachée et englober 
le paradoxe en question. La fête, aigre-douce, n’en finit pas 
de célébrer/moquer le nouveau millénaire, selon un point de 
vue historique. Selon un autre, géographique, elle marque les 
retrouvailles de la planète avec elle-même (la mondialisation). 
Ou selon quelque mise en abyme plus précise, son caractère 
régressif fête la régression elle-même, c’est-à-dire les retrou-
vailles, par exemple en musique, des mondes de l’enfance et 
adulte dans l’adulescence précisément. Bref, les adulescents, en 
quelque sorte, n’en finissent pas de fêter leur avènement.
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En 2003, One more time, chanson du groupe Daft punk, 
se rend rapidement célèbre. Les paroles, très peu développées, 
répètent inlassablement : one more time we’re gonna celebrate. 
Ce groupe français fête ainsi la mondialisation en chantant 
en anglais, ce qui lui permet de toucher un public planétaire 
(mondialisation et marchandisation font bon ménage). La fête 
est dans ce « celebrate », mot d’ordre de nos nouvelles sociétés 
consuméristes/globalisées. Et le caractère régressif est dans 
l’esthétique (musicale comme costumière et iconographique) 
du groupe lui-même. Le genre technoïde impose l’ostinato 
mais ceci n’a rien de nouveau depuis les inventions de la techno 
à Detroit (vers 1987) et de la house à Chicago (vers 1988). 
Surtout, les deux protagonistes du groupe – fait plus nouveau – 
affichent de façon ostensible leur adulescence rêveuse. Ainsi, ils 
se cachent en permanence sous leur casque de robot évoquant 
l’univers de science-fiction des dessins animés japonais de 
leur enfance (les années 1970). Le dessinateur d’Albator, Leiji 
Matsumoto, concevra d’ailleurs un dessin animé spécialement 
pour le clip de la chanson. Des bruitages de « pistolets laser », 
en référence à la bande son des mêmes types de dessins animés 
en séries ou feuilletons (Goldorak, Albator, Capitaine Flam, 
Ulysse 31, etc.), ornent d’autres arrangements de chansons de 
l’album. L’hommage concerne en même temps les bruitages de 
jeux vidéo qui hanteront bien davantage encore – on le verra 
bientôt – la plupart des micromusiciens, voire l’ensemble de la 
nouvelle pop culture selon Harold Golberg 45. 

On pourrait même ici avancer, sans trop pouvoir encore 
l’étayer, qu’une certaine dérive festive/régressive accompagne 
tous les arts depuis les années 1990/2000. Ce sont divers 
effets de parades, de fanfares. Les Beaux-Arts de Paris ont leur 
fanfare amateure durant les années 1990, très en vogue. Elle 
apparaît dans leurs fêtes (où nous étions pour certaines d’entre 
elles). Le jeu semble consister alors à jouer faux et fort. La 
régression est donc également technique. On approche aussi 
l’univers des fanfares de corrida, donc plus généralement des 
hispanismes en soi censés porter l’esprit de la « fiesta ». Et à 
partir de ces époques, le cas échéant dans ces mêmes fêtes, 

45 Voir Aybabtu. Comment les jeux vidéo ont conquis la pop culture en un demi-
siècle, Paris, Allia, 2013.
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on peut voir des jeunes filles portant des tétines (« totoches », 
« tototes ») en pendentif.

Certains musiciens techno, comme Goodiepal, ou 
Asa-chang & Junray, développent ce qu’on pourrait appeler 
un frénétisme rythmique souvent répétitif (ostinato parti-
culièrement serré) associé à des bruitages régressifs (issus des 
inépuisables « poubelles » de sons électroniques, comme dans 
le cas ci-dessus de Raymond Scott, ou plus spécifiquement en 
référence aux bruitages de dessins animés). La fête y devient 
une frénésie particulière, au-delà de ce qui semble possible 
de danser. On y touche à l’expression critique de l’excitation 
difficilement jugulable du très jeune enfant, ou au symptôme 
de l’enfant hyperactif (anxieux et devenant ainsi hyperkiné-
tique) symptôme qui serait devenu une esthétique musicale 
pour certains compositeurs ou auditeurs adulescents. Quant au 
groupe français (également technoïde) Dragibus, le phénomène 
intéressant est simplement dans le fait que destiné, au départ, 
à un public enfantin, il s’est tourné peu à peu – aussi – vers 
un public adulescent, avec les mêmes chansons (au départ 
enfantines et finalement régressives si elles s’adressent finale-
ment aux adulescents). On y remarque des chansons en yaourt 
« assumées » comme telles, des sons électroniques encore 
enlaidis à dessein, issus des « poubelles » deux fois évoquées.

Les lieux festifs développent, dès l’aube du xxie siècle, 
des fêtes régressives pour les trentenaires amusés à l’idée 
de retrouver l’univers commun de leur enfance (durant les 
années 1970). La figure de Casimir, pseudo-dinosaure de 
L’île aux enfants (série de divertissements pour enfants durant 
la « parenthèse enchantée »), ressurgit dans les Gloubiboulga 
nights. Des chanteuses « pour enfant » comme Annie Cordy ou 
Chantal Goya se voient offrir de ponctuels retours de carrière, 
le temps de certaines nuits endiablées, mais pour un public 
adulte (ou demeuré enfant depuis les 1970 et jusqu’aux années 
1990/2000). Chantal Goya réinterprète en 2001 sa chanson 
Bécassine dans une étrange anglicisation des paroles ou parfois 
simplement de l’accent des paroles demeurées françaises. 
Le résultat, « yaourt » curieux et régressif en soi, devenant : 
« Becassaïne » is my « cousaïne ». L’anglais, ou l’accent anglais, 
mauvais, régressif, fête encore la mondialisation de façon 
mondaine, jeuniste, perverse peut-être, en même temps qu’il 
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s’en moque, selon une ambivalence, une coexistence d’un 
premier et d’un second degrés sans doute propre à notre 
époque postmoderne.

Ces fêtes pour adultes, convoquant l’enfance, semblent 
aussi rêver, en l’enfant, l’absence relative d’inhibition propre à 
nouer des relations plus facilement, notamment des relations 
sexuelles (entre adultes ou disons entre « adulescents »). 
Ou la sexualité de l’enfant lui-même est évoquée de façon 
plus trouble, déviante. On parlait plus haut, déjà, de société 
devenue ontologiquement (plutôt que particulièrement) 
pédophile. Régis Debray nous en donne une piste, en 2004, 
dans un pamphlet qui dénonce un nouveau « jeunisme 46 ». Le 
jeunisme consiste selon Debray à favoriser les jeunes, mais il 
peut cacher derrière cette faveur une volonté, à terme, de le 
consommer pour devenir lui (selon une sorte de pédophagie). 
La même année, l’affaire d’Outreau (2004), début d’erreur 
judiciaire gonflé par une médiatisation outrancière, semble 
née d’une priorité « anti-pédophile » voulue dans les hautes 
sphères de l’État. Or, cette priorité ressemble à une recherche 
profonde et fondamentale de boucs émissaires pour cacher la 
nature réelle de ce qu’est devenue la société dans son ensemble. 
On a déjà évoqué plus haut la coexistence de la sexualité et de 
la figure de l’enfance dans diverses œuvres d’art des années 
1990. Ceci gagne aujourd’hui l’univers du design, des marques, 
des vêtements, et ainsi, se distille dans la société entière. La 
marque Hello Kitty s’adresse de façon ambiguë aux enfants en 
bas âge et aux adultes sexués (adulescents). Il existe de façon 
indifférenciée des peluches pour enfants ou pour adultes Hello 
Kitty comme il existe des bonnets pour bébés Hello Kitty ou 
des strings pour adulescentes Hello Kitty (tous objets faisant 
figurer, en guise de logo, une tête de chat caractéristique). Ou 
dans le domaine de la micromusique bientôt détaillé dans ce 
texte, il n’est qu’à citer le titre de cet enregistrement de Sugar-
craft (John Deneuve et Doudouboy) : Pornocchio (2011).

46 On pourra se reporter, à ce sujet, au pamphlet Plan vermeil (Paris, 
Gallimard, 2004), qui fait la proposition ironique suivante : la 
circonscription des personnes âgées sur un territoire séparé nommé 
« Bioland ».
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De façon plus générale, la pédophilie « métaphysique » 
de notre époque, qu’Isabelle Sorente nomme simplement  
« Infanticide 47 », n’engendre peut-être pas plus de crimes 
pédophiles qu’autrefois mais des ambiguïtés entre mondes 
jadis séparés, de nouvelles absences de limites qui nuiraient 
à l’apprentissage de l’enfant. Voilà au moins en quoi l’adu-
lescence, à force de fêtes déraisonnables, empièterait sur 
l’enfance. La psychologue Gisèle Harrus-Révidi s’en inquiète 
dans Parents immatures et enfants adultes. L’enfant se « paren-
tifierait » à force de devoir « précéder » son parent bêtifiant et 
déserteur de son rôle 48. La psychologue accuse ces parents pour 
elle « immatures » et pour nous « adulescents » qui, au bout du 
compte, « nourrissent leurs enfants, les lavent, les soignent, les 
envoient à l’école sans leur prodiguer ni affection ni capacité 
de penser 49 ».

4 – La musique « savante » des adulescents ?

Quand Saint-Saëns crée Le carnaval des animaux, en 1886, un 
certain public, scandalisé, se plaint qu’on l’ait pris ainsi à la 
légère, en lui présentant cette zoologie qui eût davantage plue à 
sa progéniture. Notre époque pourrait-elle encore comprendre 
une telle réception ? Certainement pas et même : une telle idée 
d’œuvre, aujourd’hui, eût sans doute, au contraire, poussé la 
carrière du compositeur, comme elle lui a d’ailleurs assuré 
une bonne part de sa postérité au xxe siècle, certes selon une 
réception pédagogique et/ou par un public d’enfants (ou 

47 C’est le titre-même de l’article de Sorente. Ravages, no 2 (Paris, Descartes 
& Cie), printemps 2009, p. 64-68.

48 « Dans les pays occidentaux, que deviennent les enfants de ces parents 
immatures fabriqués à la chaîne actuellement ? Face à cela, dans le meilleur 
des cas, l’enfant mûrit trop vite, il est déjà grand tout petit, il n’aura ni 
enfance ni adolescence, courant sans cesse afin de précéder l’événement 
dans un souci de “parentification”, ce néologisme signifiant pour les 
systémiciens la nécessité de devenir le bon parent de son parent. » Op. cit., 
Paris, Payot, 2001, cite par Didier Pleux, De l’enfant roi à l’enfant tyran, 
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 7.

49 Idem.
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déjà ambiguë et de plus en plus à mesure que cette réception 
approchait de celle de notre époque, sans doute). Saint-Säens, 
suite à la création (non pas tant nimbée de scandale mais pire, 
de risque de honte), interdit que sa pièce soit rejouée de son 
vivant. Et comparons. Guillaume Connesson écrit, puis crée 
son Jurassic trip avec la même nomenclature instrumentale 
que la pièce de Saint-Saëns. La pièce aurait pu s’appeler, si 
l’on veut, « Le carnaval des animaux préhistoriques ». Mais lui 
n’interdira jamais qu’on rejoue l’œuvre de son vivant, bien au 
contraire. Car cette création n’a pas lieu en 1886 mais en 1998.

Certes, on pourra objecter que Connesson est alors proche 
du groupe Phoenix (Zygel, Zavaro, Escaich), sorte de postmo-
dernisme français des années 1990 (dix ans après l’anglo-saxon 
ou celui de l’Europe du Nord). La régression individuelle (sujet 
de cet article) correspondrait alors à celle, en quelque sorte, 
de l’esthétique, régression décomplexée vers la tonalité la plus 
innocente. Cette adéquation est d’ailleurs sensible dans d’autres 
exemples. Ainsi, lorsque Etienne Kippelen analyse, un peu à 
notre manière (et avant nous, en 2010) un « ludisme 50 » dans 
la musique des années 2000, il extrait souvent ses exemples 
de ce type de répertoire nettement néo-tonal, certaines pièces 
de Régis Campo exceptées. Le postmodernisme dans son 
ensemble, celui des années 1970-1980, peut ainsi s’approcher, 
parfois déjà, de notre thématique, pour les mêmes raisons. 
Car il cherche, comme l’écrit Michael Nyman, une musique 
« naïve, innocente et simple d’esprit 51 ». Et ceci correspond, 
parfois, à une musique enfantine. Adorno, qui entendait cette 
musique enfantine dans les chansons de jazz en général, aurait 
sans doute pensé que le postmodernisme tout entier eût été 
réservé à un public de nourrissons.

La réception de Puppchen [petite poupée], air en vogue 
avant-guerre, n’a en rien été différente de celle que connaît 
une de ces synthèses de chansons pour enfants que nous 
donne à entendre le jazz aujourd’hui. Mais le contexte 

50 Cet article est publié dans L’art des années 2000. Quelles émergences ?, Aix-
en-Provence, PUP, 2012.

51 « Against intellectual complexity in music», in Postmodernism. A reader, 
New York, Harvester Wheatsheaf, 1993, p. 206.
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dans lequel apparaissent ces chansons pour enfants – on 
y tourne en dérision dans un geste masochiste son propre 
désir d’un bonheur perdu quand ce n’est pas l’exigence de 
bonheur elle-même que l’on compromet en se tournant 
vers une enfance dont l’inaccessibilité propre témoigne de 
l’inaccessibilité de la joie elle-même – ce contexte est propre 
à la nouvelle écoute 52.

Adorno montre à son insu, rétrospectivement, que la percep-
tion d’un caractère enfantin est relative à l’époque. On aurait 
donc basculé très progressivement vers cette régression actuelle, 
depuis au moins un siècle. Mais comme dans un phénomène 
d’addiction, les degrés régressifs successifs, croissants, seraient 
assimilés au fur et à mesure. Et le jazz, par exemple, ne passe 
plus aujourd’hui pour « enfantin » auprès de quiconque à 
notre connaissance. La guitare est-elle un instrument enfantin 
en soi ? Adorno le pense. Il montre du doigt

la guitare, le ukulele et le banjo qui, comparés au piano, 
sont, tout comme le bandonéon du tango, des instruments 
infantiles qui ont été conçu pour ceux qui ne savent pas lire 
les notes. Ils représentent graphiquement la position que 
doivent prendre les doigts sur les cordes des instruments à 
cordes pincées 53.

Mais donc, le postmodernisme en soi reste-t-il une esthétique 
enfantine ? Si oui, cet article devra-t-il se concentrer, désor-
mais, sur les musiques actuelles issues de ce dernier courant, 
déjà ancien ?

Rien n’est moins sûr. Alors que les avant-gardes, les « ismes » 
sont en voie d’extinction, on peut penser que la « Saturation » 
engendre un des rares modernismes renaissants. Bedrossian, 
Cendo, Robin, Kourliandsky inventent d’ailleurs une esthé-
tique en adéquation avec la notion d’avant-garde ancienne, un 
véritable néo-primitivisme ou post-expressionnisme. Or, on 
peut remarquer chez Kouliandsky, comme à « l’autre bord » 
chez Connesson, des éléments d’inspiration adulescente. 
Lorsque le Russe compose ses opéras, c’est souvent sur des 

52 Op. cit., p. 52.
53 Idem, p. 62.
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synopsis qu’on aurait jugé improbables il y a deux décennies. 
Asteroid 62 (créé en 2013) ou Nosferatu (en 2014) empruntent 
respectivement, de façon novatrice, aux univers des films de 
science fiction et d’horreur, soit à des genres autrefois jugés 
récréatifs et dont le public était, au départ, sensiblement 
composé d’adolescents (ou d’enfants éventuellement dans le 
premier cas).

Connesson et Kourliandsky sont-ils tout simplement 
jeunes (respectivement âgés de 28 ans et de moins de 38 
ans) quand ils composent les œuvres que nous citions : des 
adulescents eux-mêmes ? Ebguy reconnaît dans les citoyens 
« en culotte courte » plutôt, tout de même, des personnes 
de moins de cinquante ans. L’adulescence serait alors un 
phénomène de retard de la maturité plutôt qu’une annulation 
ou un affaiblissement général de cette dernière (à tout âge). 
Maillet écrit plus précisément que « le kidult est cadre, citadin, 
célibataire 54 » (parfait consommateur et pilier des entreprises, 
pilier économique). Cela correspond-il à Connesson en 1998 
et à Kourliandsky en 2013-4 ?

Par ailleurs, Kourliandsky « régresse » (ou demeure) 
d’autant mieux lorsqu’il écrit des opéras. Il faudrait étudier 
en détail pourquoi le genre dramatique (ou scénique en 
général si l’on songe au ballet Blanche-Neige de Preljocaj en 
2009), peut-être en particulier, serait propice à ce retour en 
enfance. Est-ce car il est politique (pluridisciplinaire), vitrine 
privilégiée de la société occidentale, et ainsi mieux corrélé aux 
phénomènes sociologiques exposés au début ? En fait, une 
tendance de l’opéra depuis la fin du siècle dernier consiste à 
ne plus s’interdire la séduction d’arguments issus de contes. 
Et cela peut même concerner les derniers parangons des 
avant-gardes les plus radicales (ainsi Lachenmann ou Nunes). 
Citons dans l’ordre chronologique La petite fille aux allumettes 
de Lachenmann (1996), Conte d’ hiver de Philippe Boesmans 
(2004), Alice au pays des merveilles (2007) de la Coréenne 
Unsuk Chin, Le conte d’Emmanuel Nunes (2008), Blanche-
Neige de Félix Marius Lange (2012), jusqu’au Pinocchio de 
Boesmans créé ostensiblement au Festival International d’Art 

54 Op. cit., p. 18.
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Lyrique d’Aix-en-Provence en juillet 2017. Pour employer 
une formule, provocatrice, mais qui vaut pour son pouvoir 
comparatif, si Pierre Boulez (1925-2016) avait écrit, la dernière 
année de sa vie, un opéra intitulé Le petit poucet ou Le vilain 
petit canard, le public de connaisseurs eût été étonné (de la 
part d’un musicien non seulement particulièrement « sérieux » 
dans ses prises de position publiques, mais qui toujours milita 
contre le genre opéra en général). Mais on n’eût sans doute pas 
crié pour autant à l’absurdité, au canular. Car notre monde 
est devenu si peu solennel que plus rien n’étonne en matière 
de légèreté, d’esprit festif régressif, comme si le concept de 
solennité lui-même avait vécu.

Comme il était annoncé en introduction, le phénomène 
adulescent dans un sens général, sociologique, ne peut qu’en-
gendrer bien d’autres influences pour les musiques actuelles 
dont on ne se risquera pas, dès ici, à brosser un panorama 
ludiste, tant celui-ci, selon nous, est surtout en grand devenir. 
On se bornera à rappeler que ce phénomène est potentielle-
ment universel et ne concerne pas une esthétique en particu-
lier. Certes, il peut concerner, peut-être de façon particulière, 
les compositeurs très jeunes. Barocco (1998-2000) de Mauro 
Lanza, est une œuvre non seulement atonale mais purement 
sonoriste. Sa nomenclature est un ensemble d’instruments 
jouets (il s’agit donc d’un précédent significatif pour certains 
micromusiciens). Voilà donc une typique transposition de 
Varèse dans notre époque. Or, de fait, le musicien l’a composée 
entre 23 et 25 ans. Certes, Cage écrivait sa Suite pour piano 
jouet dès 1848, donc un demi-siècle plus tôt. Mais alors, 
comme souvent avec l’Américain, l’esthétique était marginale, 
quasi anachronique, trop « en avance ». En revanche, l’esthé-
tique défendue par Lanza, en 2000, sans être convenue, est 
sociologiquement préparée en profondeur, et bientôt relayée en 
masse par la micromusique en général.

Qu’il nous soit permis de reprendre, ici, les arguments 
d’un autre texte 55. On y montrait que le genre du concerto 
avait trouvé un nouveau souffle, récemment. Il s’articulait 

55 « Remarques critiques au sujet des performances actuelles – notamment 
musicales », in La performance, encore, Aix-en-Provence, PUP, 2016, p. 54-56.
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avec la marchandisation, la mondialisation, et finalement un 
nouveau star system globalisé. Depuis longtemps, la prouesse 
du virtuose pouvait faire penser à celle d’un « champion », 
au sens du guerrier antique ou plus récemment du sportif 
de haut niveau. Performance artistique ou sportive ? Mais 
peu importe désormais. Car une fusion semble possible, 
depuis peu. Andy Akiho est né en 1979. C’est donc encore 
un adulescent potentiel selon les vues d’Ebguy. Son Ricochet 
(2015) est sous-titré « Ping pong concerto ». Une table de ping-
pong est dressée devant l’orchestre sur la scène, donc à la place 
du soliste. La virtuosité devient prouesse olympique pour nos 
deux solistes dont les bruits de balle, finement synchronisés 
(c’est la performance technique), s’inscrivent dans les rythmes 
de l’orchestre. Avant les années 2010, une ségrégation séparait 
encore monde du sport (populaire) et musique savante, sinon 
art 56 (une musique de moins en moins élitaire depuis les 
années 2000 – quand les arts plastiques amorçaient déjà leur 
démocratisation depuis les années 1960 – mais pas encore au 
point, semble-t-il, de rejoindre l’univers du loto sportif et des 
bars PMU). Cette ségrégation non plus n’est donc plus. Et c’est 
encore une permissivité ludique, sinon régressive, qui abolit 
cette limitation. Le sport réunit les mondes enfantin et adulte 
de façon exemplaire (surtout les sports « ludiques » relativement 
récents) 57. Un joueur de foot, vêtu de son maillot aux teintes 
vives, enfantines, prolonge dans le temps, de façon singulière, 
une activité banale chez l’enfant (surtout masculin). Le sport 
est un jeu enfantin permis à l’adulte. Comme notre époque 
permet à l’adulte tous les jeux enfantins, il était logique que le 
sport, de ce point de vue, soit enfin doré, élu par l’esthétique.

56 Les arts plastiques semblent précurseurs, là aussi, par exemple dans 
l’importance qu’Yves Klein donnait à sa propre pratique du judo, dès son 
émergence durant les années 1950.

57 Il semble que les sports récents (souvent d’origine anglaise et émergeant 
au début du xxe siècle pour une bonne partie d’entre eux) correspondent 
mieux à cette caractérisation. On ne parle donc pas ici des arts martiaux, ni 
des athlétisme ou gymnastique antiques, basés sur des prouesses physiques, 
mais de sports précisément plus ludiques et proches de loisirs enfantins, 
auxquels « on joue ».
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Le genre concerto, selon nous, est loin d’avoir tout dit. Il 
délivrera sans doute d’autres soli pittoresques, certains encore 
sportifs. Déjà en 2006, Kourliandsky écrivait un Concerto pour 
Porsche, ludique, fun, titré en anglais « international » Emergency 
survival guide. Mais à quand un concerto pour Playstation ? 
Quand entendra-t-on un concerto pour voix d’ourson, voix de 
chiot, voix d’agneau, pour bruit de poupée, bruit de trottinette, 
pour claquettes en baskets converse ou, tout simplement, pour 
enfant débutant sur un quelconque instrument ? Ne doutons 
pas. Peut-être cela, ou l’équivalent, viendra incessamment. Il 
suffira qu’un compositeur « savant » se documente suffisamment 
en matière de micromusique. Cela viendra.
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Micromusique

Emmanuelle Aymès
Aix Marseille Univ, LESA, Aix-en-Provence, France

5 – De la « démoscène » à micromusic.net

On ne commencera guère par une définition. Mais c’est juste-
ment l’objet des chapitres restants, à eux tous, que de cerner peu 
à peu ce genre, certes régressif comme aucun autre (cela c’est 
certain et c’est presque une définition en soi, peut-être même 
suffisante) entre « cheaptune », « circuit-bending », « 8 bits », 
« toy music », « micromusic », musique des geeks ou des hackers. 
Le terme de micromusic (que nous franciserons désormais en 
« micromusique ») a commencé à faire son apparition à la fin 
des années 1990. Il désigne un type étonnant, remarquable, 
de scène alternative électronique. On y rencontre des outils de 
composition atypiques : consoles de jeu, jouets électroniques 
détournés, micro-ordinateurs, ordinosaures 1. L’aspect ludique et 
potentiellement régressif, enfantin, de cette mouvance est ainsi 
évident depuis son apparition. Cette scène, active, passionnée, 
dynamique, organise fréquemment des événements (concerts, 
ateliers, festivals...). Bien qu’il soit réduit, localement, en 
divers centres modestes, ce courant musical jouit aujourd’hui 
d’un rayonnement international. C’est une nébuleuse. Il s’est 
développé en grande partie grâce à l’essor d’internet.

1 Terme employé avec humour sur internet pour désigner les ordinateurs de 
technologie ancienne.
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Malgré son dynamisme, la micromusique semble convo-
quer des pratiques encore jugées marginales. C’est un mouve-
ment récent, peu connu et d’ailleurs, ne « souhaitant pas l’être 
davantage », du moins en principe : il s’inscrit par essence dans 
des réseaux alternatifs, jeunes, contestataires, méfiants envers 
l’ordre établi. « L’adulescence » intrinsèque de ce courant est 
ainsi d’abord engendrée par la jeunesse de ses acteurs. Si selon 
Robert Ebguy l’ère transitionnelle, autrefois théorisée par 
Winnicott à propos des très jeunes enfants, concerne depuis 
2002 (date de parution de son ouvrage) l’ensemble des moins 
de 50 ans, alors toute micromusique s’inscrit dans la « Société 
de consolation 2 ». Certains micromusiciens, comme on l’a 
mentionné en introduction, ainsi Eat Rabbit ou Teamtendo, 
apparaissent d’ailleurs sur scène déguisés, littéralement, en 
objets transitionnels (revoir Figure 1).

Ces réseaux de diffusion sont modestement contestataires. 
Une génération après les baby-boomers révoltés en 1968, 
ils se défient au moins – un peu et « à nouveau » – de notre 
désormais fameuse Société de consommation stigmatisée 
depuis longtemps par Baudrillard (1970) 3, ou de La Société 
du spectacle condamnée, encore plus tôt, par Guy Debord 
(1967) 4. Mais ce que ces micromusiciens pragmatiques et 
postmodernes prétendent chercher souvent en premier lieu, 
loin de toute révolution dépassée car « moderniste » (et en cela 
utopique à leurs yeux, jugée impossible et même pas forcément 
souhaitable), c’est une liberté de créer comme ils le désirent, de 
mettre en œuvre, au moins, leurs projets. N’étant pas dépen-
dants des médias, ils sont certes moins connus, mais gagnent 
en autonomie créatrice. 

Dans ce qui suit, nous tenterons de définir ce courant et 
de montrer en quoi la micromusique est un genre musical à 
part entière. Nous essaierons d’abord, l’espace de quelques 
chapitres, de la définir à travers différents propos recueillis, et 
d’en montrer la dynamique. Nous évoquerons aussi comment 

2 Voir La France en culotte courte. Pièges et délices de la société de consolation, 
Paris, J.-C. Lattès, 2002, p. 65, cité par Jacques Amblard au chapitre 1, 
notes 6, 9 et 10.

3 Op. cit., Paris, Denoël, 1970, pour la première édition.
4 Op. cit, Paris, Buchet/Chastel, 1967, pour la première édition. 
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elle cherche empiriquement à développer des nouveaux moyens 
de création musicale basée sur des objets obsolescents. Dans les 
chapitres suivants, nous verrons comment se caractérise son 
esthétique. Dans quels courants artistiques puise-t-elle ses 
références culturelles ? Nous interrogerons également sa place 
actuelle et son devenir dans l’espace des arts liés aux nouvelles 
technologies. 

À ce jour, peu d’ouvrages traitent de micromusique. 
Nos sources bibliographiques sont donc principalement 
secondaires. Qu’on veuille bien nous excuser cette « musico-
logie de terrain 5 ». La plupart de nos références sont plutôt 
vidéographiques ou proviennent d’internet. Une partie des 
informations n’a pu être obtenue qu’en allant à la rencontre 
des artistes 6. Dans la mesure où ceux-ci évoluent dans un 
milieu où les notions de partage et de transmission de savoir 
sont importantes, la prise de contact fut souvent commode. Ce 
texte est donc un travail d’enquête.

La micromusique d’aujourd’hui est une œuvre sans textes. 
Beaucoup des termes utilisés dans cet écrit n’ont pas encore de 
définition officielle. Nous en avons esquissé plusieurs en nous 
appuyant sur des articles postés dans des forums par des inter-
nautes, sur des blogs, des annonces de festivals, des vidéos, des 
entretiens d’artistes, pour en proposer des prototypes. Dans la 
mesure où il n’y a pas d’ouvrages de référence traitant de notre 
sujet, nous sommes contraints de nous appuyer sur ces diverses 
sources pour construire notre propre typologie.

Nous avons pris le parti d’employer l’anglais pour désigner 
certains termes techniques. C’est dans cette langue qu’ils sont 
le plus souvent employés par les micromusiciens eux-mêmes. 
Nous n’avons pas posé de limite géographique à cette étude, 
mais beaucoup d’exemples seront liés à la scène française et 
plus particulièrement en région PACA. La micromusique est 
pourtant internationale. On la retrouve en Suisse, où elle 
prend ses sources, aux États-Unis, en Italie, au Japon, et dans 
de nombreux autres pays. Venons-en maintenant aux diverses 
sources originaires de ce mouvement

5 Terme de Hugues Dufourt recueilli par Jacques Amblard en juin 1997.
6 Voir chapitre 10.
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« Démoscène »

À la fin des années 1970, quand les ordinateurs personnels 
se commercialisent, apparaît le mouvement de la démoscène. 
Cependant, les plus vieux programmes informatiques que l’on 
peut assimiler aux « démos » datent des années 1950. D’après 
nos sources 7, ce courant artistique pré-internet est originaire 
de Suède. Il rassemble des créateurs, les demomakers (ou demos-
ceners) qui sont des programmateurs en informatique. 

Les performances produites lors de leurs rassemblements 
sont appelées « démos ». Elles sont habituellement réalisées sur 
des micro-ordinateurs aujourd’hui obsolètes, qui souvent ont 
marqué l’histoire de l’informatique. Ceux-ci ne fournissent 
que très peu de capacités techniques, mais autorisent toutefois 
l’émission de sons et leur modulation. Le but des demomakers 
est de réaliser le maximum de prouesses techniques avec le 
minimum de moyens possibles. Une économie des moyens, 
voire un certain « minimalisme informatique » y est donc 
hautement valorisé. Ivan Fónagy, citant Le mot d’esprit de Freud, 
rappelle « quelle part importante l’économie intellectuelle joue 
dans le plaisir esthétique  (Der Witz, in Gesamte Werke, VI, 
p. 140), on sera à peine surpris de retrouver ce même facteur à 
la source de la jouissance musicale 8 ». La démo est un exercice 
de programmation pesant extrêmement peu, selon les canons 
actuels : 64 kilo-octets. Elle prend souvent la forme d’une 
animation alliant sons, images, texte et « 3D » dans ce micro-
espace. Plus une démo dure longtemps et contient d’éléments, 
plus elle a de valeur. Goto80 9 a longtemps détenu le record de la 
démo la plus longue (environ 12 minutes de vidéo tenant sur 64 
kilo-octets) 10. La démoscène est un milieu élitiste, qui s’ouvre 

7 Idem, « Entretien no 1 ». 
8 Ivan Fónagy, La vive voix, Paris, Payot, 1991, p. 118.
9 Goto80, alias Anders Carlsson, est un compositeur suédois de musique 

électronique, connu notamment en démoscène. Il travaille souvent avec 
un Commodore 64 (Ordinateur personnel conçu en 1982 par Commodore 
Business Machines Inc., comportant une puce sonore très avancée pour 
son époque).

10 Conversation téléphonique avec David Lepôle, en août 2015.
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aux seuls initiés. Elle s’adresse à un public de connaisseurs qui 
juge l’œuvre au travers de la prouesse technique. 

Les demomakers se retrouvent lors des « démos-parties », 
des événements confrontant artistes et programmateurs. On 
se réunit plusieurs jours à l’issue desquels on doit livrer « sa 
démo ». La plupart du temps, cette dernière est le fruit d’un 
travail de groupe. Elle convoque plusieurs talents, notamment 
ceux de programmateur, de musicien, de graphiste 11. Les 
démos-parties permettent aux meilleurs demomakers de se faire 
remarquer. Dans les années 1990, la démoscène a contribué à 
développer plusieurs paramètres dans les jeux vidéo, notam-
ment les performances sonores et musicales. 

De nos jours, la scène des demomakers est toujours active 
et regroupe des personnalités possédant des connaissances en 
informatique exceptionnelles ; l’esprit de compétition y est 
très développé. Elle est toutefois moins dynamique qu’à ses 
débuts. De nombreux ex-demosceners profitent de leurs talents 
développés pendant ces années et brandissent les démos qu’ils 
ont produites comme cartes de visite, pour se faire recruter 
dans des sociétés de jeux vidéo, de sécurité informatique, voire 
de renseignements généraux. D’autres, comme Goto80, se sont 
reconvertis dans la scène micromusicale.

La pire chose pour un demomaker, quel que soit son niveau, 
c’est de devoir définir ce qu’est une démo. Néanmoins, 
certains diront que c’est un programme qui contient des 
effets et de la musique, quelque chose qui se rapprocherait 
d’un clip vidéo et les plus pertinents répondront que c’est la 
version démo d’un jeu qui ne verra jamais le jour 12.

Micromusic.net

En 1999, trois Suisses, Wanga, Carl, ainsi que Super Bacon, 
fondent le site Micromusic.net. Ils sont ensuite rejoints par 
Lektrogirl qui assure la communication du site, et par Ne?mo, 
responsable de la gestion du réseau. 

11 Clubic.com, L’histoire de la démoscène. http://www.clubic.com/article-
13695-1-l-histoire-de-la-demoscene.html

12 Idem.
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En l’an 1998, il était déjà clair que le format de fichier mp3 
allait révolutionner les façons de consommer la musique. 
C’était aussi l’année où Carl et Super B se sont rencontrés. 
Ils ont alors remarqué qu’ils partageaient une frustration 
commune : il était difficile de trouver un site en rapport avec 
la musique qui les intéressait. Un an plus tard, ils mirent 
Micromusic.net en ligne 13.

Lorsqu’on l’interroge sur le choix sémantique du terme 
« micromusique », voici ce que Carl répond : 

À propos du nom : en 1999, nous étions en train de chercher 
un nom que nous pouvions donner à notre nouvelle 
plateforme de musique en ligne et l’un des fondateurs (Super 
Bacon) proposa le nom micromusic, qui nous a frappés 
immédiatement, parce que la musique à laquelle nous nous 
intéressions était la chipmusic : réduite, minimale, composée 
sur des équipement numériques low tech, comme les game 
boys et les vieux ordinateurs personnels. Nous trouvions 
que le terme micromusic était parfait. Micro = minimal, 
limité mais innovant, petit matériel, petit studio (chambre à 
coucher), des microchips produisant des sons, petits égos mais 
grandes personnalités, micro-soft mais avec de la musique ;-) 
Plus tard nous apprîmes que Gary Numan avait appelé un 
album live micromusic, sorti en 1982, mais nous ne savions 
pas cela avant. La plupart des gens appellent la musique 
que nous aimons tant chiptune, 8 bits, etc. Mais nous avons 
pensé que micromusic était une meilleure description de ce 
dont notre musique traite, donc nous avons aussi appelé nos 
festivals « micro-festivals », les artistes « micromusiciens » 
et les événements « micro-parties » etc. Petite, réduite au 
maximum, mignonne, charmante 14…

Micromusic.net devient le centre fédérateur de la micromu-
sique. À une époque (en 2000) où il n’existait pas de réelle 
communauté autour de ce mouvement, il permet aux micro-
musiciens de se rencontrer et de partager leurs compositions. 

13 Mia Makela, « Micromusic nonstop », Repellent magazine, New York, 2003. 
http://www.miamakela.net/TEXT/text_micromusic.html

14 Échange par messagerie électronique avec Gino Esposto, alias Carl, l’un 
des fondateurs de Micromusic.net.
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Celles-ci sont « postées » sur le serveur sous forme de fichiers 
mp3 et mises en téléchargement libre, afin que les membres 
puissent écouter et donner leurs avis.

En 2000, Lektrogirl a également contribué au développe-
ment de ce mouvement. Cette artiste est une DJ tasmanienne. 
Elle est la première personne à avoir organisé un concert de 
micromusique à caractère international : après le succès de 
Micromusic.net, elle pensa rassembler les micromusiciens, le 
temps d’une soirée (le 24 septembre 2000), pour leur permettre 
de mixer en public. Cette initiative fut un déclencheur pour ces 
artistes. Ils ont pu rencontrer la communauté avec laquelle ils 
n’échangeaient jusqu’alors que par le biais du site Micromusic.
net. À cette occasion, ils ont pris conscience que cette musique 
pouvait être jouée sur scène, qu’ils pouvaient la partager, 
l’écouter ensemble et plus seulement par l’intermédiaire de 
leurs ordinateurs.

D’après Dubmood 15, ex-demoscener, aujourd’hui micromu-
sicien, une partie des acteurs de la micromusique a précédem-
ment bénéficié d’une culture musicale avant de se lancer dans 
la programmation. Ce sont eux qui ont commencé à penser 
des représentations sur scène, concept que les pionniers de la 
démoscène n’avaient jamais imaginé jusqu’alors, puisqu’ils 
concevaient une musique élitiste, inaccessible aux non-initiés.

Micromusic.net fait partie de la culture Do It Yourself   16. 
C’est là une des nombreuses applications ou ré-applications 
(pour la génération suivante), en un sens, des mouvements 
hippies post-soixante-huitards, contre la consommation et 
la spécialisation. Elle encourage chacun à composer avec les 
machines et le matériel dont il dispose. Nous y reviendrons dans 
un chapitre ultérieur. Ses fondateurs ont eu la particularité de 
ne pas s’appuyer sur le modèle préexistant de la communauté 
de la démoscène. Ils ont créé un nouvel outil pour les amateurs 
de micromusique, une « plateforme » destinée à devenir un 

15 De son vrai nom Kalle Jonsson. Dubmood est un compositeur suédois 
vivant à Marseille, connu pour ses œuvres de chiptune et ses performances 
en démoscène.

16 Cf. chapitre 9, titre « DIY ».
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moyen d’expression, un lieu d’échange et de rencontres, qui 
ont parfois lieu « IRL 17 ».

Sur Micromusic.net, une radio diffuse les créations des 
membres de la communauté. Un forum permet aux inter-
nautes de deviser. Le site permet également d’organiser des 
soirées-concerts. Lorsque des événements micromusicaux sont 
programmés, les fondateurs les soutiennent et proposent de 
mettre les organisateurs en contact avec des Micromusic HQ 18 
proches de chez eux, ou de leur faire de la publicité.

Il existe plusieurs sites de micromusique, mais celui-ci est 
le plus fréquenté et fait figure de site officiel sur le sujet. Il est 
entièrement rédigé en anglais et sa communauté est interna-
tionale. Micromusic.net est encore actif aujourd’hui. En 2010, 
le nombre de visiteurs par jour était estimé à 300 et le nombre 
de nouvelles œuvres ajoutées à la playlist à une moyenne de 
100 par mois. « Low-tech music for High-tech people » (« De 
la musique de basse technologie pour les personnes de haute 
technologie ») est la devise imaginée par les fondateurs de 
Micromusic.net  19.

6 – Micromusiciens – Micromusic HQ, FabLabs

Le paradoxe s’installe d’emblée. Les micromusiciens ne 
semblent pas musiciens. Ils n’y prétendent d’ailleurs pas 
souvent eux-mêmes. Certains d’entre eux s’estiment bricoleurs, 
« bidouilleurs », non musiciens ni artistes. Ils ne parviennent 
pas à considérer leurs machines comme des instruments. 
Leur pratique est fondée sur l’utilisation – en apparence 
éclectique – d’outils sonores évoquant des brics-à-brac et non 
sur un héritage organologique, encore moins théorique. Il ne 
s’agit pas ici d’être interprète. Les conservatoires sont loin. Il ne 
s’agit pas de conserver la musique savante mais de vieux jouets 
électroniques. La nostalgie convoquée n’est pas la même. En 

17 IRL est l’acronyme de « In Real Life », soit « dans la vraie vie. » Il est 
couramment utilisé sur le web.

18 Cf. chapitre 6.
19 Site officiel de Micromusic.net. http://micromusic.net/.
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ce sens, c’est Cage, rejeté par les conservatoires symbolisés par 
Schönberg 20, Cage et son everything we do is music qui semble la 
justification inconsciente de ces humbles mécaniciens. Même 
si l’Américain pensait que « la musique, c’est l’écologie 21 », et 
non la technologie de nos geeks  22 parfois surdoués en électro-
nique, on verra finalement que la démarche micromusicale est 
subtilement anti-technologique en faisant les poubelles de la 
technologie, et donc écologique dans un sens plus aigu, précis, 
actualisé que l’écologie plus rousseauiste de Cage qui, bien 
qu’également récupérateur, « éboueur », composait une Music 
for the birds  23.

Le milieu micromusical est humble car ludiste. Il est encore 
relativement inconscient de lui-même car jeune. Sa dynamique 
est encore celle d’une première lancée, désorganisée, utopique 
et spontanément collectiviste. On n’y rencontre donc pas de 
principes hiérarchiques, de notions de maître ou d’élève. Il n’y a 
pas non plus de notion d’œuvre, pas de propriété intellectuelle. 
Le bénéfice n’étant pas visé (du moins pour le moment), il s’agit 
encore d’une anarchie aux yeux de notre « capitalisme tardif  24 ».

De par l’obligation qu’il a de connaître et de manipuler des 
outils particuliers, le micromusicien a la particularité d’être à la 
fois compositeur, interprète, musicien et parfois luthier. C’est 
un artiste au sens de Xenakis. « L’artiste n’est rien d’autre que 
l’homme à l’œuvre partout », écrit le compositeur 25. Une partie 
des micromusiciens est d’ailleurs artiste au sens institutionnel, 
c’est-à-dire plasticienne car issue des écoles d’art. Là encore, 
on comprend que l’ancêtre est Cage (plus important peut-être 
pour les plasticiens – à commencer par ceux de Fluxus durant 
les années 1960 – que pour les compositeurs) 26, ou encore 

20 Voir note 26.
21 Voir For the Birds (entretien avec Daniel Charles), Boston/Londres, 

Marion Boyars, 1981, p. 229.
22 Voir chapitre 8.
23 Op. cit.
24 On pense au titre de Fredric Jameson, Le postmodernisme ou la logique 

culturelle du capitalisme tardif (Paris, Beaux-Arts, 2007).
25 Iannis Xenakis, « Changer l’homme », in L’arc, no 51, Aix-en-Provence, 

p. 31.
26 Schönberg, professeur de Cage durant les années 1930 en Californie, 
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l’artiste suisse Christian Marclay, inventeur durant les années 
1970 du turntablism (ou « platinisme ») avant les scratcheurs 
du hip-hop. La performance, mouvance surtout plasticienne, 
est la dynamique secrète. Parmi ces micromusiciens anciens 
apprentis des écoles d’art, citons Jankenpopp 27 et Tapetronic 28.

D’autres sont originaires de la démoscène (en soi montrant 
d’autres performances issues du milieu scientifique), du milieu 
de la rave party, du rock. Aucun, à notre connaissance, n’est issu 
de la musique savante, c’est-à-dire des classes de composition 
des conservatoires. Ils ont tous un point commun : quand bien 
même ils n’auraient pas été eux-mêmes consommateurs des 
produits liés à la culture geek, ils ont grandi avec l’apparition et 
la popularisation d’internet, avec l’ordinateur domestique, avec 
les jeux vidéo. Ce sont des techno-adulescents, très familiers de 
– car nés dans – la consolation informatique. Le repli régressif 
est inhérent à cette adulescence, dont parle Robert Ebguy pour 
toute la France du nouveau millénaire 29. Mais il « s’aggrave », 
ou disons s’accuse encore chez eux naturellement par le repli 
dans la fameuse réalité virtuelle 30. Les sonorités régressives car 
chip, les images issues des jeux vidéo, la notion (importante) 
de ludisme, les références aux comics, aux personnages emblé-
matiques de cet univers, à la pop culture, aux œuvres cinéma-
tographiques ou vidéo-ludiques, la réutilisation de consoles de 
jeux dans la création, sont autant d’éléments qui permettent 
d’établir un lien fort entre micromusique et culture geek 31, 
c’est-à-dire une culture techno-enfantine particulièrement 

considérait le jeune Américain un « inventeur de génie », certes, mais « pas 
un compositeur ».

27 Artiste multimédia issu de l’École Supérieure d’Art d’Aix-en-Provence. Il 
est spécialisé dans les domaines de la vidéo, du son, de la chanson, de 
la composition sur game boy, du détournement, du hacking, du circuit-
bending. Il détourne des contrôleurs de jeux et des consoles pour composer 
de la musique et créer ses instruments, tout en s’inspirant de l’esthétique 
sonore et visuelle des jeux vidéo.

28 Cf. chapitre 7, in fine, titre « L’exemple de Tapetronic ».
29 Voir chapitre 1, au début, et surtout La France en culottes courtes. Pièges et 

délices de la société de consolation, Paris, J.-C. Lattès, 2002, p. 65. 
30 Voir chapitre 10, dernier entretien, à propos du jeu de réalité virtuelle 

Minecraft. 
31 Ceci sera développé au chapitre 8.
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caricaturée par les otaku japonais, comme le rappelle Corinne 
Maillet dans Le marketing adulescent : comment les marques 
s’adressent à l’enfant qui sommeille en nous 32.

Les Micromusic HQ

Les grands collectifs œuvrant autour de la micromusique 
sont peu nombreux en France. Parmi les plus connus, citons 
les Micromusic HQ (Headquarters), « quartiers généraux » de 
cette esthétique. Ce terme martial évoque encore l’enfance, 
particulièrement masculine, et son goût pour les petits 
soldats. La dynamique de ces collectifs est semblable à celle 
de Micromusic.net  33. La communauté est la même, mais à une 
échelle plus réduite, non plus internationale mais régionale. 
En France, les principaux Micromusic HQ sont situés dans les 
trois plus grandes villes, à Marseille, à Lyon et à Paris. Il en 
existe dans d’autres pays, surtout en Italie, en Allemagne et en 
Angleterre, où ils sont particulièrement actifs.

Le site Micromusic.net propose régulièrement de relier les 
organisateurs de micro-parties et les amateurs de ces dernières 
avec les Micromusic HQ les plus proches de chez eux. C’est un 
passage de la réalité virtuelle à la réalité proprement dite. C’est 
une mise en chair locale. Comme pour les sites de rencontre, 
la réalité (non virtuelle) demande une localisation. Les Micro-
music HQ ont pour objectif d’organiser des soirées, des ateliers, 
des rencontres, des concerts et des festivals à travers le monde. 
Les nouveaux venus sont en principe rapidement intégrés dans 
ce réseau. Ce milieu est petit sans être fermé. C’est un club 
ouvert. On rencontre souvent les mêmes artistes, le même 
public lors des événements, et lorsque de nouvelles personnes 
arrivent, c’est souvent du fait du bouche-à-oreille : diffusion 
étrangement traditionnelle et humaine pour un milieu infor-
matique, internet, c’est encore cette « écologie technologique » 
paradoxale. Même à l’échelle de l’Europe entière, les grands 
amateurs de micromusique finiront par se rencontrer. Au sein 

32 Op., cit., Paris, Pearson Education France, 2005, p. 9. Revoir chapitre 1.
33 Voir chapitre précédent.
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de cet altermondialisme, de cet « art relationnel 34 », la notion 
de « village planétaire » semble touchée concrètement.

À notre connaissance, les Micromusic HQ, presque seuls, 
organisent des événements purement micromusicaux. En 
dehors de ces derniers invariablement annoncés sur Micro-
music.net, certaines micromusiques, toutefois, sont parfois 
programmées dans des cadres plus larges, liés par exemple 
aux jeux vidéo, aux arts numériques, à la fabrication Do It 
Yourself  35, etc. Ces événements surviennent d’autant mieux, 
il est vrai, que les occasions peuvent se multiplier du fait de 
la transversalité micromusicale. On peut dire que c’est un art 
pluridisciplinaire. Les préfaciers de l’ouvrage L’art des années 
2000, Quelles émergences ?, soutiennent d’ailleurs que cette 
caractéristique se développe dans les arts du nouveau siècle. 
« Des porosités, très lentement, apparaissent entre les catégo-
ries institutionnelles 36 ».

FabLabs

Désigne un atelier composé de machines numériques 
pouvant fabriquer ou modifier rapidement des objets de 
nature variée. Ce sont des espaces de fabrication, d’échanges 
et de productions de savoirs ouverts à tous. Intégrés dans un 
réseau mondial, les FabLabs recoupent les dynamiques du 
Do It Yourself, du Do It With Others, de l’Open Source, de 
l’Open Hardware, du Crowdfunding (finance participative). 
Outils pertinents pour réactiver une créativité individuelle 
mise à mal par la surabondance de produits standardisés, 
les FabLabs ouvrent sur une réappropriation des outils de 
production industriel par la population 37.

Le mot est une contraction de « Fabrication Laboratory ». Ce 
concept est né en 2004 grâce à Neil Gershenfeld, directeur 

34 On y reviendra de façon plus documentée au chapitre 9.
35 Idem.
36 Op. cit., Sylvie Coëllier & Jacques Amblard, dir., Aix-en-Provence, PUP, 

2012, p. 5.
37 Inmédias, Les FabLabs, vecteurs d’une économie durable ? http://inmediats.

fr/events/les-FabLabs-vecteurs-dune-economie-durable/.
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du Center for Bits and Atoms, au sein du MIT (Massachussets 
Institute of Technology). Il s’agit de laboratoires qui mettent des 
outils à disposition des artistes, généralement des machines-
outils à commandes numériques (comme des imprimantes 3D, 
par exemple). Ils permettent d’élaborer des objets physiques, 
de passer de la phase de concept à celle de prototype. Ils 
s’adressent particulièrement aux artistes, aux chercheurs, aux 
designers, aux bricoleurs « modernes », aux étudiants, voire 
aux hackers. À Aix-en-Provence, le LAB (Laboratoire d’Aix-
périmentation et de Bidouille) semble un FabLab émergent. Il 
ambitionne de devenir le centre régional d’un tel rayonnement 
de partage technologique 38.

Figure 2. Les FabLabs français en 2015. Droits réservés.

Plusieurs FabLabs ne consacrent leurs recherches qu’à une seule 
thématique. L’association PoBot 39, basée à Sophia-Antipolis, 
cherche par exemple à promouvoir la fabrication de robotique 
ludique. Les adhérents travaillent à plusieurs sur des projets 
d’une durée de six mois à cinq ans. Leurs travaux peuvent 
consister en la fabrication de robots, d’appareils numériques 

38 Site officiel du L.A.B. http://labaixbidouille.com/FabLab/. 
39 Site officiel de PoBot. http://www.pobot.org/-L-association-.html. 

MpMicromusique 10 07 2017.indd   55 05/09/2017   15:19:21



56

ou de balises de localisation, mais prennent aussi parfois la 
forme d’actions de sensibilisation des jeunes publics à l’art de 
la robotique et de la programmation.

Les FabLabs français sont particulièrement nombreux. 
Fréquentés assidûment par les micromusiciens, bien entendu, 
ils en facilitent donc les facultés performatives à mesure. La 
vivacité de la micromusique française est nécessairement 
corrélée, peu ou prou, à celle de nos FabLabs nationaux. Celle, 
plus particulière encore, de la région PACA, s’explique-t-elle en 
partie par le nombre important de FabLabs locaux ?

7 – Détournement de la technologie,  
 technologie du détournement 

La plupart des critères aptes à définir un genre musical 
(effectifs typiques, lieux de diffusion, durées des œuvres), 
semblent invalides dans le cas de la micromusique. Les types 
de formations peuvent être divers, il n’y a pas de limitation du 
nombre de micromusiciens participant à la création ou jouant 
sur scène. Tous types d’instruments peuvent être ajoutés 40. 
Le genre n’est pas dédié à un lieu particulier. La durée des 
morceaux est particulièrement variable.

C’est sans doute son caractère intimement pluridisci-
plinaire, son association originaire avec les sciences et les 
arts plastiques, son caractère performatif profond (quand en 
soi la performance cherche à fuir toute limite) 41 qui la rend 
plutôt étrangère à de tels critères. Les éléments qui permettent 
d’identifier la micromusique sont plutôt les sources sonores et 
le rôle social qu’elles occupent. Ces dernières renvoient au jeu 
(voire au jouet) et à la micro-informatique dans sa « sonorité » 

40 Toutefois, les groupes de micromusique sont rares. Les micromusiciens 
sont majoritairement des solistes. Il arrive qu’ils soient rejoints par d’autres 
artistes sur scène, qui viennent le plus souvent avec un objet bendé, adapté 
à l’improvisation.

41 Voir à ce sujet Jacques Amblard, « Musique, performances et limites au 
xxie siècle », O chiado da dramaturgia e da performance, Lisboa/Paris/
Marselha, Arte na Esfera Publica, 2014, p. 112.
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souhaitée la plus régressive : touchante et/ou comique : tragico-
mique d’obsolescence en somme. Ainsi le genre micromusical 
est typique du nouveau siècle, en tant qu’il ne peut se définir 
que par la typicité d’un son. Il surgit donc à la fin de cette 
métamorphose du siècle dernier étudiée par Makis Solomos : 
De la musique au son 42.

Pour caractériser correctement la micromusique, il faut 
donc définir quels rapports entretiennent les micromusiciens 
avec le cadre social (et finalement sonore) de la « culture 
geek 43 ». Pour le reste, un morceau de micromusique peut 
contenir des influences venues du rock, du reggae, de la techno, 
du hip hop, de musiques traditionnelles, voire d’un Ligeti… 
Ce n’est donc pas, comme pour la plupart des autres genres, à 
travers un « style » (et notamment un rythme typique) qu’elle 
se caractérise mais par le cadre culturel qui l’accompagne, 
issu d’une part de la révolution technologique et sociale que 
représente l’apparition de la micro-informatique domestique, 
et d’autre part par le filtrage régressif et ludique, unique en soi, 
de ses influences, elles nombreuses. 

Ce sont surtout de nouveaux matériaux et de nouvelles 
interfaces dont s’emparent les micromusiciens. Il s’agit donc des 
ordinateurs, des consoles de jeu, des jeux sonores électroniques 
et des puces de synthétiseurs. Paradoxalement, la nouveauté 
de ces matériaux – du point de vue esthétique – procède de 
son ancienneté relative – du point de vue technologique. La 
dialectique temporelle est ici fine, par un effet rétroactif 
à l’échelle d’une trentaine d’années au maximum. Cette 
coexistence profonde de l’ancien (jetable) et du nouveau (refus 
inédit de jeter) est typique des paradoxes du nouveau siècle et 
de ses « juxtapositions curieuses 44 », à la fois postmoderniste et 
moderniste, « centriste 45 » mais de façon quasi schizophrénique. 

42 Op. cit., Rennes, PUR, 2013.
43 Ce sera surtout le sujet du chapitre suivant.
44 Jacques Amblard, « La musique des années 2000 et l’obsession de la 

fusion », L’art des années 2000. Quelles émergences ?, Aix-en-Provence, 
PUP, 2012, p. 42.

45 Idem.
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Ces matériaux sont des affaires techniques, voire ici 
technologiques (mais il s’agit d’art et non de technologie car 
le micromusicien surveille et contrecarre justement l’obsoles-
cence technologique). Ainsi parlons technè. On peut distinguer 
deux courants techniques principaux : le circuit-bending et 
la chiptune (ou musique 8 bits). Tous deux constituent les 
véritables sources de l’esthétique micromusicale. La micro-
musique, digne descendante de la démoscène, voit donc une 
grande partie de sa créativité non sur un plan musical mais sur 
un plan électronique ou informatique. C’est une fusion inédite 
entre art et sciences. Jacques Amblard voyait de notre nouveau 
siècle l’« obsession de la fusion ». Il citait quelques exemples. Il 
oubliait ce mélange inédit entre musique et artisanat électro-
nique (ou informatique), à l’heure où scientifiques et artistes 
imaginent de nouveaux ponts entre eux, où la « recherche/
création » est à la mode. Xenakis, lui-même ingénieur, 
architecte et compositeur, l’avait compris par avance : « Les 
scientifiques peuvent être aussi des artistes. L’art n’appartient 
pas à une élite. Être artiste, c’est une destination de l’esprit 46 ». 
L’ingénieur Pierre Schaeffer se rêvait, de même, compositeur, 
même si Boulez rechignait à lui donner ce titre et qu’Adorno, 
au début des années 1960, se méfiait de même des petites 
créativités technologiques et autres « inventions de garagiste » 
trop populaires à ses yeux 47. D’ailleurs, comme un demi-siècle 
plus tard les micromusiciens, Pierre Schaeffer concevait une 
esthétique en termes non pas de langage ni de rythme mais 
d’objets musicaux, comme en témoigne son ouvrage célèbre 48. 
C’est de lui (et de Cage) dont la micromusique pourrait donc 
se réclamer en premier lieu, la régression en plus.

46 Iannis Xenakis, « Changer l’homme », in L’arc, no 51 (Aix-en-Provence), 
p. 31.

47 « Le plaisir des appareils crée une sorte de complicité. La nouvelle musique, 
qui ne jure désormais que par la technologie, trouve parmi les millions 
d’enthousiastes techniques moins d’ennemis que l’expressionnisme 
comparativement traditionaliste auprès des Bourgeois cultivés de 1910 et 
1920. » Introduction à la sociologie de la musique, Genève, Contrechamps, 
1994, p. 188.

48 Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966.
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Circuit-bending

Cet « art du court-circuit » consiste en un détournement de 
tout objet sonore électronique par une intervention directe 
sur le matériel et non sur la programmation (hacking). Il s’agit 
de court-circuiter volontairement des objets électroniques de 
faible tension électrique, émettant des sons, et fonctionnant sur 
piles (jouets sonores pour enfants, peluches parlantes, « vieux » 
synthétiseurs, etc.). On crée ainsi de nouveaux générateurs de 
sons. Les possibilités de manipulations sont nombreuses : un 
jouet pour enfant, comme la Dictée magique 49 peut par exemple 
être modifié à l’aide de contacts, de soudures, de potentio-
mètres, afin de modifier les hauteurs, les vitesses d’expression 
ou la vélocité. La figure 3 en témoigne explicitement. La 
même opération peut être faite sur un synthétiseur-jouet. Elle 
permet ainsi de « débrider » les possibilités de l’instrument. Il 
en résulte des objets bruitistes ou des instruments aux sons 
fortement déformés.

49 Jouet électronique lancé par Texas Instrument en 1983. La Dictée magique 
était destinée à faciliter l’apprentissage de l’orthographe des jeunes. Dépassée 
par des jeux éducatifs plus performants, elle cessera d’être produite en 1992. 
En France, cet objet est l’un des plus utilisés en circuit-bending. Voir Journal 
du net, « La Dictée magique s’est tue ». http://www.journaldunet.com/
economie/industrie/jeux-vintage/dictee-magique.shtml.
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Figure 3. Exemple de Dictée magique « bendée ». Droits réservés.

On pourrait affilier le circuit-bending au bruitisme de Russolo, 
donc au vieux futurisme italien 50. Car ce dernier, égale-
ment, assemblait des bruits éventuellement perçus comme 
désagréables. De plus, comme l’œuvre Intonarumoris (1913) 
en témoigne, Russolo se livrait déjà à un genre d’artisanat en 
lien avec la technologie de son temps. La différence, outre le 
niveau technologique (encore balbutiant chez Russolo, même 
en regard des critères de son époque) est dans le rapport plus 
complexe des micromusiciens au temps, eux à la fois futuristes 
et no future (ou du moins légèrement passéistes en tant que 
nostalgiques de leurs jouets).

Bien qu’il y eût auparavant d’autres tentatives, effectuées 
par d’autres musiciens et ingénieurs 51, le circuit-bending aurait 
été inventé, au moins quant à sa dénomination, par l’Améri-

50 Voir Luigi Russolo, L’art des bruits. Manifeste futuriste 1913, Paris, Allia, 
2003.

51 Reed Ghazala, Circuit-Bending and Living Instruments, vol. VIII, EMI, 
1992, p. 4.
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cain Reed Ghazala, artiste (et non musicien a priori) 52. Un 
jour de 1966, un objet se court-circuita accidentellement dans 
son tiroir de bureau. Il se mit à émettre des bruits étranges. 
En analysant cet incident, Ghazala réussit à reproduire cette 
expérience. Il lui donna le nom de « circuit-bending ». Il est 
cependant possible que cette histoire ait été inventée pour 
conférer quelque aura légendaire à cette trouvaille. Il existe 
en effet d’autres récits, tous mythifiant cette découverte. Mais 
au sujet de cette origine légendaire, le nom de Reed Ghazala 
revient le plus fréquemment. Ce dernier est certes l’auteur 
d’ouvrages de référence sur le sujet, comme Circuit-Bending : 
Build Your Own Alien Instruments  53. On note le terme « alien », 
à la fois futuriste et humoristique, augurant l’univers parfois 
science-fictionnel de la future micromusique. 

Le circuit-bending n’est pas si élitiste, du point de vue des 
connaissances en électronique, qu’on pourrait le craindre. 
Les connaisseurs ne sont pas seuls à pouvoir manipuler un 
objet et le transformer. Les néophytes peuvent notamment 
pratiquer la technique du « doigt mouillé ». L’expression n’est 
pas seulement imagée car certains circuit-bendeurs passent un 
doigt humide sur les composants électroniques afin de repérer 
quels éléments sont sensibles au contact. Ce n’est certes pas 
une technique très sûre, puisque de cette manière il est possible 
de mettre des composants hors d’état de marche. Mais le 
circuit-bending demeure facilement accessible aux débutants. 
On trouve un certain nombre de « tutoriels » sur internet. Des 
ateliers y sont fréquemment proposés 54. Le circuit-bending y 
apparaît empirique, artisanal. Il « s’apprend sur le tas ». Le 
« devoir » des circuit-bendeurs semble souvent de garder les 
débutants de vaines tentatives de bending qui ne mèneraient 
qu’à détériorer leur matériel. Ce n’est certes pas une science 

52 Liz Cowie & Thobey Campion, Reed Ghazala, the father of Circuit 
Bending : Sound Builders, New York City, Motherboard, 2010.

53 Op. cit., Wiley, Hoboken, 2005.
54 Exemples de sites proposant des tutoriels : http://www.cannibalcaniche.

com/forum/index.php?topic=12481.0. http://bitcrusher.free.fr/tuto.html. 
Exemples d’événements autour du circuit-bending : le Collectif Freesson 
propose régulièrement ce type de rencontres, notamment avec les Apéros 
Bidouille, le Festilab en 2014, Machine Bidouille en 2014, etc.
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exacte, le hasard y joue un rôle important. On pourrait y voir 
plutôt une savante détérioration scientifique, toujours selon 
l’esthétique paradoxale de notre courant.

Même en maîtrisant l’art du bending, on peut avoir de 
mauvaises surprises. Il arrive qu’un objet « bendé » fonctionne 
comme recherché juste après le bricolage, mais qu’ensuite il 
se dérègle ou devienne inutilisable pour cause de réglage 
approximatif, de montage audacieux ou de mauvais choix dans 
l’ajout de composants. C’est aussi la poésie (et donc l’art) de 
cette pratique qui semble vouloir humaniser la machine en lui 
trouvant une complexité impondérable. La machine devient 
un alien (voir l’ouvrage de Ghazala précité), capable d’atten-
drir, comme E.T. L’extra-terrestre (1982), ou le robot R2D2 
(1977) ou encore sa version récente plus régressive encore 
de « Bébé 8 55 ». Les objets produits sont fragiles et parfois 
instables. Mais les matières premières sont peu onéreuses, on 
peut s’en procurer facilement d’occasion. Les risques de perte 
de matériel sont alors moins graves que si les objets « bendés » 
étaient neufs et coûteux. Ceci autorise les tâtonnements et 
finalement la vitalité artisanale de cette pratique.

La création de la musique chiptune

Le terme de chiptune se réfère aux puces électroniques des 
premières consoles ou des anciens micro-ordinateurs, tandis 
que celui de musique 8 bits se rapporte directement à leurs 
capacités techniques. En effet, la faible capacité de mémoire 
contraint fortement la synthèse sonore. La synthèse a peu de 
ressource. Elle est éloignée d’un son analogique parfait. 

Cette faible capacité de définition peut être compensée par 
des qualités de timbre et de « dynamique », selon le type de 
puce détournée. Le manque de mémoire réduit également les 
possibilités polyphoniques, le stockage de la composition ainsi 
que celui de l’interface nécessaire à la création musicale. Ceci 
a cependant l’avantage de régler la question polyphonique et 
d’offrir une commode et astucieuse économie des moyens. 

55 Épisode VII de Star wars (2015). Le robot y est plus arrondi encore, comme 
un bébé dont il porte d’ailleurs le nom (BB8).
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Figure 4. Courbes d’un son analogique et d’un son 8 bits. Droits réservés.

L’électroacousticien Philip Phelps se propose d’éclairer la 
création musicale chiptune sur des « plateformes » récentes. 
Dans son introduction d’A modern implementation of chiptune 
synthesis 56, voici les caractéristiques de la chiptune qu’il distingue :

Des formes d’ondes de faible profondeur de bits, formes 
d’onde « mathématiques », souvent 8 bits ou même 4 bits, 
rectangulaires, rampes (scie, triangle), bruit pseudo-aléatoire.
Une commutation rapide entre les formes d’onde dans un 
effort pour créer des formes d’onde plus complexes, ajouter 
de l’intérêt à des sons.
Une polyphonie limitée souvent renversée en jouant des 
arpèges extrêmement rapides au lieu d’utiliser des oscillateurs 
simultanés pour les accords.
[…] Les techniques de synthèse souvent employées dans la 
chiptune impliquent un contrôle attentif des caractéristiques 
matérielles disponibles dans les puces sonores. Ces puces 
sélectionnées ont généralement un nombre limité d’oscillateurs 
simples avec des formes d’ondes rudimentaires […]. Afin de 
créer des sons plus intéressants, les compositeurs de chiptune 

56 Op. cit., Bristol, University of the West of England, 2007, p. 5.
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se reposent sur des structures de synthèses logicielles qui 
sont utilisées pour configurer la puce sonore à alterner des 
formes d’onde, modifier la hauteur des oscillateurs.  […] 
Normalement, le tracker est le type de logiciel de composition 
le plus populaire pour ces types de systèmes 57.

Phelps décrit ensuite le fonctionnement des trackers plus en 
détail 58. Parmi ces derniers, le plus célèbre sans doute, dans 
le milieu micromusical, reste LSDJ, principalement pour 
sa maniabilité reconnue, ainsi que pour la grande mobilité 

57 Idem, p. 1.
58 « Dans un tracker, les déclencheurs de notes sont disposés sur des pistes de 

défilement verticales qui correspondent aux canaux matériels internes. Le 
tracker logiciel n’est généralement pas un outil de performance en direct. 
Dans le cas d’un tracker, la musique est programmée pas à pas, ligne par 
ligne, note par note. Les paramètres de synthèse tels que le générateur 
de forme d’onde active sont contrôlés par des séquences de pas distincts 
ou des tableaux de contrôle, que la plupart des trackers désignent comme 
des définitions d’instrument car elles déterminent la façon dont une note 
donnée va sonner. À l’époque où les jeux ont été écrits pour ces systèmes 
informatiques, les compositeurs qui écrivaient de la musique pour ces 
jeux étaient souvent aussi des programmeurs expérimentés. De nouvelles 
techniques innovantes de conception sonore et de productions musicales 
ont été développées pour contourner les limitations matérielles. Les 
programmeurs responsables du logiciel qui a permis la programmation 
sonore sur ces ordinateurs à domicile ont essayé d’englober toutes les 
caractéristiques des puces sonores qu’ils contrôlent, visant à permettre 
à l’utilisateur de programmer la musique dans les moindres détails. Le 
logiciel tracker comporte de nombreuses conventions de programmation 
appliquées à la musique. […] Certains trackers permettent la modulation 
de certains paramètres musicaux tels que l’amplitude et la transposition 
d’une hauteur de base par l’intermédiaire de séquences distinctes […] ; 
une seule note programmée dans un tracker peut déclencher une sous-
séquence de formes d’onde de l’oscillateur, tout en déclenchant également 
des séquences de paramètres de modulation (transposition, largeur 
d’impulsion, arpèges basés sur la note de la racine, et ainsi de suite). Ce 
serait un euphémisme de dire que la programmation individuelle de ces 
paramètres […] serait fastidieuse. Dans certains cas, les programmeurs/
compositeurs de musique de jeu ont effectivement procédé de cette façon 
[…]. Le logiciel tracker vise à soulager l’utilisateur du fardeau d’avoir à 
configurer la puce sonore directement pour chaque déclenchement de 
note, permettant à l’utilisateur de se concentrer sur les aspects musicaux, 
de choisir l’instrumentation, et de composer la musique. » Ibid., p. 2.
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(petitesse et légèreté) de la game boy pour laquelle il est conçu. 
Il permet aux micromusiciens une souplesse remarquable, une 
capacité d’improvisation des effectifs, de choix au pied levé 
des personnes participantes. Le micromusicien peut ainsi 
s’intégrer rapidement aux micro-parties.

LSDJ (Little Sound DJ) est une ROM créée en 2000 par 
le suédois Johan Kotlinski 59. Au départ, le terme « mémoire 
morte » (de l’anglais, Read-Only Memory : ROM) désignait 
une mémoire informatique dont le contenu était fixé lors de sa 
programmation. Il pouvait alors être lu par l’utilisateur mais 
était non modifiable. Cette mémoire ne s’effaçait pas lors de la 
mise hors tension de l’appareil qui la contenait.

LSDJ est un programme « fait par des fans, pour des 
fans 60 ». Il ne dispose d’aucune licence de la part de l’entreprise 
Nintendo qui l’eût autorisé officiellement à exploiter les sons 
de la game boy. C’est donc un programme pirate en soi. Le 
hacking est ici foncier 61. Cette ROM peut être soit placée sur 
une cartouche de game boy afin d’être lue directement par la 
console, soit être lue par un émulateur, un logiciel permettant 
ici d’imiter le comportement physique de la game boy. Sur 
l’ordinateur émulé, on pourra choisir de naviguer sur la ROM 
avec le clavier ou d’ajouter une manette (permettant des 
gestes ludiques et régressifs en soi), pour une maniabilité plus 
semblable à celle de la game boy.

59 Créateur suédois à l’origine du tracker LSDJ, qui était son projet d’études 
informatiques. Il a également créé Bleep Street, un label de musiques 8 bits.

60 Brigade neurale, LSDJ : Faire de la musique avec une Nintendo Gameboy. 
http://blog.brigadeneurale.org/2011/02/14/lsdj-faire-de-la-musique-
avec-une-nintendo-gameboy/.

61 On y reviendra plus en détail au chapitre 9.
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Figure 5. Interface de LSDJ. Droits réservés.

Sur LSDJ, qui fait donc de la game boy un outil de composition, 
on ne dispose que de quatre pistes sonores différentes : deux 
pour les mélodies, une pour les percussions, et une autre pour 
les « bruits. » Cette gestion des proportions entre mélodies 
et « bruits » rappelle exactement celle de certaines œuvres de 
Bartók, ainsi la Sonate pour deux pianos et deux percussions 
(1937) : deux instruments « mélodiques » (les pianos) et deux 
percussifs ou bruitistes. Ainsi, les acquis de la musique savante 
du siècle dernier ne sont pas tous ignorés, et parfois exploités 
avec une bonne économie des moyens esthétiques (celle du 
Hongrois) sans parler de l’économie des moyens technolo-
giques, elle inédite. Pour remplir l’espace sonore, on donne 
aux mélodies des ambitus de plusieurs octaves, rapidement 
balayés (on peut en parcourir 5 sur LSDJ). Sur game boy, 
comme sur d’autres consoles de jeu, les outils de composition 
permettent de concevoir des morceaux de forme rythmique 
principalement binaire. Le ternaire peut également s’obtenir, 
mais la logique de composition rythmique y est plus complexe 
et nécessite une bonne maîtrise du logiciel. Si la musique 
du Moyen Âge, avant le xive siècle et Philippe de Vitry du 
moins, était majoritairement ternaire, c’est donc l’inverse dans 
le cas de la micromusique, du moins issue de LSDJ. La doxa 
religieuse contraignait le Moyen Âge en imposant le ternaire 
(trinitaire). La doxa micromusicale est, elle, technologique. Il 
faudrait se demander s’il y a là une différence fondamentale.
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La game boy est une console « 8 bits ». Pour comparer, 
l’actuelle Play Station 2 est une console 128 bits et ses capacités 
sonores sont équivalentes à celles d’un CD. Autrement dit, 
les sons disponibles sur la game boy sont plus « limités », ils 
sont chip (de basse qualité). Un son kitsch est alors engendré. 
Néanmoins, grâce à toutes les fonctionnalités proposées par 
LSDJ, il est tout de même possible (et c’est le jeu…) de créer 
des musiques les plus complexes possible : toujours le jeu de la 
contrainte mallarméenne, déjà inhérente à la démoscène.

Les micromusiciens utilisent la game boy pour son timbre 
et notamment la qualité de ses basses. Beaucoup l’aiment parce 
qu’elle est une référence directe aux jeux vidéo. C’est encore 
un choix esthétique fondamentalement régressif, ce qui n’est 
pas une critique mais pourrait même être l’inverse : pour la 
paradoxale « nouveauté régressive » que cela engendre. Cet outil 
permet de composer tous « styles » de musiques, mais avec des 
sons chip. C’est une « kitschisation » continue des multiples 
références (rock, hip-hop, reggae, etc.), une moquerie mélangée 
à un hommage, permanents. Par son usage, les micromusiciens 
ne cherchent pas à recréer des musiques de jeux vidéo, ou à 
inventer un genre musical en particulier. Ils sont « inconscients 
de leur micromusique », en somme. Mais certes, « le vrai code 
est inconscient 62 », écrit Pierre Schaeffer. Seul leur importe, 
affichent-ils du moins, de développer leur propre sonorité en 
fonction des propriétés acoustiques de la game boy. Ils sont 
ludiques et pudiques par essence : l’emphase esthétique n’est 
pas ici de mise. La pose reste toujours celle du jeu, du jouet. 
Ils sont parfois eux-mêmes des peluches (revoir Figure 1). Une 
peluche ne pense pas. La micromusique est prétendument un 
art d’enfant (ou du moins d’adulescent). Ce dernier ne peut, lui 
l’enfant, prétendre écrire l’Histoire. Et bien sûr, c’est ainsi qu’il 
l’écrit. Car, comme le remarquait Boulez, il y a « incompatibilité 
entre la volonté de «faire histoire», et le fait de l’importance 
historique elle-même 63 ». Par leur pudeur, leur auto-limitation, 
leur « humilité » affichée sous quelque violence sonore que ce 
soit, leur volonté de ne pas faire d’argent, de ne pas cultiver 

62 Op. cit., p. 282.
63 Points de repère, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 291.
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d’individualisme, leur volonté permanente, enfin, « d’en rester 
à », les micromusiciens semblent surveiller continûment la 
bonne mise-en-œuvre de cet aphorisme boulézien, c’est-à-dire 
protéger la qualité et la pérennité de leur courant 64. Car, obser-
vateurs fondamentaux de toute obsolescence (technologique 
mais pas seulement), ils pourraient redouter exceptionnellement 
une obsolescence en particulier : la leur, celle de leur esthétique.

Détournements micromusicaux

Pratiquer le détournement est une démarche micromusicale 
des plus naturelles. Ce parasitage n’est certes pas neuf (sinon 
dans la mise-en-œuvre technologisante). N’était-ce pas 
déjà le cas du hip-hop (années 1980) et, bien auparavant, 
de Pulcinella de Stravinsky (1919), l’un des fondements du 
néoclassicisme ? Chez le Russe, comme plus tard chez les 
micromusiciens, grince une esthétique régressive et peut-être, 
comme Adorno, lui, le regrettait, un paradoxe, une démarche 
« embarrassée de ce comique qu’elle dénonce 65 ». Le comique 
n’est plus un problème aujourd’hui mais presque, au contraire, 
un consensus 66 (ce qui pourrait engendrer un autre type de 
problème, problème d’originalité).

La manipulation totale, profonde, de l’objet, parfois 
jusqu’à l’éclatement, permet d’en découvrir les structures et les 
potentiels sonores fonciers. Sur une game boy, il peut s’agir, par 
exemple, d’utiliser la structure de programmation d’origine 
qui sépare la puce sonore en quatre voix ; on peut aussi, grâce 
à la cartouche LSDJ, faire appel à la synthèse vocale. Les deux 
échelles peuvent se rencontrer dans une composition polypho-
nique où intervient cette synthèse vocale. Sur un clavier jouet 
« bendé », on pourra aussi se servir de l’agencement « classique » 

64 Même les jeunes musiciens, ne serait-ce que dans l’histoire de la musique 
pop, ont appris que quantité de jeunes genres, d’abord sympathiques, 
vivaces, « purs », étaient rapidement voire fatalement « récupérés » par 
l’industrie culturelle, la marchandisation, et ainsi, à terme, détruits.

65 Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 214.
66 Voir Jacques Amblard, « Musique, humour consensuel et postmodernité », 

Humour musical et autres légèretés sérieuses de 1960 à nos jours, Étienne 
Kippelen, dir., Aix-en-Provence, PUP, 2017.
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des touches d’un clavier, tout en manipulant de l’autre main 
des potentiomètres qui détournent et déforment le son. On 
utilise ici également deux échelles de la structure de l’objet : 
le son produit originellement par la machine telle qu’elle a été 
conçue en usine, et les interfaces de modifications simultanées 
apportées par les modifications faites sur l’objet. 

Sur la cartouche Synthcart  67 pour Atari 2600 (1977), 
on peut utiliser, ensemble ou séparément, les fonctions de 
synthétiseur musical et de générateur d’image. La décision 
de produire en priorité du son ou des images peut amener à 
une production sous-jacente de l’autre média, inattendue, 
dépendante de ce qui est produit en premier. Au passage, le 
caractère organiquement pluridisciplinaire de notre art, ici 
même transdisciplinaire, semble évident.

La prospection des possibilités jusqu’à leurs limites amène à 
des expériences de détournement. Le micromusicien commence 
ses expériences sur l’objet, en cherchant à cerner ses capacités 
et ses limites afin de voir comment il pourra l’exploiter par la 
suite. Ces découvertes amènent alors à des expérimentations 
plus conscientes au cours d’un processus de création artistique 68. 
Ensuite, les artistes s’interrogent sur le fondement de leur projet, 
sur la façon dont ils vont l’aborder, le point de vue, le contexte 
dans lequel ils vont le réaliser, voire la raison du projet, etc. À ce 
stade du « jeu », nous pouvons déjà parler de micromusique. Selon 
cette dernière, encore une fois, c’est l’objet sonore lui-même qui 
détermine le genre.

67 Synthcard est un logiciel sous forme de cartouche de jeu. Il permet 
d’exploiter les sons de l’Atari 2600. 

68 « L’intention créative met en jeu l’ensemble des matériaux de mémoire, 
qu’il s’agisse de représentations sensorielles, conceptuelles ou abstraites, 
affectivo-émotionnelles. Ces matériaux ont une origine extrêmement 
variée. Ils peuvent provenir d’horizons lointains, étrangers aux 
préoccupations immédiates de l’artiste. Ils sont l’objet de multiples 
manipulations et combinaisons, conscientes ou inconscientes. Pour 
se cristalliser dans l’idée, l’intention se réfère aussi à un répertoire de 
connaissances esthétiques établi à partir des diverses expériences artistiques 
passées. Elle doit tenir compte du contexte présent, c’est à dire des apports 
de l’observation en cours, afin de réaliser une proposition concrète à la 
problématique du faire. » Roger Vigouroux, La fabrique du beau, Paris, 
Odile Jacob, 1992, p. 290-291.
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Une console de jeu, par exemple, a pour fonction première 
de faire fonctionner un programme interactif. Simultanément, 
elle produit un accompagnement sonore qui se superpose à ce 
cadre ludique. Cette matière sonore peut être déplacée vers 
la création musicale en bénéficiant de cet héritage culturel 
sympathiquement régressif et vidéo-ludique. Le déplacement 
de la fonction sonore d’un cadre de paysage musical d’accom-
pagnement vers une possibilité réelle de création portée par 
ses références culturelles, est un des fondements majeurs du 
détournement d’objet sonore en micromusique. Cet héritage 
porte en lui timbre, structures et modes de compositions. Par 
ailleurs, le détournement des consoles n’est pas toujours porté 
sur le son, d’autres artistes détournent également les images de 
jeux vidéo.

La fonction première d’un synthétiseur pour enfant est de 
produire des sons ou des patterns (motifs sonores). Ces patterns 
sont connus voire mythifiés par leurs utilisateurs : ces motifs et 
ces sonorités, construits sur des références musicales « grand 
public », étaient déjà les mêmes vingt ans auparavant. 

Dans le cas du circuit-bending, la nature bruitiste des 
sonorités s’accentue par la reconstruction malaisée des 
séquences à partir des sons détournés. C’était la préoccupation 
du circuit-bendeur Val Kiri 69, qui développa un séquenceur 
pour jouets bendés. Il permit ainsi d’améliorer en temps réel les 
suites de sons issues de multiples consoles ou jouets 70.

La toy music est une forme musicale consistant à utiliser 
des jouets-instruments de musique dans des compositions. 
Citons Pascal Comelade 71, Pascal Ayerbe 72, Cobol Pongide 73, 

69 De son vrai nom Valéry Sandor, Val Kiri est un artiste français, théoricien 
du circuit-bending.

70 Cf. conférence de Val Kiri donnée à Dunkerque en novembre 2014. 
http://valkiri.incongru.org/

71 Pianiste et auteur-compositeur français.
72 Artiste multi-instrumentiste français. Comme Cage dans son Waterwalk 

(1960), il compose à partir de tous types d’objets susceptibles d’émettre 
du son. 

73 Groupe de musiciens italiens qui utilisent des jouets-instruments ainsi que 
des robots qu’ils mettent en scène durant leurs concerts. Ils jouent des 
claviers-jouets, des synthétiseurs vintage, et des instruments fabriqués par 
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ou encore Mauro Lanza (cité au chapitre 4 pour son Barocco, 
1998-2000). Le détournement, ici évident, reste cependant 
limité. Les objets sonores sont utilisés tels quels. Aucune 
modification matérielle n’est nécessaire. Cette démarche est à 
rapprocher, si l’on veut, des ready-made de Marcel Duchamp 74. 
Plus précisément, le précédent de Cage (là encore) et de sa Suite 
pour piano jouet (1948), semble évident. En un sens, le circuit-
bending s’inscrit dans la continuation de la toy music, puisqu’il 
utilise la matière sonore de jouets (mais cette fois électroniques) 
et l’amène plus loin en la transformant. C’est une toy music qui 
« dépasse » le ready made initial pour acquérir une technè.

L’exemple de Tapetronic

Le détournement permet aussi d’intégrer des objets originaux, 
parfois dérisoires, et de légitimer leur présence sur scène ; leur 
fonction et leur esthétique sont aussi visuelles que sonores. 
Le cas de Tapetronic semble à cet égard éloquent. Alexis 
Malbert, alias Tapetronic, est un artiste français issu de l’École 
Nationale Supérieure d’Art de Limoges.  Il est à l’origine du 
« magazine/gadget » Discuts Mag. 

Discuts est un magazine/gadget trimestriel dédié à 
l’archéologie des médias sonores et à leurs manipulations 
actuelles. […] Discuts développe une étude curieuse de notre 
environnement sonore, favorisant les jeux de la création dans 
tous ses états, tout en explorant le papier imprimé dans de 
nouvelles dimensions 75.

le biais du circuit-bending. Site officiel de Cobol Pongide. http://www.
cobolpongide.org/ 

74 Voir par exemple Marcel Duchamp, Marcel Duchamp parle des ready-made 
à Philippe Collin, Paris, L’Échoppe Éditions, 1999.

75 Site officiel de Tapetronic. http://www.alexismalbert.com/
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Figure 6. Hell K7. Photo Alexis Malbert.

Tapetronic détourne et transforme des matériaux sonores, à 
partir des cassettes audio et des magnétophones qu’il utilise 
comme matières premières. D’autres artistes fabriquent 
des objets à partir de ces matériaux à des fins plastiques : le 
designer hollandais Patrick Schuur 76 a construit un meuble à 
partir de 918 cassettes assemblées. L’artiste Brian Dettmer 77 
réalise des faux squelettes humains et animaux à partir des 
structures plastiques des cassettes, qu’il déforme pour obtenir 
des silhouettes ; il utilise également les bandes magnétiques 
dans ses sculptures. Par ailleurs, plusieurs sites web donnent 
des idées de recyclage de cassettes audio, parmi elles : des 
vêtements et des sacs en crochet à base de bandes magnétiques, 
diverses surfaces recouvertes de cassettes pour cultiver une 
esthétique « rétro », etc.

Dans le cas de Tapetronic, le fait singulier est qu’il 
réemploie ce matériau de fixation sonore pour créer des instru-
ments. Il en crée à partir de cassettes ou de magnétophones 
qui portent déjà une histoire, puisqu’ils ont déjà servi comme 
supports pour fixer et reproduire du son. De plus, l’utilisation 
de la cassette est en elle-même une référence visuelle et sonore 
– ce support a un grain, un son spécifique et reconnaissable, 
tout comme la voix humaine a son « grain » selon Barthes 78, sa 

76 Site de Patrick Schuur. http://www.designboom.com/design/cassette-
tape-closet-by-patrick-schuur/

77 Site de Brian Dettmer. http://briandettmer.com/art/
78 Voir Le grain de la voix, Paris, Seuil, 1981.

MpMicromusique 10 07 2017.indd   72 05/09/2017   15:19:23



73

touchante imperfection. L’artiste se sert alors de ces matériaux 
pour inventer des outils comme l’Audio Roller (un patin à 
roulettes qui contient un lecteur cassette intégré sur le côté 
de la chaussure), la Scratchette (une cassette qui « scratche »), le 
Walkman roulant (un Walkman sur roulettes, qui se déplace 
quand on lance la lecture d’un morceau). Ces inventions lui 
permettent de créer et d’exploiter les possibilités sonores de la 
cassette. Les combinaisons qu’en tire Tapetronic produisent 
des objets singuliers, pittoresques, inattendus. 

Figure 7. Scratchette. Photo Alexis Malbert.

Certaines de ces expérimentations sont à rapprocher, bien 
entendu, de la « musique concrète » de Pierre Schaeffer. Dès 
les années 1940, cet ingénieur/compositeur manipulait des 
bandes magnétiques. Il en réalisait des boucles. Au-delà de 
l’équation platonicienne, qui identifie « beau » et « vrai », il 
semble que Schaeffer souhaitait d’abord – peut-être – atteindre 
au vrai (le « concret »). Chez Tapetronic la démarche semble 
plus séductrice. Elle chercherait davantage le « beau », en 
quelque sorte. Elle s’aide aussi de références, use donc aussi 
du « connu ». L’utilisation d’un support de diffusion comme 
la cassette en guise d’instrument permet aussi d’inclure des 
citations. Tapetronic détourne des collectages, des succès 
radiophoniques, des discussions enregistrées, etc. Il s’inscrit 
ainsi dans la filiation plus précise du Steve Reich de Come 
out to show them (1965-1966). L’artiste n’est plus un moder-
niste pur (comme Schaeffer), il vient après Jauss : il accorde 
plus d’intérêt à la réception de ses créations (et à « l’horizon 
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d’attente du public 79 »), qu’à la source sonore de départ. Il 
pense également avec soin l’esthétique visuelle des objets qu’il 
conçoit. C’est un plasti(musi)cien organiquement transdisci-
plinaire. Ou c’est un plasticien si l’on considère que les arts 
plastiques se sont totalement emparés du son (mais pas encore 
du concert) depuis les années 2000 80.

Figure 8. Audio Rollers. Photo Alexis Malbert. 

8 – Son, régression : la musique des geeks ?

Le mot geek provient de l’ancien allemand « geck », qui désignait 
l’idiot du village. Des dérivés de ce terme sont encore utilisés 
dans plusieurs pays européens : aux Pays-Bas, « gek » désigne 
le fou ; un patois du Nord-Est de la France associe le sème 
« gicque » au fou du carnaval. Dans l’empire austro-hongrois du 
xviiie siècle, on rencontrait des « gecken », personnes présentant 
des handicaps physiques ou mentaux, exhibées dans les foires 
et les cirques ambulants 81. Dans « gecken » se cache l’idée d’un 

79 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 
1978, p. 125.

80 Voir Jacques Amblard et Sylvie Coëllier, L’art des années 2000. Quelles 
émergences ?, Aix-en-Provence, PUP, 2012, en introduction, p. 5.

81 Décryptage Geek – Le blog pour tout comprendre sur l’univers geek.  
http://decryptage-geek.blogspot.fr/2010/03/decryptage-geek.html.
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« monstre qui mange tout sans distinction 82 ». Cette mode des 
foires aux monstruosités arrivera jusqu’aux États-Unis où elle 
prendra plus d’ampleur. D’après David Peyron :

À l’origine, le terme geek désigne une variation, un sous-genre 
du freak, monstre de foire anglo-saxon. Les geeks étaient les 
monstres de foire les plus vils, les moins valorisés. Lors de 
leurs démonstrations publiques, généralement présentés 
comme des enfants sauvages de Bornéo ou de Tasmanie, ils 
mangeaient tout ce que les visiteurs leur présentaient (objets, 
animaux vivants, etc.) 83.

Ceci se fera bientôt métaphore culturelle pour désigner les 
personnes passionnées par certains domaines et qui dévorent 
toute connaissance corrélée. 

On retrouve cette idée de monstruosité, de marginalité de 
l’individu dans la sphère scolaire américaine où s’est développée 
en premier lieu l’utilisation de ce mot au sens figuré 84.

Aujourd’hui, ce terme désigne celui qui s’intéresse de près à 
plusieurs domaines, jeux vidéo, informatique, science-fiction, 
comics, et plus généralement, qui se passionne pour les univers 
imaginaires ou virtuels. C’est un terme cependant controversé, 
sujet à de multiples définitions. Remarquons au passage que 
les geeks sont souvent implicitement de jeunes gens, enfants, 
adolescents (ou adulescents). 

Dans les années 1960, le geek est souvent vu comme un 
technicien ou un ingénieur, très intelligent, minutieux, 
passionné de sciences exactes. Son style vestimentaire est 
également référencé, voire signalétique (pantalon trop court, 
grosses lunettes, gadgets, notamment le « Pocket protector » : 
inséré dans la poche de chemise, il permet d’y glisser des stylos 
sans que ceux-ci ne tâchent les vêtements). Au tournant des 
années 1970, le terme devient alors synonyme d’« intello », de 
« fayot » frustré car sans vie sexuelle, de brute mathématique. 
Il devient péjoratif au point de devenir une insulte. 

82 Idem. Javier Polo, Interview de David Peyron.
83 Ibid.
84 Ibid.
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Par la suite, la culture geek a du mal à s’imposer dans le 
modèle des loisirs américains. Cette culture candidate semble 
avant tout une mélancolie juvénile. Quand les geeks sont 
enfants ou adolescents, quels parents apprécieront qu’ils lisent 
des comics et jouent à des jeux de rôle, sans leur reprocher de 
s’évader, de fuir la réalité ? Cette méfiance fut renforcée par un 
fait divers. En 1979, James Dallas Egbert III, un adolescent 
féru du célèbre Donjons & Dragons, fit une seconde tentative 
de suicide après une partie de ce jeu. La nuit suivante, il réussit 
à se tuer. Les médias établirent un lien entre cette tragédie et 
le jeu de rôle, accusé de rendre les jeunes gens schizophrènes, 
dépressifs et suicidaires 85.

Comme les jeunes (ou adulescents) adeptes des jeux de rôle, 
les lecteurs de comics aiment eux aussi s’identifier éperdument 
à des personnages jusqu’à la fuite, voire la dépersonnalisation. 
Ces derniers, généralement anonymes et ordinaires le jour, se 
transforment la nuit en super héros populaires. Spider-Man 86 
en particulier met en scène un adolescent introverti, martyrisé 
par ses camarades de classe, cependant héros nocturne (ou 
du moins héros hors des heures scolaires ouvrables). Le geek 
s’abreuve de fictions, autant d’avatars du Vilain petit canard 
d’Andersen (1842), qui racontent sa guérison extraordinaire en 
somme, sa révélation, voire son couronnement. 

Dans les années 1990, de nombreuses personnes possèdent 
bientôt un ordinateur et durant les années 2000, un accès 
domestique à internet. Les geeks sont alors vus d’un autre œil. Ils 
deviennent des conseillers utiles, éventuellement admirables. 
Avec le lancement des produits Apple notamment, des consoles 
et du matériel informatique en général, les usagers se sont mis 
à s’autoproclamer geeks. Ils ont parfois fait de cette culture un 
quasi-phénomène de mode. Aujourd’hui, le mot geek désigne-
rait plutôt un spécialiste. Comme dit dans le documentaire 
La revanche des Geeks : 

85 La disparition de James Dallas Egbert. ptgptb.fr/la-disparition-de-james-
dallas-egbert-iii-1.

86 Personnage fictif faisant partie de l’univers Marvel Comics. Il fait sa 
première apparition dans l’un d’eux, Amazing Fantasy, en 1962.
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Aujourd’hui la définition du mot geek a vraiment changé, 
c’est presque devenu un compliment. Geek ne désigne plus 
seulement une personne qui travaille dans le domaine 
scientifique ou informatique. On peut être un geek du vin, 
un geek du vélo, un geek du cinéma, ou même un geek de la 
moto... C’est devenu très chic d’être geek. Et même en fait c’est 
très cool d’avouer qu’on est passionné par tel ou tel sujet 87.

En 2010, le terme entre dans le Petit Larousse : « (mot anglo-
américain). Personne passionnée par les technologies de l’infor-
mation et de la communication, en particulier par internet. »  

Face à cette consécration, on va parfois jusqu’à s’arracher le 
titre de « vrai » geek. Certains candidats brandissent leurs 
connaissances en matière de séries, de jeux, de répliques 
cultes, d’informatique, etc. Ceci permet notamment leur 
intronisation auprès de leurs « semblables ». Cette dernière est 
désormais malaisée, on rejette les « nouveaux geeks », méprisés, 
considérés comme de « faux » geeks 88.

Si le geek est donc mieux accepté aujourd’hui, parfois 
envié, pour beaucoup il évoque toujours un asocial malpropre, 
malsain, adulescent partiellement clochardisé car inadapté 
aux finesses cruelles de la vie sociale. Cependant, il existe 
donc aujourd’hui une véritable « culture geek », rassemblant de 
nouveaux types de créateurs généralement liés aux nouvelles 
technologies, dessinateurs (graphistes), auteurs (de fanarts, 
d’articles sur le web, de blogs, etc.), podcasteurs, réalisateurs 
de web-séries.

Le terme geek, au Japon, s’accuse probablement en otaku, 
sorte de super-geek « aggravé » par l’inclination nippone pour 
la technologie. Ce dernier sème exotique est cité par Corinne 
Maillet au chapitre 1 89. Il est donc corrélé en profondeur, 
comme celui de geek, à une régression adulescente, accessoi-
rement technoïde. L’otaku est passionné de mangas, d’idoles 
japonaises, de figurines, de jeux vidéo, d’arts martiaux, de 

87 Jean-Baptiste Peretie, vidéo La revanche des Geeks, Paris, Arte France et la 
Générale de Production, 2012.

88 Ibid., p. 49.
89 Le marketing adulescent : comment les marques s’adressent à l’enfant qui 

sommeille en nous, Paris, Pearson Education France, 2005, p. 9.
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cosplays. En fait, au-delà des otaku, les geeks de tout l’Occident 
sont liés peu ou prou à l’ex-Empire du Soleil Levant, car de 
nombreux produits commerciaux de la culture geek (jeux vidéo 
et électroniques), sont bien entendu japonais, depuis la révolu-
tion industrielle nipponne des années 1980 qui a vu fleurir des 
groupes comme Sony ou Yamaha.

L’industrie du jeu vidéo est désormais presque aussi impor-
tante que celle du cinéma hollywoodien. Cette dernière est 
d’ailleurs désormais contrainte, au moins depuis Super Mario 
Bros (1993), Streetfighter (1994), Mortal Kombat (1995) puis 
Lara Croft (2001), de proposer couramment des films bâtis 
sur des jeux vidéo (alors qu’auparavant c’est l’inverse qui avait 
lieu). Hollywood peut devenir un produit dérivé des jeux vidéo 
et non le contraire comme à l’époque plus ancienne initiée 
par Star wars (1977). Le paysage industriel est ainsi lui-même 
devenu plus geek. Les références à cette culture, qu’on s’en rende 
compte ou non, sont devenues usuelles, banales. Aujourd’hui, 
ce n’est pas être geek (du moins dans un sens péjoratif) que 
de connaître le personnage de Mario Bros 90 par exemple, tout 
comme ceux de Julien Sorel (1830) ou Oliver Twist (1837), 
Emma Bovary (1857) ou Gavroche (1862).

Relation organique entre le micromusicien et sa machine

Comme on l’a vu au chapitre 6, être micromusicien implique 
le fait d’être ou d’avoir été geek à un moment quelconque. La 
micromusique multiplie donc les références à cette culture. 
Voici ce que remarque David Peyron 91 quant à cette dernière : 

On entend de plus en plus parler de cette « culture geek », 
de cette « communauté geek », et d’autres expressions de 
ce type qui induisent l’existence d’un groupe social à part 
entière : une nouvelle génération d’adeptes de technologie 
qui maîtriseraient parfaitement l’outil, son contenu et 
son contenant, le hardware et le software (et dans celui-ci 
particulièrement les logiciels libres) 92.

90 Un des premiers jeux de « plateforme » créé. Il fut édité par Nintendo en 
1983.

91 Docteur en sciences de l’information et de la communication français. 
92 David Peyron, « Culture geek et logiciel libre : Une approche idéologique 
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On croirait qu’il décrit là une communauté de micromusiciens. 
Il poursuit longuement au sujet de la relation fusionnelle, voire 
organique, entre le geek et sa machine qui devient « un organe, 
un organe numérique 93 ». S’agirait-il donc d’un premier degré 
de transhumanisme ? Quoi qu’il en soit, nous pouvons relier 

et communautaire de l’informatique », communiqué lors du Colloque 
logiciels libres, innovations en réseau, Université du Québec à Montréal 
(UQAM), 17 et 18 septembre 2007. https://davidpeyron.wordpress.com/
textes-et-extraits/culture-geek-et-logiciel-libre-une-approche-ideologique-
et-communautaire-de-linformatique/

93 « Pour le geek le rapport à l’ordinateur est très particulier, intégré dans le 
mode de vie. Il connaît tous les rouages, tous les secrets de l’informatique 
et la machine devient, comme l’explique un informaticien se disant geek, 
sur son blog : “un organe, un organe numérique, qui ne demande qu’à être 
programmé pour vivre”. On trouve donc là une métaphore du rapport 
à la machine, qui représente celle-ci comme une véritable extension du 
corps humain, une nouvelle corporéité qui palie les insuffisances de notre 
physiologie. Il y a ainsi dans ce qui lie les geeks à l’ordinateur quelque chose 
de darwinien, il est perçu comme une évolution une adaptation logique de 
l’humain aux contraintes nécessaires. L’informatique s’inscrit de ce point 
de vue dans une continuité sans accroc dans l’évolution humaine, ce qui 
conduit à certains raccourcis pour le moins rapides : “nous avons calculé 
avec nos mains, puis avec nos machines”. Cette citation extraite du blog 
d’un autre informaticien se présentant comme geek est remarquable en 
deux points. Elle fait tout d’abord le lien entre les mains et la machine 
informatique en oblitérant toutes les innovations qui se placent entre 
les deux sur le plan chronologique. De là, elle met sur le même plan un 
organe humain et un objet de fabrication industrielle. L’ordinateur est 
alors considéré comme “un deuxième cerveau”, un troisième lobe cérébral 
et l’informatique est définie non pas comme science “du traitement 
rationnel, notamment par machines automatiques, de l’information” mais 
comme “délégation de notre activité de calcul à une machine”. La nuance 
entre les deux définitions peut sembler ténue mais elle apparaît comme 
caractéristique de ce rapport étroit entre le geek et sa machine. La première 
extraite d’un dictionnaire fait uniquement référence au matériel, la seconde 
extraite d’un blog tient compte du « nous » qui représente l’humanité. 
La machine ne fait pas un calcul qu’on lui demande de faire, elle fait 
notre calcul, elle prend notre relais. De ce point de vue le rapport entre 
l’ordinateur et le geek n’est pas univoque mais les deux ne font presque 
qu’un, “les Geeks sont capables de se projeter dans l’artefact numérique”. 
On est donc ici assez loin du simple outil, pour l’imaginaire du geek cela va 
bien au-delà, la passion du geek est de l’ordre de l’engagement total, et de 
l’expertise complète. » Idem.
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ces propos à ceux de Jean Baudrillard évoquant le contrôle de 
l’objet par le geste : 

Presque autant que le monde du travail, le monde domestique 
est régi par la régularité des gestes de commande ou de 
télécommande. Le bouton, le levier, la manette, la pédale, 
ou rien : ma seule apparition dans le cas de la cellule 
photoélectrique, se sont substitués à la pression, à la percussion, 
au choc, à l’équilibre du corps, au volume et à la répartition des 
forces, au tour de main (c’est plutôt la rapidité qui est exigée). 
À la préhension des objets qui intéressait tout le corps se sont 
substitués le contact (main ou pied) et le contrôle regard, 
parfois l’ouïe. Bref, les seules « extrémités » de l’homme 
participent activement de l’environnement fonctionnel 94.

Par ailleurs, cette proximité entre les micromusiciens et leurs 
machines a également une dimension affective, voire affective/
régressive : voilà encore le « doudou magique 95 » évoqué par 
Robert Ebguy à propos du téléphone portable, ici en beaucoup 
plus puissant (pour l’onirisme technologique) et donc en 
bien plus magique encore (et donc en considérablement plus 
régressif ?). Comme l’explique Jordan Saïsset 96, les micromusi-
ciens de sa génération ont grandi avec la société industrielle et le 
grand capitalisme. Ils ont passé leur enfance à se divertir avec des 
jouets en plastique, jetables, vendus en masse sous l’influence 
de la publicité, qui ne cessait de présenter les « tout derniers 
produits à la mode », afin de contraindre les parents à acheter les 
jouets dernier cri pour leurs enfants. C’est aussi une génération 
qui a connu la popularisation du jeu vidéo, d’internet, ainsi que 
la démocratisation de l’ordinateur dans les foyers.

En retrouvant – et en réutilisant plus tard – ces objets 
initialement destinés à les divertir du temps de leur enfance, les 
micromusiciens ont développé systématiquement et pour ainsi 
dire esthétiquement un sentiment de nostalgie pour ces jouets. 
Cette nostalgie régressive est à relier au fameux Syndrome de 

94 Jean Baudrillard, Le système des objets, Gallimard, Paris, 1968, p. 68-69. 
95 La France en culottes courtes, pièges et délices de la société de consolation. Paris, 

J.-C. Lattès, 2002, p. 65.
96 Artiste marseillais, micromusicien sous le pseudonyme J+1. Il est également 

rédacteur à Journal Ventilo. Voir chapitre 10, « Entretien no 1 », au début. 
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Peter Pan (Dan Kiley) longuement décrit au premier chapitre 97. 
Mais ici le syndrome n’est pas subi mais donc assumé, 
développé. En tant que micromusicien, Jordan Saïsset a fait 
la démarche consciente, une fois adulte, de se re-familiariser 
avec les émissions télévisées destinées à la jeunesse, l’univers 
du jeu vidéo et surtout les musiques vus et entendus durant 
son enfance et son adolescence. Il a pris le parti d’accuser ces 
influences, de les valoriser. Il y aurait là un « peter-panisme » 
en somme, une adulescence militante esthétiquement. L’adu-
lescence résultante du « sujet Jordan Saïsset » pourrait s’avérer 
à la fois plus spectaculaire et plus faible que chez tout individu 
du même âge, par la distanciation esthétique, la stylisation de 
l’adulescence qui implique son secret dépassement (au moins 
partiel) par son analyse même.

Au chapitre 3, Jacques Amblard insiste sur la corrélation 
paradoxale entre fête et régression tragicomique. Les années 
2000 seraient à la fois celles d’un sombre 11 septembre et 
celles, plus festives, des retrouvailles d’une planète parfois plus 
joyeusement (naïvement) mondialisée. « Bref, les adulescents, 
en quelque sorte, n’en finissent pas de fêter leur avènement 98. » 

Or, comme on le verra au chapitre suivant, le but des 
artistes de micromusique tout particulièrement est de produire 
des œuvres joyeuses et festives. Les références aux cultures 
populaire et geek sont omniprésentes. Mais c’en est fini ici 
du geek ancien, tragique, marginal. Le nouveau geek, en tout 
cas micromusicien, n’est plus seul. Il est notamment sexué 
car rock, néo-punk. Les artistes, carnavalesques comme les 
« gicques » anciens du Nord-Est de la France 99, n’hésitent pas 
à recourir à une auto-dérision extrême, en se travestissant 
sur scène. Eat Rabbit y arbore un costume de lapin, le duo 
Teamtendo surgit en marmotte et en cougar, John Deneuve 
en super-héroïne. GEM TOS porte un masque d’aviatrice 
quand elle chante. Jankenpopp, quant à lui, utilise des plaids 
en fausse fourrure (donc en peluche) de zèbre et de léopard 
pour couvrir les supports de ses instruments.

97 Op. cit. Dodd, Mead & Company, 1983.
98 Voir chapitre 3, titre « Fête et régression ».
99 Revoir le début du chapitre, premier paragraphe.
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Figure 9. Gem Tos en tenue de scène (avec son masque d’aviateur) en référence 
aux premières femmes astronautes, notamment Anna Fisher. Droits réservés.

Les micromusiciens, tels Daft punk en 2003 100, mais à une 
échelle considérablement plus élevée, intègrent des citations 
sonores et visuelles issues d’émissions, de dessins animés, de 
jeux vidéo. Ils conçoivent et brandissent des instruments-jouets 
originaux. L’artiste Zombectro réalise des soli d’air guitar  101 

100 Revoir chapitre 3, titre « Fête et régression ».
101 Sorte de karaoké gestuel, c’est mimer l’acte de jouer de la guitare sans 

toutefois avoir d’instrument en main. Il existe des championnats d’air 
guitar. Les participants montent sur scène en faisant semblant de jouer 
pendant que des airs de guitare sont diffusés.
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pendant ses concerts. Ici il s’agit d’une systématisation donc 
d’un style, d’une stylisation régressive, voire d’une esthétisation 
effective de la culture geek.

Pour Adorno, la musique populaire se bornait à

sacrifier son individualité en l’ajustant à ce qui a régulièrement 
du succès, faire comme tout le monde, cela découle du fait 
qu’au départ, c’est plus ou moins la même chose que la 
production standardisée des marchandises destinées à la 
consommation offre à tout le monde 102.

Or, contrairement à ce qu’il annonçait, la micromusique a beau 
faire partie des courants de musique récents, liés à une culture 
de masse (la culture geek), il n’en reste pas moins qu’elle n’est 
pas un produit, sinon critique, de l’industrie culturelle. Loin 
d’être dérisoire, elle se rapprocherait davantage d’une esthé-
tique de la dérision. Elle invente, en tout état de cause, une 
esthétique inédite, donc historique, esthétique régressive dont 
l’importance est indexée à celle du phénomène adulescent, 
importance dont le premier chapitre témoigne à chaque ligne. 
Quand il devient si difficile de rester moderniste à l’heure de 
la « fin de l’histoire 103 », elle seule, par ailleurs, problématise la 
question de l’historicité musicale de façon si aiguë, par sa fuite 
en avant, son paradoxe permanent du « nouveau ancien 104 », 
ou de la régression nouvelle.

Pour Jordan Saïsset, l’attachement régressif du micromusi-
cien pour sa machine-jouet, comme pour un objet transitionnel, 
permet surtout à l’artiste d’octroyer un potentiel artistique à des 
objets « vierges », jamais destinés à la création auparavant. Il 
pense cette démarche dans l’air du temps. Surtout, cette dernière 
est collaborative, par le biais de résidences, d’internet, des 
FabLabs et autres ateliers. L’aspect collectiviste est primordial. Il 
marque la vraie frontière entre l’esprit de la démoscène, élitiste, 
fermé, et celui de la micromusique. Par ailleurs, l’attachement 
initial à la machine-jouet, régressif ou non, semble largement 
dépassé dans cette socialisation finale. Il s’agit donc d’une esthé-

102 Adorno, Theodor W., Le caractère fétiche de la musique et la régression de 
l’écoute, Paris, Allia, 2001. p. 32.

103 On reviendra en conclusion sur cette idée de Fukuyama.
104 Travail sur l’obsolescence technologique très récente.
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tisation et d’une socialisation rituelle de la régression, par ce fait 
transcendée dans sa théâtralisation même. 

Certes, le principe des découvertes collectives (par le biais 
des laboratoires scientifiques notamment) est en principe 
ancien. Le concept de savant solitaire, encore plus ancien, 
semble aujourd’hui presque oublié. La notion d’équipe 
de recherche s’est fortement développée dès avant-guerre. 
Pourtant, Henry Jenkins conçoit plus précisément « l’intelli-
gence participative » comme une nouvelle forme d’ingéniosité 
se développant sur internet 105. Il la confronte à la « culture 
convergente », qui désigne les informations transmédiatiques 
dont les publics se servent sans nécessairement faire le tri entre 
les données pertinentes et celles qui ne le sont pas. Les micro-
musiciens rejettent cette sous-culture de la convergence par le 
biais de l’open source. Ils sont « hacktivistes » dans l’âme 106.

9 – Ultimes typologies – la musique des hackers ?

Il est finalement malaisé de définir ce que recouvre le terme 
« micromusique ». Ici nous expliquerons, in fine, pourquoi 
nous avons choisi ce sème plutôt qu’un autre. Pourquoi si tard ? 
Parce que la micromusique, jeune, vive, indisciplinée, n’en est 
pas encore – en un sens heureusement – à quelque définition 
ou fixation typologique que ce soit. En finir par des hypothèses 
typologiques, dans le cadre de ce bref ouvrage, ne doit donc 
étonner personne. Nous ne souhaitons d’ailleurs pas que cette 
typologie fasse jamais autorité, ni ne devienne définitive, ce 
qui contribuerait à affaiblir la vivacité micromusicale et parti-
ciperait typiquement de cette esthétique ennemie, subtilement 
concurrente, voire « parasite 107 » de son objet d’étude.

105 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 
New York, New York University Press, 2008.

106 Voir chapitre 9, in fine.
107 Voir à ce sujet Jacques Amblard, « L’œuvre esthétique ou l’esthétique 

comme art concurrent de son objet d’étude », l’Université des Arts, Marc 
Jimenez, dir., Paris, Klincksieck, 2004, p. 14.
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En fait, s’il n’est pas toujours assassin, ce besoin de catégo-
riser est surtout présent du côté des structures qui essaient 
d’encadrer professionnellement les micromusiciens. Elles ont 
certes besoin de termes pour présenter, annoncer 108 les œuvres 
ou événements. Le Collectif Freesson 109 par exemple, utilise 
fréquemment le terme « micromusique ».

Chiptune, retrogaming et 8 bits.

Avant de revenir au sème « micromusique », commençons par 
régler le cas d’un autre, si tant est que ce soit possible. Il est 
synonyme selon les uns, plus large ou hélas plus particulier 
selon les autres : l’avantage, en tout cas, du terme « chiptune » 
est qu’il contient mieux que tout autre le caractère dérisoire 
foncier (et donc non sérieux et régressif en cela) de notre esthé-
tique micromusicale, mais aussi la technicité de cette dernière, 
et cela avec une bonne économie des moyens, grâce à un jeu de 
sonorités. Dans le mot « chiptune », en effet, se cache un double 
sens, entre « chip » et « cheap ». Le premier signifie « puce » et le 
second « bon marché » ; « tune » signifie « air » ou « mélodie ». 
On peut donc comprendre la chiptune comme la musique 
produite par les sons de la puce électronique d’une console 
de jeux, mais aussi « bon marché » car musique provenant de 
composants de consoles anciennes, effectivement peu chères 
aujourd’hui. La sonorité de la puce électronique constitue la 
signature sonore de la chiptune.

Beaucoup d’artistes, on l’a vu, utilisent directement les 
consoles de jeux et les ordinateurs comme instruments de 
musique mais aussi pour composer leurs morceaux. Ils piratent 
donc game boy (1989), Atari 2600 (1977), Sega Mégadrive 
(1988), NES(1983), Atari ST (1985), Amiga (1985) ou autres  
Commodore 64 (1982).  Certains se servent de logiciels qu’ils 

108 Prenons l’exemple du festival Databit.me : les organisateurs font la 
promotion de leur événement sur les réseaux sociaux, par le biais d’affiches, 
de flyers, etc.

109 Le Collectif Freesson a son siège à Châteauneuf de Gadagne (Vaucluse). 
Cette structure organise régulièrement, dans son département, des 
événements micromusicaux ou plus généralement liés aux cultures 
numériques ou électroniques.

MpMicromusique 10 07 2017.indd   85 05/09/2017   15:19:25



86

insèrent dans la console pour en exploiter les sons. D’autres 
se servent d’émulateurs 110 et composent alors sur ordinateur. 
L’artiste 2080 111 utilise des synthétiseurs munis d’une puce conte-
nant les sons d’une console. Il peut alors jouer les sons désirés 
avec l’interface classique d’un clavier, sans avoir besoin d’utiliser 
de logiciel ou de détourner une console ou un ordinateur.

D’une façon générale, les consoles utilisées sont celles qui 
correspondent au mouvement du rétrogaming, des machines 
apparues durant les quatre premières générations de consoles 
de jeux – soit environ des années 1970 jusqu’au milieu des 
années 1990. De par leurs limitations techniques, tant du 
point de vue graphique que sonore, ces consoles produisent 
des images et des sonorités de caractère marqué, pittoresque, 
connoté, bien spécifique. 

La chiptune (comme d’ailleurs la micromusique…) est 
aussi souvent appelée 8 bits music en référence aux capacités 
techniques des machines avec lesquelles elle est produite. Ce 
sont ces capacités techniques à l’ancienne : vintage, qui condi-
tionnent les possibilités de restitutions sonores et visuelles des 
machines. Les palettes sonores et graphiques, ainsi que le grain, 
le timbre, ou encore les hauteurs de notes ou les gammes sont 
donc affectés par ces limitations matérielles. Certains défauts 
typiques, ou certaines harmoniques complètent cette identité 
sonore. Les limitations techniques demandent aussi à être 
contournées – rappelons-le une dernière fois ici – pour obtenir 
certains effets compositionnels. Par exemple, des arpèges 
rapides sont parfois nécessaires pour obtenir une illusion 
d’harmonie (un pseudo-accord), voire un effet polyphonique 
inaccessible à une voix monodique.

En chipmusic, il existe nombre de covers (reprises de 
chansons célèbres) interprétés avec ces sonorités kitsch, 
cheap. Une esthétique régressive et dérisoire habille ainsi 
tout un répertoire connu, comme pour accentuer la dérision 
essentielle d’un tel répertoire et/ou de la chipmusic elle-même. 

110 « Simulation par des moyens matériels et logiciels d’un ordinateur d’un 
certain type sur un ordinateur d’un autre type. » Larousse, Émulation.

111 Voir chapitre 10, « Entretien no 4 », au début.

MpMicromusique 10 07 2017.indd   86 05/09/2017   15:19:25



87

L’artiste Sidabitball 112 a par exemple proposé une reprise de 
La mauvaise réputation  113 de Georges Brassens. Hommage ou 
ironie ? L’ambivalence demeure sans doute à dessein.

Chiptune ou micromusique ?

Le concept micromusical est donc souvent associé voire 
confondu avec le terme chiptune. Or, certains artistes consi-
dèrent cette chiptune comme le plus grand ensemble, réunis-
sant plusieurs genres, dont la micromusique. Pour d’autres, ces 
deux mots ont le même sens. Nous avons interrogé quelques 
artistes quant aux différences qu’ils établissaient entre chiptune 
et micromusic. Jankenpopp a répondu : 

Chiptune est un terme général. Micromusic était le 
nom du premier collectif. Si on vulgarise, les deux sont 
presque synonymes aujourd’hui, on peut relier « micro » à 
«micro-ordinateur 114.

2080 :

Dans Chiptune, je mets la musique de console ou 
d’ordinateur. Dans Micromusic, je mets l’ensemble chiptune, 
circuit bending, toy music 115.

Jordan Saïsset :

La chipmusic s’appelle comme ça parce qu’elle utilise les chips, 
les puces, des machines. La micromusic c’est plutôt la scène 
des Micromusic HQ, de la communauté, etc. La chipmusic 
est plus générale et englobe le tout. Enfin, j’ai l’impression. 
La micromusic, c’est la culture occitane de l’électronique : 
pas de dogmes, pas de centres, pas de droits d’auteurs, 
transmission orale 116.

112 Musicien marseillais qui compose principalement sur game boy. Il est 
surtout connu pour ses reprises en 8-bits de grands succès musicaux.

113 Cette vidéo est visible sur Youtube. https://www.youtube.com/
watch?v=RO_JZVIfsZA.

114 Extrait d’un courriel reçu personnellement en mai 2015.
115 Extrait d’une conversation privée sur Facebook, en avril 2015.
116 Idem, en mai 2015. 
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Jordan Saïsset considère toutefois, s’il fallait vraiment trouver 
une césure entre les deux termes, la chiptune comme une 
musique de piratage et la micromusic comme une musique de 
récupération. David Lepôle voit la chiptune comme la musique 
de jeux vidéo sortie de son contexte et insérée dans un environ-
nement festif, au-devant de la scène. Il la pense comme un 
genre approximatif, ennemi de toute solennité, c’est-à-dire qui 
« ne se prend pas au sérieux ». La micromusique, elle aussi (et 
d’autant plus si les termes sont synonymes) dépendrait d’un 
univers organiquement lié à celui des jeux vidéo. Les micro-
musiciens auraient bénéficié de la culture du jeu. Ils auraient 
beaucoup joué, utilisé des ordinateurs à profusion, auraient 
acquis une réelle maîtrise de ces outils 117.

On a désormais compris que les artistes définissent leurs 
styles de façons différentes, et peut-être différentes à dessein. 
Car c’est également ainsi qu’ils font œuvre à l’évidence. 
On est loin d’une normalisation consensuelle, sauf hélas 
précisément – tâche malaisée – dans le cadre du présent 
texte. Sur sa page Facebook, Jankenpopp qualifie son style de 
« Zouk Dada Audiovisuel  118 ». Sur son site, Company Fuck 
décrit son spectacle comme un « One-man noisecore karaoke 
explosion 119 ». Zombectro caractérise son affaire de « Retro 
Dark Burlesque » 120. 2080 se dit « Compositeur electro pop 
chiptune » 121, Dubmood se voit « Dance-Punk, Chiptune, Indie-
tronics, Electro-House, Indie-Pop, Post-Punk 122 ». En dehors de 
la communauté liée à Micromusic.net, il est rare que les artistes 
emploient spontanément le terme de « micromusique ».

117 Extrait d’un entretien avec David Lepôle enregistré à Arles avec un 
Zoom H2, en janvier 2015.

118 Page Facebook de Jankenpopp. htts://www.facebook.com/pages/Jankenpopp/ 
237116195706?sk=info&tab=page_info.

119 Site officiel de Company Fuck. http://www.companyfuck.com/about.php.
120 Page Facebook de Zombectro. https://www.facebook.com/zombectro/

inf?tab=page_info.
121 Page Facebook de 2080. https://www.facebook.com/2080music/.
122 Page Facebook de Dubmood. https://www.facebook.com/Dubmood/

info?tab=overview.
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Le documentaire 8 bits, les bricoleurs du son 123, donne 
un aperçu de cet univers en forme de nébuleuse sémantique. 
Aucune distinction n’y est faite entre micromusic, démoscène, 
chiptune, etc. Tout y est regroupé, cette fois, sous le terme 8 bits. 
Le documentaire explique qu’à ses débuts, la scène 8 bits était 
concentrée en Europe. Le site Micromusic.net en était le centre 
fédérateur. Les artistes interrogés pensent que la démarche de ce 
mouvement est principalement ludique. On y montre donc une 
modeste et ainsi « sage » (sans rêve de gloire) créativité enfantine. 
On y déploie une sagesse d’enfant. Les musiciens soutiennent que 
pour ceux qui la pratiquent, l’objectif est d’être créatif avant tout. 
Il est donc important de trouver peu à peu sa propre « identité 
musicale » (pour reconduire la terminologie d’Yves Defrance) 124, 
son propre son et ainsi de sortir per se de toute définition sonore. 
Il s’agit finalement – hélas – de s’enfuir du cadre de ce texte ou 
de tout autre étiquetage, en quelque sorte. D’après nos propres 
entretiens d’artistes et nos observations, nous faisons finale-
ment l’hypothèse que la micromusique est un grand ensemble 
comprenant plusieurs médiums, dont la chiptune et le circuit-
bending  125, qui sert à la création d’outils sonores originaux. C’est 
une pratique qui consiste à détourner des objets électroniques de 
leurs fonctions premières pour leur donner un autre rôle. Une 
des priorités des artistes est aussi de composer des œuvres à la fois 
volontairement dérisoires, joyeuses et entraînantes.

« L’accent est mis sur une musique qui a du charme et de 
l’humour. Nous pensons qu’il y a suffisamment de musique 
électronique mélancolique et grave ailleurs 126 », précise SuperB.

123 Javier Polo, 8 bits les bricoleurs du son, film documentaire diffusé sur France 
4 le 12 janvier 2015.

124 Yves Defrance, « Distinction et identité musicales, une partition 
concertante », in Cahiers d’ethnomusicologie (Genève), no 20, 2007, p. 11.

125 Cf. chapitre 7, titre « Circuit-bending ».
126 « The emphasis is on music with charm and a sense of humour. “We 

think that there is enough melancholic and serious electronic music out 
there”, clarifies SuperB. » Mia Makela, « Micromusic nonstop », Repellent 
magazine, New York, 2003, p. 7. http://www.miamakela.net/TEXT/text_
micromusic.html.

MpMicromusique 10 07 2017.indd   89 05/09/2017   15:19:25



90

DIY, entre anarchie et écologie

Parmi les courants de pensée annexes alimentant la micromu-
sique, citons finalement aussi le Do It Yourself  127, ou DIY, une 
mouvance apparue dans les années 1970. Elle est rattachée à la 
culture punk originelle. Cette philosophie du « faites-le vous-
même » favorise l’artisanat, le bricolage, et plus généralement, 
la capacité à se débrouiller seul pour s’affranchir d’une écrasante 
« société de consommation » (pour reprendre le terme de 
Baudrillard) 128 ou pour s’éveiller d’un sommeil instillé par un 
lénifiant « État tutélaire » (pour citer le concept plus ancien de 
Tocqueville) 129. Elle valorise l’anti-consommation et l’écologie 
en faisant les poubelles. Elle récupère, détourne, revalorise les 
matériaux déjà utilisés. Cette démarche déjà ancienne, qu’on 
pourrait appeler une « vieille résistance », se réinvente encore 
de nos jours. Sur internet fleurissent les sites qui proposent 
des tutoriels pour fabriquer des objets Do It Yourself. Le DIY 
peut concerner les domaines artistiques, mais également la vie 
quotidienne, notamment l’éducation. Le terme Edupunk est 
apparu en 2008. Il désigne un apprentissage alternatif, qui 
rejette les techniques d’enseignement traditionnelles et encou-
rage à apprendre par soi-même. Le DIY est présent jusqu’en 
cuisine ou dans d’autres pratiques manuelles. Il s’associe à 
l’emploi de logiciels libres, au hacking, à l’automédication, etc. 
Il contient parfois de fortes connotations anarchistes.

Ce Do It Yourself rappelle par certains points l’Arte Povera, 
cette esthétique plasticienne apparue en Italie dans les années 
1960. Ses acteurs se méfiaient déjà de notre société de consom-
mation en réalisant des œuvres à partir d’objets quelconques. 
Dans l’Arte Povera, les artistes accordaient plus d’importance à 
l’acte de création qu’à l’objet obtenu : 

C’est un art qui se veut foncièrement nomade, proprement 
insaisissable. […] La pauvreté de l’art est une notion négative 
qui pose une interdiction de moyens quant à la réalisation 
des œuvres, mais qui requiert une richesse théorique afin de 
se guider. Ainsi, Arte Povera participe pleinement de l’utopie 

127 Cf. chapitre 9.
128 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1987.
129 De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1968, p. 348 .
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contestataire de la fin des années 1960 et revendique à sa 
manière une tendance de l’art contemporain italien face à la 
suprématie du marché de l’art américain 130.

En micromusique, l’acte créateur a généralement pour but de 
produire un objet qui servira dans la composition. L’objet fini 
et la manière de le créer ont chacun leur importance. C’est 
donc un art pluridisciplinaire, au moins plasticien et musical, 
paradoxal car employant non pas les nouvelles technologies 
mais les « nouvelles anciennes technologies », en quelque sorte. 
Ce paradoxe est dans l’hommage et la critique concomitants 
de la technologie.

En micromusique, le Do It Yourself permet de donner 
une nouvelle vie, anti-consommatrice, à des objets frappés 
d’obsolescence : jouets délaissés par les enfants, gadgets passés 
de mode, morts-vivants tragicomiques déterrés d’un cimetière 
technologique que représentent bien, par exemple, la game boy, 
la Dictée magique ou toute cassette audio. Aujourd’hui, le prix 
de ces matériaux tombés en désuétude (mais pas encore assez 
vieux pour que les collectionneurs leur redonnent une valeur) 
a considérablement baissé et demeure encore facilement 
accessible. Suite aux manipulations, aux modifications qu’ils 
subissent, il arrive que certains de ces objets ne fonctionnent 
plus ou se détériorent 131. Il faut donc une capacité de bricolage, 
un savoir-faire conséquents. 

Le Do It Yourself est une philosophie d’action qui encourage 
à cesser d’être consommateur ou spectateur de ce qui 
se passe autour de soi, afin de se dégager de la mouvance 
mainstream, mercantile, écologiquement et humainement 
stérile. Participer, débattre, échanger les savoirs et les 
connaissances, diffuser et partager librement la culture sont 
des aspects caractéristiques que l’on retrouvait, je pense, 
dans le mouvement punk originel, les débuts du hip-hop 
ou la première vague de free parties. Et que l’on retrouve 
également à l’ère du numérique dans la culture du libre, 

130 Site du Centre Pompidou. http://mediation.centrepompidou.fr/education/ 
ressources/ENS-ArtePovera/ENS-ArtePovera.htm.

131 Cf. chapitre 7, titre « Circuit-bending ».
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dans la micromusic, comme dans une multitude d’autres 
mouvements alternatifs actuels 132.

En préférant réparer les objets cassés ou abîmés, ou réutiliser 
ceux dont la technologie est jugée dépassée, le DIY combat 
également le cynisme foncier de l’obsolescence programmée. 
C’est une écologie, un engagement « politique », Mais il 
permet aussi une économie des moyens au sens artistique. 
C’est une énième mouture de la contrainte mallarméenne.

Le Do It With Others, ou DIWO, est également une racine 
importante. Ce sème fut employé pour la première fois en 2006 
par Marc Garrett, lors du projet collaboratif Rosalind  133. Cette 
série de performances fut initiée en 1996 par les artistes Ruth 
Catlow et Marc Garett 134, au sein de la communauté artistique 
Furtherfield fondée à Harringay, un district de Londres. Cette 
structure organise des projets collaboratifs autour des arts et 
des technologies. Ses activités incluent des événements, des 
résidences, des expositions en ligne. Ses intérêts se portent 
principalement sur l’art « en réseau » (networked art), l’open 
source 135, les arts médiatiques, l’écologie. Le Do It With Others 
est une application du principe fondateur de Furtherfield qui 
oppose la création collaborative au mythe du génie artistique 
individuel. C’est un dépassement du romantisme qui fut, selon 
Jean-Marie Schaeffer, le « lieu de genèse de la sacralisation de 
l’Art 136 » et surtout de celle de l’artiste. Ce micro-collectivisme 
se développe dans les années 1980-1990, en lien avec les radios 
pirates et les projets d’art de rue collaboratifs, même si elle 
n’a alors pas encore d’appellation officielle. Au fond, elle 
s’inscrit dans ce que Nicolas Bourriaud appela, avant Jacques 

132 Jordan Saïsset, « L’interview – Jankenpopp dans le cadre de Micromusic #5 
Do it yourself », Journal Ventilo, no 276, 9 mars 2011.

133 Une performance autour du mail art. Les participants envoient des 
courriels. Ces derniers sont ensuite retransmis sur grand écran.

134 Site du Furtherfield. http://furtherfield.org/projects/diwo-do-it-others-
resource#.

135 Désigne un logiciel dans lequel le code source est accessible et manipulable 
par le grand public. Les programmateurs peuvent ainsi améliorer ensemble 
le code source et en faire bénéficier la communauté qui utilise ce logiciel.

136 Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge moderne, Paris, Gallimard, 1992, 
p. 345.
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Rancière 137, « l’art relationnel », ce lien social qui entend devoir 
se retisser durant les années 1990.

Le DIWO s’oppose à notre « culture mainstream », c’est-à-
dire à « l’indistinction », pointée dès la fin du siècle dernier par 
John Seabrook, indistinction entre marketing et culture 138. Il 
déplore, comme Serge Guilbault, qu’avec « l’industrie du diver-
tissement, l’architecture et les musées partagent aujourd’hui 
des techniques fondamentalement similaires 139 ». Le terme 
DIWO s’inspire du Do It Yourself (DIY ), mais traduit donc 
aussi l’aspect collaboratif qui s’opère entre les micromusiciens 
et qui est l’un des traits essentiels de la micromusique qui est 
collectiviste et en ceci au moins néo-marxiste. Les échanges y 
sont multiples, rencontres, trocs de matériels, partage d’infor-
mations, de connaissances, de collaborations artistiques. 
Comme l’explique Roger Vigouroux :

Créer dépend aussi des autres. Les facteurs impliqués dans 
l’acte créateur sont d’ordre collectif et individuel. Les cadres 
culturels, sociaux, historiques et même géographiques 
font partie de la trame spatio-temporelle dans laquelle 
évolue l’artiste. Ils interviennent au niveau de l’expérience 
personnelle et de l’apprentissage 140.

Hackers et musique semi-légale

Collectivisme, altermondialisme, écologie, technologie : le 
hacking ne semble pas loin. En tant que détournement d’un 
objet de sa fonction première, ce dernier se rapproche du 
circuit-bending et donc de la micromusique. De ce « piratage », 

137 Selon Jacques Rancière, les arts plastiques à l’aube du xxie siècle instaurent 
une « proximité nouvelle entre les êtres, de nouvelles formes de relations 
sociales ». Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 79.

138 L’auteur consacre un ouvrage entier à la question. Voir Nobrow 
[indistinction], the culture of marketing, the marketing of culture, Knopf, 
New York, 2000.

139 « Muséalisation du monde… », L’art et la culture, Paris, Odile Jacob, 
2002, p. 170. Ceci aboutit paradoxalement, selon l’auteur, à « être touriste 
chez soi », idem, p. 162.

140 Roger Vigouroux, La fabrique du beau, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 280.
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loin de la définition légaliste du dictionnaire Larousse, on 
préférera celle proposée par un internaute du site Hackademics. 

Le hacking est l’art et la manière de modifier un élément 
physique ou virtuel de sorte que celui-ci n’ait pas le 
comportement prévu initialement par ses créateurs. Démarrer 
une voiture sans clé est du hacking de la même façon que 
cracker le mot de passe de la session d’un utilisateur ou accéder 
à des informations cryptées. Tout ce qui n’était pas prévu par 
le concepteur et qui a été détourné de toute forme qui soit 
est du hacking. Le hacking ne se résume donc pas au cracking 
wifi du voisin ou à la prise de possession de l’ordinateur d’une 
victime. Non. Les hackers sont des personnes bien ou mal 
intentionnées qui utilisent leurs connaissances pour exploiter 
des failles dans des environnements distincts afin d’effectuer 
des modifications entraînant une attitude différente de celle 
que l’auteur a prévue pour pouvoir en tirer un avantage. Cela 
peut paraître néfaste ; et ça l’est dans certains cas. Cependant, 
sans les hackers, internet ne prendrait pas la tournure qu’il est 
en train de prendre, à savoir une tournure open source, free 
share et communautaire, déliée des pouvoirs qui tentent de se 
l’accaparer. Et, plus simplement, sans les hackers, internet… 
n’existerait pas 141. 

Sur le forum de Comment Ça Marche 142, un autre internaute 
répond à la question « Qu’est-ce qu’un hacker ? » Le terme 
serait apparu à la fin des années 1950. Il aurait depuis connu 
divers sens. À l’origine, hacker désigne ces programmateurs 
informaticiens considérés brillants. Dans les années 1970, il 
trahit ceux qui ont réussi dans le milieu de l’informatique et 
sont désormais à la tête d’entreprises réputées. Dans les années 
1980, les hackers sont assimilés aux personnes qui piratent 
les jeux vidéo pour enlever les protections et en revendre des 
copies. Depuis, le terme est également utilisé pour désigner 
les pirates informatiques. On rencontrerait plusieurs types de 
hackers, parmi eux :

141 Hackademics, Définition du hacking. http://hackademics.fr/showthread.
php?9-D%E9finition-du-hacking.

142 Commentçamarche.net, Vos définitions du hacking. http://www.comment 
camarche.net/forum/affich-560854-vos-definition-du-hacking.
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Lamers ou script kiddies

Il s’agit littéralement de « gamins qui utilisent des scripts. » 

On retrouve ces termes dans le jargon de la démoscène pour 
désigner les débutants, ceux qui « n’y connaissent pas grand-
chose » et qui parasitent les forums avec leurs questions, au 
point d’exaspérer les maîtres en ces domaines. En hacking, ces 
termes désignent également ceux qui réalisent des « exploits » 
faciles, piratage à la petite semaine, en rentrant des scripts 
conçus par d’autres afin d’infiltrer des systèmes. Par ce biais, 
certains d’entre eux s’approprient les exploits de vrais crackers. 
Les lamers et les script kiddies sont jugés parasites dans la 
communauté du hacking. Car malgré leur niveau de quali-
fication relativement bas, ils peuvent tout de même s’avérer 
nuisibles, volontairement ou accidentellement.

Crackers

Un crack est un programme qui désactive les protections d’un 
logiciel, le rendant ainsi accessible et modifiable. Un cracker 
est un pirate informatique qui maîtrise et conçoit des cracks. 
Il peut circuler à loisir sur le net. Il s’introduit même là où il 
n’a pas le droit d’aller. Mais ses délits sont parfois populaires, 
surtout si ses victimes sont les grands bénéficiaires de notre 
marchandisation mondialisée. Il atteint alors à l’aura de 
quelque Robin des bois informatique. Le cracker est souvent 
confondu avec le hacker.

Une filiation certaine se tisse entre les crackers et le mouve-
ment de la démoscène. Les démos les plus connues sont d’ail-
leurs appelées les cracktros. Elles sont créées par les crackers, qui 
les insèrent comme signatures en introduction des jeux vidéo 
qu’ils ont piratés. En prenant acte de ces cracktros, il est alors 
possible d’identifier quel cracker a piraté un jeu.

White hats et black hats

Ces surnoms sont des références aux westerns, dans lesquels les 
héros portent un chapeau blanc et les truands en revêtent un 
noir. Il existe plusieurs types de white hats. Le rôle de certains 
d’entre eux est d’assurer la sécurisation de sites internet. Ils 
procèdent à des tests d’intrusion, testent ainsi leurs défenses. 

MpMicromusique 10 07 2017.indd   95 05/09/2017   15:19:25



96

D’autres travaillent à l’amélioration des systèmes informa-
tiques. Ils sont à l’origine de nombreux outils et logiciels 
auxquels nous avons accès aujourd’hui.

Les black hats, eux, piratent pour leur compte. Leurs 
actions sont généralement illégales, sans revêtir de caractère 
altruiste pour autant. Ce sont en quelque sorte des « créateurs 
de virus, cyber-espions, cyber-terroristes ou cyber-escrocs, agissant 
la plupart du temps hors-la-loi dans l’intention soit de nuire, de 
faire du profit ou d’obtenir des informations 143 ». Certaines de 
leurs actions sont cependant à rapprocher de celles des crackers.

Hacktivistes

Ces hackers agissent selon leurs convictions politiques et 
idéologiques. Ils mettent leurs compétences et leur savoir au 
service de plusieurs causes. Parmi les plus connus, on peut citer 
Anonymous, une communauté mondiale de hackers anonymes 
qui livrent une « cyber-guerre » notamment en faveur de la 
liberté d’expression. Ils ont ainsi mené des « cyber-attaques » 
contre la loi Hadopi, contre la fermeture de Megaupload 144, 
contre la censure exercée par les gouvernements lors des révolu-
tions du Printemps Arabe. Lors de l’attaque meurtrière contre 
Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, ils ont rendu inaccessible le 
site de recrutement français pour le djihad. L’anonymat de 
ses membres est cependant à double-tranchant : chacun peut 
prétendre appartenir à Anonymous et agir en son nom.

On a donc esquissé une typologie – bien incomplète – 
concernant divers hackers. Bien sûr, la plupart ont exploré 
plusieurs facettes du hacking, au cours de leur vie, d’où 
la difficulté de les « définir », comme dans le cas cousin (et 
parfois identique) de la micromusique. Pour notre part, nous 
dirons que le hacker est un individu qui a des connaissances 
poussées en informatique, en programmation, en coding. Il 
est capable de se déplacer à sa guise sur le web, d’en explorer 
et d’en modifier les tréfonds. Un hacker est une personne qui 

143 Commentçamarche.net, ibid., p. 22.
144 Site web créé en 2005. Il permit le téléchargement gratuit de nombreux 

fichiers. Considéré illégal par la justice des États-Unis, il fut fermé en 
2012.
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veut transgresser les limites. En ce sens, c’est un artiste, un 
performeur 145 (d’autant plus s’il veut adopter la casquette 
supplémentaire de micromusicien). L’étiologie de ses actions 
peut s’avérer multiple : une – enfantine ? – curiosité singu-
lière (vouloir accéder à des informations confidentielles), un 
anarchisme économe (utiliser gratuitement un site ou un 
produit payant), une tendance au vandalisme parfois, etc. Il 
existe autant de hackers bien intentionnés que de hackers mal 
intentionnés. Dans les années 1980, Steven Levy esquisse un 
manifeste du hacker en six points 146 : 

L’accès aux ordinateurs – ainsi que tout ce qui peut permettre 
de comprendre comment le monde fonctionne – doit être 
universel et sans limitations. Il ne faut pas hésiter à se 
retrousser les manches pour surmonter les difficultés.
Toute information doit être libre.
Se méfier de l’autorité – encourager la décentralisation.
Les hackers doivent être jugés selon leurs hacks, et non selon 
de faux critères comme les diplômes, l’âge, l’origine ethnique 
ou le rang social.
On peut créer l’art et le beau à l’aide d’un ordinateur.
Les ordinateurs peuvent améliorer notre vie.

La cinquième des points ci-dessus montre clairement que le 
hacker de haut vol se considère artiste informatique. En ce 
sens, la différence entre hacker et micromusicien, même quand 
ceux-ci n’évoluent pas tout à fait dans le même cercle, pourrait 
s’avérer ténue. En hacking, la notion de liberté est primordiale. 
Il s’agit d’une anarchie douce (plus dure dans certains cas), 
parfois d’un marxisme électronique, qui a développé l’open 
source, rendu librement accessibles des logiciels que nous 
utilisons désormais dans la vie de tous les jours. Le web, tel 
que nous le connaissons aujourd’hui, ne serait pas le même 
sans leurs actions. Leur rôle, dans le monde virtuel, semble 

145 Revoir Jacques Amblard, « Musique, performances et limites au xxie siècle », 
O chiado da dramaturgia e da performance, Lisboa/Paris/Marselha, Arte na 
Esfera Publica, 2014, p. 112.

146 Steven Levy, Hackers: heroes of the computer revolution, Afterword: Ten 
Years After, New York City, Dell Publishing, 1994, p. 32-38.
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donc comparable à celui des intellectuels en politique 147. 
Ou ils se rapprocheraient donc davantage d’artistes engagés. 
Dans ce cas, quand leur art souhaite se faire plus explicite, et 
notamment sonore, la micromusique (ou chiptune, ou 8 bits ?) 
n’est pas loin.

10 – Quatre entretiens

Entretien no 1 – 23 avril 2014

Micromusicien au pseudonyme de J+1, Jordan Saïsset est 
journaliste à Journal Ventilo. Il s’occupe également du Marseille 
Micromusic HQ. C’est un observateur éclairé de ce mouvement 
qui, pour lui, est « avant tout une grande communauté où 
l’essentiel est plus de faire vivre la chose et de la transmettre 
que de se mettre en avant en tant qu’artiste ».

Bonjour Jordan. Cela fait un moment que je voulais te contacter. 
Je débute un travail universitaire qui concerne la micromusique ; 
pour l’ instant j’essaie de faire un tour de terrain, de montrer tout 
ce qu’on peut y trouver. Mais il me manque encore beaucoup de 
références. On m’a dit que tu étais plutôt renseigné sur le sujet. 
Pourrais-tu m’ indiquer quelques pistes ?

Bonjour, un travail universitaire sur la micromusique ! Ça tue. 
C’est vrai que je me suis pas mal penché sur le sujet, à titre 
personnel d’abord mais aussi en prenant part au mouvement 
via le Micromusic Marseille HQ (sous le pseudonyme J+1). Si 
tu as des questions, je peux peut-être y répondre. Sinon, dès 
que j’ai plus de temps je peux tenter de faire un récapitulatif 
des incontournables. Du commencement à aujourd’hui. 
Disons ceux qui ont fait bouger les choses, car il s’agit avant 
tout d’une grande communauté où l’essentiel est plus de faire 
vivre la chose et la transmettre que de se mettre en avant 
en tant qu’artistes. Avant de t’envoyer plus d’infos, voici 
quelques modestes papiers écrits (je bosse pour Journal Ventilo 

147 Voir à ce sujet Michel Winock, Le siècle des intellectuels, Paris, Seuil, 2015.
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à Marseille) sur l’actualité micromusicale en Provence (très 
vivace dans le paysage français).

Comment la micromusique est-elle née ?

La mouvance est partie de Suède via la scène des demomakers 
(des geeks qui faisaient notamment des vidéos pour les keygen, 
des clés d’installation de logiciels piratés...), enfin, c’est la 
version que j’ai eue.

Quand et comment l’as-tu découverte ?

Pour ma part j’ai découvert la micromusique en 2002, via 
la Teamtendo, deux parisiens (dont Jean Nipon), qui se 
déguisaient en écureuils sur scène et composaient sur un 
logiciel limité sur game boy Camera (https://soundcloud.com/
teamtendo/santana-sucks). À ma connaissance, ce sont les 
pionniers en France. Il n’y avait pas encore de soirées micro-
musicales dans le pays, ils jouaient dans des soirées électro, il 
me semble. Certains disent qu’il y a trois ou quatre générations 
de micromusiciens, j’ai l’impression qu’ils ont contribué à en 
lancer une (la dernière), avec des shows débiles, sans se prendre 
au sérieux mais en composant des trucs massifs sur game boy, 
dans un délire japonisant. Ensuite je me suis aperçu que ce 
truc venait de Suède. J’ai écouté Covox, une claque (une des 
grandes stars du mouvement, qui fait le pont entre plusieurs 
générations de micromusiciens), dans un style plus emo (http://
www.youtube.com/watch?v=XY57pyP8n4M) et Random 
et Lo Bat et Goto80 (figure emblématique dans le milieu, 
ami de Dubmood) une aura de génie, genre le Aphex Twin 
de la micro, il a sorti plein de trucs. La génération au-dessus 
est celle des demomakers (ces ultras geeks qui faisaient de la 
vidéo 23h/24 et pratiquaient déjà la micromusique). Covox a 
vraiment pas mal démocratisé l’usage du logiciel Little Sound 
Dj, logiciel gratuit créé par un Suédois, Johan Kotlinski, qui 
a changé la face de la micromusique. Jusqu’alors, elle était 
principalement composée sur Commodore ou Atari (il y a deux 
principaux logiciels pour composer de la micro sur Atari, dont 
un créé par un Anglais, Gwen, un mec super sympa qu’on a 
fait venir à Marseille, qui joue sur scène avec un Atari et une 
guitare électrique). Composer de la musique sur game boy a 
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changé la donne et permis à une nouvelle génération de faire, 
dans un esprit punk, des concerts avec trois fois rien. Arriver, 
brancher une game boy, mettre le son à fond et sauter comme 
un taré. Covox est champion dans le genre, il a lancé ce truc en 
Europe et aux États-Unis. De là se sont organisées des micro-
parties à travers le monde, comme les Blip Festivals (http://
en.wikipedia.org/wiki/Blip_Festival), dont le plus gros est à 
New York, avec des mecs comme Nullsleep ou Bit Shifter) ou 
des trucs plus confidentiels via des Micromusic Head Quarters. 
Ce sont autant de déclinaisons d’une communauté en partie 
forgée grâce au site internet Micromusic.net. Elle allie la pop 
au caractère illégal du mouvement techno des origines, elle est 
avide de piratages de toutes sortes et ne met pas forcément 
en avant la démarche d’artiste, préférant faire la fête avec des 
potes tout en se faisant inviter à droite à gauche, en échangeant 
ses dernières trouvailles sur LSDJ, ou l’autre grand logiciel sur 
game boy : Nanoloop (payant, un style différent, plus minimal, 
plus limité). En France, en plus de quelques associations qui 
organisent des soirées micro il y a trois Micromusic HQ, à ma 
connaissance. Celui de Paris est tenu par Computer Truck (ça 
tue ce qu’il fait) et bien sûr le génial Sidabitball : tout le monde 
l’admire en France, il a repris tous les vieux tubes d’eurodance 
à la game boy, c’est aussi un mec super important dans la 
construction de la dernière génération de micromusiciens, 
celle qui a grandi dans les années 1990. Le Head Quarter de 
Lyon a été monté par Alto Clark et Eat Rabbit (un génie de la 
game boy, le mec qui sort les trucs les plus techniques au monde 
sur LSDJ). Le Head Quarter de Marseille est selon moi le plus 
actif, il fut un temps, monté par Confipop et Dubmood, 
puis j’ai pris le relais avec Confipop en embarquant le chip 
provider Archeopterix. Il y avait même un festival consacré à la 
demoparty à Marseille, organisé par la Cyber Nostra (Christian 
Artin) : la Main Demoparty (http://www.cybernostra.net/), ils 
ont fait une ou deux demoparties à Arles aussi. En parallèle de 
la composition sur game boy, il y a le circuit-bending : le détour-
nement de jouets électroniques à des fins musicales... Un des 
grands noms en France, c’est Bit Crusher, de Paris, qui a monté 
un label, il a aussi un groupe, avec Morusque : The Cheat Code, 
une tuerie ! N’hésite pas à contacter Zombectro/Noé aussi, de 
Gap (https://www.facebook.com/no2pxl?fref=ts), il synthétise 
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l’esprit de la dernière génération des micromusiciens, mais 
aussi Confipop de Marseille, pour qui la micromusique a été 
le pont évident faisant suite aux raves et aux teufs. Donc c’est 
vraiment la culture du détournement et du bricolage à la fois 
populaire et ultra- pointu.

Tu parles d’une culture du détournement. L’accès aux logiciels 
est-il facile, ou y a-t-il des astuces pour les obtenir ?

Aucun logiciel n’a évidemment les licences de Nintendo ou Atari. 
Tout n’est que piratage et réappropriation d’objets marquetés. La 
micromusique, c’est l’autonomie dans la musique électronique. 
Certains y voient une forme de décroissance : le recyclage, la 
leçon que ça donne concernant le tout-jetable et le désuet et, 
bien sûr, le regard sur l’évolution technologique et ses imprévus.

Entretien no 2 – 22 octobre 2014

Cet entretien interroge, ensemble, trois figures de la micro-
musique. Sugarcraft est un duo marseillais qui qualifie son 
style d’« électro-techno-post-punk ». Il est composé de John 
Deneuve (une femme) et de Doudouboy. Morusque, quant à 
lui, est un artiste polyvalent, notamment musicien, qui les a 
rejoints le temps de la résidence, pendant le festival Databit.me, 
afin d’apporter de nouvelles sonorités au duo.

Pouvez-vous commencer par vous présenter et expliquer, chacun, 
votre parcours ?

John Deneuve : Alors nous on est Sugarcraft, on fait de l’électro.
Doudouboy : là on va collaborer au festival Databit.me, et 
comme c’est sous le projet Sugarcraft, ce sera une sorte de 
spectacle de guignols mais avec du son post-punk, de l’électro-
punk, ouais.

Morusque : Moi je suis Morusque, je fais de la musique et c’est 
la première fois que je joue avec Sugarcraft.

Comment chacun d’entre vous a-t-il commencé à pratiquer ce genre 
de musique ?

Doudouboy : On est tombés dans un trou.
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John Deneuve : On a fait de la musique dans notre coin et on 
a recoupé nos projets.
Doudouboy : Disons qu’on ne fait pas seulement ce genre de 
musique, on a tous des parcours différents. Aujourd’hui on 
présente ça, mais on a testé pas mal de choses, du son plus 
expérimental à certaines époques ou plus pop à d’autres.
Morusque : Moi, c’est un peu pareil, je ne fais pas que ce genre 
de musique. En l’occurrence c’est assez aisé de s’intégrer au 
projet puisqu’il suffit de prendre un objet et de taper dessus.
Doudouboy : En gros, c’est ça, oui. C’est assez régressif et c’est 
fait pour se défouler et passer un bon moment.

Pouvez-vous me faire écouter quelque chose ?

[Ils sortent un attirail d’objets les plus divers (plusieurs sortes 
de tuyaux, « kalimba » fabriqué à partir d’une casserole, jouets 
émettant des sons d’animaux lorsqu’ils sont pressés) et les font 
sonner un à un]

Comment qualifieriez-vous votre musique ? Quel nom et  
quel style lui donneriez-vous ?

John Deneuve : Electro-techno-post-punk...
Doudouboy : Disons que post-punk c’est un gros sac fourre-
tout où on peut mettre plein de choses qui ne se ressemblent 
pas forcément du point de vue de la forme, mais ça correspond 
parce qu’il s’agit en gros de reprendre des styles de musiques 
populaires : à l’époque du punk ils faisaient du disco. Au lieu 
de faire du punk de méchant, en gros, ils faisaient du disco de 
radio avec l’esprit punk. C’est un peu ce qu’on essaie de faire 
aujourd’hui avec d’autres styles de dance music un peu crétins, 
on les détourne pour en faire un truc sympathique, enfin, rigolo. 
En tout cas, nous, on s’éclate et on n’est pas dans une recherche 
de style façon MTV ou je ne sais pas quoi. C’est plutôt un gros 
défouloir, comme disait Morusque, il s’agit pas mal de taper 
comme un sourd sur un objet dans le rythme de la techno, quoi.

Dans vos pratiques, voyez-vous un lien avec la micromusique ?
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Doudouboy : Y en a forcément par les sonorités électros, la 
surface brute, mais ce n’est pas une volonté, si tu veux, ce n’est 
pas une guideline, une ligne de conduite quoi.
Morusque : Sauf présentement puisque comme je me suis 
intégré à eux, j’ai pris des petits jouets et des consoles de jeux 
pour les accompagner.
Doudouboy : C’est ça, dans le travail de Morusque, ça prend 
plus de place, parce qu’il va nous accompagner avec des game 
boy, des petits contrôleurs, enfin, c’est une forme nouvelle.

Entretien no 3 – 23 Octobre 2014

Axel Debeul se définit comme un « bricoleur ». À partir de 
programmation sur Puredata, il crée de la musique, des vidéos, 
ou contrôle des moteurs... 

L’année dernière, à Databit me, j’ai vu une de tes performances 
dans laquelle tu animais plusieurs objets comme une machine à 
coudre ou des haut-parleurs. Comment t’y prends-tu ?
Ça, c’est du contrôle de machine externe. En fait, je fais de 
l’installation et de la performance. Souvent je commence par 
créer une installation, le public joue avec et après, je fais une 
petite performance, pour montrer au public comment je m’en 
sers moi-même.
Que veux-tu dire par « jouer avec » ?
Ce sont des installations interactives Les spectateurs peuvent 
les toucher, et modifier les choses. Par exemple, ce que tu avais 
vu l’an dernier avec les machines à coudre a été fait dans le cadre 
d’une exposition à Cavaillon sur l’obsolescence programmée 
des objets. C’est un dispositif qui était dans l’entrée d’une 
médiathèque et le mouvement des gens qui rentraient dans la 
médiathèque modifiait l’installation. Avec des capteurs, des 
caméras qui voient s’il y a des gens, ou pas, s’ils vont à droite, 
s’ils vont à gauche... Les premiers capteurs que j’ai faits, c’était 
il y a quelques années déjà. Le peu de matériel qui existait 
était très cher. J’ai commencé à les fabriquer en démontant des 
claviers MIDI. En gros, je les démontais, je mettais les touches 
par terre et quand les gens marchaient dessus ça déclenchait de 
la lumière, ou des tas de choses... 
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Pourrais-tu parler de ton travail durant la résidence ?

J’ai mis du temps à trouver mais ça y est. Comme il y a beaucoup 
de choses qui se passent à l’intérieur de la salle, je vais décorer 
à l’extérieur pour les fumeurs qui passent une grosse partie de 
leur temps dehors. Je vais faire ce qu’on appelle du maping, de 
la projection, ce que j’appelle de l’habillage d’environnement. 
Je vais projeter sur les marches, et au sol, pour donner un peu 
de vie à cet espace qui sinon est tout noir... Donc, en gros, je 
vais faire de la projection vidéo.

D’où le message pour les fumeurs...

D’où le message pour les fumeurs, tout à fait. Pour les inciter 
un peu à rentrer et à aller voir les concerts. Faire une installa-
tion pour les fumeurs, c’est une idée que j’ai depuis des années 
mais que je n’ai jamais mise en pratique. Depuis qu’il y a ces 
fameuses lois où on ne peut plus fumer à l’intérieur, tout le 
monde est dehors. 

Que t’apporte cette résidence ?

C’est surtout de rencontrer des gens, puisque moi je bosse sur 
des projets ponctuels. Mes installations, je les fais rarement 
plus d’une dizaine de fois, parce que ça me saoule de faire la 
même chose. Du coup c’est vraiment un lieu où je rencontre 
des gens, j’ai des nouvelles idées, des nouvelles techniques, et je 
découvre des nouvelles technologies. C’est une source d’idées 
et d’inspiration assez forte. Je n’ai pas participé à la première 
édition de ce festival, mais depuis, je viens, et tous les ans je 
rencontre des gens avec qui on échange.

Tu parviens à échanger avec tout le monde ?

Euh, là non, pour l’instant, il y a des gens avec qui je n’ai pas 
trop parlé cette semaine, mais, en général, oui. Comme tu as 
pu le voir, hier, c’était une ambiance un peu plus décontractée 
et c’est là où on rigole et où on se rencontre.

Si jamais la vidéo qu’on est en train de faire devait se retrouver sur 
internet, quels sont les tags qui te viennent en tête pour la définir, 
est-ce que tu peux en donner disons une dizaine ?
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Puredata, c’est le premier qui vient. C’est le logiciel que j’uti-
lise, un logiciel gratuit qui permet de faire plein de trucs... 
Euh… qu’est-ce qu’on pourrait mettre ? On pourrait mettre 
Interactivité, Do It Yourself, Programmation... Ça fait pas dix 
mais bon... [rires]

Entretien no 4 – 6 Juillet 2015

2080 est un compositeur lyonnais spécialisé dans la chiptune. 

Tu as participé à un concert virtuel dans le jeu Minecraft  148. En 
quoi cela consistait-il ?

Des gens qui s’occupent d’un serveur Minecraft m’ont contacté 
pour me faire jouer. Ils ont conçu une map sur la thématique 
« 2080 » et via un logiciel de broadcast, ils ont fait passer le son 
de mon concert, joué en direct depuis mon studio, dans le jeu, 
par une radio. La seconde fois, c’était à Metz, mon concert 
était retransmis sur une map du jeu à l’image des Trinitaires, 
le lieu où je jouais. Et la troisième fois, c’était une soirée de 
concerts à but caritatif sur une map avec une technologie 
spéciale qui, sans être du Minecraft, y ressemble... Et c’était en 
direct depuis mon studio

Quand des événements de ce type surviennent ainsi dans 
Minecraft, les joueurs sont-ils prévenus à l’avance ? Les places 
sont-elles payantes, comme dans la réalité, ou chacun peut-il y 
accéder gratuitement dès qu’ il possède un compte ?

Ouais, il y a de la promotion. C’est gratuit mais les places sont 
limitées, selon la puissance du serveur.

Un joueur peut-il se déplacer sur ce genre de map, accomplir des 
actions de jeu, ou seulement regarder le concert ?

Oui tu peux agir un peu. Mais tu ne peux ni détruire la map 
ni créer de choses.

Les joueurs pouvaient-ils interagir avec ton personnage, par exemple ?

148 Jeu vidéo de construction libre. Il propose au joueur l’exploitation des 
ressources naturelles et leur transformation en produits.
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Non, mon perso était dans un endroit réservé, comme à un 
concert. Sinon ça casserait la mise en scène. Des zones étaient 
réservées, les organisateurs pouvaient voler et la map était non 
destructible.

Il me semble que tu m’avais également parlé d’une autre représen-
tation dans laquelle tu étais figuré par un avatar : tu ne pouvais 
pas être physiquement présent, ce jour-là ?

AH OUI ! J’avais fait un concert de 2080 et un concert de 
10080. J’avais joué mon live normal en tant que 2080 et pour 
10080, j’avais composé un mini live avec une silhouette en 
carton de moi dans le futur. Et le principe était censé être un 
live en direct du futur. Dix Mille Quatre-vingts. C’était un 
enregistrement spécial, présenté sous forme d’émission de 
radio où je présentais les morceaux phares du 101e siècle. Je 
présentais des artistes fictifs (le descendant de Jean-Michel 
Jarre, des extra-terrestres, un chant traditionnel robot...). 
Mais, en fait, j’avais tout composé. Ils ont fait slamer mon moi 
en carton !

Et par la suite, as-tu rejoué ce set spécial 10080 ?

Non, je pense qu’il y a des choses qui doivent rester éphémères.
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Conclusion

Commençons par refermer la page micromusicale. Dans son 
ouvrage le plus célèbre 1, coécrit avec Horkheimer, Adorno 
soutient que les médias (la presse, le cinéma, la radio et la 
télévision) sont soumis à des standards, prétendument pour 
répondre aux besoins des consommateurs. Mais ce qu’il 
appelle « l’industrie culturelle » serait en fait une entreprise 
de divertissement. Adorno l’accuse d’abêtir les citoyens, de les 
transformer en consommateurs passifs et manipulables dont 
la pensée critique, en péril, serait uniformisée par les « Infor-
mations » véhiculées par les différents médias. Des propos 
similaires sont développés dans La société de consommation de 
Baudrillard. Ce dernier montre notamment que notre système, 
toujours opérant, isole gravement les individus pour mieux les 
dominer 2. Or, la micromusique tente une critique vivace et 
permanente de ces oppressions monstrueuses, dans la mesure 
où ses artistes ne sont pas exactement des consommateurs, mais 
subtilement l’inverse : des récupérateurs, parfois des pirates. On 
peut dire qu’écologiste autant qu’anarchiste et altermondialiste, 
elle s’enorgueillit de fouiller les poubelles de cette industrie 
culturelle que les micromusiciens court-circuitent littérale-
ment en bendant ses produits, ou ridiculisent en poussant son 
principe d’obsolescence jusqu’à un point d’absurdité esthétique 
paradoxale. Elle pose ainsi à son fantôme tragique, au « cadavre 
dans son placard ». La micromusique, comme alternative au 
gaspillage, démontre que la création sonore – voire dans un 
au-delà transdisciplinaire – est possible en toute circonstance, 
envers et contre l’industrie mondialisée. Pour ce faire, elle 
sacrifie jusqu’aux ambitions individuelles de ses protagonistes – 

1 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Kulturindustrie. Raison et 
mystification des masses, Paris, Allia, 2012.

2 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1987, 
p. 23.
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originalité de taille dans notre individualisme postmoderne – et 
tire sa force d’un humble néo-collectivisme dont les marxisme 
ou anarchisme sous-jacents semblent d’autant plus forts et 
opérant qu’ils ne s’y disent pas.

Une étude sur la chiptune préexiste 3 (rédigée par Goto80), 
mais notre démarche reste pionnière. Sans revenir sur la rareté 
des sources livresques, d’autres difficultés sont venues à mesure. 
Ainsi, nous avons tenté d’impossibles typologies, notamment, 
dans un genre particulièrement ennemi de ces dernières. Reste 
à s’interroger sur le devenir de cette musique. On constate 
que des sonorités 8-bits s’exportent parfois vers des musiques 
populaires modernes (chez des artistes comme Kylie Minogue, 
No Doubt, ou encore Sexy Sushi). À la manière de Béla 
Bartók, qui puisait dans le répertoire populaire pour alimenter 
ses compositions, peut-on imaginer la musique dite « savante » 
se réapproprier le son de la micromusique ? Sans aucun doute 
et le chapitre 4 de ce texte en est peut-être l’augure.

La micromusique est une dialectique esthétique paradoxale 
de l’obsolescence. Dans la mesure où la technologie ne cesse 
d’évoluer, certains micromusiciens continueront de n’utiliser 
que les matériaux désuets d’une seule époque, quand d’autres, 
fatalement, diversifieront leurs matériaux en fonction des 
obsolescences futures. Faudra-t-il rester « pur » et ne faire 
jamais sonner que les origines ludiques des années 1980 ? Ou 
ceci serait-il une nécrose ? Au passage, c’est l’obsolescence de la 
micromusique elle-même qui semble poser déjà question. Et 
dans ce cas précis, quoi de plus tragique que la fin programmée 
d’un programme de la fin ?

Reste à conclure, plus généralement, la question de la 
régression, dans les arts et la société postmoderne dans son 
ensemble. La question implicite de ce texte est : les auteurs 
critiquent-t-ils ce phénomène, implicitement, comme Adorno 
explicitement dans son petit ouvrage visionnaire 4 ? En fait 

3 Anders Carlsson, Power users and retro puppets. A critical study of the methods 
and motivations in chipmusic, publication en ligne (pdf), Department of 
Media and Communication Studies, Lund University, 2010. http://www.
lunduniversity.lu.se/lup/publication/1662548.

4 Le caractère fétiche de la musique et la régression de l’écoute, Paris, Allia, 
2001.
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non. Nous-mêmes, on l’aura compris, sommes tentés par 
l’adulescence dans une certaine mesure. Et Corinne Maillet 
porte elle-même des baskets Converse, très probablement. Et 
encore une fois, l’auteur du Syndrome de Peter Pan dédie son 
ouvrage à sa femme, sa « fée clochette », avouant ainsi que le 
premier de ces Pan est lui-même. Et c’est le moment de faire 
plusieurs remarques.

La première insiste. Si l’inspiration est un retour (vers 
l’enfance), le résultat (micromusique en tête) est innovateur en 
ce que l’esthétique n’avait jamais risqué d’approcher de « telles 
billevesées » auparavant, du moins aussi près et de façon si 
obsessionnelle. Il s’agit donc d’un retour en avant.

Une seconde remarque est que si les sociologues ou psycho-
logues comme Ebguy, Kiley ou Anatrella se croient sans doute 
tenus de fustiger l’échec d’une société à fabriquer des adultes, 
c’est par automatisme de pensée, notamment freudienne, en 
quelque sorte. Freud, en effet, en cela implicitement utopiste, 
rêve entre ses lignes de l’existence d’un adulte en bonne et 
due forme, paradigme non névrotique, non narcissique, non 
psychotique, non pervers, etc. De même Isabelle Cani, en 
2001, espère qu’Harry Potter, pour ses lecteurs d’« entre sept 
et quarante ans environ 5 » est « l’anti-Peter Pan », précisément 
comme un remède à une affection, une maladie, une malédic-
tion aiguë de notre temps, « l’infantilisme 6 ».

Or, si la société contemporaine désenchantée engendre bien 
ces adulescents déficients, déformés, littéralement attardés, elle 
n’en souligne pas moins la valeur de l’enfance par défaut, désor-
mais, par l’absence de quasiment toute autre valeur. Que reste-
t-il après La fin de l’ histoire et le dernier homme prophétisée par 
le philosophe américain Francis Fukuyama dès 1992 ? Il reste la 

5 Isabelle Cani, Harry Potter ou l’anti-Peter Pan. Pour en finir avec la magie 
de l’enfance, Paris, Fayard, 2001, p. 12.

6 Le titre de l’ouvrage est explicite. Il est d’emblée militant (qui souhaite « en 
finir » : Cani ou l’auteur de Potter ?). « Parce que la société est infantile, 
l’œuvre littéraire susceptible de nous parler le mieux aujourd’hui ne 
pouvait naître qu’au sein de la littérature de jeunesse. » Idem, p. 269. Dès 
lors, une prétendue leçon de réalisme édifiante dans un monde infantile, 
viendrait avec le « désenchantement progressif » des ouvrages selon Cani. 
Ibid., p. 55.
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progéniture de cet homme s’il en est, ou son innocence. Dans 
un monde dont les scientifiques ont désormais démontré, dans 
leurs divers rapports écologiques, que les humains le détruisaient 
irrémédiablement, à coup sûr par le galop d’un capitalisme 
désormais modèle global (c’est encore là la fin de l’histoire de 
Fukuyama : la chute du bloc soviétique et de l’antagonisme, de la 
dialectique avec lui), comment l’humain occidental pourrait-il 
se prendre encore lui-même au sérieux ? Cela, les micromusiciens 
l’ont compris mieux que nous tous. L’adulte a abdiqué. Las, 
déplore Nicolas Bourriaud, « comment prendre la Bastille si elle 
est invisible et protéiforme 7 ? ». Et Badiou d’ironiser amèrement : 
« L’économie de marché, par exemple, est naturelle, on doit 
trouver son équilibre, entre quelques riches malheureusement 
inévitables et des pauvres malheureusement innombrables 8 ». 
Ou comme le formule également Isabelle Sorente : « soyons 
pragmatiques, c’est perdu d’avance 9 ».

Reste donc l’enfant, plus sérieux (et courageux) que ses 
parents, par défaut. Tous les autres, tous les « plus vieux que 
lui » ont capitulé. Lui seul, en Occident, non seulement n’est 
pas encore découragé, mais ne peut encore être accusé ne serait-
ce que d’une quelconque complicité dans cette vaste entreprise 
d’autodestruction et/ou de résignation définitive. Lui seul n’est 
pas coupable, de lâcheté ou de produire trop de CO2 (de ceci 
ses parents sont responsables). Et que l’enfant puisse être pris 
au sérieux en tant que philosophe, en tant que sage, en tant que 
poète ou artiste, par défaut ou non, n’étonne plus aujourd’hui 
et certes, étonne d’autant moins par défaut d’autre légitimité. 
Françoise Dolto écrivait : « C’est un scandale pour l’adulte que 
l’être humain à l’état d’enfance soit son égal 10 ». C’était en 
1985 mais aujourd’hui le scandale semble largement étouffé, 
davantage : l’enfant est peut-être passé de l’égal au supérieur. Et 
quant au statut de muse, voire d’artiste modèle, que le créateur 
adulte se devrait aujourd’hui, simplement, de déterrer en soi, 

7 Nicolas Bourriaud, Radicant. Pour une esthétique de la globalisation, Paris, 
Denoël, 2009, p. 66.

8 Le siècle, Paris, Seuil, 2005, p. 249.
9 Ravages, no 2 (Paris, Descartes & Cie), printemps 2009, quatrième de 

couverture.
10 La cause des enfants, Paris, Laffont, 1985, dans l’exergue initial.
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Dolto confirme : « C’est vrai que les enfants sont des poètes ». 
L’adulte pourrait l’être encore mais seulement précisément au 
ratio de ce qu’il aurait sauvé d’enfance en lui.

Il est vrai que les évangiles, déjà, annonçaient ce type de 
philosophie de l’idéal, de la perfection originaire. « Laissez 
venir à moi les petits enfants […] car le Royaume de Dieu est 
pour ceux qui sont comme eux 11 ». La vie au-delà de l’enfance 
aurait donc toujours été un simple sabotage. La gloire philo-
sophique de l’enfant a discrètement survécu, depuis les dits 
évangiles, au moins dans une certaine pensée chrétienne. Les 
statues du Christ enfant-roi, couronné et vêtu d’un manteau de 
cérémonie, d’après Emile Mâle, remontent au xviie siècle 12. La 
sagesse de l’innocence, supérieure même à celle de l’expérience, 
est relayée par quelques écrivains des plus exaltés du renouveau 
catholique. Péguy prétend ainsi en 1912, dans Le mystère des 
saints innocents, que « l’innocence » aurait toutes les qualités 
qui font précisément défaut à « l’expérience 13 ».

Poésie et catholicisme (plus puissamment quand ils sont 
associés) sont deux relais pour ces vues sérieusement angélistes 
de la perfection originaire. Dolto, de fait, est psychiatre mais 
aussi catholique fervente. Rilke est poète et mystique bien 
qu’ennemi du dogmatisme chrétien. Et pour lui, « l’enfance 
est le règne de la grande justice et du profond amour 14 ».

« Enfant = poète » est donc une équation écrite par la 
poésie, ou par une certaine psychiatrie elle-même poétique 
(celle de Dolto), ou par certains pédagogues horrifiés par 
cette Grande Guerre prétendument « adulte ». Pégagogie 
et psychologie anglo-saxonnes 15, auparavant, semblent 

11 Marc 10. 13-16 ou Mat. 19. 13-15.
12 Voir George Boas, Le culte de l’enfance, Trocy-en-Multien, Éditions de 

la Revue Conférence, 2013, p. 58-59.
13 « Or c’est l’innocence qui est pleine et l’expérience qui est vide, c’est 

l’innocence qui gagne et c’est l’expérience qui perd… C’est l’innocence 
qui sait et c’est l’expérience qui ne sait pas. Voilà, dit Dieu, ce que j’en fais 
de votre expérience. » Charles Péguy, op. cit., in Cahiers de la Quinzaine, 
vol. XIII, no 12 (1912), p. 185 s.

14 Cité par George Boas, op. cit., p. 210.
15 Pédagogie, psychologie mais aussi sports modernes et société des loisirs 

(du « week-end » précisément anglais) donnent à l’Angleterre, puis à ses 
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cependant pionnières dans cette confiance accordée aux dons 
créatifs innés du très jeune élève. Dès 1895, dans ses Études 
sur l’enfance, James Sully, psychologue anglais, intitule son 
chapitre 9 « L’enfant en tant qu’artiste 16 ». Plus tard, à l’instar 
de Steiner, puis chronologiquement Montessori, Freinet et 
Piaget, Sylvia Ashton Warner, dans son ouvrage Professeur, 
construit ses enseignements sur la sagesse innée de l’enfant 17. 
Or, cette pédagogue néozélandaise est également poétesse. Elle 
se souvient sans doute que sa propre « vision intérieure » (s’agit-
il de ce « rôle médiumnique 18 » dont parle Duchamp ?) était 
en elle depuis toujours et plus clairement encore, sans doute, 
au début balbutiant de son existence. Selon George Boas, si 
l’idée naît peut-être, avant même les pédagogues anglais, dans 
L’Emile de Rousseau 19, ce sont finalement les années 1960 dans 
leur ensemble qui identifient « l’enfant perçu comme un artiste 
et l’artiste comme un enfant 20 ».

La nouveauté de notre jeune siècle est que l’artiste (et donc 
l’enfant) est écrasé par une responsabilité nouvelle, celle de 
détenir – apparemment – la quasi-seule sagesse survivante. 
L’artiste pourra alors accentuer, davantage encore, son carac-
tère régressif, d’une part parce qu’il est enfant depuis toujours 
(ou au moins à coup sûr depuis les années 1960), d’autre part 

colonies, quelque mystérieuse « tendance régressive pionnière »… Faut-il 
inclure la « pop mucic » dans cette trouble équation (comme Adorno l’eût 
fait), voire, plus subtilement, les inventions de la finance et du marketing ?

16 Op. cit., Paris, Felix Alcan, 1898 (première édition de la traduction 
française).

17 « Sur la base théorique selon laquelle l’enfant posséderait déjà en lui la 
sagesse dont il a besoin [et dont l’adulte aurait besoin davantage encore 
aujourd’hui?], Sylvia Ashton Warner construit un système pédagogique. 
Son idée, dans son très intéressant ouvrage Professeur (Teacher, Londres et 
N.Y., 1963), consiste à révéler au grand jour ce que la “vision intérieure” 
de l’enfant perçoit. » Voir George Boas, op. cit., p. 242-243.

18 Marcel Duchamp critique ces « nombreux artistes qui refusent ce rôle 
médiumnique et insistent sur la validité de leur pleine conscience pendant 
l’acte de création ». Le processus créatif, Paris, L’Echoppe, 1987, p. 3 (non 
numéroté).

19 Op. cit., p. 7.
20 Idem, p. 272.
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aussi pour échapper à cette nouvelle pression écrasante en 
s’affichant d’autant plus irresponsable : pour fuir.

Ceci étant de plus en plus admis (la perspicacité de l’enfant), 
encore une fois par défaut, « l’infantilisme » pourrait être un 
défaut de moins en moins repéré. Le paradoxe reste que la 
progéniture, en tant qu’idéal borgne d’un royaume d’aveugles 
(royaume devenant ainsi ontologiquement pédophile et 
pédophage), est d’autant plus saboté par ce dernier, par 
son avidité même. Didier Pleux résume ainsi le passage De 
l’enfant roi à l’enfant tyran 21. L’enfant, idéal ou non, « doit 
apprendre la frustration pour apprendre la vie 22 ». Mais notre 
société de consommation encourage précisément à refuser la 
frustration. Comme le formule Isabelle Sorente, « la machine 
à régresser presse nos boutons pulsions 23 ». Et l’État tutélaire 
des démocraties occidentales, fustigé dès avant 1840 par 
Tocqueville dans De la démocratie en Amérique  24, encourage 
la non ingérence politique, et chercherait même, pour ce faire, 
à « fixer irrévocablement dans l’enfance 25 » le citoyen . « Ce » 
qui nous domine prône certes « l’enfance » en tant que simple 
soumission. « Cela » pourrait ainsi profiter, certes, des œuvres 
musicales adulescentes, mais peut-être davantage encore 
des esthétiques régressives (et non pas des esthétiques de la 
régression – micromusique en tête – qui nous occupaient ici, 

21 Op. cit., Paris, Odile Jacob, 2002.
22 Idem, p. 179.
23 Op. cit.
24 Op. cit., Paris, Gallimard, 1968, p. 348 : « Au-dessus de ceux-là s’élève un 

pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur jouissance et 
de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. 
Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet 
de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, 
qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance ; il aime que les citoyens se 
réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille volontiers 
à leur bonheur mais il veut en être l’unique agent et le seul arbitre ; il 
pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs 
plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs 
successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur ôter entièrement le 
trouble de penser et la peine de vivre ? C’est ainsi que tous les jours il rend 
moins utile et plus rare l’emploi du libre arbitre. »

25 Ibid.
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finalement plus critiques ?). C’est encore l’idée d’Adorno, qui 
se demande déjà en 1938 pourquoi la « musique de variété » 
continue d’exister, elle dont la consommation aurait pour 
but de « réduire au silence ». Elle serait surtout le symptôme, 
d’après lui, d’une « soumission absolue 26 ».

On aboutit, dans tous les cas, à notre adulescence actuelle, 
tendancielle, consensuelle, celle d’adultes dépendants selon 
Steckel 27 ou encore Winnicot 28, n’ayant surtout gardé de 
l’enfance que ses blessures, ses apories éducatives et rêvant de 
l’enfant solaire, lui, perdu. De l’enfant, l’adulescent garde en lui 
la caricature et notamment : le lapin en peluche. Ce lapin est un 
hyper-consommateur (un rongeur), soit un enfant perverti 29, 
en proie à des caprices permanents, consommateur idéal. Et 
en même temps ce lapin est un hyper fornicateur (qui « baise 
comme un lapin »), acteur typique d’une société en addiction 
pornographique, autre versant de cette dernière qui consomme, 
également, la sexualité. Est-ce pourquoi le lapin intervient si 
souvent dans les œuvres adulescentes, du rongeur fondateur de 
Koons (en 1986, voir chapitre 2) relayé par la lapine phospho-
rescente d’Eduardo Kac (née en 2000), aux humains à têtes 
de lapin en peluche d’Inland Empire du cinéatse David Lynch 
(2006) ou la même année, de ces mêmes têtes torpides dans 
la première mise en scène, par Peter Mussbach, du pourtant 
tragique Faustus de Dusapin ? Citons encore le costume de 
scène (un déguisement de lapin) du bien nommé micromu-
sicien « Eat Rabbit », sans même parler du jeu vidéo à succès 

26 « Qui la musique de variété divertit-elle encore ? Elle semble plutôt venir 
parachever le projet de réduire les hommes au silence, de flétrir la dimension 
expressive de leur langage et, plus globalement, de les rendre incapables de 
communiquer : elle habite les poches de silence qui se forment entre des 
hommes façonnés par l’angoisse, l’exploitation et la soumission absolue. » 
Op. cit., Le caractère fétiche de la musique et la régression de l’écoute, p. 9-10.

27 « The eternal infant is a dependant person. He dreads being alone ». 
Wilhelm Stekel, Pattern of psychosexual infantilism, New York, Liveright 
Publishing Corporation, 1952, p. 85.

28 « Par régression, je veux dire régression à un état de dépendance. » 
Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.

29 « L’enfance n’entre dans aucune case, c’est ce qui dérange la loi et le 
marketing qui voudraient les faire entrer plus jeunes dans notre enfer. » 
Isabelle Sorente, op. cit.
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Lapin Crétin. Reste à espérer que ces lapins-ci, hors du cadre 
activiste des micromusiciens, sont critiques et pas simplement 
festifs. Ceci n’est hélas pas certain. Car l’entreprise critique est 
devenue difficile, selon Alain Badiou à cause de « l’extraordi-
naire faiblesse de l’invention politique contemporaine ». Dans 
ce contexte de « résignation » dans lequel l’humanité serait 
installée, « l’art est toujours tenté de porter un retrait plutôt 
qu’un projet – cela reflète la situation d’ensemble 30 ». Mais les 
micromusiciens, eux, ont astucieusement pris le retrait comme 
projet. Et ils ont sacrifié leurs bénéfices et peut-être chaque 
reconnaissance individuelle 31 pour échapper à cet « empire ». 
Mais qui d’autre l’a pu ?

30 Utopia 3. La question de l’art au 3e millénaire, Sammeron, GERMS, 2002, 
p. 27 (discussion).

31 Pour le micromusicien Jordan Saïsset, « l’essentiel est plus de faire vivre la 
chose et de la transmettre que de se mettre en avant en tant qu’artiste ». 
Voir chapitre 10, « Entretien no 1 », premier paragraphe. 
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La régression, le « redevenir-enfant » est à la 
mode dans les sociétés occidentales. Il ne s’agit 
plus seulement de constater, comme Tocqueville 
dès les années 1830, que les États, ces marchands 
de sable, infantilisent à dessein leurs administrés, 
ni que la marchandisation mondialisée a conduit 
les multinationales à prendre le relais des États. 
Cette infantilisation est à présent cherchée par 
les citoyens eux-mêmes, en ceci victimes du 
« système » mais pas seulement : en posture, 
peut-être aussi, de déresponsabilisation absolue 
dans une stratégie de l’absence (tel Koutouzov 
face à Napoléon), face à toutes les – désormais 
nombreuses – oppressions. Les arts plastiques, 
dès la fin des années 1980 (Koons en tête), ont 
promu cette posture les premiers. Ont suivi les 
musiques populaires, puis savantes à partir des 
années 2000. Parmi elles est né un genre nou-
veau qu’on pourrait appeler aujourd’hui « micro-
musique », mais qu’on a aussi parfois nommé 
chiptune ou 8-bits. C’est la musique post-punk des 
geeks, voire des hackers qui transforment leurs 
propres jouets électroniques des années 1980 
(et ultérieures), Dictée Magique et autres Game 
Boy, en instruments de musique. Ce genre ludiste 
d’informaticiens Peter Pan, genre ostensiblement 
régressif assumé, pousse l’infantilisation jusqu’à 
son acmé et, dès lors, jusqu’à sa subtile inversion 
en altermondialisme anticonsommateur, voire en 
collectivisme ferrailleur contre notre individua-
lisme postmoderne
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