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Les musiques obligatoires1 

 
Jacques Amblard, LESA (EA-3274) 

 
Abstract : Il est question ici des musiques imposées aux 

citoyens dans les espaces urbains, métros, ascenseurs, 
salles d’attentes, etc. La question de la dés-esthétisation de 
la musique est convoquée. L’aggravation de ce phénomène 
semble être corrélée à l’électrification et au haut-parleur. 
On aborde finalement, en contraposée, la question du vide, 
et notamment du silence, ennemi de notre capitalisme pour 
lequel il n’est qu’un terrain à bâtir, une friche, un manque. 
On conclut en prônant une musique « bio », acoustique, non 
reproductible mécaniquement car non électrique (encore 
moins numérique), de même que les aliments bio sont 
souhaités sans OGM. 

 
Ce texte fut prononcé à Boulogne-sur-Mer en novembre 2009, dans 

le cadre du colloque universitaire Musique et politique, puis traduit en 
lituanien par Vita Gruodyte et publié en tant que « Privaloma musika », 
Kulturos barai (revue lituanienne), n° 2, 2014, p.  11-16. Une version 
actualisée, en français, est parue dans Le Griii, n°4, 26 avril 2021, p. 19-
28. En voici une version corrigée (26 mai 2021). 

 
 
En 1996, Pascal Quignard dénonçait un fléau qui, d'après lui, avait déjà 

atteint une irréversible ubiquité, ainsi détaillée : « dans les rues marchandes 
des centres-villes, dans les galeries, dans les passages, dans les grands 
magasins, dans les libraires, dans les édicules des banques étrangères où 
l’on retire de l’argent, même dans les piscines, même sur le bord des plages, 
dans les appartements privés, dans les restaurants, dans les taxis, dans le 
métro, dans les aéroports. Même dans les avions au moment du décollage et 
de l’atterrissage. Même dans les camps de la mort2 ». 

Or, cette maladie maligne désignait la musique, du moins dans sa 
contemporaine et abusive – d'après Quignard – utilisation urbaine. Le titre 
de l'ouvrage de Quignard, écrivain pourtant grand mélomane, à ce titre, 
parlait de lui-même : La haine de la musique. Or, comment une telle aversion 
était-elle devenue ne serait-ce que possible, alors que « seulement » un 
siècle auparavant, Nietzsche plaçait la musique au même rang que la 
philosophie, voire au-dessus quand il déclarait que « plus on devient 
musicien, plus on devient philosophe3 » ? 

 
1 Cette expression fut employée dès le siècle précédent par Michel Serres, 

premier ennemi déclaré des nuisances sonores prétendument apaisantes. 

Mais nous sommes venus à elle de façon parallèle, sans l’avoir lue de sa 

plume en premier lieu. 
2 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, 

pp. 217-218. 
3 Nous avons consulté, dans une bibliothèque australienne, une version 

anglaise de Schopenhauer comme professeur : Schopenhauer as educator, in 



C'est sans doute la « politisation » de la musique qui, au cours du XXème 
siècle, a joué un rôle majeur et, toujours d'après Quignard : fatal. Est née une 
musique de la « polis », ou de la police ? On verra qu'on aboutit alors à une 
possible dés-esthétisation4 – paradoxale – d'un art, qui devient méthode 
scientifique, thérapie, phénomène environnemental, arme, torture5, ou 
médecine « anti-stress » obligatoire (donc en réalité potentiellement 
stressante) rappelant les campagnes de vaccination parfois également 
obligatoires même si sujettes à caution.  

En 1922, la « Muzak » est inventée par un officier américain, George 
Owen Squier. L'aspect martial (et donc inquiétant ?) de ce phénomène 
semble ainsi à sa racine même. Et ce nom étrange, « Muzak », s'inspire de 
l'univers industriel alors particulièrement valorisé par les années folles, 
mélange de « music » et de « Kodak ». Il s'agit de produire une musique au 
kilomètre, selon plusieurs catégories (quatre), chacune ayant des fonctions 
particulières sur son environnement humain. Dès 1934, la Muzak apparaît 
dans les lieux privés ou les ascenseurs des nouveaux gratte-ciel. En 1955, le 
président Dwight Eisenhower installe la Muzak à la Maison Blanche. Celle-ci 
devient donc, symboliquement comme prosaïquement, partenaire du 
gouvernement. En 1968, elle est utilisée dans le programme Apollo comme 
dans bien des lieux, dont les laiteries modèles. Voilà qui inspire ce pied-de-
nez à Murray Schafer : « Muzak s’adresse indifféremment aux hommes ou 
aux vaches6 ». 

Pour autant Murray Schafer, comme David Toop, ne sont pas ennemis de 
la musique « environnementale » en général. Ils en sont au contraire des 
parangons raffinés. Face à la montée inexorable de l'ambient music, il s’agit 
au moins de ré-esthétiser celle-ci, de la considérer comme un art à part 
entière, et notamment un art à la page, de tendance pop-rock. David Toop 
relie l’essor du phénomène aux années 1970. Il cite alors Ralf Hütter, le 
leader de Kraftwerk, groupe allemand pionnier de la tendance « électro » : 
« La réponse de Ralf Hütter à la popularité de Kraftwerk dans le hip-hop est 
révélatrice d’un autre aspect de la pensée à l’âge de la machine, un 
renversement de la maxime qui veut que l’art nous élève au-delà de ce qui 
nous entoure et transcende le fonctionnalisme ». Ralf Hütter, cité par Toop, 
se fend alors de ces propos auréolés d'une séduisante humilité : « je ne suis 
pas musicologue mais je pense que la musique noire est très 
environnementale. Elle est particulièrement intégrée au mode de vie. On 
peut faire son ménage… [Il frotte la table énergiquement suggérant par là 

 
Untimely meditations, trad. R.J. Hollingdale, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1983, p. 21. 
4 Ceci rappelle l'analyse d'Yves Michaud dans L’art à l’état gazeux (sous-

titré Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003) et ce qu’il 

appelle la « phase 1 » (« désesthétisation ») engendrant une esthétique 

ubique, diffuse. 
5 Voir « Music as torture/Music as weapon », Musicology Australia, vol. 34, 

n°1, juillet 2012, pp. 101-110. 
6 Le paysage sonore, Paris, Jean-Claude Lattès, 1979, p. 143. L'auteur 

continue ainsi : « Si l’on se réjouit de leurs effets positifs sur la production, 

ni homme ni bête n’a jusqu’ici, semble-t-il, atteint le septième ciel. Ces 

programmes sont conçus dans le but de communiquer ce que la publicité 

appelle un sentiment de progression du temps ». 

javascript:__doLinkPostBack('','ss~~JN%20%22Musicology%20Australia%22%7C%7Csl~~rl','');


que la musique de Kraftwerk est aussi bonne pour cette fonction]7. » Or, si 
Hütter valorise l'aspect environnemental de la musique, vraisemblablement 
dans une posture de pudeur face à la valeur de l'art (et accessoirement face 
à la valeur de sa propre musique), il ne s'agit pas de contester bien loin, pour 
Toop, la validité d'une telle pensée qui, de toute façon, vaut comme jalon 
historique des années 1970 et, en un sens, comme progrès définitif, justifié 
par l’Histoire elle-même. D'ailleurs, cette philosophie rejoint la position des 
arts plastiques qui, dès les années 1960, considèrent que l'art doit se 
rapprocher de la vie quotidienne, quitter les galeries, gagner la rue. Le fait 
que la musique soit devenue « pratique », « plus près des gens », peut-il être 
regretté ? 

En fait, l'ambiguïté politique de l'ubiquité musicale provient d'abord de 
son ambivalence éthique. Cet apparent et simple développement du son est 
jugé positif, « vivant », comme on l'a vu, par la pensée pop. C’est un éternel 
implicite. Le jeune, à qui s'adresse d'abord cette pensée pop, n'est pas celui 
qui, traditionnellement, est souvent censé souffrir de quelque tapage 
nocturne ou diurne que ce soit. L'environnement sonore, dans le pire des 
cas, est au moins comme un écran entre lui et une société qu'il est 
susceptible de contester. Le titre de l'ouvrage de David Toop, Océan de sons, 
fait de l'environnement sonore une nature (un « océan »), soit un préalable 
transcendant et incontestable, nécessaire. Dans le même ordre d'idées, 
« l’empreinte sonore caractérise une communauté8 », écrit Murray Schafer. 
Le silence serait ainsi le signe d'une absence de société humaine, donc de 
quelque chose – éventuellement de beau – mais de généralement mortifère : 
un désert sonore. 

Quand Schafer propose une « esthétisation du paysage sonore », il y a 
encore naturalisation : le « paysage sonore » appartient à la nature. Le 
silence paysagiste est donc bien ce désert. C’est la mort. Si Schafer critique le 
mauvais goût de la Muzak (de par ses réorchestrations décadentes, son 
kitsch musical jugé maximal), il ne s'agit pas de supprimer cette dernière 
mais d'en favoriser une version plus raffinée, travaillée, confiée à de « vrais 
spécialistes ». L'auteur se félicite alors que Glenn Miller ou Brian Eno aient 
produit quelques longueurs de cette musique kilométrique. 

Le problème de la « politisation » de la musique est que celle-ci a 
généralement lieu par défaut, non pas par jurisprudence mais par omission 
de jurisprudence de l’ubiquité musicale, quand il ne s'agit pas de limiter les 
« tapages nocturnes » issus de domiciles de particuliers. En réalité, le 
pouvoir de cette ubiquité, telle une violence légale, semble d'autant plus 
insidieux quand le sujet est obligé de se rendre dans un lieu « contaminé ». 
Est-il obligatoire de se rendre sur son lieu de travail ? Si oui, Tia DeNora note 
les subtils mais puissants moyens de « contrôle social9 » par la musique, 
notamment sur le lieu de travail. Est-il obligatoire de se rendre chez le 
dentiste ? Monique Assous soutient une thèse en chirurgie dentaire : 
Ambiance musicale au cabinet dentaire : Son influence sur l'anxiété et la 

 
7 Ocean of sound. Ambient music, mondes imaginaires et voix de l’éther, 

Paris, Cargo, 2000, pp. 213-214. 
8 Op. cit., p. 24. 
9 « Quand la musique entre en action », Terrain, n° 37 (Musique et 

émotion), 2001, version en ligne : § 22, in fine. 



douleur du patient ainsi que sur le comportement du praticien10. Or, notre 
jeune dentiste ne s’interroge pas au sujet du droit du patient à faire cesser la 
musique. Le patient est passif, de même que le citoyen en général, selon la 
Muzak. N'y a-t-il pas là une certaine aggravation musicale du constat de 
Tocqueville dans De la démocratie en Amérique11, selon lequel il s'agirait de 
retirer au citoyen la capacité de penser ? 

Le citoyen, selon l'idée d'une musique d'ambiance incontestable et 
incontestée, est irresponsable. C’est un malade dans une société nimbée de 
scientisme totalitaire, dirigée, en quelque sorte par un « État médecin12 ». Le 
peuple est supposé souffrant (stressé), en fait peut-être rendu souffrant. Sa 
pacification – ou son abrutissement, désormais aussi par la musique – a pour 
but de le rendre anti-révolutionnaire, écrirait sans doute Karl Marx, après 
Tocqueville. La Muzak est-elle aussi l’opium du peuple ? Ce psychotrope 
sonore obligatoire, en tout état de cause, rappelle les moyens saisis par les 
hôpitaux psychiatriques. Mais cette véritable camisole serait dès lors 
étendue à toute la société, de façon invisible, insidieuse, à faible dose. La 
formule chimique de la Muzak : jazz, rumba, « classique », pop, à hauteur de 
25% chacun. 

L’utilisation de la musique dans les magasins semble, elle, moins 
insidieuse, dans la mesure où aucune boutique ne semble a priori de 
fréquentation obligatoire. Pour autant, Schafer relève que « sur cent huit 
clients interrogés dans un supermarché de Vancouver, 25% seulement 
pensaient que la musique les poussait à acheter davantage, mais 60% des 
employés questionnés étaient persuadés de l’efficacité du système13 ». Le 
caractère insidieux relèverait alors de ce déséquilibre, de l’inconscience 
relative de la clientèle, comparée à celle des professionnels, et donc de la 
manipulation sous-jacente. Au pire, pourrait objecter un directeur de 
magasin, il s’agirait de marketing, ni plus ni moins pervers qu’une publicité 
subliminale à demeure, sur le lieu même de l’achat. Or, cette utilisation 

 
10 Thèse soutenue à Paris VII (site Garancière) le 29 avril 1988. 
11 Citons ici ce passage caractéristique : « Au-dessus de ceux-là [les citoyens 

américains], s’élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul 

d’assurer leurs jouissances, et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, 

régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle, si, 

comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il 

ne cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance ; il 

aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se 

réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais il veut en être l’unique 

agent et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs 

besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur 

industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages, que ne peut-il leur 

ôter entièrement le trouble de penser et la peine de vivre ? C’est ainsi que 

tous les jours il rend moins utile et plus rare l’emploi du libre arbitre. » 

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 

1968, p. 348. 
12 Cette expression trouve un nouveau sens, plus aigu, bien entendu, depuis 

les mesures autoritaires, dites « sanitaires », prises par les grandes 

démocraties, notamment la France à partir de mars 2020. Giorgio Agamben, 

dès Moyens sans fins (Paris, Payot et Rivages, 1995) et, avant lui, Michel 

Foucault (voir par exemple son Histoire de la sexualité Paris, Gallimard, 

tome 1, 1976, p. 185), avaient vu juste en stigmatisant de nouveaux 

« biopouvoirs ».   
13 Op. cit., p. 144.  



stratégique de la musique a fait l’objet d’études un peu plus précises que son 
équivalent dans le domaine public. 

À cet exercice du pouvoir, ce seraient les marchands de vêtements qui 
sembleraient les plus roués. Tia DeNora pense que « la musique peut ainsi 
amener des consommateurs à sélectionner certains types d’articles de 
préférence à d’autres. Dans une des boutiques étudiées [étude anglaise] à 
Noël et à l’occasion des bals d’été, on joue des musiques de fête et de danse 
pour renforcer l’impact des articles (robes de fête) exposés à l’entrée. Les 
mélodies plus lentes et plus propices à la rêverie (comme la musique 
d’Enya), que le magasin associe plus généralement aux jupes amples et aux 
imprimés « ethniques » qu’il propose, sont alors relégués au fond du 
magasin avec les vêtements de tous les jours14 ». Un vendeur témoigne du 
fait que « les acheteurs s’approprient les paramètres musicaux en effectuant 
[lors des essayages des vêtements] des mouvements proches de la danse15 ». 
Les logiques de manipulation par la musique sont donc imitatives, 
identificatoires. Un vendeur cite le cas de « ces hommes qui [dans le 
magasin], à l’écoute d’un CD de Tom Jones, se mettent à rouler des 
mécaniques. » A l’inverse, un « certain chanteur de musique country faisait 
fuir les clients tellement il était déprimant. Alors on ne le met plus16 ». Tia 
DeNora va jusqu’à prononcer ce jugement ambigu : « Les sociologues ayant 
étudié le monde du marketing considèrent néanmoins que l’enjeu dépasse 
largement la question de la "manipulation" des consommateurs17. » Est-ce à 
dire que personne ne saurait, au juste, qui manipule qui dans cette affaire ? 
Ou que la manipulation serait plus grave encore que selon nos pires 
soupçons ? Ou encore qu’au-delà d’une quelconque manipulation 
marchande, il s’agirait d’autre chose, en rapport avec le pouvoir en général 
et non pas celui de la seule société de consommation18 ? 

Ce qui est probable, c’est que si manipulation il y a, il ne s’agit pas 
seulement d’incitation à la consommation mais de procédés liés à des 
questions de pouvoir plus sérieuses, ce qui nous replace encore dans la 
perspective de Tocqueville. Platon pouvait déjà avoir l’intuition de ceci : « La 
musique pénètre à l’intérieur du corps et s’empare de l’âme. […] Elle plonge 
dans l’obéissance celui qu’elle tyrannise en le prenant au piège de son 
chant19 ». Gilles Deleuze reconduit et accentue ce jugement en notant le 

 
14 Op. cit., § 28. 
15 Ibid., § 30. 
16 Ibid., § 32. 
17 Ibid., § 23. 
18 Tia DeNora semble aller dans ce sens : « Les chefs d’entreprise soucieux 

de la "satisfaction du travailleur", de sa motivation et de sa "fatigue" ; les 

commerciaux en quête de "conduites d’achat" ; les partis politiques avides 

de nouveaux suffrages ; les nations et les régimes politiques soucieux 

d’alimenter la croyance en leur légitimité ; les Églises, cultes et sectes 

cherchant à susciter toujours plus de dévotion ou encore les municipalités 

anxieuses d’éradiquer toute forme de hooliganisme. Ces divers groupes 

d’acteurs sont des collectivités qui, à un moment ou à un autre, ont utilisé 

les pouvoirs de la musique pour tenter de structurer chez autrui motivation, 

énergie et désir. L’éclosion de l’industrie de la musique de fond confirme 

que la musique est de plus en plus considérée comme une "solution" au 

"problème" du contrôle social et de la gestion des groupes. » Ibid., § 22. 
19 La république, III, 401 d. 



« fascisme potentiel de la musique ». Cette dernière, en effet, pourrait « non 
seulement augmenter la vitesse des échanges et réactions dans ce qui 
l’entoure, mais assurer des interactions indirectes entre éléments dénués 
d’affinité dite naturelle, et former par là des masses organisées20 ». 

En fait, s’il s’agissait de préciser cette utilisation supposée du son par le 
pouvoir, il faudrait alors supposer que c’est l’avènement de l’électricité qui 
aurait probablement donné une nouvelle dimension au phénomène. Ce sont 
les années 1930, par le biais de la radio, qui auraient pu alors marquer le 
début d’une oppression nouvelle. Les nazis semblent avoir fait un usage 
totalitaire de la radio, à travers des propagandes peut-être d’autant plus 
efficaces que le public, à l’époque, non encore prévenu contre toute 
« manipulation sonore électrique », était peut-être d’autant plus « naïvement 
fasciné », innocent, vierge auriculaire. La radio a-t-elle contribué largement à 
tisser le drame de l’Allemagne des années 1930, voire, plus tard, celui de la 
Shoah ? La radio est-elle responsable de l’holocauste ? 

Pour le cas d’un autre type de totalitarisme, Alexandre Soljenitsyne 
évoque le « jappement constant » de la radio qui accueille Vadim quand il 
arrive à l’hôpital, dans le Pavillon des cancéreux (1963-66). Hermann Hesse, 
dans Le loup des steppes, est sévère de façon plus générale, mais sans qu’il 
soit question d’une manipulation par un pouvoir totalitaire, cette fois. Le 
constat est celui d’un gâchis involontaire développé par l’électricité sonore : 
« Ce tuyau loufoque fait la chose la plus bête, la plus inutile, la plus 
inadmissible au monde sans choisir, stupidement, il flanque la musique dans 
un endroit étranger qui ne lui convient pas. […] La TSF jette la plus belle 
musique du monde dans des locaux impossibles, dans des salons bourgeois, 
parmi des abonnés qui bavardent, qui mangent, qui dorment, qui bâillent 
[…], elle prive cette musique de sa beauté sensuelle […], l’abîme, la gâche, la 
pollue et pourtant n’arrive pas à assassiner son esprit21 ». Hesse – ainsi 
encore romantique – précise donc que la musique elle-même n’est pas 
responsable d’une quelconque oppression, mais que sa délocalisation par 
l’électricité, en quelque sorte, aboutit à sa dés-esthétisation. Comme le 
résume Pascal Quignard : « le fascisme est lié au haut-parleur22 ». 

Or, au-delà, Quignard fait ce réquisitoire effroyable, qui accuse la 
musique, ni plus ni moins, de collaboration active à l’extermination des 
juifs23. Il conclut avec ces formules choquantes à dessein : « Il faut écouter 

 
20 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, 

p. 430. Les auteurs écrivent encore : « Les pouvoirs éprouvent un vif besoin 

de contrôler la distribution des trous noirs et des lignes de 

déterritorialisation dans ce phylum de sons, pour conjurer ou s’approprier 

les effets du machinisme musical » (ibid.). 
21 Hermann Hesse, dans Le loup des steppes, Paris, Calmann-Lévy, 1947, 

p. 241. 
22 Op. cit., p. 273.  
23 Ibid., pp. 220-221. « Pourquoi la musique a-t-elle pu être mêlée à 

l’exécution de millions d’êtres humains ? Pourquoi y prit-elle une part plus 

qu’active ? La musique viole les corps humains. Elle met debout. Les 

rythmes musicaux fascinent les rythmes corporels. A la rencontre de la 

musique l’oreille ne peut se fermer. La musique, étant un pouvoir, s’associe 

à tout pouvoir. Elle est d’essence inégalitaire. Ouïe et obéissance sont liées. 

Un chef, des exécutants, des obéissants, telle est la structure que son 

exécution met aussitôt en place. Partout où il y a un chef et des exécutants, il 



ceci en tremblant : c’est en musique que ces corps nus entraient dans la 
chambre. Simon Laks a écrit : "la musique précipitait la fin". Primo Lévi a 
écrit : "Au Lager la musique entraînait vers le fond24" ». Plus loin enfin : 
« Primo Lévi à nommé "infernale" la musique25 ». 

Mais pour poursuivre cette idée développée ci-dessus, le caractère 
« infernal » n’est-il pas dans le travestissement d’un art au départ idéalisé par 
le siècle romantique, le travestissement (du « bien ») étant cet exercice que 
les écrits religieux de tout bord lient traditionnellement au mal ? Le « mal » 
serait alors, ici, une fois encore, dans l’utilisation et le développement – 
aveugle, potentiellement irresponsable, inesthétique – par l’électricité et, 
derrière elle, l’industrie culturelle et les plans d’urbanisation des pouvoirs 
publics. L’électricité permet seulement, en l’affaire, un développement 
tentaculaire inimaginable, incontrôlé. C’est ce développement dont 
l’esthétique et/ou l’éthique n’a guère été mise en cause, bien moins encore 
que celui, plus récemment et dans un autre domaine, des cultures 
transgéniques. Il s’agit dans les deux cas d’une confrontation de la 
technologie et de l’éthique. 

Quignard écrit encore ceci : « La musique depuis la Seconde Guerre 
Mondiale est devenue un son non désiré, une noise26 » : depuis la Seconde 
Guerre mondiale donc depuis le développement de l’industrie du disque et 
des diffusions de musiques électriques ou électroniques en tout genre. 
Rappelons-nous, à une tout autre époque, du jugement déjà sévère 
d’Emmanuel Kant. Le philosophe, dans le § 53 de sa fameuse Kritik der 
Urteilskraft (1790), relègue la musique au dernier rang des arts27, elle qui ne 
« parle que par pures sensations, sans concepts ». Tout au plus parvient-elle 
à produire « une agréable jouissance personnelle ». Or, le philosophe ne 
semble même jamais plus prolixe, quand il s’agit d’évoquer la musique, que 
pour se plaindre de ce qu’il nomme son « manque d’urbanité, car [...] ses 
effets dépassent la limite qu’on voudrait leur assigner (et s’étendent 
jusqu’au voisinage), et elle s’impose en quelque sorte, portant préjudice à 
ceux qui n’appartiennent pas à la société de musique ; ce qui n’est pas le cas 
des arts qui s’adressent à l’œil, puisqu’on peut toujours détourner son 
regard […]. Ceux qui ont recommandé qu’on chante des cantiques à 
l’occasion des dévotions domestiques n’ont pas réfléchi à la pénible 
incommodité que ces exercices bruyants font subir au public ». Or, qu’aurait 
pensé Kant de l’aggravation tentaculaire, par le monde moderne et sa 

 
y a de la musique. Platon ne pensa jamais à distinguer dans ses écrits 

philosophiques la discipline et la musique. » Auparavant, p. 215 : « La 

musique est le seul, de tous les arts, qui ait collaboré à l’extermination des 

juifs organisée par les Allemands de 1933 à 1945. Elle est le seul art qui ait 

été requis comme tel par l’administration des Konzentrationlager. Il faut 

souligner, au détriment de cet art, qu’elle est le seul art qui ait pu s’arranger 

de l’organisation des camps, de la faim, du dénuement, du travail, de la 

douleur, de l’humiliation, et de la mort. » 
24 Ibid., p. 219. 
25 Ibid., p. 225. 
26 Ibid., p. 273. 
27 « Si l’on prend pour critère l’extension des facultés qui doivent coïncider 

dans le jugement pour produire des connaissances, la musique sera reléguée 

au dernier rang des beaux-arts. » Op. cit. 



technologie, de ce qui l’incommode déjà en 1790 venant de faibles 
instruments acoustiques ? 

On atteindrait alors, aujourd’hui, à un simple problème non plus 
philosophique mais physique, un problème de proportion, de saturation. 
Toop emploie souvent la métaphore de l’élément liquide (déjà dans le titre 
de son ouvrage, Ocean of sound)28. Nos villes, dès lors, ne seraient-elles pas, 
précisément, submergées ? Mais Toop, comme Schafer, là aussi reste 
optimiste, légitimant la Muzak par une analyse historique hâtive et célébrant 
finalement l’invention du walkman29. 

Le problème devient finalement le bien fondé du son électrifié. On ne 
citera pas ici d’étude scientifique précise. Mais il est possible que pour un 
ingénieur du son travaillant dans le monde des concerts pop ou un DJ 
officiant dans une boîte de nuit, une norme contemporaine soit d’être 
devenu partiellement sourd. Le niveau sonore dans les concerts et les night 
clubs en semble augmenté d’autant (par les dits officiants), selon un cercle 
vicieux et ce qu’on pourrait appeler une diffusion épidémique de surdité 
partielle. Or, dans ce domaine invisible, éternellement subliminal, la loi, on 
l’a déjà mentionné, n’intervient que rarement. Il semble peu probable que 
nos travailleurs de force sonores ou leurs clients (les jeunes publics de la 
pop et des night clubs) réclament un jour à quiconque des dommages et 
intérêts, d’autant moins qu’ils semblent avoir été eux-mêmes complices de 
leur mutilation, dans une recherche d’émotions peut-être jugées 
proportionnelles au nombre de décibels. L’idée du fléau auto consenti par la 
jeunesse, associé aux émotions, rappelle alors le problème de la drogue. 
Mais quel pouvoir aurait l’idée de légiférer le problème d’une drogue 
sonore30 ? 

En fait, lorsque Theodor Wiesengrund Adorno fustigeait l’essor de ce qu’il 
appelait l’industrie culturelle, il eût pu craindre un phénomène plus 
inquiétant, qui eût été (et qui est sans doute) l’industrie culturelle 
obligatoire. Une certaine politique a réagi. Mais il s’agissait d’une politique 
qu’on pourrait dire « alternative », qui n’est peut-être précisément pas celle 
du pouvoir, mais une autre, d’autant plus idéaliste que peu appliquée en 
pratique, celle de l’ONU. Un texte y fut déjà adopté à l’unanimité en octobre 
1969, par l’assemblée générale du Conseil International de la Musique 

 
28 Op. cit., p. 280 : « l’image de baigner, "baigner dans le son" est un thème 

récurrent de ces cent dernières années, les Images de Debussy et les Jeux 

d’eau de Ravel se répandent en ridules autour de l’auditeur […]. Dans une 

sphère plus commerciale, les musiques liquides qui se trouvent quelque part 

entre l’expérimentation et l’easy-listening sont à deux doigts de la musique 

d’ambiance informe ». 
29 Ibid. « Les rois et les reines ont toujours eu leur ambient music : le 

symbole du pouvoir et de la richesse ultime, un orchestre comme bande 

originale pour arrondir les périodes de transition, faciliter le sommeil et la 

digestion, apaiser les dieux du désordre, dramatiser les rites et le faste. 

C’était leur propre système Muzak, en même temps que leur dose de 

somnifères. Mais avec l’avènement du walkman, […], nous sommes tous 

devenus des monarques, au moins au sens où nous pouvons nous couper de 

ce qui nous entoure. » 
30 La loi n’autorise pas de dépasser 105 décibels dans les lieux publics 

diffusant de la musique. La question reste de savoir si cette loi est souvent 

prise au sérieux par les dits lieux.  



réunie à L’Unesco. Ce texte dénonçait « à l’unanimité, le trouble intolérable 
apporté à liberté individuelle et au droit de chacun par l’usage abusif de la 
musique enregistrée et radiodiffusée dans les lieux publics et privés31 ». Feu 
le violoniste Yehudi Menuhin (et avec lui le Conseil Musical International) 
protestèrent certes contre la Muzak, appelée « diabolique et intolérable 
atteinte à la liberté individuelle et au droit de chacun au silence32 ». Mais ce 
droit au silence exista-t-il jamais dans quelle constitution nationale que ce 
soit ? En 1864, Michael Baas proposait une loi pour lutter contre le bruit 
occasionné par les chanteurs de rues à Londres, ironise Schafer33. L’auteur 
sous-entend sans doute que les « râleurs ont toujours existé ». Il continue en 
mentionnant un financement : le « projet mondial d’environnement 
sonore ». Schafer remercie alors Menuhin « qui l’a encouragé » en l’affaire. 
Mais voilà un malentendu. C’est littéralement un dialogue de sourds : le 
problème pour Schafer restait celui d’une esthétisation du paysage sonore. 
Or Menuhin voulait simplement le silence. 

Cette dernière volonté apparaît-elle paradoxale de la part d’un musicien ? 
Non pas, répondrait Quignard par cette opinion : « Quand la musique était 
rare, sa convocation était bouleversante comme sa séduction vertigineuse. 
Quand la convocation est incessante, la musique devient repoussante et c’est 
le silence qui vient héler et devient solennel. Le silence est devenu le vertige 
moderne. De la même façon qu’il devient un luxe exceptionnel dans les 
mégapoles34 ». 

Qui souhaite le silence dans nos sociétés contemporaines ? Certainement 
pas Fritz Angst, dit Fritz Zorn. Bien au contraire, dans son autobiographie 
libre, Mars (1976), l’auteur associe l’obsession du silence à la vieille 
bourgeoisie zurichoise. Il accuse finalement celle-ci de sentiments 
mortifères. Il pense que, contaminé par ces sentiments, depuis l’enfance, il 
aurait ainsi développé son cancer fatal. 

Vraiment le silence n’est pas romantique. Il ne concerne guère, en 
principe, les musiciens, ni les musicologues. Or notre société, elle, serait 
peut-être encore romantique. Justin Clemens, en 2003, appelle 
« romantique » toute théorie qui lui est contemporaine35. 

Le souhait de silence peut-il être considéré issu d’une pensée élaborée, 
plutôt que de coupables peurs, et conséquemment de plaintes, jugées 
hargneuses, telles que fustigées par exemple par Zorn ou autrefois 
formulées par Kant ? Le « vœu de silence », en Occident, ne semble avoir 
guère concerné que certains moines chartreux. 

Dès lors, la place du silence, marginale, rejoint une désormais autre 
marginalité contemporaine, celle de la spiritualité au sein du monde 
occidental. Pour nous le silence serait donc suspect. Il ne serait au fond 
promu que par de supposés « gourous » : terme repoussoir exprimant la 

 
31 Voir Schafer, op. cit., p. 144. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Op. cit., p. 277. 
35 Le penseur voyait le signe de cette persistance et de cette ubiquité dans sa 

définition du romantisme, toujours valide et donc même devenue universelle 

aujourd’hui selon lui : « capacity to turn its limits into the power for its own 

self overcoming ». Voir The romanticism of contemporary theory, 

Aldershot, Ashgate, 2003, p. 10. 



méfiance de l’Occident face à toute pensée magique, dite hâtivement 
sectaire36. Au-delà, ou peut-être en relation, ce serait le problème de la 
culture occidentale qui contrairement à l’orientale (et sa recherche 
bouddhiste de vacuité), aurait « horreur du vide37 », selon Paul Valéry. Or le 
vide, au moins, en tant qu’absence de tout et donc notamment absence 
d’activité, absence d’effort, appelle logiquement une idée de repos. Le vide, 
en tant que totalité, convoque aussi un orbe d’absolu. Le vide pour l’humain 
pourrait-il atteindre une sorte d’absolu issu d’un repos ? Voire quelque 
repos issu d’un absolu ? Las, si notre sujet semble aisément renvoyer à une 
question théosophique, ou métaphysique, c’est par l’analogie qui se fait 
entre vide, silence, et mort. Mais quant au vide, ou donc peut-être au repos, 
ou encore peut-être à la mort, faut-il nécessairement en avoir « horreur », 
pour reprendre la constatation de Valéry ? Personne nulle part n’aspire-t-il 
plus au repos en Occident ? Ou le repos est-il pour l’Occident le seul creux 
entre deux supposés plus louables efforts ? 

Cette pensée curieuse, éternellement implicite, semble parallèle à notre 
« jeunisme » occidental contemporain38. Si le jeune, en réalité plus 
précisément le jeune consommateur, notre nouveau modèle fabriqué – 
fabriqué car en fait n’existant sans doute que peu – n’aspire pas au repos 
(car au fond il souhaiterait consommer en permanence), alors personne ne 
doit y aspirer. Chacun ainsi devrait s’éclater. Voilà un dictat consumériste. 
Car c’est sans doute encore notre vieux capitalisme, voire avant lui notre 
très vieil humanisme, tous deux probablement per se anti écologiques (n’en 
déplaisent aux théories actuelles au sujet d’un capitalisme écologique), qui 
considèrent le silence comme ils voient la nature, donc comme une friche, un 
terrain vague, ainsi inesthétique, à faire progresser, conquérir, bâtir, 
« civiliser », « esthétiser », « humaniser », donc in fine détruire. 

La musique omniprésente serait surtout désacralisée car dé-ritualisée : 
proliférante, « ultra profane ». Voilà le paradoxe. Car le rite sacré occidental, 
selon le romantisme, eût été la musique elle-même39. Mais ce principe 
pourrait, par son travestissement technologique, s’être retourné sur lui-
même jusqu’à l’implosion, la destruction autophage. C’est bien la dé-
contextualisation, la dés-adéquation, en fait la dé-ritualisation jusqu’à 

 
36 Voir à ce sujet notre ouvrage, Vingt regards sur Messiaen, Aix-en-

Provence, PUP, 2015, p. 157 et suivantes (chapitre « Exotérisme et 

réception »). 
37 Paul Valéry, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, pp. 253-254 : 

« L’interruption, l’incohérence, la surprise sont des conditions ordinaires de 

notre vie. Elles sont même devenues de véritables besoins chez beaucoup 

d’individus dont l’esprit, en quelque sorte, que de variations brusques et 

d’excitations toujours renouvelées. Les mots "sensationnel", 

"impressionnant", qu’on emploie couramment aujourd’hui, sont de ces mots 

qui peignent une époque. Nous ne supportons plus la durée. Nous ne savons 

plus féconder l’ennui. Notre nature a horreur du vide. » 
38 Voir à ce sujet Régis Debray, Plan vermeil, Paris, Gallimard, 2004. 

Debray fait la proposition ironique suivante : la circonscription des 

personnes âgées sur un territoire séparé nommé « bioland ». 
39 Jean-Marie Schaeffer pense que c’est « le mouvement romantique [qui] 

fut donc le lieu de genèse de la sacralisation de l’Art » L’art de l’âge 

moderne, Paris, Gallimard, 1992, p. 345. Mais cette sacralisation de l’art fut 

celle de la musique (et notamment romantique) en particulier, selon nous. 



l’absurde que fustige Hermann Hesse dans son réquisitoire susmentionné. 
Les manipulations musicales scientistes de la radio font penser à quelque 
expérience interdite aboutissant à une abomination dégénérée, telle le maïs 
transgénique, écrivions-nous et au moins musique « sans aura », préciserait 
le Walter Benjamin de L’œuvre d’art à l’heure de sa reproduction mécanisée 
(1935). L’idée d’une « musique bio » est-elle absurde ? 

Si nous croyons manger un citron bio, alors que ce citron a le même goût 
qu’un citron ordinaire, et si nous croyons que ceci nous est profitable, il 
s’agit bien d’une croyance. Pourquoi ne pas étendre de telles croyances en 
les vertus d’une « musique bio », même si celle-ci, au départ, pour certains, 
pourrait sembler avoir le même goût qu’une autre, alors qu’en réalité elle 
semble considérablement plus savoureuse à l’oreille exercée (au moins la 
nôtre) et que, dès lors, on sort justement du seul domaine des 
croyances pour atteindre celui de quelque plus convaincante 
phénoménologie, littéralement sensible ? 

Une telle « musique bio » existe déjà. Il s’agirait de la musique acoustique. 
La musique non électrifiée. Donc notamment non enregistrée. Cette idée eût 
sans doute plu à Adorno : cette « musique bio » serait ainsi simplement, 
notamment, la plupart de la musique écrite, dite « savante » (ou toute autre 
musique non électrifiée, notamment traditionnelle, au-delà des goûts 
d’Adorno) telle qu’écoutée en concert ou dans la sphère privée. On 
comprend, dans cette perspective, que certaines rock stars aient souhaité se 
produire dans de petits concerts « unplugged » (« débranchés »), concerts 
moins sinon plus du tout électrifiés, comme s’ils avaient voulu recréer 
quelque musique à Label Rouge, quelques sons « sans pesticides », bien au-
delà d’un vague retour à l’intime. En touchant ainsi un public moins 
nombreux, et gagnant ainsi moins d’argent – notons ce fait discrètement 
extraordinaire – ces stars s’inscrivaient littéralement, consciemment ou non, 
ponctuellement ou non, dans une démarche de relative décroissance 
économique. On y reviendra. 

« La musique c’est l’écologie », prétend Cage40 dans Pour les oiseaux. Mais 
quelle musique ? Celle des oiseaux ? Cette idée rejoint certes la pensée (et la 
musique) d’Olivier Messiaen et, à travers ce dernier, une certaine 
philosophie traditionnelle de la liturgie chrétienne. Or « la musique 
naturelle » n’est pas un concept très à la mode – ni plus guère défendable – 
aujourd’hui. Nous ne sommes plus en ces temps où l’Église ne souhaitait 
promouvoir que celle-ci : la musique vocale a cappella, associée au chœur 
des anges, la fameuse musica humana telle que préférée à la musica 
instrumentalis par Boèce41. Et qu’eût pensé Boèce d’une musica electrica ? 

Notre sujet peut aisément engendrer un malaise. Car il conduit facilement 
à flirter avec certaines théories radicales, de celles qui promulguent la 
décroissance42, voire certains archaïsmes « obscurantistes ». Le silence est-il 

 
40 Voir For the birds, Boston, Marion Boyars, 1981. 
41 Voir De institutione musica (vers 500). Boèce y classifie la musique en 

trois catégories, par ordre évident de préférence décroissante : 1, la musica 

mundana, ou mystérieuse harmonie des sphères platonicienne ; 2, la musica 

humana ; 3, la musica instrumentalis.  
42 Un précurseur est sans doute Nicolas Georgescu-Roegen dans The 

Entropy Law and the Economic Process, Cambridge (Massachussets), 

Harvard University Press, 1971. 



d’ailleurs pensé métaphoriquement obscur ou lumineux pour le lecteur ou à 
la lectrice ? Le silence est-il plutôt noir, ou plutôt blanc ? Le bruit absolu, 
absolument chaotique, lui, est dit blanc par l’expression occidentale (« bruit 
blanc »). Le silence serait ainsi noir, par opposition, pour notre pensée 
occidentale collective, même s’il ne l’était pas pour notre subjectivité 
(individuelle) intime. Ce décalage de « teinte » entre collectivité et intimité, 
face au silence, semble résumer la problématique de cet article.  

Cage, en février 1948, formula le souhait de composer une œuvre d’un 
silence sans interruption. Puis il s’agissait de la vendre à la Muzak Company. 
Elle eût été de 3 minutes ou 4’30’’ – soit la durée standard de la musique 
enregistrée – et le titre eût été Silent Prayer43. L’œuvre devint, comme on 
sait, 4’33’’ (1952), pièce silencieuse. Elle ne fut pas vendue à la Muzak. Mais 
on comprend ainsi son origine spiritualiste et, en un sens, son caractère anti-
occidental qui s’inscrit dans le bouddhisme zen alors pratiqué par le 
compositeur44. Là encore, le silence, en Occident, ne peut guère être promu 
que par une pensée du sacré, et d’un sacré d’ailleurs éventuellement 
exogène : oriental. 

Cet article, finalement, semblera peut-être partial, militant, en opposition 
à ce qu’on pourrait appeler une pensée techno-musicale dominante. On écrit 
davantage ici un manifeste qu’un « article scientifique ». Mais ce parti pris, 
que nous avouons, vise à ouvrir une brèche dans une partialité peut-être 
bien plus répandue et opposée, cette passivité, cette non-pensée du « viol 
musical contemporain », problème éternellement subliminal et donc comme 
inexistant. Sommes-nous aujourd’hui rendus fous par le son à notre insu ? 

Il semble intéressant de relire les écrits de jadis, ceux de personnes 
« encore intactes », « vierges », et réagissant face au son technologique. Ceci 
pourrait nous donner une idée, par contraste, d’un éventuel 
abâtardissement inconscient de notre part, d’une émotivité déjà fatalement 
émoussée par un siècle de « tonnerre des tuners45 ». Ceci est encore cité par 
Schafer : « Emily Carr, qui écrivait et peignait dans la solitude de la Colombie 
britannique, haït la radio, lorsqu’elle l’entendit pour la première fois en 
193646 ». Pourquoi ? Carr s’en explique : « j’ai pris un poste à l’essai chez 
moi. C’est comme si des abeilles pénétraient mon système nerveux, mettant 
mes nerfs à vif. Cette horrible voix métallique me rend furieuse. […] C’est 
l’une des révélations de notre époque, une merveille. Je le sais, mais je la 
hais. » 

Une idée, pour finir, serait d’imaginer que s’il y a bien « pollution sonore 
quand l’homme n’écoute plus47 », cette pollution serait combattue 

 
43 Conférence intitulée The Creative Arts in Contemporary Society, donnée 

au Vassar College à Poughkeepsie, dans l’État de New York, dans le cadre 

du cycle des National Inter-Collegiate Arts Conferences. Cage y dira 

notamment : « I have, for instance, several new desires (two may seem 

absurd but I am serious about them): first, to compose a piece of 

uninterrupted silence and sell it to Muzak Co. It will be 3 or 4½ minutes 

long—those being the standard lengths of “canned” music—and its title will 

be Silent Prayer. » 
44 Voir à ce sujet Kay Larson, Where the heart beats: John Cage, Buddhism, 

and the inner life of artists, New York, Penguin Books, 2012. 
45 Michel serres, op. cit., p. 339. 
46 Voir Schafer, op. cit., p. 135. 
47 Ibid., p. 16. 



aujourd’hui, notamment par la jeunesse, par l’ajout d’une autre couche 
sonore, personnalisée, choisie et elle, écoutée à la place, par dessus. On parle 
ici de l’utilisation extrêmement répandue et courante, parfois systématique, 
des musiques engendrées par les smartphones et autres ipods, écoutées au 
casque ou avec des oreillettes. On aboutirait à une structure sonore urbaine 
par strates, soit une sorte de sédimentarisation, par couches successives, de 
musiques jugées fatales, inévitables, plus ou moins mortes et qu’il ne 
s’agirait plus guère que de gérer, d’enterrer sous d’autres semblables mais 
jugées plus « positives », vivantes. Voilà qui évoque aussi le tragique combat 
d’une mauvaise odeur par un parfum. Schafer parlait justement de ces 
constructions modernes (on est encore ici dans la démarche de la Muzak) 
qui « masquent les bruits blancs par des parfums acoustiques48 ». 

Un archétype de jeune personne encapuchonnée pénétrant dans l’une de 
ces « constructions modernes » avec son ipod, combattrait donc avec son 
propre parfum le parfum du bâtiment, lui-même présent pour combattre 
l’odeur nauséabonde (la plus nauséabonde des trois) du bruit blanc. Que 
peut-on en penser ? Ce truisme souvent critiqué de jeune « i-podé » ne 
ferait-il pas, en fait, plutôt que la sotte promotion permanente de toute 
musique électrique (dont celle du jeune en question), la fine protestation 
éternelle, au contraire, protestation contre cette musique obligatoire, et non 
choisie, et permanente, car de principe, de notre société, sorte de « laide 
noiseuse » ? Le « jeune » ne montrerait-il pas ainsi davantage de sensibilité 
que son aîné débranché, plutôt que moins de sensibilité ? Ceci semble au 
moins logique si l’on relie son état de « jeunesse » à la relative nouveauté de 
ses nerfs. 

 
 
 
 
 

 

 
48 Ibid., p. 145. 


