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Les musiques obligatoires1 
Jacques Amblard  

 
 
 
Abstract : Il est question ici des musiques imposées aux 

citoyens dans les espaces urbains, métros, ascenseurs, salles 
d’attentes, etc. La question de la dés-esthétisation de la 
musique est convoquée. L’aggravation de ce phénomène 
semble être corrélée à l’électrification et au haut-parleur. On 
aborde finalement, en contraposée, la question du vide, et 
notamment du silence, ennemi de notre capitalisme pour 
lequel il n’est qu’un terrain à bâtir, une friche, un manque. 
On conclut en prônant une musique « bio », acoustique, non 
reproductible mécaniquement car non électrique (encore 
moins numérique), de même que les aliments bio sont 
souhaités sans OGM. 

 
Ce texte fut prononcé à Boulogne-sur-Mer en novembre 2009, dans le 

cadre du colloque universitaire Musique et politique, puis traduit en 
lituanien par Vita Gruodyte et publié en tant que « Privaloma musika », 
Kulturos barai (revue lituanienne), n° 2, 2014, p. 11-16. En voici une 
version corrigée (29 septembre 2019). 

 
En 1996, Pascal Quignard dénonçait un fléau qui, d'après 

lui, avait déjà atteint une irréversible ubiquité, ainsi décrite : 
« dans les rues marchandes des centres-villes, dans les 
galeries, dans les passages, dans les grands magasins, dans 
les libraires, dans les édicules des banques étrangères où 
l’on retire de l’argent, même dans les piscines, même sur le 
bord des plages, dans les appartements privés, dans les 
restaurants, dans les taxis, dans le métro, dans les aéroports. 
Même dans les avions au moment du décollage et de 
l’atterrissage. Même dans les camps de la mort2 ». Or, cette 

                                                 
1
 Cette expression fut employée dès le siècle précédent par Michel Serres, 

premier ennemi déclaré des nuisances sonores prétendument apaisantes. Mais 

nous sommes venus à elle de façon parallèle, sans l’avoir lue de sa plume en 

premier lieu. 
2
 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, 

pp. 217-218. Voici la citation plus complète : « Sur la totalité de l’espace de 

la terre, et pour la première fois depuis que furent inventés les premiers 

instruments, l’usage de la musique est devenu à la fois prégnant et répugnant. 

Amplifiée de façon soudain infinie par l’invention de l’électricité et la 

multiplication de sa technologie, elle est devenue incessante, agressant de 

nuit comme de jour, dans les rues marchandes des centres-villes, dans les 

galeries, dans les passages, dans les grands magasins, dans les libraires, dans 

les édicules des banques étrangères où l’on retire de l’argent, même dans les 

piscines, même sur le bord des plages, dans les appartements privés, dans les 

restaurants, dans les taxis, dans le métro, dans les aéroports. Même dans les 

avions au moment du décollage et de l’atterrissage. Même dans les camps de 

la mort. » 



maladie maligne désignait la musique, du moins dans sa 
contemporaine et abusive – d'après Quignard – utilisation 
urbaine. Le titre de l'ouvrage, à ce titre, parlait de lui-même : 
La haine de la musique. Or, comment une telle aversion était-
elle devenue ne serait-ce que possible, alors que 
« seulement » un siècle auparavant, Nietzsche rêvait 
candidement d'un Socrate musicien dans la Naissance de la 
tragédie, et plaçait la musique au même rang que la 
philosophie, sinon au-dessus ? 

C'est sans doute la « politisation » de la musique qui, au 
cours du XXème siècle, a joué un rôle majeur et, toujours 
d'après Quignard : fatal. Est née une musique de la « polis », 
ou de la police ? On verra qu'on aboutit alors à une possible 
dés-esthétisation – paradoxale – d'un art, qui devient 
méthode scientifique, thérapie, phénomène 
environnemental, ou médecine « anti-stress » obligatoire 
(donc en réalité potentiellement stressante) rappelant les 
campagnes de vaccination (parfois également obligatoires 
même si sujettes à caution). 

En 1922, la « Muzak » est inventée par l'officier 
américain George O. Squire. L'aspect martial du phénomène 
(et donc inquiétant ?) est conséquemment à sa racine même. 
Et le nom s'inspire de l'univers industriel alors 
particulièrement valorisé par les années folles, mélange de 
« music » et de « Kodak ». Il s'agit de produire une musique 
au kilomètre, selon plusieurs catégories (quatre), chacune 
ayant des fonctions particulières sur son environnement 
humain. Dès 1934, la Muzak apparaît dans les lieux privés ou 
les ascenseurs des nouveaux gratte-ciel. En 1955, 
Eisenhower installe Muzak à la Maison Blanche. Celle-ci 
devient donc, symboliquement comme prosaïquement, 
partenaire du gouvernement. En 1968, elle est utilisée dans 
le programme Apollo comme dans bien d'autres lieux, dont 
les laiteries modèles. Voilà qui inspire ce jugement à Muray 
Schafer : « Muzak s’adresse indifféremment aux hommes ou 
aux vaches3 ». 

Pour autant Schafer, comme David Toop, ne sont pas 
ennemis de la musique « environnementale » en général, 
mais au contraire en sont des parangons raffinés. Face à la 
montée inexorable de l'ambient music, il s'agit au moins de 
ré-esthétiser celle-ci, de la considérer comme un art à part 
entière, et notamment un art à la page, de tendance pop-
rock. David Toop relie l’essor du phénomène aux années 
1970. Il cite alors Ralf Hütter, le leader de Kraftwerk, groupe 

                                                 
3
 Le paysage sonore, Paris, Jean-Claude Lattès, 1979, p. 143. L'auteur 

continue ainsi : « Si l’on se réjouit de leurs effets positifs sur la production, ni 

homme ni bête n’a jusqu’ici, semble-t-il, atteint le septième ciel. Ces 

programmes sont conçus dans le but de communiquer ce que la publicité 

appelle un sentiment de progression du temps ». 



allemand pionnier de la tendance « électro » : « La réponse 
de Ralf Hütter à la popularité de Kraftwerk dans le hip-hop 
est révélatrice d’un autre aspect de la pensée à l’âge de la 
machine, un renversement de la maxime qui veut que l’art 
nous élève au-delà de ce qui nous entoure et transcende le 
fonctionnalisme ». Ralf Hütter, cité par Toop, se fend alors de 
ces propos auréolés d'une séduisante humilité : « je ne suis 
pas musicologue mais je pense que la musique noire est très 
environnementale. Elle est particulièrement intégrée au 
mode de vie. On peut faire son ménage… [Il frotte la table 
énergiquement suggérant par là que la musique de 
Kraftwerk est aussi bonne pour cette fonction]4. » Or, si 
Hütter valorise l'aspect environnemental de la musique, 
vraisemblablement dans une posture de pudeur face à la 
valeur de l'art (et accessoirement face à la valeur de sa 
propre musique), il ne s'agit pas de contester bien loin, pour 
Toop, la validité d'une telle pensée qui, de toute façon, vaut 
comme jalon historique des années 1970 et, en un sens, 
comme progrès définitif, justifié par l’Histoire elle-même. 
D'ailleurs, cette philosophie rejoignait la position des arts 
plastiques qui, dès les années 1960, considéraient que l'art 
devait se rapprocher de la vie quotidienne, quitter les 
galeries et rejoindre la rue. Le fait que la musique fût 
devenue « pratique », « plus près des gens », pouvait-il être 
regretté ? 

En fait, l'ambiguïté politique de l'ubiquité musicale 
provient d'abord de son ambivalence morale. Cet apparent 
et simple développement du son est jugé positif, « vivant », 
comme on l'a vu, par la pensée pop. Le jeune, à qui s'adresse 
d'abord cette pensée, n'est pas celui qui, traditionnellement, 
est souvent censé souffrir de quelque tapage nocturne ou 
diurne que ce soit. L'environnement sonore, dans le pire des 
cas, est au moins comme un écran entre lui et une société 
qu'il est susceptible de contester. Le titre de l'ouvrage de 
David Toop, Océan de sons fait de l'environnement sonore 
une nature (un « océan »), soit un préalable transcendant et 
incontestable, nécessaire. Dans le même ordre d'idées, 
« l’empreinte sonore caractérise une communauté5 », écrit 
Muray Schafer. Le silence serait donc le signe d'une absence 
de société humaine, donc de quelque chose – éventuellement 
de beau – mais de généralement mortifère : un désert 
sonore. Quand Schafer propose une « esthétisation du 
paysage sonore », il y a encore naturalisation : le « paysage 
sonore » appartient à la nature. Le silence paysagiste est 
donc bien ce désert, la mort. Si Schafer critique le mauvais 
goût de la Muzak (de part ses réorchestrations jugées 
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 Ocean of sound. Ambient music, mondes imaginaires et voix de l’éther, 

Paris, Cargo, 2000, pp. 213-214. 
5
 Op. cit., p. 24. 



dégénérées, son kitsch musical jugé maximal), il ne s'agit pas 
de supprimer cette dernière mais d'en favoriser une version 
plus raffinée, travaillée, confiée à de « vrais spécialistes ». 
L'auteur se félicite alors que Glenn Miller ou Brian Eno aient 
produit quelques longueurs de cette musique kilométrique. 

Le problème de la politisation de la musique est que celle-
ci a généralement lieu par défaut, non pas par jurisprudence 
mais par omission de jurisprudence de l’ubiquité musicale 
(quand il ne s'agit pas sévir contre un tapage nocturne issu 
du domicile d'un particulier). En réalité, le pouvoir de cette 
ubiquité, telle une violence légale, semble d'autant plus 
insidieux quand le sujet est obligé de se rendre dans un lieu 
« contaminé ». Est-il obligatoire de se rendre sur son lieu de 
travail ? Si oui, Jerri-Ann Hush note « les subtiles mais 
puissants moyens de contrôle social par la musique sur le 
lieu de travail ». David Yale relève, à l’usine, « l’augmentation 
de la productivité, le contrôle par la pacification6 ». Est-il 
obligatoire de se rendre chez le dentiste ? Monique Assous 
soutient une thèse en chirurgie dentaire : Ambiance musicale 
au cabinet dentaire : Son influence sur l'anxiété et la douleur 
du patient ainsi que sur le comportement du praticien. Or, 
notre jeune dentiste ne s’interroge pas au sujet du droit du 
patient à faire cesser la musique. Le patient est passif, de 
même que le citoyen en général, selon Muzak. N'y a-t-il pas 
là une certaine aggravation musicale du constat de 
Tocqueville dans De la démocratie en Amérique7, selon lequel 
il s'agirait de retirer au citoyen la capacité de penser ? Le 
citoyen, selon l'idée d'une musique d'ambiance 
incontestable et incontestée, est un malade dans une société 
nimbée de scientisme totalitaire, dirigée, en quelque sorte 

                                                 
6
 Cet article et le précédent (de Jerri-Ann Hush), ainsi que celui de Stéphanie 

Wilson, cité plus loin, sont tous extraits de l’ouvrage collectif Musique et 

émotion, sous la direction d’Olivier Roueff (Paris, Editions du Patrimoine, 

2001). Le lecteur voudra bien nous pardonner d’avoir perdu les références 

précises (notamment les pages) de ces trois citations. Il nous aurait semblé 

plus regrettable encore, malgré tout, de ne pas citer les trois jugements de ces 

auteurs. 
7
 Citons ici ce passage caractéristique : « Au-dessus de ceux-là [les citoyens 

américains] s’élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul 

d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, 

régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, 

comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il 

ne cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance ; il 

aime que les  citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se 

réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur mais il veut en être l’unique 

agent et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs 

besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur 

industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur 

ôter entièrement le trouble de penser et la peine de vivre ? C’est ainsi que 

tous les jours il rend moins utile et plus rare l’emploi du libre arbitre. » 

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Les grands thèmes, 

Paris, Gallimard, 1968, p. 348. 



par un « Etat médecin ». Le peuple est supposé souffrant 
(stressé), en fait peut-être rendu souffrant. Sa pacification – 
ou son abrutissement, désormais aussi par la musique – a 
pour but de le rendre anti-révolutionnaire, écrirait sans 
doute Marx, avant Tocqueville. Muzak est-il aussi l’opium du 
peuple ? Ce psychotrope sonore obligatoire, en tout état de 
cause, rappelle les moyens saisis par les hôpitaux 
psychiatriques, mais dès lors étendus à toute la société, à 
faible dose. La formule chimique de Muzak : jazz, rhumba, 
« classique », pop, à hauteur de 25% chacun. 

L’utilisation de la musique dans les magasins semble, elle, 
moins insidieuse, dans la mesure où aucune boutique ne 
semble a priori de fréquentation obligatoire. Pour autant, 
Schafer relève que « sur cent huit clients interrogés dans un 
supermarché de Vancouver, 25% seulement pensaient que 
la musique les poussait à acheter davantage, mais 60% des 
employés questionnés étaient persuadés de l’efficacité du 
système8 ». Le caractère insidieux relèverait alors de ce 
déséquilibre, de l’inconscience relative de la clientèle, 
comparée à celle des professionnels, et donc de la 
manipulation sous-jacente. Au pire, pourrait objecter un 
directeur de magasin, il s’agirait de marketing, ni plus ni 
moins pervers qu’une publicité subliminale à demeure, sur 
le lieu même de l’achat. Or, cette utilisation stratégique de la 
musique a fait l’objet d’études un peu plus précises que son 
équivalent dans le domaine public. Stéphanie Wilson s’est 
intéressée à la musique diffusée dans un restaurant. Elle 
prétend finalement que, de l’aveu du gérant, « Classique, 
jazz, pop changent les mets et la quantité choisie » par les 
clients. Soit, mais le restaurateur, dans ce cas, contrôle-t-il 
réellement ce phénomène et l’utilise-t-il vraiment de façon 
commerçante, cynique (dans la mesure où les clients sont 
inconscients de leur manipulation) ? On peut en douter. A 
cet exercice du pouvoir, les marchands de vêtements 
semblent plus roués. Tia DeNora pense que « la musique 
peut ainsi amener des consommateurs à sélectionner 
certains types d’articles de préférence à d’autres. Dans une 
des boutiques étudiées [étude anglaise] à Noël et à l’occasion 
des bals d’été, on joue des musiques de fête et de danse pour 
renforcer l’impact des articles (robes de fête) exposés à 
l’entrée. Les mélodies plus lentes et plus propices à la 
rêverie (comme la musique d’Enya), que le magasin associe 
plus généralement aux jupes amples et aux imprimés 
« ethniques » qu’il propose, sont alors relégués au fond du 
magasin avec les vêtements de tous les jours9 ». Un vendeur 

                                                 
8
 Op. cit., p. 144.  

9
 « Quand la musique de fond entre en action », in Olivier Roueff (textes 

réunis par), Musique et émotion, Paris, Editions du Patrimoine, 2001, pp. 83-

84. 



témoigne du fait que « les acheteurs s’approprient les 
paramètres musicaux en effectuant [lors des essayages des 
vêtements] des mouvements proches de la danse10 ». Les 
logiques de manipulation par la musique sont donc 
imitatives, identificatoires. Un vendeur cite le cas de « ces 
hommes qui [dans le magasin], à l’écoute d’un CD de Tom 
Jones, se mettent à rouler des mécaniques. » A l’inverse, un 
« certain chanteur de musique country faisait fuir les clients 
tellement il était déprimant. Alors on ne le met plus11 ». Tia 
DeNora  conclut cependant son étude intéressante par ce 
jugement ambigu : « Les sociologues ayant étudié le monde 
du marketing considèrent néanmoins que l’enjeu dépasse 
largement la question de la "manipulation" des 
consommateurs ». Est-ce à dire que personne ne saurait, au 
juste, qui manipule qui dans cette affaire ? Ou que la 
manipulation serait plus grave encore que selon nos pires 
soupçons ? Ou encore qu’au-delà d’une quelconque 
manipulation marchande, il s’agirait d’autre chose, en 
rapport avec le pouvoir en général et non pas celui de la 
seule société de consommation12 ? 

Ce qui est probable, c’est que si manipulation il y a, il ne 
s’agit pas seulement d’incitation à la consommation mais de 
procédés liés à des questions de pouvoir plus sérieuses, ce 
qui nous replace encore dans la perspective de Tocqueville. 
Platon pouvait déjà avoir l’intuition de ceci : « La musique 
pénètre à l’intérieur du corps et s’empare de l’âme. […] Elle 
plonge dans l’obéissance celui qu’elle tyrannise en le 
prenant au piège de son chant13 ». Deleuze reconduit et 
accentue ce jugement en notant le « fascisme potentiel de la 
musique ». Cette dernière, en effet, pourrait « non seulement 
 augmenter la vitesse des échanges et réactions dans ce qui 
l’entoure, mais assurer des interactions indirectes entre 
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 Ibid., p. 85. 
11

 Ibid., pp. 84-85. 
12

 Le préalable à la conclusion de Tia DeNora semble aller dans ce sens : 

« Les chefs d’entreprise soucieux de la "satisfaction du travailleur", de sa 

motivation et de sa "fatigue" ; les commerciaux en quête de "conduites 

d’achat" ; les partis politiques avides de nouveaux suffrages ; les nations et 

les régimes politiques soucieux d’alimenter la croyance en leur légitimité ; 

les Eglises, cultes et sectes cherchant à  susciter toujours plus de dévotion ou 

encore les municipalités anxieuses d’éradiquer toute forme de hooliganisme. 

Ces divers groupes d’acteurs sont des collectivités qui, à un moment ou à un 

autre, ont utilisé les pouvoirs de la musique pour tenter de structurer chez 

autrui motivation, énergie et désir. L’éclosion de l’industrie de la musique de 

fond confirme que la musique est de plus en plus considérée comme une 

"solution" au "problème" du contrôle social et de la gestion des groupes. Les 

sociologues ayant étudié le monde du marketing considèrent néanmoins que 

l’enjeu dépasse largement la question de la "manipulation" des 

consommateurs. » 
13

 La république, III, 401 d. 



éléments dénués d’affinité dite naturelle, et former par là 
des masses organisées14 ». 

En fait, s’il s’agissait de préciser cette utilisation supposée 
du son par le pouvoir, il faudrait alors supposer que c’est 
l’avènement de l’électricité qui aurait probablement donné 
une nouvelle dimension au phénomène. Ce sont les années 
1930, par le biais de la radio, qui auraient pu alors marquer 
le début d’une oppression nouvelle. Les nazis semblent avoir 
fait un usage totalitaire de la radio, à travers des 
propagandes peut-être d’autant plus efficaces que le public, 
à l’époque, non encore prévenu contre toute « manipulation 
sonore électrique », était peut-être d’autant plus 
« naïvement fasciné ». La radio a-t-elle contribué largement 
à tisser le drame de l’Allemagne des années 1930 ? Pour le 
cas d’un autre type de totalitarisme, Soljenitsyne évoque le 
« jappement constant » de la radio qui accueille Vadim 
quand il arrive à l’hôpital, dans le Pavillon des cancéreux. 
Hermann Hesse, dans Le loup des steppes, est sévère de façon 
plus générale, mais sans qu’il soit question d’une 
manipulation par un pouvoir totalitaire, cette fois, le constat 
étant celui d’un gâchis involontaire développé par 
l’électricité sonore : « Ce tuyau loufoque fait la chose la plus 
bête, la plus inutile, la plus inadmissible au monde sans 
choisir, stupidement, il flanque la musique dans un endroit 
étranger qui ne lui convient pas. […] La TSF jette la plus belle 
musique du monde dans des locaux impossibles, dans des 
salons bourgeois, parmi des abonnés qui bavardent, qui 
mangent, qui dorment, qui bâillent […], elle prive cette 
musique de sa beauté sensuelle […], l’abîme, la gâche, la 
pollue et pourtant n’arrive pas à assassiner son esprit15 ». 
Hesse – ainsi encore romantique – précise donc que la 
musique elle-même n’est pas responsable d’une quelconque 
oppression, mais que sa délocalisation par l’électricité, en 
quelque sorte, aboutit à sa dés-esthétisation. Comme le 
résume Pascal Quignard : « le fascisme est lié au haut-
parleur16 ». 

Or, au-delà, Quignard fait ce réquisitoire effroyable, qui 
accuse la musique, ni plus ni moins, de collaboration active à 
l’extermination des juifs17. Il conclut avec ces formules 
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 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 

430. Le philosophe écrit encore : « Les pouvoirs éprouvent un vif besoin de 

contrôler la distribution des trous noirs et des lignes de déterritorialisation 

dans ce phylum de sons, pour conjurer ou s’approprier les effets du 

machinisme musical ». 
15

 Op. cit., Paris, Calmann-Lévy, 1947, p. 241. 
16

 Op. cit. p. 273.  
17

 Ibid., pp. 220-221. « Pourquoi la musique a-t-elle pu être mêlée à 

l’exécution de millions d’êtres humains ? Pourquoi y prit-elle une part plus 

qu’active ? La musique viole les corps humains. Elle met debout. Les 

rythmes musicaux fascinent les rythmes corporels. A la rencontre de la 



choquantes à dessein : « Il faut écouter ceci en tremblant : 
c’est en musique que ces corps nus entraient dans la 
chambre. Simon Laks a écrit : "la musique précipitait la 
fin". Primo Lévi a écrit : "Au Lager la musique entraînait vers 
le fond18" ». Plus loin enfin : « Primo Lévi à nommé 
"infernale" la musique19 ». Mais pour poursuivre cette idée 
développée ci-dessus, le caractère « infernal » n’est-il pas 
dans le travestissement d’un art au départ idéalisé par le 
siècle romantique, le travestissement du « bien » étant cet 
exercice que les écrits religieux de tout bord lient 
traditionnellement au mal ? Le « mal » serait alors, ici, une 
fois encore, dans l’utilisation et le développement – aveugle, 
potentiellement irresponsable, inesthétique – par 
l’électricité et, derrière elle, l’industrie culturelle et les plans 
d’urbanisation des pouvoirs publics. L’électricité permet 
seulement, en l’affaire, le développement tentaculaire 
inimaginable, incontrôlé, dont l’esthétique et/ou l’éthique 
n’a guère été mis en cause, moins encore que celui, plus 
récemment et dans un autre domaine, des cultures 
transgéniques. Il s’agit dans les deux cas d’une confrontation 
de la technologie et de l’éthique. Quignard écrit encore ceci : 
« La musique depuis la Seconde Guerre Mondiale est 
devenue un son non désiré, une noise », depuis la Seconde 
Guerre mondiale donc depuis le développement de 
l’industrie du disque et des diffusions de musiques 
électriques ou électroniques en tout genre. Partons, à une 
tout autre époque, du jugement déjà sévère de Kant. Le 
philosophe, dans le § 53 de sa fameuse Kritik der Urteilskraft 
(1790), relègue la musique au dernier rang des arts20, elle 
qui ne « parle que par pures sensations, sans concepts ». 
Tout au plus parvient-elle à produire « une agréable 
jouissance personnelle ». Or, le philosophe ne semble même 
jamais plus prolixe, quand il s’agit d’évoquer la musique, que 
pour se plaindre de ce qu’il nomme son « manque d’urbanité, 
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car [...] ses effets dépassent la limite qu’on voudrait leur 
assigner (et s’étendent jusqu’au voisinage), et elle s’impose 
en quelque sorte, portant préjudice à ceux qui 
n’appartiennent pas à la société de musique ; ce qui n’est pas 
le cas des arts qui s’adressent à l’œil, puisqu’on peut 
toujours détourner son regard […]. Ceux qui ont 
recommandé qu’on chante des cantiques à l’occasion des 
dévotions domestiques n’ont pas réfléchi à la pénible 
incommodité que ces exercices bruyants font subir au 
public ». Or, qu’aurait pensé Kant de l’aggravation 
tentaculaire, par le monde moderne et sa technologie, de ce 
qui l’incommode déjà en 1790 venant de faibles instruments 
acoustiques ? On atteindrait alors, aujourd’hui, à un simple 
problème non plus philosophique mais physique, un 
problème de proportion, de saturation. Toop emploie 
souvent la métaphore de l’élément liquide (déjà dans le titre 
de son ouvrage, Ocean of sound)21. Nos villes, dès lors, ne 
seraient elles pas, précisément, submergées ? Mais Toop, 
comme Schafer, là aussi reste optimiste, légitimant la Muzak 
par une analyse historique hâtive et célébrant finalement 
l’invention du walkman22. 

Le problème devient finalement le bien fondé du son 
électrifié. On ne citera pas ici d’étude scientifique précise. 
Mais il est possible qu’une norme contemporaine, pour un 
ingénieur du son travaillant dans le monde des concerts pop 
ou un DJ officiant dans une boîte de nuit, soit celle d’être 
devenu partiellement sourd. Le niveau sonore dans les 
concerts et les night clubs en semble augmenté à mesure 
(par les dits officiants), selon un cercle vicieux et ce qu’on 
pourrait appeler une diffusion épidémique de surdité 
partielle. Or, dans ce domaine invisible, éternellement 
subliminal, la loi, on l’a déjà mentionné, n’intervient que 
rarement. Il semble peu probable que nos travailleurs de 
force sonores ou leurs clients (les jeunes publics de la pop et 
des night clubs) réclament un jour à quiconque des 
dommages et intérêts, d’autant moins qu’ils semblent avoir 
été eux-mêmes complices de leur mutilation, dans une 
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recherche d’émotions peut-être jugé proportionnel au 
nombre de décibels. L’idée du fléau auto consenti par la 
jeunesse, associé aux émotions, rappelle alors le problème 
de la drogue. Mais quel pouvoir aurait l’idée de légiférer bien 
loin le problème d’une drogue sonore23 ? 

En fait, lorsque Adorno fustigeait l’essor de ce qu’il 
appelait l’industrie culturelle, il eût pu craindre un 
phénomène plus inquiétant, qui eût été (et qui est sans 
doute) l’industrie culturelle obligatoire. Une certaine 
politique réagit. Mais il s’agit d’une politique qu’on pourrait 
dire « alternative », qui n’est précisément pas celle du 
pouvoir, mais une autre, idéaliste et peu appliquée en 
pratique, celle de l’ONU. Un texte y sera déjà adopté à 
l’unanimité en octobre 1969, par l’assemblée générale du 
Conseil International de la Musique réunie à L’Unesco. Ce 
texte « dénonce, à l’unanimité, le trouble intolérable apporté 
à liberté individuelle et au droit de chacun par l’usage abusif 
de la musique enregistrée et radiodiffusée dans les lieux 
publics et privés ». Feu le violoniste Yehudi Menuhin (et avec 
lui le Conseil Musical International) protestent certes contre 
Muzak, appelé « diabolique et intolérable atteinte à la liberté 
individuelle et au droit de chacun au silence ». Mais ce droit 
au silence existe-t-il dans quelle constitution nationale que 
ce soit ? En 1864, Michael Baas proposait une loi pour lutter 
contre le bruit occasionné par les chanteurs de rues à 
Londres, ironise Schafer24, signifiant sans doute par là que 
les « râleurs ont toujours existé ». Ce dernier continue en 
mentionnant qu’il y avait un financement : le « projet 
mondial d’environnement sonore ». Schafer remercie alors 
Yehudi Menuhin « qui l’a encouragé » dans ce sens. Mais 
voilà un malentendu et littéralement un dialogue de sourds : 
le problème pour Schafer reste celui d’une esthétisation du 
paysage sonore quand Menuhin veut simplement le silence. 
Cette volonté est-elle paradoxale de la part d’un musicien ? 
Non pas, répondrait Quignard par cette opinion : « Quand la 
musique était rare, sa convocation était bouleversante 
comme sa séduction vertigineuse. Quand la convocation est 
incessante, la musique devient repoussante et c’est le silence 
qui vient héler et devient solennel. Le silence est devenu le 
vertige moderne. De la même façon qu’il devient un luxe 
exceptionnel dans les mégapoles25 ». 

Qui souhaite le silence dans nos 
sociétés contemporaines ? Fritz Zorn, dans son 

                                                 
23

 La loi n’autorise pas de dépasser 105 décibels dans les lieux publics 

diffusant de la musique. La question reste de savoir si cette loi est souvent 

prise au sérieux par les dits lieux.  
24

 Op. cit., p. 144. Schafer y cite au préalable le texte de l’Unesco et le 

réquisitoire de Menuhin. 
25

 Op. cit., p. 277. 



autobiographie libre Mars, associe l’obsession du calme 
silencieux à la vieille bourgeoisie zurichoise. Il accuse 
finalement celle-ci de sentiments mortifères qui l’auraient 
conduit, lui, baignant dans ce bain létal depuis son enfance, à 
développer son cancer fatal. Le silence n’est pas romantique. 
Il ne concerne guère, en principe, les musiciens, ni les 
musicologues. Si l’on considère le souhait de silence comme 
issu d’une pensée élaborée (au-delà des plaintes jugées 
hargneuses de vieillards tels que fustigées par exemple par 
Zorn ou autrefois formulées par Kant), le « vœu de silence », 
en occident, ne concerne littéralement que certains moines 
chartreux et peut-être, dès lors, une certaine spiritualité qui, 
de ce point de vue, adopte une position philosophique 
originale sinon exclusive. C’est le problème de la culture 
occidentale qui contrairement à l’orientale (et sa recherche 
bouddhiste de vacuité), « a horreur du vide26 », selon Paul 
Valéry.  

La musique omniprésente est surtout absolument 
désacralisée car dé-ritualisée : proliférante, « ultra profane ». 
Voilà le paradoxe car le rite sacré occidental, selon le 
romantisme, c’est la musique elle-même. Mais ce principe 
pourrait, par son travestissement technologique, s’être 
retourné sur lui-même jusqu’à l’implosion. C’est bien la dé-
contextualisation, la dés-adéquation, en fait la dé-
ritualisation jusqu’à l’absurde que fustige Hermann Hesse 
dans son réquisitoire susmentionné. Les manipulations 
musicales scientistes de la radio font penser à quelque 
expérience interdite aboutissant à une abomination 
dégénérée, telle le maïs transgénique, écrivions nous et au 
moins « sans aura », dirait Walter Benjamin dans son Œuvre 
d’art à l’heure de sa reproduction mécanisée. L’idée d’une 
« musique bio », c’est-à-dire simplement acoustique, est-elle 
absurde ? En fait, celle-ci existe déjà et notre idée eût sans 
doute plu à Adorno : cette « musique bio » est simplement la 
musique savante telle qu’écoutée en concert. « La musique 
c’est l’écologie », écrit Cage27 dans Pour les oiseaux. Mais 
quelle musique ? Celle des oiseaux ? Cette idée rejoint certes 
la pensée (et la musique) de Messiaen et, à travers lui, une 
certaine philosophie traditionnelle de la liturgie catholique. 
Et certes, « la musique naturelle » n’est pas un concept très à 
la mode – ni plus guère défendable – depuis les temps où 
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l’Eglise ne tolérait que celle-ci : la musique vocale a cappella, 
associée au chœur des anges.  

Cage, en 1949, dit souhaiter composer une œuvre d’un 
silence sans interruption et, justement, de la vendre à Muzak 
Company. Elle serait de 3 ou 4’30’’ – qui est alors la durée 
standard de la musique enregistrée – et le titre serait Silent 
Prayer. L’œuvre deviendra, comme on sait, 4’33 (1952), 
pièce silencieuse, et ne sera pas vendue à Muzak. Mais on 
comprend dès lors son origine spiritualiste et, en un sens, 
son caractère anti-occidental qui s’inscrit dans le 
bouddhisme zen alors pratiqué par le compositeur. Là 
encore, le silence, en Occident, ne peut venir que d’une 
pensée du sacré (et d’un sacré d’ailleurs éventuellement 
exogène : oriental). 

Cet article, finalement, sembla peut-être partial, militant, 
en opposition à ce qu’on pourrait appeler une pensée 
techno-musicale dominante. Mais ce parti pris, donc, visait à 
ouvrir une brèche dans une partialité peut-être bien plus 
répandue et opposée, cette passivité, cette non-pensée du 
« problème musical contemporain », problème 
éternellement subliminal et donc comme inexistant. 
Sommes-nous aujourd’hui rendus fous par le son à notre 
insu ? Il semble intéressant de relire les écrits de jadis, ceux 
de personnes « encore intactes », « vierges », et réagissant 
face au son technologique. Ceci pourrait nous donner une 
idée, par contraste, d’un éventuel abâtardissement 
inconscient de notre part, d’une émotivité déjà fatalement 
émoussée par un siècle de tapage. Ceci est encore cité par 
Schafer : « Emily Carr, qui écrivait et peignait dans la 
solitude de la Colombie britannique, haït la radio, lorsqu’elle 
l’entendit pour la première fois en 193628 ». Plus loin, 
l’écrivain et peintre confie : « j’ai pris un poste à l’essai chez 
moi.  C’est comme si des abeilles pénétraient mon système 
nerveux, mettant mes nerfs à vif. Cette horrible voix 
métallique me rend furieuse. […] C’est l’une des révélations 
de notre époque, une merveille. Je le sais, mais je la hais. » 

Une idée, pour finir, serait d’imaginer que s’il y a bien 
« pollution sonore quand l’homme n’écoute plus29 », cette 
pollution serait combattue aujourd’hui, notamment par la 
jeunesse, par l’ajout d’une autre couche sonore, 
personnalisée, choisie et elle, écoutée à la place, par dessus. 
On parle ici de l’utilisation extrêmement répandue et 
courante, parfois systématique, des mp3 et autres ipods. On 
aboutirait à une structure sonore urbaine par strates, soit 
une sorte de sédimentarisation, par couches successives, de 
musiques de toute façon inévitables, plus ou moins mortes et 
qu’il ne s’agit plus guère que d’engloutir, de compacter, 
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d’enterrer sous d’autres semblables mais jugées plus 
positives, vivantes. Voilà qui évoque aussi le combat d’une 
mauvaise odeur par un parfum. Schafer parlait justement de 
ces constructions modernes (on est encore ici dans la 
démarche de la Muzak) qui « masquent les bruits blancs par 
des parfums acoustiques30 ». Une jeune personne pénétrant 
dans l’une de ces « constructions modernes » avec son ipod, 
combattrait avec son propre parfum le parfum du bâtiment, 
lui-même présent pour combattre le parfum nauséabond (le 
plus nauséabond des trois) du bruit blanc. Ceci se passe – 
peut-être – de commentaire. 
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