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La musique des années 2000 -
Quelques remarques synthétiques

Jacques Amblard

Abstract : Le nouveau millénaire a commencé dans
un esprit de féte. Cette derniere ouvrait certes
I’esthétique vers un « tout est possible ». Mais c’est
I'industrie du disque qui sembla surtout en profiter,
créant, a travers des disques hybrides, ses propres
esthétiques marchandes. La postmodernité était-elle
surtout, dans sa diversité souhaitée infinie, une
chatoyante vitrine de magasin mondialisé (incarné par
internet) ? Le mot d’ordre du mélange toucha aussi les
sphéres de la musique écrite. Ces dernieres devenaient
souvent « centristes », funambules paradoxales :
tonales et atonales. Au sein d’'un monde désormais sans
« ismes », survivaient les saturationnistes, eux-mémes
symptomes d’'une autre fusion (entre saturation des
guitares du rock et atonalisme savant). Enfin, un
univers désormais oublieux de toute solennité poussait,
par défaut de tout autre modeéele désormais, l’enfant
comme dernier sage occidental. Des esthétiques
régressives, enfantines, s’en déployaient.

Ce texte fut publié dans une version plus ancienne
(« Remarques au sujet de la musique des années 2000 ») dans
Arte e cultura, passos, espagos e territorios, Univille (Brésil),
Editora Univille, 2011, p.153-164, et ailleurs, en version
portugaise, sous ce titre : « As emergéncias no Século XXI: quais
tendéncias comuns de uma arte a outra? O caso particular da
mulsica », Palindromo. Teoria e Histéria da Arte (revue
brésilienne), n°6, 2011, p. 213-231. En voici une version francaise
actualisée (septembre 2019).

Il semble que I’'an 2000, en tant que fable optimiste,
futuriste voire cosmique, n’ait pas vraiment eu lieu.
C’est sans doute le 11 septembre 2001 - son antithese
sombre, si I’on veut - qui I’a remplacé en tant que jalon
de l'histoire. Cette tragédie, corrélée a certains néo-
conservatismes politiques dominant en Occident, a
conduit les journaux, entre novembre et décembre
2009, a dresser un sombre bilan des années 2000. Il
s’agissait de la « décennie de l’enfer » selon le Time
magazine américain ou de la « décade perdue » selon
I’allemand Der Spiegel. « La décennie fut celle des
conservatismes » écrivait Libération le 31 décembre
2009. Or, ’an 2000 semblait pourtant promettre autre
chose ('opposé) qu'une quelconque démarche
conservatrice. Il n’eut donc pas lieu.



Ce contexte obscur, en premiere analyse, sembla
pourtant profiter au monde de la musique. Comme le
chantait Alain Bashung en 1995, sardonique: « Ma
petite entreprise connait pas la crise ». Entendez par la
que cette entreprise - la musique (populaire) - va
jusqu'a profiter de la crise. Elle est un palliatif, un
dérivatif oublieux durant les périodes troubles de
I’histoirel. Quoi qu’il en soit, un certain vent de liberté
esthétique sembla souffler sur les années 2000, tant
dans les cercles savant que populaire.

Quant au petit monde de la musique savante, cette
liberté semblait notamment permise par un certain
nombre de décés parmi les grandes figures des avant-
gardes du siecle précédent. Si « I’avant-garde » n’existe
guere plus aujourd’hui, c’est déja que ses vieux
protagonistes sont morts en masse et sans
descendance. Ce fut le cas pour Stockhausen en 2007,
Ligeti en 2006, Berio en 2003, Xenakis en 2001. Cage et
Messiaen, en ceci précurseurs, avaient déja disparu en
1992, Nono en 1990. Boulez allait les suivre en janvier
2016. En 2010, certes encore vif, il semblait cependant
déja retranché de la tribune esthétique des
compositeurs (dont il n’est pas certain, des lors, qu’elle
existait encore). Il manifestait méme une relative
bienveillance, désormais, pour les créations diverses de
ses jeunes collégues, voire une absence de réaction. On
était loin des anciennes sanctions d’inutilité affublées a
ses adversaires des jeunes années? Ce tribun semblait
assoupi. Il n’avait plus créé d’ceuvre, par ailleurs,
depuis sa derniere version de Dérive 2 (1988, 2002,
2006). La place était libre.

L’ouverture esthétique ressemble a I’'ouverture sur le
monde. Peut-étre celle-ci inspira-t-elle d’ailleurs
partiellement celle-la. Comme en ce qui concerne les
autres arts, la mondialisation s’appliqua aussi a
I’esthétique. En 2009, Nicolas Bourriaud expliquait en
profondeur le nomadisme artistique du nouveau
millénaire dans son ouvrage Radicant - Pour une
esthétique de la globalisation3. Les musiciens, eux,

! On avait déja pu vérifier, dans un tout autre contexte historique,
que 1’ars subtilior déployait ses ailes au

tournant des XIVeme et XVéme siécle, soit durant les pires années
de la Guerre de cent ans.

2 Dans «Eventuellement» paru en 1952 dans la Revue musicale,
Boulez écrivit ce jugement resté célébre : « Tout musicien qui n’a
pas ressenti — nous ne disons pas compris, mais bien ressenti — la
nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE. Car toute son
cuvre se place en deca des nécessités de son époque ». Cité dans
Pierre Boulez, Relevés d’apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 149.

* Op. cit., Paris, Denoél, 2009.



semblaient encore (durant les années 2000), plus
sédentaires que ces plasticiens occidentaux qui
s’installaient hardiment dans des pays en voie de
développement, notamment a Mexico. Mais au moins les
lieux de concert associés aux avant-gardes musicales
s’ouvraient-ils a des compositeurs non occidentaux. Ces
derniers n’étaient déja plus considérés musiciens
nationaux (exotiques pour I’Occident) mais
internationaux. Ils étaient désormais valorisés selon
une esthétique occidentale-mondiale wunitaire, en
principe. L'ouverture vers l’est, en musique, semblait la
plus visible avant 2010. On remarquait, par exemple, le
Libanais Zaad Multaka, le Chinois Tan Dun, la Coréenne
Unsuk Chin. Les Latino-Américains émergeaient moins
rapidement. Mais comme on le remarque dans le
domaine des arts plastiques, ces nouvelles émergences
n’étaient guere encore possibles que dans la mesure ou
ces nouveaux artistes, « poliment invités*», gagnaient
I’Occident>.

La postmodernité ou les esthétiques imaginées
directement par l'industrie disquaire

Ces années 2000 ont vu l’'avenement d’une activité
singuliere et innovatrice de l'industrie du disque. Ce
processus, d’apparence festive, enthousiasmante,
libératrice, constituait I'une des émergences les plus
évidentes, car a grande échelle, quant au monde de la
musique des années 2000. Il ressemblait a un age d’or.
[1 s’agissait de I’émergence d’'une esthétique
ressemblant au postmodernisme des années 1980,
pronant pluralité, « liberté ». Mais cette esthétique
semblait désormais universelle. Car elle était cette fois
d’origine industrielle. Elle fétait - et féte encore de
facon moins fervente - la mondialisation comme on et
fété la chute des frontiéres, les auto-retrouvailles de la
planete désormais unie. Mais la chute des frontieres
profitait, en premier lieu, on le sait aujourd’hui, au
capital. Un pas de plus était franchi, désormais, dans la
marchandisation de I'art (dont il question dans tout cet
ouvrage, phénomene réellement omni-artistique), dans
ce que Fredric Jameson nomme Le postmodernisme ou la
logique culturelle du capitalisme tardif. Mais c’était au-

* « L’effet pervers réside dans le fait que 1’on arrive a considérer
implicitement les artistes non occidentaux comme des invités avec
qui il faudrait étre poli, et non comme des acteurs a part entiere de
la scéne culturelle. » Ibid., p. 30.

® « Rares sont les artistes provenant de pays "périphériques” ayant
réussi a intégrer le systéme central de |’art contemporain en
continuant a résider dans leur pays d’origine. » lbid., p. 12.

® Op. cit., Paris, Les Beaux-Arts, 2007.



dela du constat de Jameson, et un pas de plus: les
artistes n’avaient plus besoin d’étre postmodernistes,
c’est la société, convaincue - l'industrie notamment -
qui était désormais postmoderne dans son ensemble, ce
qu’'internet, alors en pleine explosion, symbolisait trées
bien. Judith Lochhead le remarquait aussi’.

Mais une esthétique industrielle était-elle possible ?
Oui si « la culture et I’économie ne font désormais plus
qu’'une », comme le remarquait John Seabrook des
20008. De fait, ce phénomene était sinon nouveau, du
moins définitivement clair. Il consistait en la
possibilité, désormais, pour les maisons de disque,
d’inventer leur propre esthétique, pour ainsi dire
indépendamment des compositeurs. Il s’agissait de
produire non pas de nouvelles oceuvres mais de
nouveaux arrangements. Les arrangeurs colitent moins
cher, ils sont plus anonymes (donc plus manipulables)
et leurs entreprises sont moins risquées (puisque
I’;euvre souche qu’ils modifient est déja connue,
évaluée par la firme en amont).

Le CD Mozart lI'égyptien (1998) se vendit a plusieurs
centaines de milliers d’exemplaires. On en fabriqua
donc une suite. Ce fut, titré a dessein comme dans
I'industrie cinématographique : Mozart I’Egyptien 2
(2005). Le style était résolument postmoderne :
hybridateur de Mozart et d’'une musique traditionnelle
arabe stéréotypée. Comme le formulent Michael Hardt
et Toni Negri: « Le postmodernisme est de fait la
logique par laquelle le capital opere [..], car il
constitue une excellente description des schémas
capitalistes idéaux de la consommation de biens, a
travers des notions telles que la différence, la
multiplicité des cultures, le mélange et la diversité? ».
Mais ici, encore une fois, c'était davantage que le
postmodernisme : la postmodernité ou le capital
agissait désormais a découvert, sans le truchement du
compositeur. Insistons. Ce n’étaient plus ces
hybridations imaginées, dans les années 1980, par les
compositeurs postmodernistes dans leurs ceuvres
propres. C’étaient celles d’une époque non plus
partiellement postmoderniste mais postmoderne. Il
s’agissait donc finalement de celles des
« producteurs », soit des acteurs financiers de ladite
époque. « Ce que le postmoderne nomme hybridation

" Voir Postmodern music. Postmodern thought, New York, London,
Routledge, 2002, p. 4.

® Nobrow [indistinction], the culture of marketing, the marketing of
culture, Knopf, New York, 2000, p. 18.

% Empire, Paris, UGE (10/18), 2004, p. 196.



consiste a greffer sur le tronc d’une culture populaire
devenue uniforme des "spécificités”" la plupart du
temps caricaturales, comme on parfume avec différents
flavours synthétiques les sucreries industrielles10. » Qui
était l'auteur de cette nouvelle musique ? Mozart ? La
tradition arabe ? L'arrangeur Hugues de Courson, dont
le nom ne figure qu’en petit sur la couverture ? L’auteur
semblait finalement la firme elle-méme, Virgin Classic.
Le traitement de Mozart y était Ilégerement
irrespectueux!l, Ce n’était donc plus tant la sacralité de
I’art, de la culture, de la musique savante du passé qui
transparaissait. Ceci était une nouveauté, par rapport a
la fin du XXeéme siecle!2. Ce qui semblait célébré,
désormais, semblait un age d’or de «liberté », ou
disons plutot de libéralisme esthétique.

Depuis cette nouvelle « libération », les firmes
utilisent les arrangeurs mais aussi, plus simplement
encore, les instrumentistes. Des « disques
d’interpretes » ont donc fleuri. La encore, on fétait - et
on féte encore a la fin des années 2010 - la nouvelle
« liberté  esthétique » notamment permise par
I’abandon relatif du terrain par les avant-gardes. La
firme Naive, a travers le violoniste virtuose Laurent
Korcia, dans le CD Doubles jeux (2006), proposait la
Sonate de Debussy (1916-17), mais aussi un
arrangement du grand theme des Parapluies de
Cherbourg (comédie musicale entierement chantée de
Jacques Demy, 1964), le Minor swing de Jango Reinhardt
et Stéphane Grappelli, ou encore une version de la
mélodie de Massenet Elégie (1875), interprétée par
Jean-Louis Auber, ex-chanteur du plus célebre groupe
de rock francgais (Téléphone). Musique savante, jazz,
pop, le mélange esthétique y était souhaité maximal, il
célébrait une « ouverture d’esprit» qui aboutit, de
facon corollaire, a une ouverture du marché. Mais la
encore, les oeuvres interprétées n’étaient jamais
contemporaines. Seuls les arrangements étaient de leur
temps. L’'industrie culturelle s’apercevait que les
ceuvres déja écrites étaient en nombre suffisant pour

¥ Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 22.

1 par exemple, la plage 4, qui hybride le Concerto pour flate, finit
par tordre la mélodie mozartienne en y faisant figurer des secondes
augmentées, truismes mélodiques arabisants.

2 Dans un autre texte, on tentait de montrer que la fin du XXéme
siecle, matérialiste en apparence, dissimulait encore ce qui
ressemblait a un polythéisme, culte aux « grands génies »,
multiples, de notre « culture ». Voir « L’ceuvre esthétique comme
limite de I’ceuvre. Une ccuvre éthique ? », in Les limites de [’ceuvre,
sous la direction de M. Michel Guérin et P. Navarro, Aix-en-
Provence, PUP, 2007, p. 245-253.



produire une infinité d’exégéses « en liberté », en fait
de produits dérivés.

Le spectacle Best of Mozart (créé le premier juin
2008 au Théatre Tambour Royal a Paris), a ce titre,
était emblématique. Point n’était plus besoin que
Mozart (ou un compositeur contemporain) ne produisit
de nouvelle ceuvre scénique. On compilait un spectacle
avec les « meilleurs airs» du Salzbourgeois. Au
passage, l'irrévérence était décidément nouvelle. Car on
ne produit de Best of que lorsqu’un groupe pop est
daté, sur la fin, cerné : circonscrit par la culture. La
culture, a travers son industrie, entendait donc enfin
clairement supplanter l’'art, en quelque sorte, vivre,
curieusement, a la fois sur lui et sans lui.

Le choix du Festival d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence,
celui de programmer la Clémence de Titus encore en
2011, nous rappelait, a l'opposé, le vieux culte plus
aveugle propre au XXé¢me siecle : tout ce qu’écrit Mozart
était précieux, méme cet opéra écrit en trois semaines
au mois d’aolt 1791, mineur en rapport des quatre
chefs-d’ceuvre scéniques (les trois opéras sur des
livrets de Da Ponte et Die Zauberfldte). Dans ce dernier
cas, Mozart compte. Il reste une icone. Dans l'autre cas,
I'icone est plutét notre nouvel esprit fun,
éventuellement mercantile, greffé sur Mozart comme a
d’autres moments sur quelqu’un d’autre, au gré du
marché. Que devenaient alors les compositeurs
contemporains ?

Nouveaux paradigmes synthétiques de la musique
savante

Or, force est de constater que la musique savante
n’échappait pas a la fascination pour I’entropie
('inexorable mélange), pour [I'hybridation, plus
généralement pour la synthese. Pour filer une
métaphore hégélienne, le temps semblait moins celui
des fortes théses modernistes, ni des franches
antitheses postmodernistes, que des vastes syntheses
postmodernes. Si l'on veut, le modernisme tentait
d’aller de I'avant, le postmodernisme en arriere (selon
une analyse grossiere), et la postmodernité galopante,
libérée, des années 2000, empruntait désormais les
chemins de traverse. Elle concevait moins le temps -
moins l'avant et I’'aprés - qu’une mise a plat générale,
une mise en surface. La géographie, en somme, primait
désormais sur I'histoire. Une sorte de géographisme



avait supplanté 'historicisme certes contestable!3. L’an
2000, s’il avait eu lieu, wvalait alors en tant
qu’écrasement eschatologique. Fin de 1'histoirel*?
C’était peut-étre au moins I'alourdissement
considérable de I’histoire, comme lestée par le nouveau
millénaire avenant. Le grand récit historique semblait
alors d’autant plus difficile a relever que le grand récit
géographique de la globalisation, lui, saturait l'air du
temps. Le grand spectacle de la mondialisation, relayé
par cet internet alors nouveau dans sa massive
popularisation, semblait donc s'imposer jusqu’a l’esprit
des artistes (dont des musiciens). Or d’Apres Al Foster,
de ce « spectacle, [les artistes étaient] moins les
critiques que les surfers1s ».

Les syntheses fourmillaient. Elles aboutissaient a ce
qu’'on pourrait appeler un centrisme esthétique assez
généralisé, en tout cas émergent. Pour préciser la
topique hégélienne ci-dessus, nombre de musiciens, en
gros depuis le nouveau siécle, ne cherchaient plus la
thése moderniste atonale, ni I'antithése postmoderniste
néotonale, mais la synthese postmoderne qui
consistait, de facon funambule, a écrire ni de facon
tonale, ni atonale : sur le fil, entre les deux.

Parfois, on aboutissait méme a des juxtapositions
curieuses. On se souvient de I'hypermodernisme du
musicien anglais Brian Ferneyhough, manifesté durant
les années 1980 en réaction implicite au
postmodernisme. Or, dans In nomine a tre (2001), le
Britannique commence par faire entendre une monodie
modale (autrefois strictement impossible dans son
esthétique), puis soudain une polyphonie strictement
atonale. En d’autres termes, Ferneyhough se livrait a
une synthese hative, sommaire (une juxtaposition). Il
osait coller un idiome tonal a son ancienne maniere
propre, opposée, atonale. Dans la musique savante
aussi, semblait donc poindre un age d’or esthétique,
celui d’'un « tout est possible ». Pour filer un parallele
avec les arts plastiques, il y avait la une révision du
modernismele, mais cette fois aussi du

¥ Karl Popper, par exemple, critiquait I’historicisme (donc le
modernisme et typiquement celui d’un Schonberg), en montrant
qu’il croyait au destin donc a la magie. Misére de |’ historicisme,
Paris, Plon, 1956, 1988 pour 1’édition de poche, p. 200.

¥ C’¢tait au moins la thése, dés la chute du Rideau de Fer, de
Fukuyama. Voir La fin de I'histoire et le dernier homme, Paris,
Flammarion, 1992.

% Design & crime, Paris, Les prairies ordinaires, 2008, p. 38.

6 C’est 1a ce que décrit Ranciére dans certains « archivages » (ou
« inventaires » opérés notamment sur 1’art moderniste, typiques
alors des arts plastiques postmodernes. Voir note suivante.



postmodernisme, dans la méme cuvre, de facon
paradoxale.

Le Concerto hambourgeois, achevé en 2003, I'une des
derniéres ceuvres de Ligeti, se livre également a une
synthese, mais plus organique. Le langage est
globalement modal (donc si l’on veut dans la lignée du
dernier style du Hongrois, initié durant les années
1980, teinté de postmodernisme). Mais le cor solo,
utilisant ses harmoniques naturelles, joue subtilement
« faux » et inocule ainsi une malicieuse et minimale
atonalité, ainsi qu’une truculence braillarde qui
rappelle un primitivisme d’origine moderniste
(stravinskienne). Ligeti, lui aussi, mieux encore que
Ferneyhough, a moins inventé le XXIéme sjécle ici que
synthétisé le XXeéme (C’est pourtant une démarche
émergente du XXIéme siecle, qui rappelle les processus
d’inventaires propres aux Arts plastiques (déja
développés durant les années 1990 et que Jacques
Ranciere remarque en 2004 dans Malaise dans
I’esthétique)l’. Gardons nous d’y voir une stagnation. Il
y a la une invention transversale, trans-esthétique,
dont il faudra examiner un jour si elle suit le mot
d’ordre de l'industrie culturelle (« tout est possible
aujourd’hui ») ou si elle justifie ce dernier, en amont, et
dans ce cas pourquoi ?

Nouvelles syntheses entre mondes savant et
populaire.

Le mélange du savant et du populaire, quoi de plus
banal ? Mais depuis I'aprés guerre, la musique
contemporaine avait pris du retard dans cet exercice.
On s’en apercut a posteriori, c’est-a-dire quand elle
commenca a combler ce fossé. Les arts plastiques, des
les années 1960, souhaitaient « se rapprocher de la vie
quotidienne », de la politique (1968 venait a grands
pas). Ils entendaient relier art de galerie et art de rue.
Les expériences américaines de la beat génération
avaient quelque chose de populaire. Mais la musique
contemporaine, en Europe, ne s’était pas tant
« compromise », elle, mis a part quelques
assouplissements du langage, surtout a partir de 1965,
aboutissant au retour des cordes, de I’orchestre dans sa

by

profondeur romantiquel8, a certaines rares alliances

Y Op. cit., Paris, Galilée, 2004, p. 74.

8 C’est I’époque ou I’orchestre, non pas comme réservoir de timbre
ou puissance, mais en tant que résonance est redécouvert par
I’ensemble des avant-gardes. Lontano (1967) de Ligeti ouvre la
porte au fameux Sinfonia (1968) de Berio, ou la méme année au



entre musique électroacoustique et musique popl9.
Finalement, le rapport de Pierre-Michel Menger, en
1980, témoigne du retrait persistant du « marché » de
la musique contemporaine?0. En est un symptéme le
longtemps inamovible protocole de concert
« classique ». Dés lors, jusqu’a la fin du XX¢me sjécle, les
caprices fantaisistes du pianiste autrichien Friedrich
Gulda tranchaient a bon compte?l. Or, apres 2000, les
compromissions n’étaient plus a craindre puisque les
valeurs s’égalisaient. La tolérance esthétique s’affichait
infinie. Comme le résuma Nicolas Bourriaud, « dans un
univers postmoderne, tout se vaut?2». Ou encore : « La
globalisation entraine la neutralisation des espaces?23 »,
et des esthétiques, ajouterait-on volontiers. C’est
encore « l'indistinction » (« nobrow ») évoquée par
John Seabrook?4.

Or gardons-nous de penser que cette neutralisation
est entiérement d’origine consumériste. Il y a
certainement dans cette tendance eschatologique a la

Livre pour cordes de Boulez (qui rompt avec huit années de silence
orchestral). « O king », extrait de Sinfonia, est justement célébre
pour ses résonances et les contaminations de celles-ci d’une zone a
1’autre de 1’orchestre. Hugues Dufourt raconte que ce nouveau
souci de 1’« espace », dans 1’orchestre, fut un « recours face a la
crise des années 68-70. [...] Crise du langage musical » (« Timbre
et espace », Le timbre, métaphore pour la composition, Paris,
I.R.C.A.M., Christian Bourgois, 1991, p. 272).

¥ | a Messe pour le temps présent (1968), de Pierre Henry et Michel
Colombier, en témoigne tout particuliérement, comme d’ailleurs son
titre 1’indique, en un sens.

% Dans ce rapport impitoyable figure notamment ce témoignage
anonyme d’un « Compositeur né en 1945 » : « ce qui m’ennuie dans
ma position de compositeur, c’est que les concerts de musique
contemporaine comme ceux de [’Itinéraire n’intéressent que les
gens du métier. Les % de la salle sont constitués de gens que vous
connaissez, des compositeurs, des interprétes, c’est la société
autophage, ce sont des circuits fermés ; ce qui est regrettable, c’est
que cette musique n’est pas... en fait une certaine esthétique n’est
pas essentielle, les gens n’en ont pas besoin. [...] Je me sens agacé
par cette tribu de gens qui s’entendent, qui n’ont pas la franchise
de dire que la musique qu’ils entendent de leurs collégues ne leur
plait pas, parce que chacun n’aime que sa musique dans cette sorte
de communauté d’autoconsommation ». Pierre-Michel Menger, La
condition du compositeur et le marché de la musique
contemporaine, Paris, La documentation Francaise, 1980, p. 101.

2l C’est 1I’un des rares pianistes « classiques » (universellement
reconnus) a avoir osé donner un récital vétu d’une chemise a fleur.
Ce simple fait, bénin, choque a excellent compte (c’est dire son
utilité historique). Le fait que le pianiste ait composé des variations
sur Light my fire des Doors, ou qu’il ait réguliérement introduit des
improvisations jazz entre ses parties de récital, parait presque alors
moins audacieux.

22 0p. cit., p. 97.

2 |bid., p. 83.

* Op. cit.
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« fusion finale » quelque chose de plus
mystérieusement nécessaire, de plus historique qui,
peut-étre, dépasse l’économie et la mondialisation
financiére, n'en déplaise aux exégetes de Marx. Il y a
probablement une raison, une stratégie, au-dela d’une
simple lassitude, pour que philosophie, politique,
esthétique s’avouent battus (comme le déplore Alain
Badiou)?> et n'existent plus guére, en tout cas, en tant
qu’organes de résistance, permettant alors a la fatale
entropie de neutraliser les espaces, comme a son
habitude, mais aujourd’hui de fagon infiniment plus
rapide, comme dans une progression exponentielle en
phase terminale. De fait, le fantasme d’une fin participe
de l'air du temps, peut-étre initiée par un pessimisme
d’origine écologique et généralisé, aboutissant a une
mise a distance du monde, peut-étre plus saine, plus
utile qu’on ne le croit.

Mais voici un exemple d’hybridation des musiques
savante et populaire. Franck Bedrossian, Raphaél
Cendo, Yann Robin et le Russe Dmitri Kourliandski
constituent la nouvelle génération de compositeurs
savants qui, depuis les années 2000, s’intéressent aux
sons saturés. C’est pour le monde de la musique
contemporaine une nouveauté certaine, méme si le
résultat sonore ne semble pas si neuf puisqu’il est, en
un sens, attendu, imaginé, fantasmé au sein de
I’horizon d’attente du public?¢ depuis longtemps. Il ne
s’agit pourtant pas d’employer des guitares électriques.
Les sons saturés, ici, sont souvent ceux des bois de
I’orchestre. Mais il est clair, pour l'oreille, que le rock
est déja passé par la (ce que Bastien Gallet appelle une
force?’” mais qui est aussi une limite), voire que le
primitivisme du Sacre du printemps (1913) ne fait que
rencontrer un nouvel épigone. Mais peut-étre

% « Tout le probléme est de savoir aujourd’hui ce que c’est qu’un
art non impérial, c’est bien une question qui est indiscernablement
une question politique et une question esthétique. Une des raisons
de la difficulté de 1’art aujourd’hui est 1’extraordinaire faiblesse de
I’invention politique contemporaine. L’espace général de
résignation dans lequel 1’humanité est installée a cet égard,
1’absence de projets, de sorte que 1’art est toujours tenté de porter
un retrait plutét qu’un projet — cela reflete la situation
d’ensemble. » Alain Badiou, Utopia 3. La question de [’art au 3°
millénaire, Sammeron, GERMS, 2002, p. 27 (discussion).

% On reprend ici le concept de Jauss développé dans Pour une
esthétique de la réception (Paris, Gallimard, 1978).

" « La force de Franck Bedrossian et de Raphaél Cendo, est d’avoir
opéré la remédiation dans 1’écriture instrumentale contemporaine
du bruit assourdissant de la pop music [...]. Bastien Gallet,
« Franck Bedrossian et le probléme du son-événement », in Franck
Bedrossian, De [’excés du son, Paris, Ensemble 2e2m, 2008, p. 42.
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s’agissait-il moins d’inventer que de réaliser de vieilles
idées, 1idées d’ailleurs fusionnelles. Transmissions
(2001, pour basson et dispositif électronique) engendre
une atmosphere scabreuse, obscene. Certes le fait qu’'un
art choque, en général, semble rien moins que nouveau.
C’est la le probleme des saturationnistes,
indiscutablement réalisateurs audacieux mais dans le
méme temps a la traine du point de vue de I’esthétique,
comme leur époque, tels de curieux néo-modernistes
qu’'on elt davantage imaginé prospérer durant les
années 1960, juste avant que le rock lui-méme ne pense
a l'outrage - effectivement intéressant - de la
saturation.

Les nouvelles hybridations entre monde savant et
populaire se font aussi par le truchement des D.]. et
autres plasticiens « turntablists ». La aussi, c’est un
retard qui se comble peu a peu, cette fois
institutionnel. Les salles de concert étaient autrefois
dédiées a telle ou telle esthétique (savante ou
populaire). Aujourd’hui cette dichotomie se nuance trées
lentement, non pas par pure « ouverture d’esprit » des
programmateurs, mais aussi selon la marchandisation
postmoderne évoquée ci-dessus. Le Grand Théatre de
Provence, typiquement postmoderne, lui (ouvert en
2007), programme musiques savante et populaire
(certes populaire « sage ») mais parce qu’il collecte peu
de subventions et doit remplir ses caisses. En tout état
de cause, l’exemple du D.J. erikm, qui remixait du
Grisey et du Varese en temps réel, a la Cité de la
Musique, en 2006, était alors, selon nous, émergent. La
encore, cependant, quoi de plus normal ? Car il
s’agissait bien, en principe, d’'une démarche savante,
raffinée, au moins selon les canons esthétiques des arts
plastiques dont erikm se réclame d’ailleurs. Mais méme
a la fin du XXeéme sjeécle, le poids institutionnel qui
écrasait des lieux comme I'[.R.C.A.M. ou la Cité de la
Musique, était encore tel que ces mélanges bénins,
alors, étaient jugés inutiles, de mauvais golt. Erikm
raconte d’ailleurs que les musiciens de I’Ensemble
Intercontemporain, qu’il remixait, étaient venus, pour
certains, en pantalon de cuir noir, sentant bien que
quelque chose de nouveau - de scabreux - se passait et
qu’il s’agissait de s’harmoniser (maladroitement) avec.

De multiples ceuvres savantes des années 2000
mélangent langage contemporain et son pop. De fait, la
nouvelle hybridation réelle, fusionnelle, emprunte, du
pop, non pas le langage (tonal, bien connu), ni le
rythme (dont les postmodernistes anglo-saxons
s’étaient déja emparés durant les années 1980, voire
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avant eux leurs ancétres répétitifs des années 1960).
Elle pille désormais ce qu’il a de plus personnel, ses
textures, son son. Dans son opéra The second woman
(2011), Frédéric Verrieres alterne ou meéle chant et
formation de chambre classiques et chant pop (avec son
accompagnement électrifié), de facon fluide, continue,
organique : c’est la la nouveauté historique. Les deux
coloraturs répondent aux accents plus crus de Jeanne
Cherhal, chanteuse-bricoleuse typique des années 2000
et du renouveau féminin de la chanson francaise (bien
incarné par les célebres Camille et Anais). L'enjeu ici
n'est plus de piller la source populaire, comme le
faisaient Stravinsky et Barték, pour finalement jouir de
son butin dans son quant a soi, mais bien de préparer
une fusion future, une synthese réelle de deux mondes
qui, a terme, n’en feront sans doute plus qu’un.

On évoquait ci-dessus un non-lieu (celui de cet an
2000 dont il n’elit pas été certain qu’il elt réellement
lieu). Les arts, eux, l'ont pourtant illustré
partiellement, appelé de leurs veeux alors méme qu’il
était déja derriere eux. Ces illustrations ont souvent
pris la forme de caricatures futuristes, a dessein naives
ou amusantes : populaires. Les baskets apparues sur le
marché autour de l’an 2000, avec leurs couleurs en
dégradés futuristes, bleutés, partiellement
translucides, ressemblaient a des vaisseaux spatiaux
« faits d’une matiere inconnue ». Elles symbolaisent
cette maigre réalisation, ici sur le terrain du design,
d’un fantasme de science-fiction éternellement
inassouvi, toujours ajourné. En musique, on en trouvait
un équivalent avec le retour parfois caricatural de la
résonance, de la profondeur du son, d’effet « space » :
qui évoque le cosmos. Ce retour précéda d’ailleurs
légerement 1’an 2000 et continua par la suite. La
encore, 'effet semblait facile, réveur, astronomique et
concernait pourtant la musique savante. Le Chinois Tan
Dun, dans son Water concerto (1999), nous faisait
entendre des instruments de facture nouvelle, certes,
mais surtout, pour certains, trés résonants (inspirés
sans doute de quelques chants de baleine). Si l'on
ajoutait le protocole particulier de concert (qui se
libérait peu a peu, comme on l’évoquait plus haut), les
musiciens plongés dans une pénombre bleue, on
aboutissait finalement a un effet non pas seulement
aqueux, mais mieux: cosmique. Méme Boulez, deés
I’amorce d’Anthemes 2 (1997), pour violon et
électronique, s’autorisait un effet d’écho abyssal (inédit
chez lui) qui évoquait un univers de science-fiction.
L’atmosphere engendrée, jugée vulgaire par les
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puristes, lui a d’ailleurs été reprochée en son temps. Or,
par la suite, cet effectif précis (un instrument a corde
soliste associé a wun dispositif électronique -
comprenant un effet d’écho) résonna encore durant les
années 2000, toujours réveur, romantique par sa
texture (donc populaire), tel un naif hommage
désespéré a cet an 2000 si vite passé sans laisser la
moindre trace. Citons, Partita I, de Philippe Manoury,
pour alto et électronique (2006), ou Double bind pour
violon et électronique (2006-7) de la tres émergente
compositrice coréenne Unsuk Chin. Ces deux ceuvres,
naturellement, ne boudaient pas non plus quelques
passages de résonances électroniques vertigineuses.
Pourquoi se seraient-elles montrées plus royalistes que
le roi (plus seches que I'ceuvre « space » de Boulez) ?
Le fait que, du point de vue des compositeurs, des
programmateurs culturels, I’on ne craigne plus aucune
vulgarité (postmodernité oblige), voire qu’on recherche
celle-ci avec malice, hédonisme galopant, « sans
complexe », permettait aussi de se rapprocher du theme
- encore populaire - de I’enfance?8, Les livrets d’opéra,
a ce titre, se permettaient désormais une dramaturgie
simple voire naive, efficace. Ils s’inspiraient méme
parfois de contes populaires. Il n’est qu’a se souvenir
de Lachenmann (ici précurseur) et de sa Petite fille aux
allumettes (1996), puis chronologiquement du
Wintermdrschen de Philippe Boesmans (2003-4, d’apres
Shakespeare), d’Alice in wonderland (2004-7) d’Unsuk
Chin, de Das Midrschen (2006-8), d’Emmanuel Nunes.
Certes ces démarches, on s’en doute, n’auraient pu
facilement étre taxées de béotiennes : 'opéra de Nunes
est d’apres Goethe, celui de Boesmans d’apres
Shakespeare, Alice au pays des merveilles - on le dit -
ne s'adresse pas aux enfants et le conte d’Andersen
choisi par Lachenmann est une cruelle satire politique.
Mais les contes pour enfants ont toujours eu des para-
textes multiples, d’'une part, et d’autre part, si Pierre
Boulez avait écrit un Vilain petit canard (ce qui elt été
étonnant mais donc pas impossible a l'époque), il y
aurait eu la de toute fagon un fait singulier, en regard
de l'esprit plus cérémonieux du siecle précédent. Les
arts plastiques, certes, avaient déja montré la voie
durant les années, apres 'Inflattable rabbit (1986) de
Koons puis les divers nounours de Mike Kelley ou Mac
Carthy. C’était peut-étre la l'une des formes de

%8 pour une documentation beaucoup plus compléte & ce sujet, voir
Jacques Amblard et Emmanuelle Aymeés, Micromusique et ludismes
régressifs depuis 2000, Aix-en-Provence, PUP, 2017.
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I’esthétique du jeu dont parlait Jacques Ranciere?°.

La valorisation de I'enfance sembla fatale car
relative. Quand il était désormais prouvé que l’adulte,
totalement inconséquent, puéril, détruisait la planete,
I’enfant faisait alors figure de sage, au moins par
défaut. Par ailleurs, ce dernier, depuis la seconde
guerre mondiale, n'a fait que renforcer peu a peu son
auctoritas. La these de Francgoise Dolto, en 1939, puis le
développement aprés-guerre de ses travaux, montraient
la considération croissante d’une société pour la
philosophie innée (la métaphysique) de ses
progénitures. « C’est un scandale pour l’adulte que
I’étre humain a I’état d’enfance soit son égal3?», voire
son supérieur depuis le nouveau millénaire. Par
ailleurs, la pose enfantine était peut-étre celle de
I’artiste, du musicien notamment, qui affirmait ainsi
son irresponsabilité politique, dans une société qui
démissionnait précisément a formuler des grands récits
collectifs3! et avait tendance a laisser a I’art, désormais,
le monopole encombrant de sa conscience. L'art se
devait sans doute de refuser cet écrasant cadeau et se
dire innocent. En tout état de cause, les « petites
esthétiques » (ou « esthétiques du petit »), durant les
années 2000, n"émergeaient pas seulement en musique
mais, davantage méme, dans une partie significative de
I’ensemble des arts32.

Quant aux années 2010 ? Les tendances amorcées
durant la décennie précédente n'ont sans doute fait que
s’y assoir. Une nouvelle émergence, certes augurée plus
tot, était peut-étre l'utilisation de l'image, voire de
I’écran ou de l'installation, par les jeunes musiciens,
conscients de l'importance de s’imposer sur Youtube,
donc d’avoir quelque signature vidéo. On prenait
conscience de I'importance de la communication, donc
de l'affiche, supplantant désormais la politique, mais

» Malaise dans I’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 74.

® Dolto écrit encore : « Nous avons un mythe de progression du
feetus, de la naissance a 1’age adulte, qui fait que nous identifions
I’évolution du corps a celle de 1’intelligence. Or, 1’intelligence
symbolique est étale de la conception & la mort. » La cause des
enfants, Paris, Laffont, 1985, p. 13.

3t Alain Badiou ironise justement & ce sujet : « Il faut vivre dans
notre village planétaire, laisser faire la nature, affirmer partout des
droits naturels. Car les choses ont une nature qu’il faut respecter.
[...] L’économie de marché, par exemple, est naturelle, on doit
trouver son équilibre, entre quelques riches malheureusement
inévitables et des pauvres malheureusement innombrables. » Le
siécle, Paris, Seuil, 2005, p. 249. Mais certes, répondrait Nicolas
Bourriaud : « Comment prendre la Bastille si elle est invisible et
protéiforme ? » (op. cit., p. 66).

* Revoir note 28.
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aussi les arts, en quelque sorte. L'aspect visuel
commencait donc a se généraliser, notamment chez
Steen-Andersen, Adamek, voire des compositeurs de la
génération précédente, comme Aperghis ou Dusapin. Y
avait-il la une contre-attaque, quand les arts
plastiques, eux, s’étaient déja emparés du son avec plus
d’une décennie d’avance ? Ce sera l'objet d’un autre
texte de le préciser.



