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INTRODUCCION

Este libro se propone exponer algunos problemas
de la filosofia actual, la de “nuestro tiempo”, como
suele decirse, esa que estd produciéndose, para preci-
sar las fechas, hacia finales del siglo XX. El tema, en
principio, parece evidente. Sin embargo, determinar
cuando comienza nuestra actualidad, o ese lapso tem-
poral que llamamos “nuestro tiempo”, no resulta nada
facil, entre otras cosas porque no se trata de una sim-
ple cuestion de afios o de décadas. ¢Cuando empieza,
en filosofia, ese final? ;Y qué filésofos pueden ser con-
siderados los contemporaneos de este pensamiento fi-
nisecular? En un articulo de 1991, el italiano Gianni
Vattimo planteaba que la hermenéutica, en un sentido
amplio del término, se habia convertido en una suer-
te de koiné, o lengua comin, de nuestra cultura occi-
dental. Y citaba, en particular, a pensadores como
Hans Georg Gadamer, Jurgen Habermas, Karl-Otto
Apel, Richard Rorty, Charles Taylor y Jacques Derrida,
pero incluia, en general, a todos los herederos de la
ruptura introducida en la filosofia europea por las al-
‘timas obras de Martin 'Heidegger y de Ludwig Witt-
- genstein. De modo que la koiné hermenéutica a la que
se referia Vattimo constituye lo que otros filosofos —y
pienso sobre todo en Habermas, Rorty o Frangois Lyo-
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. tard- llaman el “giro llngulsuco , expresién que ha—

bria sido ‘acunada, segtin parece, por el filésofo Gustay
Bergmann.

Para decirlo rdpidamente —porque ya tendremos la
oportunldad de abundar sobre este tema~, hablar de
un “giro lingiiistico” en filosofia significa aqui que el
lenguaje deja de ser un medio, algo que estaria entre
el yo y la realidad, y se convertiria en un léxico capaz
de crear tanto el yo como la realidad. Una de las pre-
misas a partlr de las cuales puede pensarse el “giro lin-
guistico” fue propuesta por Ludwig Wittgenstein en su
Tractatus: el lenguaje y el mundo son coextensivos, los
limites de uno son exactamente los hmltes del otro 0
dicho de otro modo: mi mundo es mi lenguaje La
otra premisa podrlamos encontrarla en Martin Hel-

_degger y dice asi: el hombre no habla el lenguaje sino

que “el lenguaje habla al ’hombrg de manera que le-

cas Para la metafisi isica, al menos tal como la entiende

esta koiné hermenéutica, existia una correspondencia

entre las ideas y las cosas que seria expresada por el
A lenguaJe a traves de j Ju1c1os l6gicos. De modo que el su-

el mundo anterior a cualquier nominacién llngulstl-

:ca Verdaderas o falsas, no obstante son las proposicio-
nes, diran las filosofias del “giro”, por lo menos desde
que Aristételes estableci6 los fundamentos de la Logi-
ca. Y si quiero refutar una teoria, no puedo remitirme

‘a los hechos “tal cual son” sino emitir otros enuncia-
“dos criticar, argumentar, €Xponer, en fin: hablar En

sintesis, la realidad nunca refuté un dlSCllI‘SO o una in-
terpretacion de los hechos, siempre To h1c1eron otros
discursos y otras 1nterpretac1ones

12
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"De ahi que el filésofo norteamericano Richard
Rorty llegue a decir que si Europa decidié abandonar
la cosmologia de Tolomeo para adoptar la de Copér-
nico, no fue porque esta Gltima se correspondiera con
la realidad, o porque la Tierra girara eféctivamente al-
rededor del Sol, sino porque el léxico de Copérnico
resultaba mas util y convincente. Algo semejante dira
también a propdsito de la revolucién cientifica de Ga-
lileo Galilei: “Una vez que se hubo descubierto lo que
se puede hacer con un léxico galileano, nadie sintio
mucho interés por hacer las cosas que solian hacerse
(y que los tomistas piensan que deben seguir.hacién-
dose) con un léxico aristotélico.” De modo que el “gi-
ro lingtistico”, para el norteamericano Richard Rorty,
comprende aquellas teorias segtn las cuales “los pro-
blemas filosoficos son problemas que pueden ser re-
sueltos (o disueltos) ya sea mediante una reforma del
lenguaje o bien mediante una mejor comprension del
lenguaje que usamos en el presente”.

El “giro linglistico” se convierte entonces en una
suerte de constructivismo radlcal doctrina segun la
cual las teorlas cientificas o los dlscursos metafisicos
no descubren la realidad sino que la crean. “No existe
una realidad como la que los metafisicos han tenido la
esperanza de descubrir”, dira el francés Jacques Derri-
da, ni una naturaleza humana, ni una esencia de las
cosas, ni siquiera leyes universales que gobiernen los
movimientos de los cuerpos o los comportamientos de
los hombres: nada de esto existe fuera de las teorias, es
decir, de un uso particular de los lenguajes humanos.
Asi pues, uno de los principales problemas en torno

_del cual van a girar los debates de este fin de siglo es
el del estatuto de | la verdad Si ésta ya no puede ser
pensada como la correspondenc1a entre las ideas y las

13
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cosas, ¢qué es, entonces? Este problema, en efecto, va

a dividir tanto a los partidarios del “giro linguistico”
entre si como a sus adversarios.

La primera parte de nuestro libro estara dedicada
entonces a esta cuestion, a eso que algunos llaman
“crisis de la razén”, “era posmetafisica”, “edad de los
poetas” o “triunfo del nihilismo”. En este sentido, Ha-
bermas habla de algunas “querellas” que dividen nues-
tro fin de siglo y que son otros tantos problemas en
torno de los cuales se disponen los contendientes: la
querella a propésito de la unidad de la razén en el se-
no de la pluralidad de las voces; la querella sobre el u-
gar del pensamiento filoséfico en el concierto de las
ciencias; la querella sobre las fronteras entre filosofia
y literatura. Y no es raro que Habermas lo plantee en
estos términos, ya que muchos filésofos se preguntan
hoy si la filosofia no ser4, a fin de cuentas, un uso es-

‘pecifico de los lenguajes humanos, una suerte de gé-
_nero retdrico que se disimuld como tal durante siglos,

o incluso un mito inventado por los griegos en los ori-
genes de la cultura occidental, apenas una liturgia
practicada por quienes veneraban la verdad y esa pom-
posa divinidad llamada ser, cuyo rostro nadie vio ja-
mas. /

Pero si la filosofia es una retérica mas, entonces los
sofistas fueron injustamente maltratados por los here-

‘deros de Platon. Al menos estos oradores no engana-

ban a sus discipulos diciéndoles que aprenderian con
ellos la ciencia de pensar racionalmente, de encontrar
la verdad o de conocer la esencia de las cosas. Ellos so-
lo proponian ensefiar el arte de la persuasion o de la
seduccién retdrica: ya no se trataba de decir una ver-
dad acerca de las cosas sino de convencer a los demas
con argumentos ingeniosos, bellos o atractivos. A fin

14
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. de cuentas, Sécrates habria sido un sofista mas, nos
asegura aquel discurso, que disimulaba su arte con as-
tucia; segun él, s6lo pretendia buscar la verdad y poco
importaba si sus argumentos lograban seducir o no a
sus conciudadanos. Pero se sabe que no hay mejor se-
ductor que aquel que finge no seducir y aparenta indi-
ferencia ante la persona que intenta atraer o conven-
cer. La estrategia de Socrates habria dado resultado, si
no con sus compatriotas, si con miles de generaciones
de “filésofos”, comenzando por su discipulo Platon.
Pero al distinguir filosofia y sofistica, ¢Platén no habra
sido el inventor de la primera ortodoxia en nombre de
la cual todos los que pensaran distinto serian acusados
de mentir o de engafar? Detras de aquella bisqueda
desinteresada de la verdad se ocultaria entonces un os-
curo instinto de dominacién: los hombres deberian
dejar de lado los enganos de los sofistas y obedecer a
la “Unica Descripcion Correcta”, como la llama Rorty.
Por eso no seria casual que Platon terminara por pro-
poner en su Repuiblicala idea de un filésofo-tirano: ¢c6-
mo se podria gobernar el pueblo a si mismo si ni sus
miembros ni sus representantes saben lo que es la jus-
ticia, la virtud, el bien? Tampoco lo sabian los sofistas,
y no se preocupaban por negarlo, a pesar de conven-
cer a sus conciudadanos en las asambleas y orientar,
asi, la politica democritica. Dejar el gobierno de la
ciudad en manos del pueblo y de los sofistas seria co-
mo poner un paciente en manos de una persona que
ignora los rudimentos basicos de la medicina. Y si la
gente va a ver a un médico cuando tiene problemas de
salud, ¢por qué el pueblo no va a ver a los filésofos
cuando no sabe qué es la justicia, la virtud o el bien?
_Segiin algunos filésofos contemporaneos, aquellos
que se consideran nietzscheanos sobre todo, habria

15
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que invertir este argumento: no es porque el filésofo

amara la sabiduria que se proponia como el mejor go-

bernante sino porque amaba el poder que se propo-
nia como el més sabio. En esto consistiria, en Gltima
instancia, el simulacro filoséfico. De ahi que muchos
pensadores hubieran visto una complicidad secreta
entre el filésofo y el tirano, entre la filosofia, heredera
del simulacro platénico, y el totalitarismo politico.
Que uno de los mas grandes fildsofos de este siglo,
Martin Heidegger, hubiera apoyado el régimen de Hi-
tler, no ayudaba mucho a desmentir estas hipétesis.
Que muchos grandes filésofos —pienso en Lukacs o en
Althusser— hubieran defendido las dictaduras “comu-
nistas”, parecia confirmar ese diagnostico. De repente,
escribe Alain Badiou, “nuestros filésofos, echandose el
siglo sobre sus espaldas, y finalmente todos los siglos
desde Platén, han decidido declararse culpables”. Ha-
cia mediados de los *70, por ejemplo, un grupo de
maoistas franceses decide romper con su compromiso
revolucionario y dedicarse a acusar a la filosofia, desde
Platon hasta Karl Marx, por los desastres totalitarios
ocurridos a lo largo de este siglo. Se llaman a si mis-
mos los “nueyos filésofos”, a pesar de que sus planteos
no fueran muy nuevos que digamos y ellos mismos ya
no se reconocieran en el discurso filosofico. Francois
Laruelle, por su parte, comenzara a hablar de una
“no-filosofia” para sustraer su pensamiento a esa nefas-
ta tradicién. Otro francés, Philippe Lacoue-Labarthe,
dird que “ya no debemos tener deseo de filosofia”,
mientras que Francois Lyotard, tras efectuar su propio
“giro linguiistico”, anunciara que “la filosofia como ar-
quitectura estd arruinada”,

La segunda parte de nuestro libro, en consecuen-
cia, se centra en el problema de los fundamentos filo-

16
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‘soﬁcos del totalitarismo, la critica de las revoluc1ones_
Vrevalorlzaaon de los gobiernos llamados “democrat1—
«cos”, basados en el consenso y la libre discusion entre
ﬂlos ciudadanos: :Qué deberia ser la pohuca despues
de los acontecimientos ominosos que marcaron nues-
tro siglo? Por supuesto, la desastrosa conclusién de las
revoluciones marxistas fue uno de los motivos para
que los filésofos aceptaran nuevamente a los sofistas:
en lugar de criticar a la opinion publica porque no sa-
be lo que dice, porque se ve constantemente seducida
por los mass media y los profesionales de la propagan-
da, habia que criticar al propio critico, ese que preten-
dia sustituir la multiplicidad de opiniones, de parece-
res y de maneras de vivir por una verdad universal y
necesaria. Pero la condicién propiamente filosofica
para que la critica de la revolucién y el desagravio de
los sofistas resultaran posibles, estaba ya en el propio
“giro lingtistico”, en la medida en que cuestionaba las
verdades universales y restituia el fundamento cultural
‘0 étnico del pensamiento.

Pero si ya no existe una verdad que sea valida para
todos, ¢como podrian ponerse de acuerdo los indivi-
duos? ¢Con qué criterios decidir lo que esta bien y lo
que esta mal? Como lo plantea Vattimo, son las diver-
sas interpretaciones “las que dan lugar a una lucha vio-
lenta: como en la tradicion, ellas no ven en las otras in-
terpretaciones sino engafios o errores”. Si ya no existe
un criterio “objetivo”, ¢no se impondria simplemente
la ley del mas fuerte? El vacio dejado por la desapari-
cién de las (supuestas) verdades universales, esas que
valian para todos por igual, mas alla de sus valores y de
sus costumbres, debera ser ocupado por una ética de
la convivencia, del respeto del otro, del diferente, del

17



|
i

Ld Silosofia actual -

comun1cac1on, como en Habermas, otras, una ética de

los derechos universales, como en los “nuevos filéso-
fos” o los partidarios de la bioética; incluso una ética
de la ironia, como en Rorty, consistente en tomar dis-
tancia con respecto a la propia interpretaciéon del
mundo o en no creerse el dueno de la verdad absolu-
ta. Por eso en la tercera parte de nuestro libro aborda-
mos este retorno del pensamiento moral a la escena

:pubhca y filosofica, que a veces puede convertirse tam-

bién, y con un rigor inusitado, en un retorno de los
discursos religiosos.

La filosofia de nuestra €poca, entonces, parece es-

tar : absorblda por t tres Problemas dommantes* la criti-

ca de la verdad obJetlva universal y necesaria, en favor

,de las multlples mterpretacmnes la crmca del totalita-

rismo, y de las politicas revolu(:lonarlas que habrian
kndesernbocado en tales desastres, en favor de las demo-
cracias consensuales; la critica de un concepto univer-

_sal de Bien que aplaste Ia plurahdad de opiniones y
vformas de vida, en favor de ciertos criterios €ticos de
convivencia pacifica. Se trata de problemas, repetl—

mos, y como tales, van a dar lugar a respuestas diver-
gentes. Asi, para el filésofo francés Alain Badiou —un
critico penetrante del pensamiento linguistico o la
edad de los poetas—, la tarea de la filosofia sigue sien-
do la fundamentacién de las verdades universales, de
las politicas revolucionarias o emancipadoras y de un
Bien comiin a todos los seres humanos mas alla de sus
diferencias étnicas o lingtisticas. Algo semejante va a
pensar, aunque a partir de premisas filosoficas diver-
gentes, el filésofo italiano Antonio Negri.

Pero aun asi, es en torno a estas cuestiones que pa-
recen girar los debates en este desorientado fin de si-

18
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glo, lo que Francois Lyotard llama, én un libro de
1983, el “contexto” de la filosofia actual: “El ‘giro lin-
giiistico’ de la filosofia occidental (las Gltimas obras de
Heidegger, la penetracion de las filosofias angloameri-
canas en el pensamiento europeo, el desarrollo de las
tecnologias del lenguaje); correlativamente, la deca-
dencia de los discursos universalistas (las doctrinas
metafisicas de los tiempos modernos: los relatos del
progreso, del socialismo, de la abundancia, del saber).
El hastio con respecto a ‘la teoria’, y el miserable rela-
jamiento que la acompana (nuevo esto, nuevo aque-
o, post-esto, post-aquello, etcétera).”
¢Habria que fechar entonces este contexto? Las -
timas obras de Heldegger comienzan a produc1r segui-
dores a lo largo de los afios ’60, y pienso que la decons-
truccién derridiana fue uno de los productos mis
influyentes en ambas margenes del Atlantico. La pene-
tracion en Europa de las filosofias angloamerlcanas a
las cuales se refiere Lyotard (Wlttgenstem Quine, Da-
vidson, Strawson, Austin, Searle, etc.) se produce en
1os 70, y dos libros de ese filosofo francés —Rudimentos
paganos (1977) y La condicion posmoderna (1979)— dan
testimonio de ello, aun cuando hayan sido dos alema-
nes, Karl-Otto Apel y Jiirgen Habermas, quienes adop-
taron la pragmética anglosajona a principios de los
mienza el auge de las ¢ tecnologlas del lenguaje” rgla-
c10nadas con la 1nformatlca 1y las autopistas de la 1nfor—
macion. Las teorias de la comunicacién de la escuela
“de Palo Alto, con los dlsc1pulos norteamericanos del
iinglés Gregory Bateson, tomaron nota de estas trans-
formaciones para elaborar un nuevo constructivismo
epistemologico. En lo que se reﬁere a “los relatos del
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encontrar tras el fracaso de la Revoluc1on Cultural en

‘China, las masacres de Pol Pot'y, por supuesto, la cai-
da del Muro de Berhn. Es por esos anos que algunos

filbsofos comienzan a pensar en recuperar aquellos
“derechos humanos” criticados duramente por Karl

‘Marx. Es también por esos aios que la crisis del welfa-

7e stale, la inquietud ante los desastres ecologicos y las
experiencias en ingenieria genética ponen en cues-
tion los relatos de la abundancia y el saber a los que se
refiere Lyotard. En fin, lejos de prometernos un ser
humano emancipadov y satisfecho, el futuro comienza
a revelarnos su rostro mas amenazante y terrible.

20
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EL GIRO LINGUISTICO

1. NO EXISTEN HECHOS, SOLO INTERPRETACIONES

EI problema de la verdad

Hacia finales del siglo XIX, Gottlob Frege habia
planteado que el sentido de una proposicién depen-

dia de sus condiciones de verdad. ;Pero qué queria de-

cir con esto? Cuando alguien dice “llueve” , por ejem-
plo, comprendemos esta asercion porque sabemos lo
que pasa cuando la proposicion es verdadera, es decir,
cuando efectivamente llueve. Si alguien nos pregunta-
ra qué quiere decir el enunciado “llueve”, deberiamos
responderle con otro enunciado que describiera ese
acontecimiento, o sea, que definiera la proposicion
“llueve”. “Llueve = cae agua del cielo”, por ejemplo.

Lo que para Frege significaba, justamente, decir cua-
les eran las condiciones de verdad de ese enunciado:

si cae agua del cielo, entonces el enunciado “llueve” es
Verdadero Ahora bien, si las expresiones “llueve” y

“cae agua del cielo” tienen la misma significacién, es
porque ambas se refieren a la misma cosa, aun cuando

lo hagan de manera diferente. Asi “el vencedor de Je-

21
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na”y “el vencido de Waterloo” son proposmlones que
tienen un mismo referente: Napoleén. Lo que cambia
es el sentido, la manera de presentarlo o la perspecti-
va. Lo mismo sucede con los enunciados: “estrella ma-
tutina” y “estrella Vespertlna dos sentidos diferentes
para referirse a una misma cosa, conocida con el nom-
bre de “planeta Venus”. Sin embargo, y esto es primor-
dial, Ia expresiéon “planeta Venus” no es el referente de
aquellas proposiciones. No, el referente es siempre

- una realidad exterior al discurso, algo que sélo puede

sefalarse con el dedo o con esas palabras que los lin-

_ guistas llaman deicticos, del tipo “esto, eso, aquello”.
Hay algo, una x, a lo cual se refieren las expresiones:

» &«

“x es el planeta Venus”, “x es la estrella matutina” y “x
es la estrella vespertina”. Hay un individuo cuya exis-
tencia la historia ha verificado y al que se refieren las
proposiciones: “x es Napoleon”, “x es el vencedor de
Jena”y “x es el vencido de Waterloo”.

El propio Frege se vera obligado a introducir algu-
nas modificaciones a esta propuesta inicial, sobre todo

"a partir de las objeciones que le hiciera su discipulo in-

glés Bertrand Russell en una carta de 1902. Pero lo
cierto es que su tesis se convertira en el punto de par-
tida tanto de las Investzgaaones Légicas de Edmund

‘Husserl como del Tractatus Logzco filosdfico de Ludwig

Wittgenstein, textos que. dan origen a dos de las co-
rrientes filoséficas mas influyentes de este siglo: la fe-
nomenologla y la ﬁlosof“ a analitica. Ahora bien, al-
guien puede preguntarse por qué la loglca de Frege se
volvié tan importante. La respuesta es simple: sucede
que esta semantica de la verdad parecia haber resuel-
to un problema que se remontaba ala Critica de la ra-
20n pura de Kant y que concernia a la fundamentaaon

del discurso cientifico.
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Este filésofo, recordémoslo, reconocia dos tipos de
juicios logicos: los analiticos (A=A) y los sintéticos
(A=B). La logica tradicional, de ascendencia aristotéli-
ca, s6lo aceptaba como universales y necesarios, o vali-
dos a priori, los juicios analiticos. Por ejemplo: “Fl
hombre es mortal”. Porque bastaba con analizar el
concepto de hombre para saber que se trataba de un
ser mortal, puesto que era un animal o un ser vivo. Pe-
ro este saber no implicaba ningin progreso en el co-
nocimiento, simplemente volvia explicitos ciertos sa-
beres implicitos en el concepto. Los juicios sintéticos,
en cambio, los que aumentaban el conocimiento de
una cosa (“La Tierra gira alrededor del Sol”, por ejem-
plo), se basaban en la experiencia y no eran, desde la
perspectiva aristotélica, universales y necesarios, sim-
plemente porque el predicado “girar alrededor del
Sol” no podia deducirse a partir de un analisis del con-
cepto de “Tierra”. Sin embargo, la ciencia moderna se
caracteriza, ante todo, por este tipo de enunciados.
Toda la Critica de la razén pura de Kant se abocaba en-
tonces a resolver este problema: icémo son posibles
los juicios sintéticos a priori?
Un siglo mas tarde, Frege parecia haber concebido
una légica que se ajustaba perfectamente a las exigen—
cias kantianas.. La expresién “estrella matutina” no
_puede 1nfer1rse de un 51mple anahs1s del concepto de
“estrella Vespertlna Y, sin embargo dado que ambas
se refieren a un mlsmo objeto, a una mlsma X, pode-

tutina = estrella Vespertlna es decir, A—B Ahora bien,
esta 1gualdad o esta sustitucién resultaba posible si D
solo si el referente X ex1st1a y era idéntico a i
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Para Russell y los positivistas 16gicos, decir que algo

“existe” significaba que podia ser verificado por la ex-

periencia sensible, que se lo podia ver, tocar, oir. Por
eso los enunciados “El rey de Francia es calvo”y “El rey
de Francia no es calvo” resultan igualmente falsos, sim-
plemente porque no existe, al menos en este momen-
to, un rey de Francia. En sintesis, la ciencia era, para
estos filosofos, fundamentalmente empirica. Sin em-

‘bargo, el aspecto sensible de las cosas es algo que, jus-

tamente, cambia o no se mantiene idéntico a si mis-

mo, Seglin estos pensadores, sin embargo, decir que
existe una sustancia que permanece 1nvar1able mas

alla de las mod1ﬁcac1ones accidentales de la cosa seria

/volver al dlscurso metafisico que se 1ntentaba conjurar,

ya que no podemos verificar la existencia de esta sus-
tancia por medio de los sentidos. De donde el fracaso
del proyecto kantiano: los enunciados de la ciencia,
los juicios sintéticos, no pueden ser a priori o univer-
salmente necesarios. La ciencia no descubriria las le-
yes (universales y necesarias) de la naturaleza sino que
se contentaria con verificar ciertas regularidades. Por
eso una teoria cientifica puede ser modificada, e inclu-
so refutada, cuando nuevos hechos se verifican. El
cientifico resulta, desde la perspectiva positivista, un
observador o un experimentador.

También para el alemédn Edmund Husserl el cono-
cimiento comenzaba por la experlenc1a. Sélo que pa-
ra este filésofo el término “experiencia” tenia un sen-

tido muy distinto. Husserl continuaba una tradicién

que se remontaba a Descartes y Kant: la de una filoso-

fia de la conciencia. Yla conciencia no era una “cosa”

que se pudiera estudiar como una estrella o Napoleén

De ahi que Husserl criticara la ps1colog1a o la “ciencia
del alma”, dedicada a abordar la conciencia como si
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fuera un objeto. La conciencia, afirmaba, €s siempre
conciencia de algo (ésta era, por otra parte, su defini-
cion de la “intencionalidad”). De modo que la concien-
cia no es “algo”, una cosa a la cual podriamos referir-
nos. Al contrario, es siempre la conciencia la que se
_refiere a algo, a una cosa, a una X, aun cuando no sepa
de qué se trata, en un primer momento, esa “cosa’.

Asi, en un ensayo inspirado en la fenomenologia
de Husserl, Jean-Paul Sartre hablard mas tarde de algo
que aparece, o0 se presenta, en la penumbra nocturna.
En principio, argumenta este filésofo, no sabemos si
se trata de un hombre o de un arbol; es simplemente
“una cosa mas oscura que surge en la noche”. Pero es,
no cabe la menor duda, algo. Luego podremos verifi-
car qué es de acuerdo con las diversas cualidades sen-
sibles que vayamos percibiendo. Pero un color, una
textura, un olor, nunca seran afecciones sensibles dis-
persas sino, desde el principio, colores, texturas y olo-
res de algo, de una cosa, de una x. De modo que pue-
do decir' “X €s Verde” “x es éspero” “x huele a
sensible sélo se percibe sobre un fondo de unidad de
la cosa perc1b1da La presenc1a de la cosa, podria de-
cirse, preexiste a todos 10s j juicios que la determinan.
De ahi que la apariencia, el aparecer de la cosa, no se
confunda para Sartre con lo falso: por el contrario, la
apariencia o la presencia es siempre verdadera. “La
apariencia es el ser”, concluye este filésofo, porque pa-
ra ser, una cosa debe aparecérsenos como tal, es decir,
como algo.

La fenomenologia iba a continuar asi una antigua
tradicién de la metafisica occidental segtin la cual el
ser de una cosa era uno, verdadero y bueno. Uno, por-
que cada vez que hay una cosa, ésta aparece, precisa-
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mente, como una cosa. “Todo lo que no es un ser no
es un ser”, habia dicho Leibniz en el siglo XVII, pero
ya Parménides consideraba que el ser era uno. Verda-
dero, en segundo lugar, porque la verdad es la apari-
cion de la cosa, su des-ocultamiento o su des-cubri-
'miento, y por eso la verdad es algo que se des-cubre.
Bueno, finalmente, porque este ser carece de predica-
dos, de determinaciones que implican siempre una
_cierta negatividad (ser arbol, por ejemplo, implica no-
ser animal, no-ser racional, etcétera).

Recordemos que ya para Platén el Bien era el nom-
bre del ser y por eso no existia idea de Bien: predicar
algo acerca del Bien implicaria convertirlo en un ser
particular, encasillarlo, limitarlo, negarle otras propie-
dades. Cuando la teologia medieval hable de Dios, lo
hara en términos muy semejantes. Las cosas siempre
tienen algo de divino, en la medida que son unitarias,
verdaderas y buenas, pero carecen de su perfeccién
desde el momento en que tienen cualidades particula-
res que las distinguen entre si (de manera que una co-
sa es esto porque no es aquello). Pero si pensamos que
ahora una cosa s6lo se presenta ante una conciencia,
porque es una y aparece gracias a esa conciencia que
la percibe o se refiere a ella, nos damos cuenta hasta
qué punto el Hombre podia ocupar el lugar de Dios (y
hasta qué punto el ateismo de Sartre, por ejemplo, era
directamente proporcional a su humanismo).

Al ejemplo sartreano de esa cosa surgida en la no-
che, podemos agregar otro propuesto por el propio
Edmund Husserl. Supongamos que vemos un edificio.
Nunca podemos percibir todas sus paredes exteriores;
llegamos a observar dos o a lo sumo tres (si contamos
el techo), porque siempre lo hacemos desde un pun-
to de vista en el espacio y desde un momento en el

26




El giro lingiistico

tiempo. No podemos evitar tener percepciones parcia-
les o incompletas, ya que estamos impedidos de ver las
cosas desde todos lados al mismo tiempo. Para ver to-
dos los lados del edificio debemos desplazarnos, cam-
biar de punto de vista, y €so, como se sabe, toma tiem-
po. Sin embargo, cada una de aquellas paredes es la
pared de algo, de modo que las perspectivas parciales
se nos presentan como partes de una unidad, de una
cosa, de un x que nunca vemos pero presuponemos. A
medida que nos desplazamos, recogemos en cada pre-
sente de la experiencia no s6lo el pasado inmediato si-
‘no también el futuro inminente: existe un “horizonte
bilateral” de “retencién”y “protencién”, segiin el 1éxi-
co de Husserl], presupuesto en cada percepcién actual.
Si bien estan “ausentes”, el pasado y el futuro “coexis-
ten”, podrla decirse, con el presente. Si no fuera asi,
‘no veriamos nunca cosas sino una serie discontinua de
imagenes instantaneas sin relac1on entre si: seria el
desmigajamiento del mundo en fragmentos carentes
de unidad. A :

Algo semejante podria decirse con respecto a los
enunciados: “x es el planeta Venus”, “x es la estrella ma-
tutina” y “x es la estrella vespertina”. Si bien sus senti-
dos son diversos, multiples, cada una de esas proposi-
ciones se refiere a una misma cosa, como si se tratara
de las diversas perspectivas sobre algo que se presenta
o aparece. De modo que la fenomenologia, gracias al
concepto de intencionalidad, parecia restituir con éxi-
to ese referente idéntico a si mismo que le hacia falta a
Ia loglca de Freg__ El discurso cientifico encontraba en
la conciencia el fundamento que la ﬁlosof ia buscaba. O
al menos eso parecia. En todo caso, la fenomenologla
va a gozar de un amplio prestigio en toda Europa por
lo menos hasta mediados de los afios '60.
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La diferencia

Inspirado por Martin Heidegger, el filosofo francés

~ Jacques Derrida publica en 1967 un ensayo, La viz y el
fenémeno, en el que se propone “desconstruir” el.con-
cepto husserliano de presencia. Como acabamos de
. ver, este concepto funcionaba como una garantia de
unidad del referente mas alld de sus modificaciones
sensibles, los cambios en el punto de vista o los diver-
sos juicios que pudieran émitirse acerca de él. Sin em-
que esta unidad fuera pos1ble el presente debla rete—i
ner” el pasado y “anunciar” el futuro. O dicho en otros
términos: lo que se presentaba debia ser todavia pasa-
doy yarfuturo, como si el presente fuera un nudo don-
de se enlazara el recuerdo de lo que ya vimos y el anti-
cipo de lo que veremos (“el presente esta cargado de
pasado y prefniado de futuro”, habia dicho Leibniz). De
modo que, concluye, Derrida, “el presente no coincide
consigo mismo”. Lo que caracteriza al presente no es
Jd'stamente la identidad sino la diferencia: el presente
difiere de si: Lejos de servir como fundamento para la
ciencia, la conciencia nos engana, ya que percibe una
1dent1dad alli donde hay, por el contrario, una dlferen-
cia. Conclusién desastrosa si se tiene en cuenta que
Husserl se habia propuesto fundamentar la identidad
del referente de la légica de Frege. Si la conciencia es
siempre conciencia de algo, de una cosa presente, en-
tonces la conciencia es ilusién. Lejos de la lucidez cri-
tica que se le otorgaba, la conciencia nos impulsa a ad-
herir al fetichismo de las cosas: la conciencia es por
sobre todo falsa conciencia, y en este sentido Marx,
Nietzsche y Freud tenian razén contra Husserl y los fe-
nomenoélogos. Al desconstruir el concepto de presen-
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cia; de ese ser uno, verdadero y bueno, Derrida inicia
entonces la critica de lo que llama la ° onto-teo-logla

el dlscurso (logos) acerca de la cosa (ontos) considera-

da como Dios (th q). Dios que, como vimos, podla ser
el Bien platonico, el Dios medieval o el Hombre mo-
derno.

Pero si la unidad del referente, de lo que aparece,
era s6lo una ilusi()n, ¢coOmo podrian sustituirse ahora
las proposxaones “x es el planeta Venus”, ©

% es la estre-
lla matutina”y “x es la estrella vespertina™ O lo que es
peor: ¢a dénde iba a parar la necesidad de un juicio

sintético como “el planeta Venus es la estrella matuti-

na”? Parece que no se podia tocar a Dios o al Hombre
sin afectar también la 16gica, la razén o la posibilidad
de un discurso verdadero acerca de todo lo que existe
tal como lo sonoé la filosofia desde siempre...

Derrida, hay que decirlo, escondia un as bajo la
manga: la linglistica estructural del profesor Ferdl—

nand de Saussure. Casi al mismo tiempo que Frege,

este lingiiista suizo habia definido el signo lingtistico
como una entidad biplanica compuesta por un signifi-
cante y un 51gn1ﬁcado es decir, por un elemento que

_kelemento slgiﬁﬁca. En pI‘lIlCIPIO esta COHCCpClOI’l SC

parece bastante a la de Frege: el SIgmﬁcante “Venus”,
por ejemplo, significa “estrella matutina”. sPero qué
significa, a su vez, “estrella matutina” Deberiamos
buscar en el diccionario las definiciones del sustantivo
“estrella” y del adjetivo “matutina”, lo que nos remiti-
ria a otros significantes cuya significacion deberiamos
buscar, y asi sucesivamente. Lo que define una expre-
sidn, en consecuencia, ya no son sus condiciones de
, como en el caso de Frege, sin:
puramente convencionales, dentro de una determina-
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da lengua. De ahi que para Saussure el réferente no
forme parte del signo tal como lo estudia la lingiisti-
ca. El significado no se confunde con el referente, o
con el objeto designado, sino con una definicién acep-
tada o convencional en el sistema de la lengua. Para

comprender lo que s1gn1ﬂca un término ya no basta
con saber a qué se refiere, como en la logica de Frege;

hay que conocer, ahora, la lengua en la cual se pro-
nuncia, y en Gltima instancia, ser hablantes de la mis-

ma: participar, en fin, de una cultura.

Tomemos un ejemplo. Como en las lenguas occi-
dentales, los yamanas de Tierra del Fuego tienen un
verbo para hablar de las cosas que se rompen y otro
para hablar de las cosas que se pierden. Cuando un
animal muere, sin embargo, ellos dicen que se rom-
pid; cuando una persona muere, en cambio, dicen
que se perdid. Decir que los yamanas tienen dos ver-
bos pafa hablar de un mismo hecho, la muerte, seria
una ilusién etnocéntrica: para nosotros se trata de un
mismo hecho porque utilizamos un mismo verbo; pa-
ra ellos se trata de dos hechos diferentes porque las
personas no se rompen: se pierden. Podemos llegar a
vislumbrar hasta qué punto el mundo de los yamanas,
sus creencias, su religién, sus instituciones sociales, su
vision de la naturaleza, podian ser distintas a las nues-
tras nada mas que conociendo la diferencia entre
nuestros sistemas verbales. Algo semejante planteaba
el linguista danés Louis Hjemslev cuando explicaba
que los esquimales tienen cinco sustantivos diferentes
que las lenguas europeas sélo pueden traducir por
“nieve”. No existe entonces algo, la nieve, que los es-
quimales llaman de cinco maneras diferentes, porque
€esos cinco sustantivos no son sinénimos en su lengua.
Algo semejante sucede cuando queremos traducir el
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this'y el that de los ingleses al espafiol, ya que en esta
lengua el sistema de demostrativos no es binario sino
ternario: este, ese y aquel. Ya la inversa, en inglés exis-
ten los sustantivos freedom y liberty que en espaiol solo
podemos traducir por libertad. En sintesis, el mundo
“real” esta determinado, como lo planteaba el antro-
pologo Edward Sapir, por los habitos del lenguaje co-
‘munitario que orientan nuestra interpretacién de los
‘hechos. O como sostiene otro antropologo B. L. Whorf
las lenguas recortan en la realidad porciones dlferen—
tes que constituyen en cada caso lo expresable, de ma-
nera que los recortes mas heterogeneos (Whorf com-
para las lenguas europeas con las lenguas de algunas
tribus amerindias) ya no tienen muchas cosas en co-
mun, hasta el punto que la traducci()n se vuelve mu-
chas veces imposible.

Pero ademas, Saussure establecia una segunda dife-
rencia entre el eje paradigmaitico y el eje sintagmatico
del lenguaje. El eje paradigmitico era el de las sustitu-
ciones: “Venus” » por ejemplo, puede ser sustituida por

“estrella matutina” o “estrella vespertina” sin que cam-
bie, en principio, la significacién. Pero otra cosa es el
eje sintagmatico o el de las sucesiones: si comienzo a
hablar de “Venus” y contintio diciendo “...sedujo a Vul-
cano”, no puedo sustituir el significante “Venus” por
“estrella matutina” sin cambiar el sentido de la frase,
porque ya no se trata del planeta sino de la diosa del
amor en su version latina. O para retomar un ejemplo
caro a Ferdinand de Saussure: el significante “arbol”
tiene una significacion en la lengua espafiola pero su
sentldo cambia cuando hablamos del “4rbol de cere-
zos” y del “arbol genealdgico”. El sentido, en fin, se
‘modifica de acuerdo con el sintagma o con la sucesion
discursiva. De manera que incluso dentro de una mis-
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~ ma lengua o una misma cultura, los términos tienen
»mgnlﬁcacmnes VS sentldos diferentes.
Sustltuclon y sucesion van a convertirse, en el dlS—
curso derrldlano en a“gs“ formas de la difi ’a (o dif-
,femnce) En efecto, aun cuando un 51gn1ﬁcante se
presente aislado (en una pagina, digamos), su signifi-
caciéon depcnde de la relacién paradigmatica que
‘mantiene con los otros significantes del sistema lin-
giifstico (y no con la cosa a la cual se refiere). Puedo
decodificar la sucesién de letras v-e-n-u-s porque co-
nozco, en primer lugar, €l valor de cada uno de esos
signos, como si se tratara de una cifra. S€ que la “u” tie-
ne un valor porque se distingue, por ejemplo, de la
“a”. Si sustituyo “u” por “a”, entonces obtendré la serie
v-e-n-a-s que significa otra cosa en la lengua castellana.
Pero sé también, como hablante de lalenguay partici-
pe de una cultura, que el signo “Venus” puede ser sus-
tituido por “estrella matutina” en ciertos casos y por
“diosa del amor” en otros, de acuerdo con la cadena
sintagmitica en la cual esté inscripto. No puede decir-
. se entonces que los demas elementos estén del todo
“ausentes” (aun cuando en la pagina solo aparezca el
signo “Venus”) ni que este significante esté entera-
mente presente (ya que no basta con su sola presen-
cia para comprenderlo: para quien 1gnora el codigo
de la lengua espanola alli no hay mas que una multi-
plicidad de trazos sin unidad). Una vez mas, el ele-
mento presente “dlﬁere de si” (ya Saussure deﬁma a la

positivos”). La identidad aparente del signo, en defini-
tiva, es una diferencia real, y una vez mas la conciencia
nos engafia. Por otra parte, el sentido de ese signifi-
cante va a depender de la sucesion discursiva en la
cual se inscriba, tanto del pasado de esa sucesién co-
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mo de su futuro. A51 el sentido del térmiino “Venus”
cambia si, al continuar mi discurso, escribo el sustanti-
vo “planeta” o el nombre propio “Vulcano”. El senti-
do, pues, se ve siempre diferido, ya que si bien el hilo
discursivo puede ser cortado en algin punto, esto no
significa que termine, ni siquiera cuando se trata del
punto final de un libro. De modo que los términos ul-
teriores pueden cambiar retroactivamente el sentido
de los anteriores. Y como siempre se pueden agregar
mas y mas palabras, o prolongar el discurso de mane-
ra ilimitada; el sentido de cada término queda 51empre
suspendido.

La escritura figurativa

Podemos extraer algunas consecuencias de esta
_propuesta inicial de Derrida (en cierto modo, este fi-
lésofo no hizo mas que desplegar, a lo largo de los
afios y en sus diversos ensayos, los corolarios posibles
de su concepto de différance tal como lo habia expues-
to en una conferencia de 1968, publicada mas tarde
en su libro Mdrgenes de la f losof a)
‘ﬁcante ya no es un referente (Ia “cosa misma”) sino
otro significante, entonces no puede hablarse de una
preeminencia del habla por sobre la escritura. Me ex-
plico. La tradicién occidental nos acostumbro a subor-
dinar la escritura a la palabra hablada porque ésta se
pronunciaba, supuestamente, en presencia de la cosa.
Puedo decirle a alguien: “aquello que ves ahi es Ve-
nus”. Se supone que mi interlocutor entiende la frase
porque ésta resulta inseparable de mi indicacién, co-
mo cuando alguien presenta a una persona. Pero si es-
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cribo en un papel: aquello que ves ahi'es Venus”,
quien lea este mensaje no va a comprender a qué se
refieren los deicticos aquello y ahi. Del mismo modo,
¢qué significa la frase “te presento a Juan” si la encuen-
tro escrita en un papel? En uno u otro caso, los refe-
rentes estan ausentes. Desde la perspectiva de la tradi-
cién occidental, se escribe para dar testimonio de una
frase pronunciada, originalmente, en presencia de la
cosa. De ahi que para muchos pensadores, comenzan-
do por Platén, la escritura nos indujera a equivocos
enojosos: ya no sabemos a qué se refiere una frase es-
crita. Pero si la significacion de los términos no depen-
de de su relacién con un referente, 0 con una cosa
presente, sino de su vinculo con los otros términos de
un sistema, entonces no hay por qué considerar que la

_escritura sea segunda con respecto al habla. Y es mas:

la escritura nos permite una mejor comprension del

fenémeno 11ngulst1co Cuando hablamos, en cambio,

caemos en la ilusion metafisica de la referencialidad y
'de la umvocu:lad. pensamos que existe una correspon-

dencia, o una adecuacién, entre las palabras y las co-
'sas, entre los discursos y el mundo ilusion que Ri-

chard Rorty va a resumir en el titulo de su ensayo: The
mirror of nature, traducido al espafiol como La filosofia
y el espejo de la naturaleza. Logocentrismo, pues, o filo-
sofia_de la representacion, significan prec1samente
eso: pensar que el discurso re-presenta lo que ya esta-
ba presente en carne y hueso, como suele decirse, 0 o

que lo vuelve a presentar, simplemente, pero en un
plano lingiiistico. Se supone, en fin, que el lenguaje

puede reflejar las cosas tal cual son o tal como la per-
cibi6é desinteresadamente una conciencia que man-
tendria una relacién inmediata con la cosa, anterior a
toda significacion cultural o a todo lenguaje.
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Segunda consecuencia. Si la significacién ya no de-
pende del referente, si las palabras no re-presentan lo
que ya estaba presente, entonces no podemos estable-
cer una distincion precisa entre el discurso univoco de
la ciencia yel discurso equivoco de la ficcion. Es mas,
ni siquiera puede hablarse de un lenguaje literal y de
otro figurado. El discurso literal, referencial, seria
aquel capaz de reflejar las cosas tal cual son; el figura-
do, en cambio, las deformaria para convertirlas en co-
sas diferentes. Pero si la significacién de una palabra
ya no depende de la relacién con una cosa sino con
otras palabras, también lo literal es una variante de lo
‘ﬁgurado La sustituciéon de un 51gn1ﬁcante por otro,
en efecto, era la definicion aristotélica de metafora. Y
ya el lingiiista ruso Roman Jakobson habia definido el
eje de las sustituciones como la dimensién metaférica
del lenguaje Es en este _punto que Derrida reencuen-
antiguas metaforas olvidadas. De donde la pasion de-
rridiana por la etimologia de las palabras; pasién que
hereda tanto de su maestro Heidegger como de aquel
fildlogo que fue el propio Friedrich Nietzsche: el estu-
dio etimolégico del lenguaje muestra precisamente
c6mo las palabras supuestamente literales eran en rea-
lidad viejas figuras poéticas esclerosadas. Heidegger
insistia, por ejemplo, en que el término griego logos,
de donde proviene logica (la ciencia del discurso o la -
palabra), era un sustantivo formado a partir del verbo
legein, que significaba recoger o reunir una multiplici-
dad, y cuya raiz todavia pervive en el sustantivo espa-
nol legién. Logos, en consecuencia, significa recolec-
¢ion o reunion. Ysi Heidegger ponia en evidencia esta
etimologia, era para demostrar que la unidad de la co-
sa, ]a identidad del referente, s6lo se obtiene gracias a
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.su denominacién, a la reunién de una multiplicidad
de fragmentos dispersos o de trazos sin sentido: la pa-
labra, una vez mas, precede a las cosas o los hechos, los
crea o los constituye. El hombre ~agregaria Heidegger
comentando a Holderlin— habita el mundo a la mane-
ra de un poeta. La identidad de las cosas no preexiste
a las palabras, y por eso las figuras poéticas no cesan de
metamorfosearlas, de convertirlas en otras cosas, de
hacerlas diferir de si. De “redescribirlas”, diria Richard
Rorty. El tiempo se vuelve rio; el sufrimiento, un heral-
do negro; la sociedad, un organismo o un sistema in-
formatico; tanto como la razén se convierte, segin
Kant, en un tribunal cuyos enunciados ‘juzgan” los ob-
jetos. En sintesis, el ser humano es poeta antes de ser
cientifico; ama lo falso o las ficciones antes que la ver-
dad (y debe entenderse aqui “verdad” en el sentido de
aquella referencia univoca a una cosa exterior que, pa-
ra Derrida, como vimos, seria una “ilusién” tipica de la
palabra hablada).

Tercera consecuencia. Si un significante remite
siempre a otro significante, y jamas a un referente, en-
tonces las cosas no estan antes que el discurso, sino al
4reves O para dar una version metzscheana de esta in-
versiéon: “no existen hechos, s6lo interpretaciones, y
toda interpretacion interpreta otra 1nterpretac1on
Derrlda por su parte, va a hablar de un “retraso origi-
nario”: nunca hubo una prlmera vez” en que el hecho
se presentd “en persona” para ser mterpretado en el
origen habia ya una 1nterpretac1on que 1nterpretaba
otra 1nterpretac1on La supuesta “primera vez era,
aunque no lo supiéramos, una “segunda vez”. Para
darnos una idea de esta situacién paraddjica, Derrida
acude al lenguaje del teatro: antes de la representa-
cién hubo una repeticién. Porque recordemos que en
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francés el término répétition significa tanto repeticion
como ensayo. ¢Y qué es la representacion teatral sino
la interpretacién de un escrito o de un relato de un
hecho que nunca tuvo lugar? Esto es lo que significa-
ria la idea de eterno retorno en Nietzsche tal como la
mera vez era, ya, una segunda vez o una repeticion. Pe-
ro sila cosa no precede a la interpretacion, si sélo apa-
rece como tal después de haber sido interpretada,
entonces la interpretacion la crea. Interpretar signifi-
ca crear; el intérprete es un poeta. ,
Resumiendo: el mundo no es un conjunto de cosas
que primero se presentan y luego son nombradas o re-
Jpresentadas por un lenguaje. Eso que llamamos nues-
tro mundo es ya una interpretacién cultural y, como
tal, poética o metaférica. Lo vimos a propésito de los
yamanas. Hacia fines de los ’50, y en un libro que go-
z6 de un gran prestigio entre los nietzscheanos france-
ses, Pierre Klossowski habia comentado la frase de
Nietzsche segiin la cual las interpretaciones preceden
a los hechos, de la siguiente manera: “El mundo se
vuelve fabula, el mundo tal cual es, s6lo es una fabula:
fabula significa algo que se cuenta y que no existe sino
en el relato; el mundo es algo que se cuenta, un acon-
tecimiento contado y por eso mismo una interpreta-
cion: la religion, el arte, la historia son otras tantas va-
riantes de la fabula.” A mediados de los '60, en una
conferencia acerca de Nietzsche, Michel Foucault
planteara algo semejante: “Si la interpretacién nunca
puede acabarse es sencillamente porque no hay nada
que interpretar. No hay ningtn primero absoluto que
interpretar, pues en el fondo todo es ya interpreta-
cion, cada signo es en si mismo no la cosa que se ofre-
ce a la interpretacién sino la interpretacién de otros
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signos.” Y todavia en la decada del 80, un filésofo nor-

teamericano como Richard Rorty no iba a sostener al-.

go distinto cuando convirtiera a los filésofos, e incluso
a los cientificos, en poetas que se ignoran como tales.
Incluso el filésofo italiano Gianni Vattimo iba a invo-
car esta primacfa de la interpretacién por sobre los he-
chos para caracterizar una tradicién “hermenéutica”
de 1a filosofia que él identifica, ademas, con el “nihilis-
mo” (nihil = nada: no hay algo, una cosa, fuera del len-
guaje o las interpretaciones).

De la naturaleza a la cultura

Un discurso racional, desde la perspectiva iluminis-
ta, era aquel en que el orden y la conexion de las ideas
fuera idéntico al orden y la conexi6n de las cosas, tal
como lo habia planteado Spinoza en el 51glo XVIL Da-
da su capdadad de prevery determinar los fenmenos
fisicos, la ciencia parecia cumplir con esta exigencia
de rac1onahdad <Como era esto pos1ble? Esa era la
pregunta kantiana, la misma que Frege busco respon-
der con su seméntica de las condiciones de verdad.
Habia que explicar por qué, o justificar mediante un
dlscurso racional, la rac1ona11dad de la ciencia. Esta
parecia ser una de las tareas centrales de la filosofia,
que se convertia, a partir de entonces, en eplstemolo—
gia, es decir, en discurso acerca del saber.

" Desde la perspectiva hermenéutica, sin embargo,
nunca conocemos la cosa tal cual es fuera de los dis-
_cursos que hablan acerca de ellay, ‘de alguna manera,
la crean o la construyen. Siempre conocemos, ‘segin
el lema nietzscheano, una interpretacién o una ver-
sion de los hechos, y nuestra version resulta a su vez
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unaversion de esa version. De modo que un enuncia-
do “verdadero” acerca de un estado de cosas es simple-
mente una interpretacion que coincide con otra inter-
‘pretacion previa. Ya un filésofo medieval como Duns
Escoto planteaba que no podemos comparar los jui-
cios acerca de las cosas con las cosas mismas porque
solo sabemos algo acerca de las cosas gracias a los jui-
cios. Rorty pareciera hacerse eco de este pensador:
“Decir que la verdad no esta ahi afuera es simplemen-
te decir que donde no hay proposiciones no hay ver-
dad, que las proposiciones son los elementos de los
lenguajes humanos, y que los lenguajes humanos son
creaciones humanas.” Nihilismo, en fin: nada hay fue-
ra de las interpretaciones. O si se prefiere una version
nietzscheana: “Dios ha muerto”. Porque recordemos
que Dios era esa unidad verdadera y buena, la apari-
ci6én de la cosa sin atributos, de la cosa, dyigamos, ante-
rior a cualquier juicio acerca de ella. De modo que
“Dios ha muerto” podia significar también “El Hom-
bre ha muerto”, si se tiene en cuenta que, a partir de
Kant, era la conciencia la que hacia aparecer la cosa
en su unidad y su bondad, anterior a cualquier juicio.
Desde el punto de vista cientifico, sin embargo, y a
d1ferenc1a de lo que pensaban los positivistas, un he-
cho no prueba nada, simplemente porque los hechos
no | hablan se obstlnan en un silencio absoluto del cual
una interpretacion siempre debe rescatarlos. Somos -
nosotros quienes probamos, quienes nos valemos de la
mterpretacmn de un hecho para demostrar una teo-
ria. ¢Pero la ﬁlosof” ia y hasta la propia ciencia no se
convierten asi en variantes de la retorica? Al renunciar
-a la idea de una verdad objetlva o de un dlscurso ra-
cional, ¢se trata entonces de ﬁccmnes mas 0 menos
convincentes o verosimiles pero, a fin de cuentas, irra-
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.cionales? Es en este aspecto que tanto la lingiistica co-

mo la teoria literaria, entendida como una suerte de
'anahsls retorico, comienzan a ocupar un lugar central
en el debate intelectual a partir de los ’60. Tanto De-
rrida como Richard Rorty leen un discurso filosofico
de la misma manera que interpretan un texto literario.
Incluso en Francia y los Estados Unidos sus propuestas
van a gozar de una mejor acogida en los departamen-
tos de literatura (o de “estudios culturales”) que en los
de filosofia. Y por eso van a terminar por ser alineados
en las bibliotecas junto a los trabajos de criticos litera-
rios como Roland Barthes o Stanley Fish.

Sin embargo, esta manera de pensar no es del todo
novedosa: la mayoria de las objeciones que los partida-
rios del “giro lingiistico” le hacen a la metafisica y a
los defensores de una verdad objetiva, o de la razén
iluminista, pueden resumirse en una vieja paradoja
formulada por el sofista Menén en un didlogo platoni-

€O que porta prec1samente sunombre. Socrates se pre-

guntaba alli: “¢Qué es la virtud?”, y le proponia a su in-
terlocutor buscar juntos una respuesta. Pero Menén

‘alegaba que esta investigacién resultaria iniitil o impo-

sible. En efecto, para dar una definiciéon de v1rtud”

Vdeblan saber antes qué era eso que debian definir; pe-

ro si ya sabian esto, entonces la 1nvest1gaaon resultaba

71nut11 Y si ignoraban realmente qué era la “virtud”, s

para ellos se trataba de una palabra que no queria de—

cir nada en absoluto (como pretendia Sécrates al afir-

mar: “Solo sé que no sé nada”), definirla resultaria

imposible ya que no tendrian la menor idea de qué
‘era eso que deberian definir. Pensar no tendria enton-

ces sentido: o bien ya sabemos desde siempre lo que

_una cosa es, o bien no lo sabemos y no lo sabremos ja-
mas.
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Ahora bien, scomo es posible que ya sepamos lo
que es la virtud, la literatura, la sociedad, la lluvia, el
planeta Venus, y todo el resto de las cosas que pueblan
nuestro mundo? Lo sabemos porque formamos parte
de una cultura, porque hablamos una lengua, porque
cada una de las cosas tiene para nosotros, originaria-
mente, una o varias significaciones. Para la ciencia po-
sitiva, o para la razén iluminista, habitamos la natura-
leza; para la hermenéutica, en cambio, vivimos en un

“mundo”, en el sentido de “mundo medieval” o “mun-
do moderno , como cuando decimos; “todo el mun-
do” sabe lo que es la virtud o la literatura, aunque no
sea especialista en ética ni critico literario. “Todo el
mundo” reconoce la lluvia cuando la ve caer y la estre-
lla matutina sobre el horizonte, aunque no sea astroé-
nomo ni meteordlogo; entiende perfectamente de
qué hablamos cuando hablamos de sociedad, aunque
no sea socidlogo. Y lo sabe, porque puede reconocer
un acto virtuoso o una novela, tanto como puede reco-
nocer la lluvia, el planeta Venus o una sociedad, sin ne-
cesidad de haberse puesto a pensar qué son todas esas
cosas. Lo sabe, en fin, porque conoce la significacién
de esas palabras tal como existen en una lengua. Asi
entendido, un mundo es un conjunto de significacio-
nes, de saberes, de valores, de gustos, de certezas una
_pre-interpretaciéon o una “pre-comprensién”, como la
llamaba Heidegger. De ahi que para este fildsofo no
habitamos un territorio natural, como los animales, si-
no un mundo, un lenguaje o una cultura. El “espiritu
de un tiempo”, lo llamard mas tarde Vattimo: “...mi
conciencia habla de verdadero y falso —escribe este fi-
l6sofo—, ella se cree desinteresada y objetiva (verdad
cientifica), pero s6lo cultiva y favorece la afirmacién
de mis intereses o de aquellos del grupo al cual perte-
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- nezco (época, clase social, etc.), intereses que ella por-

ta inconscientemente.” Para concluir: “En el acto de
conocimiento hay mas de lo que sabe la conciencia; és-
‘ta refleja incluso en si misma un proceso que ya tuvo
lugar ‘fuera’ de ella.” “Fuera de ella”, o sea, en el mun-
do o el lenguaje que cada uno de nosotros habita y
que esta siempre antes que nosotros, ya que lo hereda-
mos de nuestros ancestros al igual que los yamanas. En
nuestro mundo, podriamos decir, la gente muere; en
el de los primitivos habitantes de Tierra del Fuego, se
pierde. Asi, efectivamente, suceden las cosas.

Para la hermenéutica —explica Vattimo en un ensa-
yo reciente—, la verdad, entendida como conformidad
entre el enuncxado y un estado de cosas (es decir, co-
mo un discurso racional en el sentido iluminista) de-
pende de aquella apertura originaria al mundo; aper-
_tura que se confunde con una herencia, un momento
“histérico, un destino, y de donde provienen, segtn el
filésofo italiano, “las condiciones de posibilidad de la
experiencia que Heidegger vio encarnadas en las len-
guas naturales histéricamente calificadas”. Por eso,

‘mundo de la vida’ er£ en Verdad y metodo de Hans
Georg Gadamer el logos como racionalidad compartl—
hecho de un vocabulario, de una gramatica, pero tam-
bién, y sobre todo, de una trad1c1on textual, vehiculo
de contenidos que constltuyen la apertura originaria
_de la verdad en el interior de la cual vive la comuni-
dad.” De ahi que Vattimo hable de un “pensamiento
débil”, porque el pensamiento ha perdido esos funda-
mentos “fuertes” que fueron en otro tiempo Dios o la
Conciencia, encargados de garantizar la perfecta ade-
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cuacién entre los enunciados v los estados de cosas. El
“pensamiento débil” es la consecuencia ineluctable de
la crisis de la razén iluminista, tal como la definimos
mas arriba: “La verdad de la apertura [al mundo de la
vida] s6lo puede ser pensada, me parece, a partir de la
metafora del habitar ~afirma Vattimo--. Esto vale, en el
fondo, tanto para Gadamer como para Rorty: ‘solo
puedo hacer epistemologia, solo puedo enunciar pro-
posiciones validas segiin ciertas reglas, a condicién de
‘habitar en un universo lingliistico determinado o en
un paradigma. Este habltar constltuye la condicion
‘primera para que diga la verdad.” En nuestro mundo
podria decirse, el enunciado “los animales mueren” es
verdadero; en el de los yamanas, en cambio, sera ver-
dadero el enunciado “los animales se rompen”, ya que
coincide con su interpretacion de los hechos.
Nétese entonces que la hermenéutica no abandona
‘la imagen de la verdad como correspondencia entre
las palabras y los hechos, simplemente la subordina a
una apertura orlglnal a esa pre-interpretacion o ese
conjunto de presupuestos sobre los cuales se apoya la
vida y la comunicacion de una soc1edad o de una etnia.
La verdad, o el enunciado “valido”, es la correspon-
dencia entre una proposicién y una pre-interpretaciéon
mas orlgmarla del hecho. Habria que preguntarse en-
‘tonces si la Verdad no se confunde con lo veridico o lo
Ver051m11 y si esta conformldad con laq pre—mterpreta—
ciones comunitarias no nos proporciona una vision
demasiado conformista de la verdad, demasiado acor-
de, como h_ublera dicho Leibniz, con los “sentimientos
establecidos”.
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La finitud humana

La hermenéutica, en este aspecto, es una filosofia
de la finitud humana. El ser humano no puede sus-
traerse a su cultura, a su mundo historico, a su comu-
nidad, para ver las cosas desde una mirada a-cultural o
ahistorica: “El sujeto no es el portador del a priori
kantiano —~continta Gianni Vattimo-, sino el heredero
de un lenguaje histérico y finito que hace posible y
condiciona su acceso a si mismo y al mundo.” En un
ensayo reciente, £l monolingiiismo del otro, Jacques De-
rrida resumia su critica al sujeto auténomo de la mo-
dernidad con este axioma: “Solo tengo una lengua y
que esa lengua le resulte extrafa o cxtranjera. De nin-
gun modo: €l pertenece a esa lengua (la habita) pero
ésta no le pertenece. Aiin mas, tanto en espanol como
en francés se dice que alguien domina (maitrise) un
idioma. Y sin embargo estos mismos idiomas nos ha-
cen decir algo con respecto a nuestra relacién con
ellos que no es, segfm Derrida, del todo cierta. Porque
habria que decir més bien que una lengua domina a
sus | hablantes.« Y es en este aspecto que no existe una
autonomia del sujeto’ (“autonomia” s1gn1ﬁcaba que la
conciencia se daba sus propias normas de pensamien-
to o de comportamiento). El sujeto estd sometido al
nomos —norma, habito o costumbre— del otro; es decir,
del logos:

Sucede que es el otro, la lengua del otro, quien ha-
bla a través de mi, quien habla, como se dice, en mi
nombre Basta con ver que hasta las palabras que for-
man mi nombre propio y que, en mis documentos, me
identifican, me fueron impuestas desde afuera No_
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de alienacién? ;Podria decirse que me veo obligado a
glosar la palabra del otro si no existe un lenguaje que
pueda considerarse mio, un léxico propio? La lengua
nos da su palabra; entonces, de dos maneras diferen-
tes iy correlativas: por un lado, nos provee un 51stema
do por el otro, nos propone C.Qn,ﬁar,\ en €l ya que, df;
todos modos, no podemos acceder de modo directo a
una realidad pre-lingtistica. S6lo nos queda creer en
la palabra dada, en su herencia y su promesa. Debe-

porque 51ernpre habltamos un lenguaje situado en g}
espacio y el tiempo.

¢Pero este lenguaje no pasa a ocupar ahora el lugar
de Dios o del Hombre? Para que las cosas se presenten
como una cosa, ¢no hace falta que el lenguaje las nom-
bre como planteaba Heidegger? En nuestro mundo,
los animales y las personas mueren; en el mundo de
los yamanas, los animales se rompen y las personas se
pierden. Dios habia creado un mundo y el Hombre de
la Ilustracion parecia haberlo imitado. El lenguzge, en
cambio, ya no es uno, es multiple; y crea por consi-
guiente diversos mundos, cada uno con sus seres, sus
_acontecimientos y sus hechos. Cada uno de nosotros
‘habita sin duda un mundo pero ya no hay, como se su-
ponia, un solo mundo.

Incluso habria que preguntarse hasta qué punto un
”hablante de una lengua o un miembro de una cultura
pueden llegar a comprender, sin traspolar los pre-jui-
cios de su tiempo, la manera en que otra cultura u otra
epoca interpretaban esas cosas: Las discusiones son co-
piosas al respecto, sobre todo a propésito de la inter-
pretacion de los textos antiguos. Se supone que éstos
nos permitirian acceder a la manera de comprender
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las cosas que experimentaron los hombres de otros lu-
gares y otros tiempos. Sin embargo, y teniendo en
cuenta ese “hecho” llamado “texto escrito”, ;puede de-
cirse en este caso que existe “antes” de la interpreta-
cién? Si tomamos al pie de la letra el concepto de fini-

tud, resulta dificil pensar que algulen sea capaz de

trascenderld, de sustraerse.a su época y a su comuni-
dad, para acceder a otra manera de ver o comprender

las cosas. Al menos que esa interpretacion se conserve,

de uno u otro modo, en nuestra propia cultura. Por
eso Gadamer invocaba el concepto de “tradicion”.

‘Gracias a la tradicién, en efecto, los muertos hablan
_por la boca de los vivos, Esa es una manera de eludir
la muerte, de vencer la fi 1tud aunque mas no sea

dentro de una comunidad; comunidad que ya no se
define politica sino cultural o étnicamente (por ejem-
plo, “Europa” u “Occidente”). Ya el nacionalista fran-
c€s Maurice Barrés afirmaba que una comunidad se
caracterizaba, antes que nada, por tener un cemente-
rio comin o por practicar el culto de los antepasados
(la coincidencia con este teérico del nacionalismo, pa-
dre de la ultraderecha francesa, nos brinda un primer
indicio acerca de algunos corolarios inquietantes del
pensamiento hermeneutlco sobre los que volveré mas
adelante).

Pero _con el concepto de finitud, la hermenéutica

_trastorna profundamente un aspecto que parecia
‘esencial en la tradicion ﬁlosoﬁca que iba desde Platén

a Descartes y de éste al propio Frege' la diferencia en-

tre doxay episteme, términos que generalmente se tra-
ducen por “opinién” y “ciencia” pero que podriamos

traducir también por “prejuicio” y “conocimiento des-

_pre-juiciado”. Justamente, si la paradoja de Menén re-

sultaba amenazante para la filosofia platonica, se de-
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bia a que confundia el saber con el pre-juicio, con esas
opiniones pre-reflexivas que cada uno tiene acerca de
las cosas, y volvia imposible un acercamiento des-pre-
juiciado hacia las cosas, una manera de interrogarlas
que lograra suspender todas las presunciones, todos
los presupuestos, todos los saberes culturales. Esta era
la vocacion de radicalidad de la filosofia, que Descar-
tes continuaba con su célebre “duda metodica” se de-
bia dudar de todo juicio que no estuviera suficiente-
mente fundamentado, de todo enunciado que no
fuera “claro y evidente”, para llegar finalmente a un
“saber sin presupuestos”, es decir, a un discurso racio-
nal, a-cultural o universal. De algiin modo, éste era ya
el método de la geometria euclidiana: habia que par-
tir de axiomas evidentes, incontestables, aquellos cuya
negacién diera como resultado una proposicién ab-
surda, y a partir de alli deducir todos los enunciados
del sistema. Combatir los pre-juicios era algo que ani-
maba también al empirismo: observar las cosas de ma-
nera atenta e imparcial en lugar de quedarse con lo
que la gente suele decir acerca de ellas. En fin, los
enunciados verdaderos sobre las cosas implicaban ver-
las o pensarlas como son y no como creemos o imagi-
namos que son de acuerdo con las habladurias de una
se alas 1nterpretac1ones culturales o historicas y obser—
var las cosas con 'una mirada a-temporal e in-finita: sub

specie_aeternitatis, como decia Spinoza: « desde el punto
de vista de la etermdad Larazén llumlnlsta en este as-
pecto, resultaba lncompatlble con la ﬁmtud hlstorlca
de los seres humanos y por eso éstos podian llegar a
‘ocupar el lugar de Dios.

De un tiempo a esta parte, sin embargo, una serie
de filosofos consideran que ésta fue la pr1nc1pal ilu-
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51011 de la filosofia; ilusién que muchos de ellos llaman
ahora metaf isica”. Asi pues, el preuicio central del
[pensamiento metafisico fue haber pensado _que un
pensamiento sin pre-juicios; o que un contacto des-
pre-juiciado o in-finito con las cosas, era posible para
el hombre. La filosofia como espejo de la naturaleza
no era sino ese espejismo. Sobre todo porque esto nos
incitaba a pensar que las cosas o los hechos existian
“antes” que los juicios. Por el contrario, lejos de cons-
tituir un obsticulo para un pensamiento verdadero,
aquellos pre-juicios son, segiin los hermeneutas, “las
condiciones de posibilidad de la experiencia”, la pro-
pia “verdad” entendida como apertura originaria al
mundo de la vida, al lenguaje de la comunidad, a un
sistema de valores y creencias compartidas: “Que algu-
nas proposiciones se consideren verdaderas. o falsas
—prosigue Vattimo— en la medida que existe una evi-
dente conformidad o disconformidad entre los enun-
ciados y los estados de cosas, solo es posible, en térmi-
nos heideggerianos, si los enunciados y los estados de
cosas mantienen una relacién que una ‘apertura’ pre-
via hizo posible, la que a su vez s6lo resulta un objeto
de descripcion verificable o refutable cuando se la co-
loca en una apertura ‘superior’, mas originaria etc.”
Un enunciado es verdadero, en principio, cuando
Aresulta conforme con una interpretacion establec1da
aceptada, instituida dentro de una comunidad de per-
‘tenencia: Y esta interpretacién, que a su vez puede
pensarse como un conjunto de enunciados acerca de
otra interpretacion previa, s6lo puede ser discutida
_cuando se la confronta con esa versién aiin mas origi-
naria. Un enunciado verdadero no dice lo que una co-
sa es sino lo que presuponemos que es dentro de una
cultura particular. Y este presupuesto, a su vez, es un
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conjunto de enunciados acerca de otro presupuesto.
De ahi que Heidegger y sus seguidores suelan remitir-
nos a los origenes griegos de la tradicién occidental
cuando quieren criticar un determinado concepto.
Como vimos, cuando Heidegger se interroga acerca
de la esencia del lenguaje, no analiza ese “objeto” lla-
mado lengua como lo haria un lingiista, sino que se
remonta a la etimologia griega de la palabra lenguaje,
es decir, al logos. Para entender verdaderamente qué es
el logos, hay que comprender qué significaba origina-
riamente este término. ¢Pero por qué la interpreta-
cion griega seria la buena? Simplemente porque es la
mas originaria, la que se ubica en el momento de fun-
dacién de la cultura occidental. Incluso las filosofias
de Aristoteles o de Platén no seran suficientemente
originarias: Heidegger se remonta hasta los textos de
los presocraticos, hasta los “fragmentos” de Heraclito
y, sobre todo, hasta el “poema” de Parménides. Sin
embargo esto no significa negar el “retraso origina-
rio” derrldlano ya que en el origen no hay un hecho
sino una 1ntgfpretac1on del hecho (del logos, en este
caso).

Se habla entonces de prejuicios porque los juicios
‘o las interpretaciones estan siempre “antes” que las co-
sas; o son sus condiciones de posibilidad (sin interpre-
taciones no hay cosas) Hasta tal punto es asi, que
estos ﬁlosofos a diferencia de sus antecesores “metafi-
sicos” u onto-teo—loglcos yano privilegian el saber
cientifico sino la experiencia artistica, y la poesia por
sobre todas las demas. Porque, para retomar el ejem-
plo del logos, aquella primera interpretacion del “he-
cho lingiiistico” era ya una metafora, es decir, una
creacién poética del pueblo griego (la palabra enten-
dida como recoleccién o reunificacién). Pensar = poe-
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tizar: éste es otro de los puntos en comun en el pensa-
miento de Heidegger, Gadamer, Derrida, Vattimo y Ri-.
chard Rorty. De ahi que Heidegger se preocupe por
mostrar hasta qué punto la ratio latina, de donde pro-
viene el moderno concepto de razén, es una mala tra-
duccién del logos griego: entre ratio y logos se pone de
manifiesto la distancia que existe entre el discurso ra-
cional de la ciencia y el lenguaje figurativo de la poe-
sia, entre referencia y creacion. '

Poesia y lingiiisteismo

¢Por qué el arte y la poesia? Por dos razones opues-
tas pero complementarias. Primera. Observemos el
texto de un cientifico, desde Euclides hasta Newton o
el propio Einstein. Esta plagado de férmulas, axiomas,
postulados, principios, la mayor parte de las veces ex-
presados en el lenguaje abstracto y formal de las mate-
maticas. En general, estos textos nos dicen muy poco
acerca de los valores y las creencias de una comuni-

dad. Alguien que qulslera conocer el pensamiento de
un pueblo y de una epoca de una cultura o de un

grandes poetas Homero, Dante o Hélderlin. Se trata

. de una concepcién de la poesia cuyo precursor fue un

pensador italiano del siglo XVIII, Giambattista Vico,
quien tuvo no poca influencia sobre los romanticos
alemanes y, a través de ellos, sobre una teoria de la li-
teratura que puede encontrarse, con variantes, tanto
en el filésofo hungaro Georg Lukics como en el pro-
pio Martin Heidegger. Por supuesto que también los

textos filosé6ficos e incluso cientificos pueden ser lei-
_dos de esta manera; pero entonces ya no se los leera
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como saberes positivos acerca de la naturaleza sino co-
mo expresiones de las diversas culturas. Como poesias,
Jjustamente, Lo que la hermenéutica busca en la Repui-
blica de Platén, digamos, ya no sera un saber objetivo
acerca de la organizacién de los Estados sino una suer-
te de monumento arqueoldgico donde quedaron gra-
badas las creencias y los valores de la Atenas del siglo
IV antes de Cristo. Algo semejante podria llegar a ha-
cerse, aunque no resulte ficil, hasta con los Principia
de Newton, si quisiéramos tener una idea de lo que
significo el Iluminismo: leer ese texto cientifico como
si se tratara de un poema del siglo XVII.

Asi, en 1935, Heidegger leia en una frase de Kepler,
“‘en la naturaleza no hay nada superfluo ni ocioso”,
una complicidad entre la ciencia y la nueva concep-
cion “burguesa” y administrativa de la sociedad: en
ambos casos existe una interpretacién de la naturaleza
como un mecanismo infinitamente calculable y, en
consecuencia, como un ambito susceptible de disponi-
bilidad y control ilimitado. El reinado planetario de la
técnica seria la culminacion de la metafisica racionalis-
ta, donde el hombre se torna sujeto absoluto del mun-
do, senor de todo lo que es: “La ley de la conservacién
de la fuerza —decia Heidegger en su seminario de Fri-
burgo— se determina a través del consumo y del insu-
mo, del trabajo; titulo para las nuevas concepciones
de la naturaleza mostrando una notable semejanza .
con lo econémico, con el ‘célculo’ para el éxito.” La
“verdad” del enunciado de Kepler no esta entonces en
su referencia a una naturaleza que, segiin la fisica,
obedeceria a la ley de conservacion de la energia, si-
no en una “interpretacion de la naturaleza” tipica de
1a nueva sociedad burguesa que comenzaba a instau-
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De ahi que tanto Gadamer como Vattlmo 1n51star1~
en la super1or1dad de las * ‘ciencias del esplrltu > por s0-
ble las ° vc1en(:1as de la naturaleza” las primeras nos

_permitirian ,c«p,mpr,e,nde“rw_,pxofundamente a las segun-
das, relevar las “verdades” (o las certezas) en las cuales

se fundaron, pero no a la inversa. Por eso cualquier in-

tento por crear una “ciencia del espiritu”, o incluso de

la “sociedad”; segtin el modelo de las ciencias natura-
les, resulta para estos pensadores un error. Una vez
mas, la hermenéutica nihilista reivindica su superiori-

dad con respecto a la “ilusion logico-positivista”, como

la llaman estos filosofos. El logos poético precede, po-
dria decirse, a la ratio c1ent1ﬁca
Esto exphca tamblen por qué la filosofia tiende a

convertirse en historia de la filosofia: Basta recorrer

las mesas de “novedades” de cualquier libreria especia-
lizada, para encontrarse con titulos como El concepto de
verdad en Platon, El lenguaje en la obra de Aristoteles, La
naturaleza en Plotino, El Dios de santo Tomds, La metafisi-
ca de Descartes, etc. Dificilmente se encuentren textos
en los que un contemporaneo proponga un sistema fi-
los6fico propio, como todavia lo hacian Bergson, Whi-
tehead, Sartre o Chestov. Y si se proponen pensar un

problema (la fundamentacion de la ciencia, la esencia

de la politica o el significado de la ética, por tomar s6-
lo algunos casos), casi siempre se recurre a la interpre-

‘tacion de algin ancestro mas o menos prestigioso. Es
cierto, la filosofia nunca pudo separarse de su histo-

ria. Aun cuando se tratara de crear nuevos conceptos
habia que partir de un “estado de la cuestion”. Pero
se trataba de un procedimiento preparatorio o heuris-
tico. La deconstruccion derrldlana la genealogla

51eron, “de diferentes maneras, este nuevo .procedl_-
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miernto; pensar un concepto significa remontarse has-
ta el momento en que fue creado o inventado. Lo que

se pretende es realizar una verdadera critica de los

presupuestos de nuestro pensamiento, del suelo de
evidencias incuestionadas a partir del cual hablamos.
En sintesis, la historia de la filosofia empez6 a pare-
cerse cada vez mas a una suerte de estudio etnolégico
acerca de los mitos y el lenguaje de la tribu filoséfica.

Hay un gesto que se torna entonces recurrente. De
una manera muy socratica, el filésofo se pregunta, por
ejemplo, qué es la religién. Para Socrates, como vimos,
esto significaba interrogarse acerca de la esencia de
una cosa intentando dejar de lado todos los presu-
puestos acerca de ella, vale decir: descartando la doxa
o la opinion. Para los fil6sofos iluministas, por su par-
te, esto hubiera significado llegar a elaborar un discur-
so en donde el orden y la conexién de las ideas se co-
rrespondiera con el orden y la conexion de ese hecho
llamado “religion” (“llamado” religién, digo bien: el
nombre importaba poco cuando se trataba de estudiar
un hecho, ya que podria haber recibido cualquier
otro). En un ensayo reciente, “Fe y saber”, Derrida
vuelve sobre el interrogante socratico. Pero al interro-
garse acerca de la esencia de la religién, ya no se diri-
ge al hecho; se pregunta, ahora, qué significa esta pa-
labra. Entonces exclama: “Pero justamente ya estamos
hablando en latin. Para el encuentro de Capri, el tema
que yo habia creido deber proponer, la religion, fue
nombrado en latin, no.lo olvidemos jamas. ¢Ahora
bien, la cuestioén de la religiéon no se confunde simple-
mente, si se puede decir, con la cuestion del latin?” Pa-
ra saber lo que es la religion, entonces, hay que enten-
der qué significaba, para los romanos, la palabra
religio. De alguna manera, la propia hermenéutica
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continda una tradicion de exégesis religiosa que con-
sistia en buscar todas las respuestas acerca de los inte-
rrogantes humanos en los textos sagrados. Que ahora
ya no se restrinjan a la Biblia no cambia en nada la na-
turaleza de aquel método, algo que el propio Vattimo
no tiene inconvenientes en reconocer.

Y como lo sugiere Derrida en el mismo ensayo, és-
te era va el problema de la fe tal como lo habia formu-
lado cierta filosofia medieval. Asi, Abelardo deSpotri-
caba contra los arrogantes filésofos convencidos de
que “no hay nada que no pueda ser comprendido y pe-
netrado por sus pequernos razonamientos” y que sélo
bajo esta condicién aceptaban las verdades reveladas
por los relatos biblicos. Por el contrario, habia que
confiar en que esas revelaciones eran verdaderas, como
quien debe dar crédito a las historias contadas por al-
guien desde el momento en que jamas podra verificar-
las, ya que se trataba de asuntos que superaban el en-
tendimiento humano (el lenguaje, decia Derrida, “nos
da la palabra®). Fe o credulidad: siempre existia el ries-
go de estar siendo enganado. Por eso resultaba impor-
tante demostrar la absoluta sinceridad del narrador. Es-
te debia ser infinitamente bueno y, en consecuencia,
incapaz de mentirnos o enganarnos. De donde la im-
portancia de defender el origen divino de las Escritu-

“ras. Si habia errores, eran responsabilidad de sus lecto-
res, de su impericia para interpretar esos textos. Porque
alli estaba toda la verdad, la respuesta a todas las cues-
tiones, dado que nada hay fuera de los textos, dado que
los hechos no preexisten a sus interpretaciones.

En este sentido, el pensamiento medieval raramen-
te se preguntd acerca de como podiamos saber verda-
deramente algo sobre las cosas de este mundo, tal co-
mo lo hard més tarde la cultura iluminista. Casi no
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existe, entre sus discursos, un saber medieval que pue-
da compararse con el de‘la ciencia moderna. El saber
medieval apuntaba més bien a la correcta interpreta-
cién de los textos que supuestamente nos decian la
verdad sobre las cosas divinas y humanas. Y no era ra-
ro que asi fuera, ya que esos escritos habian contribui-
do a constituir ese conjunto de certezas y creencias en
los que se sostenia el “mundo” medieval. De donde la
circularidad de este método, semejante al del sofista
Menén: las Escrituras ni siquiera ensefaban algo, ya
que, al interpretar sus alegorias, los exégetas encontra-
ban siempre lo que ya sabian de antemano, dada su
pertenencia a una cultura o un lenguaje. A lo sumo, y
son términos que la nueva hermenéutica invoca muy a
menudo, los saberes “implicitos” se volverian “explici-
tos”, ya que encontraran, en aquellas escrituras alegé-
ricas, las palabras adecuadas para pronunciarlos, los
relatos miticos precisos para simbolizarlos. En sintesis,
el sentido dltimo de esos textos era el sentido comin
de aquellos tiempos, la pre-comprensiéon del mundo
0, directamente, el “mundo” particular de esa comuni-
‘dad o de esa tribu. :

En un libro donde se dedica a atacar las lecturas de-
constructivas de Derrida y sus discipulos, George Stei-
ner se lamenta, justamente, porque “se ha roto el
contrato” entre el lenguaje y el mundo. Y si este res-
quebrajamiento se produjo, se debe, por sobre todo, a
que ha muerto el garante infinitamente sincero de
aquel pacto: “Cualquier comprension coherente de lo
que es el lenguaje y de como actia, cualquier explica-
cién coherente de la capacidad del habla humana pa-
ra comunicar significado y sentimiento esta, en altima
instancia, garantizada por el supuesto de la presencia
de Dios.” Por supuesto, el Dios de Steiner no es, en
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principio, el mismo que adoraban los exégetas medie-
vales: se trata, esta vez, de una antigua deidad anglosa-
jona llamada “sentido comin™: el “mundo”, en fin, en
un sentido heideggeriano. Porque en definitiva, ese
mundo es la condicién de posibilidad de la experien-
cia, necesariamente finita, de los hombres: “No deja
de ser logica e historicamente vilida la advertencia
catdlica romana de que, por fundamentalista y tex-
tualmente reductora que se proclama, la interpreta-
cion sin fin se transformara, primero, en critica his-
torica, luego, en deismo mas o menos metaférico y,
por ultimo, en agnosticismo. Sin finitud —concluye
Steiner— el discurso secundario [interpretativo] es
cismatico.” _

En efecto, si el “hecho” textual ya no existe fuera de
la interpretacion, entonces la lectura crea el texto. Es-
ta paradoja sera formulada explicitamente por un cri-
tico literario como Stanley Fish en su libro ;Hay un tex-
to en esta clase? ya no hay obras sino lecturas de esas
obras, ya no hay propiedades intrinsecas de los textos
sino proyecciones de los presupuestos y las expectati-
vas de la comunidad lectora. Ahora bien, como las
brajulas de la historia se han enloquecido, Steiner nos
aconseja no perder de vista las costas del sentido co-
mun. ;Pero no era en estas creencias comunitarias que

.se basaban los exégetas medievales aun cuando invo-
caran la sabiduria divina? Ya el socidlogo francés
Durkheim -~y Steiner, por supuesto, no lo ignora— ex-
plicaba cémo lo sagrado era un simbolo del consenso
social o de la unidad comunitaria. La religién, en este
aspecto, no es una institucion social mas; la religién,
tanto para Durkheim como para muchos antropoélo-
gos del siglo XX, era “idéntica” a la sociedad (de ahi
que Derrida llame la atencién sobre la etimologia de
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la palabra religio: 1o que re-liga o re-ine, eso que man-
tiene unida a la comunidad y a su mundo).

Umberto Eco, por su parte, asumira una posicion
cercana a la de Steiner para ponerle un limite a las in-
terpretaciones demasiado osadas, o heréticas, del
francés Jacques Derrida. Para eso le pide prestado un
argumento a Habermas: un texto puede tener varias
interpretaciones, heterogéneas, incluso divergentes,
siempre y cuando éstas respeten el consenso de la co-
munidad, Gnico criterio valido, segtn el semidlogo ita-
liano, para limitar una lectura. Como Rémulo, Eco tra-
za los limites del derecho interpretativo, y para ello
apela a las lecturas de su juventud tomista: Aristoteles,
por empezar. Los principios de identidad, no-contra-
diccién y tercero excluido sirven para delimitar una
lectura considerada “legal”. Pero no son estos limites
los que Derrida, como Remo, transgrede en sus lectu-
ras. Y Eco lo sabe: que de hecho un texto no sea leido
asi con frecuencia, no quiere decir que Derrida no
tenga derecho a hacerlo, en tanto respete los términos
de la pax aristotélica propuesta por el italiano. Este se-
midlogo, entonces, debe dar un paso mas, y desplazar
la cuestion de Grecia y Roma hacia Inglaterra: debe
hacer que el derecho a la interpretacion se funde en
el hecho, y concebir asi una especie de “derecho con-
suetudinario de lectura” que controle los extravios de-
rridianos. Lo dira sin remilgos al término de su libro:
el sentido final de un texto estara regulado por el “Ha-
bito”. O si se prefiere: por la pre-comprensién cultural
de una comunidad.

Sin embargo, ¢no sera una manera de reponer la
Autoridad medieval luego de haber destituido la razon
iluminista? En aquella misma recopilacion de ensayos
acerca de la religion, Gianni Vattimo afirmaba: “Si es
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verdad que hoy la religion se presenta de nuevo ante
NoSOtros Como una exigencia profunda y filosdfica-
mente plausible, esto se debe sobre todo a una disolu-
cion general de las certidumbres racionalistas cuya ex-
periencia hace el sujeto moderno.” Tal vez la llamada
“posmodernidad” resulte, después de todo, un discre-
to retorno de una “pre-modernidad” hermenéutica y
piadosa. En un ensayo reciente, el historiador de las
ideas William Bouwsma aseguraba que “ya no necesita-
mos historia intelectual porque todos nos hemos con-
vertido en historiadores intelectuales”, es decir, en
exégetas de los textos antiguos. De ahi que muchos fi-
losofos hablen hoy del “fin de la filosofia”: convertida
en historia intelectual, ella se dedicaria, ¢omo una an-
ciana venerable, 4 recordar las invenciones poéticas de
su juy entug‘_.

Poesia y mercancia

go de prmleglo ala poesna y el arte. Digamoslo en tér-
minos de Richard Rorty: “La verdad se hace y no se
descubre”, “la verdad es algo que se construye en vez
de algo que se halla™. Los filésofos que privilegian el
discurso cientifico suelen creer que la verdad es algo
que se encuentra a través de una observacion des-pre-
Jjuiciada de las cosas, a través de la objetividad: la cien-
cia como. espejo de la naturaleza. Para Rorty, en cam-
bio, la verdad es algo que se inventa: “A mi modo de
ver —continta este filésofo—, una organizacién politica
idealmente liberal seria aquella cuyo héroe fuese el
‘poeta vigoroso’ de Bloom y no el guerrero, el sacer-
dote, el sabio o el cientifico ‘16gico’, ‘objetivo’, busca-
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dor de la verdad. Una cultura asi se desembarazaria
del léxico de la Ilustracion...” Para Rorty, en conse-
cuencia, tanto el cientifico como el filésofo son poetas
que se ignoran, que creen encontrar las verdades o
descubrirlas cuando en realidad las crean. De alguna
manera, ya lo planteaba Wittgenstein: “La filosofia de-
beria ser escrita como una composicién poética”. Por
eso las revoluciones cientificas serian “redescripciones
metafdricas” de la naturaleza “antes que intelecciones
de la naturaleza intrinseca de la naturaleza”. En vez de
encontrar en un texto cientifico las creaciones comu-
nitarias de una época, habria que leer alli las innova-
ciones singulares de un individuo, su manera de sus-
traerse al consenso establecido e inventar una
interpretacién “diferente” a los hechos: “Los usos lite-
rales de sonidos y de marcas son los usos que podemos
manejar por medio de las viejas teorias acerca de lo
que las personas dirdn en determinadas condiciones
—escribe Rorty casi glosando a Nietzsche—. Su uso me-
taforico es el que hace que nos dediquemos a desarro-
llar una nueva teoria.” ;Y no fueron los romanticos
quienes compararon al poeta con un Dios capaz de
crear nuevos mundos? Al abandonar las seguras costas
del habito o el sentido coman, Rorty pareciera enro-
larse en las filas derridianas contra los ataques de Um-
berto Eco y Steiner. Por lo menos al principio.

No quisiera adelantarme y abordar antes de tiempo

el analisis de los problemas morales y politicos plan-
teados por el “giro lingiistico”. Pero la concepcion
poética de Richard Rorty no puede deslindarse, como
acabamos de ver, de su liberalismo politico. En efecto,
concebir la verdad como “creacién” individual signifi-
ca que ya no hay una verdad que los cientificos y los fi-
l6sofos deberian descubrir. Ni siquiera puede hablarse
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de progreso cientifico entendido como el acercamien-
to gradual a un conocimiento completo y racional de.
la naturaleza, tal como lo habia propuesto Laplace ha-
cia fines del siglo XVIII. A la manera de los poetas, ca-
da cientifico v cada filésofo inventaria “su” verdad, sin
que pueda hablarse de “verdades absolutas”. La “ver-
dad”, tal como lo planteaba Nietzsche, no seria mas
que un “ejército moévil de metaforas”. Asi, la sociedad
liberal imaginada por Rorty seria aquella cuya meta re-
sultara “un repertorio abierto de descripciones [meta-
for 1cas] alternativas v no La Unica Descripciéon Co-
rrecta”. En efecto, hablar de una “verdad objetiva”
ante la cual las otras quedarian anuladas sélo seria po-
sible, segtin él, en una sociedad autoritaria. Al distin-
guir entre doxa y episteme, Platén habria fundado una
iy adicién de mqmsndox es 0 comisarios politicos encar-
gados de distinguir las posiciones correctas e incorrec-
tas, la ortodoxia y las herejias, y por eso decidié echar
a los poetas de su Estado ideal gobernado por un filé-
sofo..

:Pero el propio Rorty no caeria en este pre{uicio
platonico al considerar que la tnica posicién correcta
es la pluralista o liberal? Rorty es consciente de esta pa-
radoja, por eso asegura que su “verdad” no es una “ver-
dad objetiva”, es decir, una “verdad” que pueda recla-
mar una validez universal. Es una opinién como tantas
otras que sOlo busca mantenerse fiel a una tradicién
europea v liberal. Ahora bien, esto es una manera de

“ ”

justificar “su” verdad, de sacarla de la soledad de su

_conciencia, es decir, del “solipsismo”. Asi veriamos las

€osas en una cierta cultura nos dice, en “nuestra” co-
mumdad de modo que su invencién 1ndmdual debe
Jjustificarse, curlosamente €N un consenso establec1do
o en el sentido comun.’ Sélo asi Rorty puede pasar del

60




El giro lingiiistico

“yo” al “nosotros”. cPero el concepto de “verdad”
resulta 1ncompat1ble con la idea de algo que. snnple—
‘mente es “para mi” o mcluso para nosotros”? ¢(Puede
hablarse de una verdad relatlva

La verdad tiene vocacion de umversahdad y Rorty
lo s sabe Para el sin embargo, esto no puede s1gmﬁcal
que esa verdad sea valida para cualquler individuo mas
alla de la cultura a la cual pertenezca, porque €sto im-
plicaria el reconocimiento de una “verdad objetiva’,
con lo que volveriamos a una raaonahdad ilustrada.
Para Rorty significa que cada uno de los discursos bus-
ca convencer a la mayor cantidad de gente p051ble de
~ que su interpretacion es la mejor o la:mas convenien-
te. En este aspecto, y como vimos a propésito de Derri-
da, Rorty pr1v11eg1a la “retérica” por sobre la “l6gica”;
la persuasion por sobre la bisqueda (supuestamente)
desinteresada de la verdad; la seduccxon en ultima
instancia, por sobre la mvestlgacmn De donde su con-
clusién:”Una sociedad liberal es aquella que se limita
a llamar ‘verdad’ al resultado de los combates [persua-
sivos], sea cual fuere ese resultado.” Y para ser cohe-
rente con esta posicién, Rorty agrega que no ofrecera
argumentos en contra del 1éxico que se propone susti-
tuir, porque esto supondria que su propio léxico esta-
ria mejor fundamentado: “En lugar de ello —asegura—
intentaré hacer que el léxico que prefiero se presente
atractivo, mostrando el modo en que se puede em-
plear para describir diversos temas.”

De modo que la “edad de los poetas”a la cual Rorty
se refiere, deberia llamarse mas bien la “edad de los es-
pecialistas en marke 1g” 0 “la edad de los agentes pu-
blicitarios”, ya que la verdad no seria sino el éxito de
un discurso en un mercado de ideas; éxito que depen-
deria de la capacxdad del ﬁlosofo o del cientifico para

-
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vender su producto o para conquistar un pubhco con
un “léxico atractivo”. CTermmado el tlempo de las
ideas-policias habra llegado el momento de la: ;
mercanc’as“ No quisiera ser irénico, aun cuando el
propio Ror ty valorice como pocos la ironia. Se trata
simplemente de sefialar una consecuencia posible del
llamado “giro lingtiistico” sobre la que intentaré volver
mas adelante cuando abordemos el “giro moral” ca-
racteristico de este complejo, y perplejo, fin de siglo.
No es casual, en todo caso, que las dos justificaciones
de “su” verdad ~me refiero a la de Rorty- tengan que
ver con sendas cuestiones capitales de nuestro tiempo:
el mercado globalizado y el relativismo étnico.

2. LOS JUEGOS DE LENGUAJE
Juguemos en el mundo...

Vimos hasta ahora cémo la deconstruccién derri-
diana de la “presencia” o de la concepcién “referencia-
lista” de la verdad dio lugar a una “hermenéutica™
una filosofia “nihilista”, como la llama Vattimo, o “ir6-
nica”, seglin la expresién de Rorty. En cierto modo,
hasta ahora nos contentamos con ingresar a las pro-
blematicas del * ‘giro. lmgulstlco via Heldegger y sus
discipulos, es decir, a través de una critica de la feno—
menologia de Huﬂs,sg_r_ln. Haber pr1v1leg1ado la filosofia
de Derrida no fue casual, desde luego. Este pensador
encarna una combinacién caracteristica de los anos
~60 en Francia —la filosofia de Heidegger més la teoria
Jingtistica de Saussure— que gozara de mucho presti-
gio en los Estados Unidos a partir de los afios '70. En
cierto sentido, v si se agrega Freud a la lista, esta com-
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binacién ya habia sido anticipada por el psicoanalista
francés Jacques Lacan, a quien Derrida le debe mucho
més de lo que esta dispuesto a reconocer en sus escri-
tos. En todo caso, el pasaje de Husserl a Heidegger y
de la légica a la lingliistica estructural serd un _movi-
‘miento bastante comun entre los filosofos franceses de
los ’60: su manera de efectuar_ el “giro. lmgulstlco
En los ‘paises anglow jo en cambio, este “giro”

unplxco la sustitucion de la seméntica fregeana por la
1S ,1‘n1 convertlda en teoria lin-
n durante los anos '60, por]ohn Aus-
" Entre pr1nc1plos y fines de los 70 la

;a tener sus adeptos en el “continente’ (como dicen los
ingleses): el aleman _J{urrg‘en» Habermas y el francés
Frangois Lyotard son sélo dos ejemplos de esta ten-
dencia. Pero aquella teoria de Wittgenstein también
sera el punto de paruda de algunos filésofos de las
“antiguas colonias” los teéricos de la escuela de Palo
Alto Paul Watzlawick sobre todo, pero también el
mencionado Richard Rorty (aun cuando lo hayamos
abordado hasta ahora en su faceta hermenéutica).

A diferencia de Saussure, Wittgenstein consideraba
que la significacion de un térr  se identifica con su
uso. La’ significacion de un término no depende o al
menos no depende exclusivamente de la lengua a la
cual pertenece, esa estructura que, segun Saussure,
precedia a sus propios hablantes. Lo importante es lo
que esos hablantes hacen con ese término o para qué
lo uuhzan La loglca de Wlttgenstem en este aspecto,
puede considerarse pragmatxca. Si digo “Lassie es una
perra” no es lo mismo que si digo “eres una perra” en
el primer caso uso el término “perra” para informary,
en el segundo, para insultar. Informar, insultar, decla-
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rar, prometer, interrogar, ordenar, etc., son diversas
‘maneras de hacer cosas con palabrag, como lo plantea
]ohn Austin en un libro que porta precisamente este
titulo. Si un periodista escribiera: “El ministro X es un
psicotico”, el ministro en cuestién no lo acusaria de
dar una informacién errénea o de falsear la realidad
—en el supuesto caso de que el mencionado ministro
no fuera, efectivamente, psicotico- sino de haberlo in-
sultado publicamente. La légica, y sobre todo la se-
‘mantica, pensaba el lenguaje, casi exclusivamente, a
partir de su funcién informativa o denotativa. Pero
existe otro tipo de enunciados, otros “‘juegos  de len—
guaje” como los llama Wlttgenstem con diferentes re-
glas v diferentes maneras de posicionar al destinador
(el emisor), el destinatario (el receptor) y el referente
(el tema).

Asi pues, los enunciados referenciales o denotativos
de la 16gica fregeana eran un “juego de lenguaje” més
entre otros tantos posibles. La razon, tal como la con-
cebia el Iluminismo, estaba pensada a partir del juego
de lenguaje caracteristico del discurso cientifico. En
cambio, cuando un juez dice: “Los declaro marido y
mujer”, no podemos ir a constatar si ese enunciado es
verdadero o falso (¢;son marido y mujer a partir de
ahora o no?). Con este enunciado el juez hace otra co-
sa, va no informa, ni insulta, ni ordena, ni interroga,
ni argumenta. Austin dird que este enunciado ya no es
denotatl\o sino “performativo™ el emisor o el desnna—

pl oduce un efecto sobxe el destmatarlo “convierte a
ese hombre v esa mujer en esposos. El enunciado per-
formativo del juez, el “acto de habla” como lo llamara
John Austin, puede compararse con una jugada que,
como en cualquier juego, obedece a ciertas reglas muy
precisas.
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" Este juego se puede asimilar, incluso, a una suerte
de interpretacién teatral. Primera regla de este juego:
la autoridad del destinador (sea juez o sacerdote) debe
| ser reconocida por los destinatarios del mensaje (la pa-
reja y los testigos de la boda). Porque un individuo no
porta el estatuto de juez o sacerdote como una cuali-
dad personal: interpreta ese rol en ciertas circunstan-
cias, en ciertos contextos o escenarios. De donde la im-
portancia del “marco institucional” (el registro civil o
el templo, en este caso). Si el destinador le dice a una
pareja que pasa por la calle: “Los declaro marido y mu-
jer”, es probable que lo tomen por un loco, aun cuan-
do sea juez o sacerdote en el marco de su institucién.

_Para que ese enunciado performativo tenga validez
hace falta que todos los participantes acepten jugar, o )
| actuar, y reconozcan, en consecuencia, las reglas de
juego establecidas. De ahi que tanto Habermas como
Lyotard hablen de un “contrato”, explicito o no, entre
los jugadores. El “lazo social”, como veremos mas ade-
lante, se identifica con estas reglas: a cada institucién
le corresponde un juego de lenguaje preciso del cual
participa un conjunto de individuos. Un individuo
puede encarnar, por supuesto, varios roles sucesivos:
juez, en determinado contexto; padre, en otro; inclu-
so “amante”, si la ocasion se presenta. Pero en todos
los casos es como si dijera: “Vamos a jugar al juez y los
novios o al juego del casamiento”; “vamos a jugar al
profesor y los alumnos o al juego de la clase”; “vamos
a jugar al padre, la madre y los hijos o al juego de la fa-
milia.” "

Asi un etndlogo de nuestras sociedades deberia
analizar todas las posibles situaciones comunicativas e
intentar inferir cudles son sus reglas (ya que si bien las
respetan, a los jugadores a veces les cuesta explicitar-
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. las). Hasta una declaraciéon de amor, en efecto; forma
parte de un ritual amoroso o de un juego de lenguaje
muy preciso: el destinador interpreta, ahora, el papel
del “demandante” y espera, con su declaracion, obte-
ner un cierto efecto sobre la destinataria del mensaje.
A diferencia de los enunciados performativos, justa-
mente, una declaracién amorosa no produce un efec-
to inmediato sobre el destinatario sino que espera pro-
ducir una respuesta: no basta, en este caso, con que la
mujer reconozca el rol del pretendlente para que ella
responda inmediatamente a su demanda. Aunque
también hace algo, por supuesto, ya que ubica a la otra
‘persona en el papel de demandada (“vamos a jugar al
juego de la declaracién amorosa: yo te digo que te
quiero y entonces...”).

Por otro lado, y como en todo juego, hay jugadas
que pueden hacerse y otras que no estan permitidas.
Si el juez se pone a explicar la teoria de la relatividad
durante la ceremonia, también es probable que lo to-
men por un loco, ya que los enunciados cientificos o
denotativos pertenecen a otro juego de lenguaje. No
seria raro, sin embargo, que el individuo encargado
de interpretar el personaje del juez en ese “juego” lla-
mado ceremonia, interprete, en otro lado, €l papel de
profesor. Tal vez no se trate de un fisico, pero si de un
especialista en historia del derecho. Lo mismo da en
este caso: cuando le explica a sus alumnos el derecho
romano esta jugando a otro juego, con otras reglas y
en otro marco institucional. Incluso si sus alumnos
fueran las mismas personas que participaron de la bo-
da (la pareja y los testigos), los roles del destinador y
de los destinatarios habran cambiado por completo
(“Ahora-vamos a jugar a otro juego...”).
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... mientras el hombre no estd

Pueden extraerse dos consecuencias fundamenta—
les de esta concepc1on de los j Juegos « de lenguaje. 1<n

gu1ente heterogeneos unos con respecto a los otros
ya que. cada uno tiene sus propias reglas. Un juego,
pues, no puede legltlmar las afirmaciones de otro. El
juez, por ejemplo, no puede convencer a la pareja de
que acepten casarse mediante argumentos cientificos
o filosoficos acerca de la importancia del matrimonio
en nuestras sociedades. Su aceptacién depende de las
reglas de un juego de lenguaje particular y, previamen-
te, de un consentimiento tacito para jugar a ese juego.
Inversamente, tampoco una prescripcién moral o éti-
ca puede validar o invalidar una proposicién denotati-
va o cientifica. Por ejemplo: “la concepciéon del mun-
do del senior Copérnico atenta contra las convicciones
religiosas de nuestra comunidad”. Este enunciado no
discute la veracidad o la falsedad de la teoria coperni-
cana sino su valor moral de acuerdo con los presu-
puestos religiosos de una sociedad. De donde el pro-
blema que hoy se plantea en el dominio de la bioética
cuando una comisién de personas se propone evaluar
que investigaciones en el dominio de la genética se-
rian validas y cudles serian perniciosas.

Es sobre este principio de autonomia de los diver-

505 juegos de lenguaje: que Frangms Lyotard elabora
su concepcién de la posmodernidad. Tal como lo ha-
blan demostrado Max Horkheimer y Theodor Adorno
en su Dialéctica del Iuminismo, la modernidad habia va-

Jorizado el saber denotauvo, cientifico, racional, ex-

cluyendo a los saberes miticos o narrativos en torno a
los cuales se organizan las culturas tradicionales. Sin
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embargo, agrega Lyotard, para legitimar esta estrate-
gia, la propia modernidad inventé esos relatos miticos .
que son las filosofias de la historia (“Erase una vez un
hombre supersticioso que de repente comprendio
que podia pensar racionalmente y entonces...”). Bajo

sus formas hegelianas o marxistas, estos relatos anun-

cian la llegada de un hombre nuevo, emancipado y re-
conciliado consigo mismo. Del mismo modo, los rela-

tos populares, afirma aun Lyotard, cuentan los éxitos

v los fracasos de un héroe, “y estos éxitos o fracasos o

bien dan su legitimidad a instituciones de la sociedad
(funcién de los mitos), o bien representan modelos

positivos o negativos (héroes dichosos o desdichados)
de integracién a las instituciones establecidas (leyen-

das, cuentos)”. A diferencia de los enunciados perfor-
mativos, declarativos o denotativos, las reglas de juego
del saber narrativo ofrecen las siguientes caracteristi-
cas pragmaticas: “El narrador solo pretende extraer su
competencia para contar la historia de haber sido el
ovente [“vo escuché decir...”]. El oyente actual, al escu-
charlo, accede potencialmente a la misma autoridad.”
Lo que se transmite con estos relatos es el grupo de re-

glas pragmaticas que constituyen el lazo social, 1a bue-
‘'na manera de comportarse socialmente (figurada, en

este caso, por ¢l héroe dichoso o triunfante).

Ahora bien, la paradoja es que el héroe dichoso de
estos mitos es el hombre nuevo, racional, desprejuicia-
do, eficiente, en fin, moderno. De manera que el sa-
ber rac1onal de la c1enc1a resultaba legitimado por el
sabel mitico de los grandes relatos de la historia. Co-
mo concluye Vincent Descombes en su comentario de
La condicién posmoderna de Francois Lyotard, “el hom-
bre moderno creia profundamente en un sentido de
la historia: podia asi tomar partido, sostener causas,
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comprometerse en una organizacién politica”. El
hombre posmoderno, en cambio, “es el mismo hom-
bre moderno en el que el espiritu critico ha superado
los tltimos restos de credulidad: ya no cree en los
‘grandes relatos’ del liberalismo o del marxismo”. De
manera que el saber cientifico descansa en cualquier
legitimacion por el progreso moral, por la emancipa-
cién del género humano o por la construccién de un
futuro luminoso.
Segunda consecuencia de la pragmatlca wittgens-
teiniana: el sujeto ya no tiene una 1dent1dad anterlor
' *léﬁguaje Un individuo puede ser un cientifico reco-
nocido y respetado pero esto no lo convierte, digamos,
en una autoridad moral. Un politico puede gozar de
un gran prestigio dentro de una comunidad pero esto
no legitima inmediatamente sus opiniones en el domi-
nio de la ciencia, etc. Incluso, dentro de un mismo jue-
go de lenguaje, no es el mismo sujeto quien ocupa el
lugar de destmador y el de referente de una misma
_pI‘OpOSlClOIl En cierto modo, el ‘yo” que enuncia y el
“yo” enunciado son dlferentes (“Ahora j jugamos a que
yo soy un juez...”). Es la manera de resolver la parado-
ja de ciertos enunciados autorreferenciales como el
que formulara Epiménides al decir: “Miento”. En efec-
to, si esta proposicion es verdadera, entonces es falsa;
si es falsa, entonces es verdadera. Salvo que se distinga
el destinador y el referente. Entonces la proposiciéon
deberia escribirse asi: “Epiménides dice: yo miento”.
Una cosa es el “yo” que habla o afirma algo. Otra cosa
es el “yo” al cual se refiere Epiménides: ese “yo” mien-
te, pero no el “yo” que emite la proposicion “Miento”.
En todo caso, y de acuerdo con las reglas de los enun-
ciados denotativos, Epiménides debera probar su afir-
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~macion v demostrar que miente siempre ‘(salvo, por
supuesto, cuando dice que miente). Epiménides, a fin
de cuentas, nos habria propuesto el siguiente juego:
“Juguemos a qlie yo soy un mentiroso...” Pero existe
‘una diferencia entre quien propone el juego y quien
juega.

Asi pues, los enunciados denotativos también res-
ponden a reglas comunicativas muy precisas. Cuando,
en el papel de profesor, aquel “actor social” que era
“juez” en otro contexto, emite un enunciado denotati-
vo (“El derecho romano v el germénico son completa-
mente diferentes”, por ejemplo), estd interpretando el
personaje de “alguien que sabe”, que conoce efectiva-
mente aquellos dos derechos. Sin embargo, y aun
cuando reconozcan su rol de profesor y de sabio, los
alumnos pueden exigir pruebas acerca de esa afirma-
cion. Entonces este docente deberia dar explicaciones
para apovarla. Estamos pues ante un juego de lengua-
je muy distinto del de la ceremonia matrimonial o la
declaracion amorosa. En primer lugar, se supone que
el destinador puede probar lo que afirma. En segundo
lugar, el destinatario, aun cuando se trate de un alum-
no, puede eventualmente aceptar o rechazar la validez

! de esta prueba, de manera que, mas alla de la desigual-
dad institucional, puede convertirse en un “igual” an-
te su maestro: la autoridad del profesor, a diferencia
de la autoridad del juez, no le otorga automaticamen-
te validez a su enunciado (de ahi que la ciencia haya
sido un lenguaje privilegiado por las politicas igualita-
rias). En ‘tercer lugar, el referente se convierte en
“prueba” en un sentido judicial. Si el destinador lo in-
voca para probar la validez de su enunciado, entonces
debe resultar accesible a todos los participantes del
juego. Esto implica suponer que el mismo referente
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ne puede servir de prueba para enunciados contradic-
torios. O dicho en otros términos: que tiene una exis-
tencia empirica y que permanece idéntico a si mismo,
las dos condiciones de la logica de Frege.

Pero nétese que ahora estas condiciones ya no son
“metaﬁsicas”, segiin la terminologia de Habermas, si-
no “comunicativas” o “lidicas”™ reglas a las cuales res-
ponde ese “juego de lenguaje” llamado “ciencia” (e in-
ventado, parece ser, en Occidente). De ahi que estos
filosofos ya no hablen de condlclones_de verdad” sino
de ° cond1c10nes de aceptabilidad”™ un enunaado no
es c1ent1ﬁco " porque diga algo verdadero acerca de
un estado de cosas 1o es porque respeta ciertas reglas
deJuegp entre las que se halla, claro estd, el hecho de
pretender decir algo verdadero acerca de ese estado
de cosas. Pero su “verdad” sélo serd aceptada como vé-
lida hasta que alguien pueda refutarla. Justamente,
una de las reglas del juego cientifico es que las prue-
bas aportadas deben ser pasibles de refutacién (si ha-
blo acerca de algo que nadie mas que yo puedo obser-
var, esos enunciados no seran considerados validos).
Las reglas nos dicen entonces lo que hay que hacer pa-
ra producir un enunciado cientifico. Pero una vez
mas, el principio 16gico es sustituido por un principio
retdrico: se trata de convencer a los destinatarios de la
validez de un enunciado, y para que éstos lo acepten
el destinador debe respetar ciertas reglas de juego de
la ciencia (“Juguemos al juego de la ciencia, yo pro-
pongo una tesis y ustedes tratan de refutarla...”).

Asi interpretan algunos filésofos el llamado “princi-
pio de razén suficiente” de Leibniz, que puede enun-
ciarse asi: “Nada ocurre sin razén.” Ahora bien, ya
Leibniz daba otra versién de este principio, “podemos
dar razén de toda verdad”, y por eso lo llamaba tam-
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-bién principium reddendae rationis, el “principio de la ra-

z6n que hay que dar”, como traduce Heidegger aque-
lla frase. La diferencia es sutil pero fundamental: en
un caso, Leibniz querria decir que, desde una perspec-
tiva cientifica, todas las cosas tienen una razén.de ser;
en el segundo caso, quiere decir que la ciencia es ese
discurso basado en el siguiente principio u obligacion:
proveer siempre las razones acerca de las cosas que se
afirman. En el segundo caso, ya no se privilegia enton-
ces la relacion del pensador con un hecho preexisten-
te sino con un interlocutor a quien hay que darle razo-
nes aceptables para convencerlo acerca de la validez
de una teoria (“Si usted no da razones para sostener su
tesis entonces no vale v queda descalificado del jue-
go”).

Ahora bien, esta aceptaciéon puede adquirir dos for-
mas. En primer lugar, el destinador emite un enuncia-
do nuevo pero que respeta los principios —las reglas—
de un sistema cientifico instituido, es decir, aceptado
por los destinatarios. En este caso, el destinador debe-
ra demostrar a lo sumo que su enunciado resulta per-
fectamente coherente con el sistema adoptado por la
“comunidad cientifica”. Para continuar con la analo-
gia de Witigenstein, este enunciado es una jugada que
a nadie se le habia ocurrido todavia pero que no trans-
grede las reglas de juego instituidas (“;Ah!, nadie dijo
que esta jugada no valia...”). Y es esto lo que el cienti-
fico debera probar. Muy diferente es el caso de un
cientifico que crea nuevas reglas de juego y logra que
sus destinatarios de la “comunidad cientifica” las acep-
ten: entonces se produce una “revolucion cientifica”
en el sentido de Thomas Kuhn (“Les propongo que
cambiemos las reglas de juego...”).
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¢ Consenso o revolucion?

Una vez mas, se plantea aqui el problema de la ver-
dad. Recordemos lo que decian los hermeneutas: la
verdad es posible gracias a la apertura originaria al

mundo de la vida”; mundo que Habermas concibe
como ese entendlmlento preestablecido en una capa
profunda de evidencias, de certezas, de realidades que
jamas son cuestionadas...” Con una teoria orientada
mas bien hacia una psicologia de la comunicacién,
Paul Watzlawick, uno de los teéricos de la escuela de
Palo Alto, se propone demostrar que nuestra imagen
de la realidad depende en buena medida de la confir-
macién o la no-confirmacion que aporta a nuestra per-
cepcion el testimonio del otro, sobre todo si se trata de
una persona que goza de cierta autoridad. A un indi-
viduo le resulta dificil sostener una creencia o una
conviccion cuando no tiene eco o resulta directamen-
te delirante para los miembros de la comunidad que
‘habita. En general, el sujeto enfrentado a tales perple-
jidades prefiere confirmar la opinién establecida, an-
tes de que lo vean como a un loco o un delirante. De
modo que la realidad, concluye Watzlaw1ck depende
en gran medida del consenso: no se puede ¢ establecel
_una distincién neta entre la construcc1on de la reall-
dad y la comunicacién 1ntersubJet1va <Las verdades se
confundirian entonces con una suerte de conf
dad con los “sentimientos establecidos”?

Habermas nos ofrece mas bien una mterpletaaon
pragmatica de ese “mundo de la vida™ aquellos presu-
puestos o este “mundo” son, antes que nada, las pro-
pias reglas de los juegos de lenguaje y ciertos enuncia-
dos acerca de los cuales “todo el mundo” esta de
acuerdo (y que valen, en consecuencia, como reglas).
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Si le comento a un amigo: “Hasta Pedro vino a la fies-
ta”, estoy presuponiendo, aunque no lo diga, que Pe-
dro no suele ir a las fiestas, y también que mi interlo-
cutor tiene la misma opinién acerca de la conducta
habitual de Pedro (que éste haya asistido es, justamen-
te, una excepcion a la regla). Es como si alguien hu-
biera establecido esta regla alguna vez, mucho antes
de que se discutiera acerca de esa fiesta en particular:
“Hagamos de cuenta de que en este mundo, o en este
juego, Pedro no suele ir a las fiestas...” Ahora bien, es-
ta frase pudo haber sido pronunciada en una discu-
sion acerca de la importancia de la fiesta. L.o que esta
en cuestion, entonces, el tema o el referente, no son
los hébitos sociales de Pedro sino ese episodio. Pero
para refutar mi valoracién, alguien puede cuestionar
mi presupuesto v referirse, por consiguiente,.a las cos-
tumbres de Pedro: “;Pero si le encanta asistir a todas
las fiestas!” Con lo cual mi prueba quedara anulada: la
asistencia de Pedro ya no sirve para demostrar la im-
portancia de la fiesta. _
Asi cuando Kepler constata una variacion de ocho
minutos en la 6rbita de Marte, le llama la atencidén es-
te hecho porque él presuponia, hasta ese momento,
que las orbitas de los planetas eran circulares (hecho
que él v sus contemporaneos consideraban hasta ese
entonces como una regla establecida). En un caso co-
mo éste, se hubieran podido generar dos tipos de dis-
cusiones. Una podria girar en torno a esa “diferencia”
de ocho minutos. Alguien que creyera a pie juntillas
en la circularidad de las 6rbitas podia reprocharle a
Kepler no haber hecho bien los calculos 0 no haber
observado correctamente la trayectoria de Marte. Pe-
ro alguien hubiera podido también, y fue lo que hizo
el propio Kepler, cuestionar el presupuesto, la certeza
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implicita o la regla segiin la cual las 6rbitas de los pla-
netas eran circulares. Anulado este presupuesto, y pro-
puesta una trayectoria eliptica de los planetas, ya no
existe entonces “diferencia” de ocho minutos. Es co-
+ mo si Kepler hubiera dicho: “Ahora hagamos de cuen-
ta de que en este mundo las 6rbitas ya no son circula-
res sino elipticas, entonces...”
Asi Francois Lyotard propone en La condicion pos-
moderna una “legitimacion” de la ciencia que ya no es-
_té basada en el consenso sino, segiin su propio léxico,
enla’ paralogla En este caso, se trata de pedirle a los
destinatarios de un mensaje que acepten otros presu-
puestos o reglas “La_tnica legitimacion que vuelve
vaceptable a fin de cuentas una demanda de estas ca-
racteristicas es: esto permitird el nacimiento de ideas,
es dec1r, de nuevos enunciados.? La legitimacién por
paraloglas 1mp11ca buscar en un 51stema mstltuldo las
“inconsistencias” o las opacxdades » como las llama

mversa su cuesuonamlento o su crmca

Tomemos un ejemplo: el de la revolucién introdu-
cida en la fisica por Einstein. Hasta ese momento, la
comunidad cientifica entendia que el sistema de New-
ton parecia definitivo. Podia haber progresos, claro es-
ta, y es lo que sucede, por ejemplo, en el dominio del
electro-magnetismo. Pero estos avances no cuestiona-
ban, en lo fundamental, los principios del célebre fisi-
co inglés. Uno de estos principios —~que respondia, y
no por casualidad, al sentido comin mas ordinario—,
decia que dos hechos no podian producirse al mismo
tiempo en un mismo punto del espacio. Podian ocu-
rrir, al mismo tiempo, pero en dos puntos distintos del
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espacio. ;Pero qué queria decir esto? Un astronomo,
" por eJemplo podia ver una explosi6n solar y, al mismo
tiempo, una lampara que se encendia en su observato-
rio. Por otra parte, sin embargo, Newton también
aceptaba que la velocidad de la luz no era instantanea
(el fisico danés Ole Roemer lo habia demostrado ha-
cia fines del siglo XVII gracias a una “diferencia” de
tiempo en los eclipses de los satélites jupiterianos).
Ahora bien, si la luz demora un cierto tiempo (ocho
minutos, aproximadamente) en llegar desde el Sol
hasta la Tierra, entonces aquellos dos hechos sélo se
produjeron al mismo tiempo desde el punto de vista
del astrénomo. Por esta misma razon, vemos en el fir-
mamento estrellas que ya no existen, es decir, que ya
no son nuestras contemporaneas. Relativizada la si-
multaneidad de los eventos, Einstein concibe, para
ubicarlos, un sistema de coordenadas donde no sélo
se tienen en cuenta las tres dimensiones espaciales si-
no también la dimensioén temporal. De ahi que ya no
hable de espacio y de tiempo, a la manera de Newton,
sino de espacio-tiempo. Einstein encuentra asi un as-
pecto inconsistente de la fisica clasica (dos enunciados
que se contradicen: el de la simultaneidad ‘de los he-
chos v el de la velocidad de la luz), pero al intentar co-
rregir esta inconsistencia se ve obligado a transformar
otros presupuestos para abrir, de esta manera, un nue-
vo campo de investigaciones insospechado hasta ese
entonces. Un cientifico como René Thom, casi glosan-
do a Lenin, dira que las revoluciones cientificas resul-
tan “inespéradas”, incluso para los propios “revolucio-
narios”. Yes cierto que ni siquiera Einstein sospechaba
las transformaciones radicales que iba a introducir en
la fisica con solo tocar una premisa aparentemente
marginal de ese sistema.
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La teorla de la legltxmldad por paralogla sostenida

en un prlmer momento, con la propuesta de Richard
Rorty, para quien la Verdad” comienza con la crea-

cion de una nueva redescrlpmon (lo que le per mitia
comparar al cientifico con un “poeta vigoroso”). S6lo
que para el francés no hace falta que esa creacion re-

sulte legitimada por el consenso, o que sea aceptada

por el “nosotros” de la comunidad cientifica, para que

se convierta en “verdad”: basta con que abra efectiva-
mente un nuevo campo de investigacion para que se

vea legitimada como tal. Aparentemente esta diferen-

un punto delicado en la dlscusmn de fin de siglo. ¢ Al
identificar la verdad con la revolucion, Lyotard se

mantiene fiel a un principio delkmarxrlsmo critico dq

su juventud, cuando militaba en el grupo Socialismo o

Barbarie, y que se enunciaba de este modo: “L.a verdad
‘es revolucionaria”. Sin embargo, ¢esto serviria para le-

gitimar cualquier revolucién como portadora de una
verdad? No es casual que unos afios mas tarde, en un
ensayo titulado El entusiasmo, Lyotard se preocupe por
leer un texto de Kant acerca de la Revolucién France-
sa donde el filésofo aleman se planteaba, justamente,
el problema de su legitimidad politica. Y todavia en La
posmodernidad explicada a los nivios, hablara de la liber-
tad como “esa escucha de lo que puede llegar y que se
debera juzgar mas alla de toda regla”. Pero tampoco es
casual que Habermas y Rorty insistan en el aspecto
consensual o comunicativo de la verdad y.€n no esta-
blecer una distincién demasiado tajante entre verdad

y opinion: pretenden conjurar asi el peligro de un go-
~ bierno que ya no se apoye en el consenso sino en una

verdad revolucionaria que vuelva a reponer una orto-
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“doxia con su corte de inquis"idoresy comisarioé politi-

te se autoxuaba en la episteme para reprimir a los sofis-
tas, maestros de los juegos de lenguaje y la retérica,
quienes no buscaban encontrar la verdad sino persua-
dir a sus conciudadanos, apoyandose simplemente en
sus opiniones y sus creencias ancestrales.

3. EL. GIRO EXN CUESTION
El retorno de Platon

A primera vista, la propuesta de Lyotard pareciera
emparentarse con la posiciébn asumida por otro filoso-
fo francés, Alain Badiou, un antiguo discipulo de
Louis Althusser, quien expuso su sisterna en un vasto
volumen publicado en 1988: El ser y e el aconteczmzento
Justamente, para Badiou la verdad esta siempre hgada
‘a un_acontecimiento, a un conjunto de
que no pueden deducirse de los axiomas o de las re-
_glas del sistema instituido; sistema que | Badiou prefie-
re lldmar ahora, * “situacion”. Por otra parte, y al igual
que Richard Rort}, también critica la concepcién espe-
cular de la verdad, vinculada a las formas de Ia repre-
sentacion o el reconocimiento. Ya no puede pensarse
la verdad como la adecuacién entre suleto y.objeto, se-
gin la definicién moderna de “razén”. Badiou va a fe-
char incluso esta concepcién de la verdad, como ya lo
habia hecho Martin Heidegger: la modernidad habia
convertldo al hombre en una conciencia que reﬂe]aba

conciencia, reﬂe_]ando €sos obJetos De ahi . que el pen-
samlento se confundiera con Ia ° reﬂex10n Como vi-
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mos, ya los ﬁlosofos del “giro lingiiistico” habian lleva-
do a cabo esta critica: al _presuponer un encuentlo ca-
ra-a-cara entre sujeto-y objeto, la ﬁlosof“ ia de la con-
ciencia olvidaba el lenguaje o lo converua, a lo sumo,

en un medio mas 0 menos transparente para represen-
tar las cosas.

En este aspecto, ya Heidegger habia llamado Ia
atencion sobre la etimologia de la palabra objeto: ob-
jectum es lo que “esta arrojado delante de nosotros”. El
mundo, sin embargo, no es algo que se le presenta al
sujeto, algo que estaria delante de él, sino una reali-
dad que se constituyd, por decirlo de algiin modo, “a
sus espaldas” o “detras de €l”, en ésa pre-interpreta-
cién o pre-comprension historico-cultural que la con-
ciencia recibe como si se tratara de un conjunto de da-
tos objetivos y naturales. Como si fueran hechos,
digamos, y no interpretaciones. Desde esta perspecti-
va, la naturaleza objetiva seria una interpretacion cul-
tural olvidada. Y era en esta evaluacién de la concien-
cia, vinculada al olvido y la ilusion referencial, que
Heidegger reencontraba, acaso sin saberlo, a uno de
sus mas eminentes contemporaneos: el psicoanalista
Sigmund Freud. Jacques Lacan fue sin duda el prime-
ro en percibir esta semejanza, e incluso se lo transmi-
te al propio Heidegger en una carta (sin llegar a con-
vencerlo).

En este aspecto, Badiou reconoce la 1mportanc1a

de la revolucién heldeggerlana y del llamado giro lin-

guistico”. Segun él, seria imposible volver a las concep-
ciones especulares de la verdad. No por casualidad, co-
~mo muchos otros maoistas a partir de los ’60, Badlou
se considera un dlsc1pulo izquierdista de Lacan. No
obstante, y a contrapelo de una tendencia dominante
‘a partir de Nietzsche y Heldegger Badiou _propone
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una vuelta a Platon, es decir, a aquella diferencia entre
doxa'y episteme, siempre y cuando se comprenda la sig-
nificacién precisa de estos conceptos.

Justamente, tanto la “pre-comprensién” heidegge-
riana como el “pre-juicio” de Gadamer, esas pre-inter-
pletacxones lingtisticas del mundo que los filosofos
del “giro” pondran en el centro de sus teorias, no pue-
den ser 1dent1ﬁcadas segan Badlou con la verdad To-
do lo contrario: la “apertura originaria” no es st la
vieja (loxa platomca la opinion entendida como “espi-
ritu del tiempo”, todo ese conjunto de certezas incues-
tionadas que nos permiten reconocer un acto virtuo-
s0, un texto literario, la lluvia, Venus o cualquier otra

“cosa” que ande por ahi. El verdadero lenguaje del ser,

la verdadera ontologla nunca fueron las dlversas
lenguas 1 naturales ni las 51gmﬁcac1ones culturales sino
el lenguaje a-cultun al y, por consiguiente, universal, de
las matematicas: “La matemitica es la ciencia del ser
‘en tanto ser, la ontologia proplamente dicha.” Badiou
insiste mucho en este punto: gracias a las matematicas,

el ser humano puede sustraerse a la finitud de las in-
Ntﬁerpre,tyacnones hls,;orlca,s. Y aunﬂcuando se trate de un
mortal, incapaz de sobrevivir a su época 0 a su mun
puede acceder a la inmortalidad cuando logra aban-
donar las opiniones de una situacién historica gracias
‘a ese pensamiento no-representativo o “desobjetivan-
te”, como este fildsofo lo llama.

Asi pues, ya no podriamos traducir la episteme plato-
nica por “saber objetivo”, ni siquiera por “razén” en
un sentido moderno, porque esto implicaria ligarlo to-
.davia a la representacion y, en consecuencia, a la fini-
tud o la doxa. La episteme son las propias matematicas
_en tanto lenguaje puramente formal y, por consiguien-
te, carente de objeto o referente. De ahi que Platon le
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exigiera a sus discipulos un conocimiento profundo
de la geometria para ingresar a su escuela: Jas matema-
ticas nos sacan de la opinion, y lo hacen, agregaria
Badiou, pOrque evitan la obietivida‘, ; es decir, la refe-
rencia a un objeto, El tnico problema es que las mate-
maticas parten de hipotesis, de axiomas y- postulados
que no pueden Justlﬁcar por si mismas. De eso se en-
carga entonces la filosofia. Por eso ésta no crea ni pro-
pone nuevas verdades sino que parte de ellas para
comprender la esencia misma de la verdad. Para Ba-
- diou, en todo caso,_r,l‘gs‘,verdades, cuya f_oyrﬁma‘ €s siem-
pre. matemética no se confunden con‘los saberes, ya

cir, de Ia aparlenaa d,e, las ,CQ.S.,%§;

Segiin el propio Heidegger, recordémoslo, la meta-
fisica occidental se habia caracterizado por una confu-
sion entre ser y ente. Cada vez que se proponia hablar
del “ser en tanto ser”, terminaba por referirse a algn
ente superior: €l Bien, Dios, el Hombre, la Voluntad,
etcétera. La metafisica occidental se caracterizaria en-
tonces por ¢l “olvido del ser”. Al hablar, en efecto, nos
referimos a algo, a una cosa, a un objeto. Pero el ser,
precisamente, no es una cosa en particular sino el ser
de las cosas. Con un argumento que recuerda el co-
mienzo de la gran Ldgica de Hegel, Heidegger llegara
a decir que el ser, al no ser algo, se identifica en defi-
nitiva con la nada. Para Badiou esto puede decirse en
un lenguaje matematico: el nombre del ser es el cero

0 el conjunto vacio. Ahora bien, para que las cosas se

._umﬁca, identifica, constituye. Una cosa se presenta co-
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‘mo tal cuando la palabra la nombra: Algo es, final-
‘mente, cuando el lenguaje le permite aparecer como
“una cosa. De ahi que Heidegger diga en sus ultimos es-
critos que la lengua es “la casa del ser”. Y de alguna
manera, el logos comenzaba a ocupar ese lugar dejado
vacante por el Bien platénico, el Dios medieval y el
Hombre moderno,

Como nos lo recuerda Alain Badiou, desde los
tiempos de Parménides la metafisica occidental se ca-
-acterizO por establecer una reciprocidad entre el ser
v el uno: para que una cosa sea, debe ser una cosa. Y
vimos que éste era todavia el presupuesto que anima-
ba tanto la semdantica de Frege como la fenomenolo-
gia de Husserl. Uno de los grandes méritos de Heideg-
ger consistié en llamarnos la atencién acerca de esa
reciprocidad caracteristica de la metafisica occidental.
Incluso acercé a dos filésofos que hasta ese momento
parecian inconciliables: Parménides y Heréclito. El
primero identificaba el ser y el uno. El segundo, el ser
v el logos. Pero si es el logos el que unifica las cosas, el
que les permite acceder a la presentacién, ¢no habla-
ban ambos de lo mxsmo* Al considerar que la lengua
era “la casa del ser”, sin embargo Heldegger condena-
ba de antemano la ontologla que se proponia fundar
Hablar lmpllca umﬁcar constituir las cosas como tales

‘ Wmo},p_odrla »hab}er un}aront_o-logla, es decir, un dlscufé:(;)_
sobre el ser de los entes, si debia construirse a partir
‘de un lenguaje natural, el aleman en este caso? Hei-
degger podia deconstrulr la metafisica como égﬁfﬁt
i ntle Ser y ente pero no podia hablar del “ser en

“olvido del ser’ parecna inevitable. Por eso Heldegger
suele reduplicar este olvido: la metaf’ isica, en realidad,

82




El giro lingtiistico.

»ha'bria’ “olvidado este olVido” por no recordar la dife-
queda es recordar esta dlferencm pero swmpre olvl-
daremos el “ser en tanto ser”. De ahi que su ontologxa
desemboque a veces en una suerte de silencio mistico,
un “callarse explicito”, como él mismo lo llama, o tam-
bién en una “escucha” del lenguaje poético, aquel
donde el ser se dice como tal.

‘Al identificar las matematicas con la ontologia, Ba-
diou propone una sahda al callelon heldeggenano los
‘nimeros son ‘ey_’l)_lvg:pgua]e‘del ser. ¢(Por qué? Ya anticipa-
mos algo: porque las matematicas no hablan acerca'de
‘nada o carecen de objeto. Ahora bien, el ser no
objeto, una nada. Las matematicas, en consecuencm
‘hablan acerca del ser. Esta dialéctica puede parecer
abusiva, es cierto, pero sus argumentos se veran siem-
pre reforzados por una demostracién matematica ri-
gurosa. Como en toda dialéctica, en efecto, Badiou va
a jugar con ‘algunos pares de opuestos: algo/nada o
presentacion/im-presentacion, uno/mailtiple, fini-
to/in-finito, idéntico/no-idéntico, etcétera.

Una filosofia del acontecimiento

Pasemos a las definiciones que sustentan el sistema
de Badiou. La situacién, en primer lugar es una mul-
_t1p11c1dad cualquiera. CUna multlphcldad de cosas?, se
nos preguntara. No necesariamente, porque la condi-
cion para que haya cosas es que un lenguaje las unifi-
que. Una multiplicidad anterior a los lenguajes seria
.algo asi como una heterogeneldad pura, la disemina-
cién infinita del ser donde todavia rﬁnguna cosa pue-
de ser 1denuﬁcaq§g: Porque recordemos el anuncio
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nietzscheano que Badiou no cesa de citari “Dios ha
"‘muerto”. Lo que significa: el ser no es uno. Despues si;
‘Badiou va a hablar de una 31tuac1on estructurada. La
estructura “cuenta por uno” una situacion.: “El “mun-
do” al cual se reﬁelen los hermeneutas seria entonces

pxesentan gl acms aun lenguaje. Y como el ser no_u_g:ﬁ
‘una cosa ni se presenta, el ser de una 51tuac10r1 hete-
1ogeneldad pura, se im- presenta Pero las plruetas dia-
lécticas no se detienen aqui. Si una cosa es siempre
una cosa, entonces el ser, que no se confunde con una
cosa, tampoco es uno: el ser es aquella multlphCldad
pura: Ytodavia mas: decir que una cosa es una cosa sig-
‘nifica que esa cosa 1esulta finita. Incluso el Dios cristia-
no, va a decir Badiou, desde el momento en que es
uno, es finito. Ahora bien, si el ser no es uno, y por
_consiguiente no es finito, entonces es in-finito. La infi-
nitud, puedehdecuse no es el predicado de un ser su-
,-al Contrarlo la

Comp ejo no? Mucho menos de lo que un lector
inadvertido puede encontrarse al recorrer las paginas
de El ser y el acontecimiento o El Nimero 'y los niumeros. Pe-
ro continuemos un poco mas, tal vez lleguemos a acla-
rar esta dialéctica. Habiamos dicho que para Badiou la
verdad matematica no hablaba acerca de las cosas sino
del ser. Sélo el saber tiene como correlato los objetos. -
El saber, justamente, “cuenta por uno” todos los ele-
‘mentos de una situaciéon. De alguna manera, es lo que

‘Mendn le contestaba a Sécrates: ya sabemos lo que es
la virtud, la literatura, la luvia, Venus, los atomos,
etcétera. En sintesis, este saber es la doxa de Platon o
la “pre-cbmprensién” heideggeriana. Si hay algo acer-
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ya saber. Ahora blen, Cque es eso acerca de lo cual na-
da sabemos? Eso es el ser de una situacién, acerca del-
cual nada podemos saber “porque no es, pre ec1samente
/ un objeto. Acerca del ser de una situacion, s6lo pode—
mos decir una verdad ontologica, es decir, matemati-
ca. Por eso Badlou suele citar a Lacan: una verdad ‘hé~
ce agujero” en el saber. O dicho en otros términos:
~siempre se dice una verdad acerca de lo impresen@gﬂlg

de una s1tuac1on de lo que se sustrae al “ campo. de lo

Hturgﬂl. Wlttgenstem habfa concluido su Tractatus con la
siguiente afirmacion, muy semejante a la del sofista
Menodn: “De lo que no se puede hablar, mejor callar.”
Badiou le responde: son las matemiticas quienes ha-
blan alli donde los lenguajes de una situacién deben
guardar silencio.

Intentemos aclarar todo esto con un ejemplo. An-
tes de Galileo, podria decirse, no existia el movintien-
to rectilineo uniforme. Se conocia, eso si, un movi-
miento uniforme: el de los astros. Pero no era
rectilineo sino circular. Se conocia también un movi-
miento rectilineo: el de las cosas que caian. Pero no
era uniforme sino variable. Existia también el movi-
miento de las cosas que se desplazan, pero solo era po-
sible gracias a un esfuerzo constante por evitar que cai- !
gan o permanezcan en su lugar natural, que era abajo.. ‘
En sintesis: el movimiento rectilineo uniforme era lo
impresentado de esa situacion, lo indiscernible, lo que
se sustraia al saber establecido. Y sin embargo, la fisica
de Galileo estableci6é una verdad que explica tanto el
movimiento de los astros como el de las caidas a partir
de la postulacién de un movimiento inexistente en la
fisica aristotélica. Justamente, Galileo debe postular
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ese movimiento, agregar algo que no existia en el
“campo de lo nombrable”. Por eso Badiou dice que la‘
verdad, que es verdad de lo que falta o no fue tomado
en cuenta por un saber, estd siempre en exceso con
respecto a la situacion, es un nombre de mas, un su-
plemento: “movimiento rectilineo uniforme”, en este
€aso.

Galileo nos invita a imaginarnos ese movimiento,
va que no existe entre los datos observables por la ex-
periencia empirica. Dice: imaginémonos un cuerpo
que se desplaza sobre un plano infinito y sin rozamien-
to, este cuerpo se desplazard segiin un movimiento
rectilineo v uniforme. Alguien podria alegar que se
trata de una experiencia imaginaria y no matematica.
Pero veremos que no es asi. Lo interesante, en todo ca-
s0, son las dos condiciones que Galileo propone para
pensar este movimiento. Primero: se trata de un plano
infinito, algo que no existia en la fisica aristotélica ni
en la cosmologia medieval: infinito era Dios y todo lo
creado por Dios era finito. Ya Alexandre Koyré habia
hablado de un pasaje “del mundo cerrado al universo
infinito” para referirse a la revoluciéon renacentista. Se-
gunda condicién: se trata de un plano “sin rozamien-
t0”, de modo que el movimiento debe producirse en
el vacio. Algo que también resultaba impensable du-
rante el medioevo: Dios no podia haberse olvidado de
crear algo, no habia podido dejar un lugar vacio. Asi
pues, el cero v el infinito propuestos por Galileo no
provienen de la cosmologia medieval (por lo menos, y
es la tesis de Koyré, de la cosmologia anterior a Gior-
dano Bruno). Provienen de las matematicas. Pero que
la idea de Galileo proviene de una verdad matematica,
es algo que se sabra con los anos. En efecto, ese plano
sin rozamiento y sin obsticulos es un espacio donde
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no interviene ninguna fuerza. Newton dira més tarde
que la causa de la aceleracion o la desaceleracion de
un cuerpo es siempre una fuerza. La fuerza gravitacio-
nal, por ejemplo, hace que un cuerpo se acelere cuan-
do cae y se desacelere cuando sube. Ya no hay “arriba”
y “abajo” como en la cosmologia medieval, sino fuerza
gravitatoria: la caida de los cuerposy las rbitas de los
planetas se explican por el mismo principio. Newton
lo habia expresado en una formula; £ = m.a (la fuerza
es directamente proporcional al producto de la masa
por la aceleracién). De alguna manera, esta féormula
explica, retroactivamente, la experiencia de Galileo: si
un cuerpo se mueve en el vacio, es decir, donde no in-
terviene ninguna fuerza (f = 0), lo hace de manera
rectilinea y uniforme, sin acelerarse ni desacelerarse
(m.a=0).

Badiou hubiera podido hablar entonces del “acon-
tecimiento-Galileo”: una verdad “imposible” e “impen-
sable” desde la perspectiva de la cosmologia medieval.
O para decirlo con su propio 1éxico: una verdad inde-
cidible. Para que se produzca el “acontecimiento-Gali-
leo” tuvieron que reunirse_entonces cuatro factores.
En primer lugar, la existencia de un indiscer mble -1 el
movimiento rectilineo uniforme ‘como lo innombrado
del saber medieval. En segundo lugar una veldad in-
decidible ya que es 1a verdad acerca del saber medie-
val sobre los dos tipos de movimiento y sin embargo
excede ese saber (por eso esa verdad no puede ser de-
ducida de sus axiomas sino que debe ser postulada)

matlco porque 1mp11ca dos no—objetos el cero (el va-
cio) y el infinito (la mult1p11c1dad pura). Por ultnno
un Suieto, el propio Galileo, desde el momento en

que tuvo que sostener ese postulado 1111c1al esa decx—
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sién acerca de lo indecidible, a pesar de todas las evi-
dénéias ‘empiricas en su contra; a pesar, incluso, de lag
‘amenazas contra su \1da

El SUJC[O dira entonces Badiou, es siempre un mi-
1te, alguien que decide y se mantiene luego fel a
‘esa decision; aun cuando vaya en contra de la opinion
dominante. Porque lo mas curioso de todo, como lo
senald alguna vez George Canguilhem, es que Galileo
no pudo aportar las pruebas empiricas de sus teorias;
mas bien al contrario, todos los experimentos que rea-
lizaba resultaban fallidos. Y sin embargo, continuaba
aquel historiador del pensamiento, Galileo “estaba en
lo cierto” como se comprobard mucho mas tarde gra-
cias a Newton. El Sujeto de Badiou, podria decirse, es
aquel que “esta en lo cierto” y que se obstina, a pesar
de las evidencias empiricas en su contra, en sostener
eso que, a fin de cuentas, habra sido verdad retroacti-
vamente.

Se entiende entonces por qué Badiou decide man-
‘tener la categoria de Sujeto. Pero a condicién de des-
tituir la categoria de objeto que lo acomparni6 a lo lar-
go de la modernidad: “La tarea de un Eensamlento
semejante - —aﬁrma ensu Mamf iesto por la fi f losofia— seria
producir un concepto de sujeto tal que no se apoye en |
ninguna mencién del obje‘to un sujeto, podriamos de-

cir, sin frente a frente.” Badlou invierte ast la propues-

€omo un obJeto sin sti eto- (lo que 51gn1ﬁcaba para es-
te marxista, una verdad acerca del objeto que no de-
pendiera de la conciencia o de la experiencia empiri-
ca, va que sblo asi era p051b1e un conocimiento
no- 1deolog1co o c1ent1ﬁco) La propuesta de Badiou
significa que la ciencia, en tanto se basa en el lengua-
je formal de las matematlcas, no es el conoc1mlent 0 de
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un ob]eto sino una determinacién del su]eto en lame-

dida que lo sustrae al tejido de. ev1denc1as prejulaos y
presupuestos del sentldo comun o la expenencna cou-

nes c1ent1ﬁcas es su OpOSlClOIl ala ev1dellg@: como en
el caso de Galileo, las verdades cientificas no pueden
ser intuidas inmediatamente, requieren del calculo y
de condiciones artificiales de experimentacién. En es-
te sentido, Badiou contintia una tradicién que se re-
monta a Platén, a Spinoza, pero también a Marx, para
quien “la esencia de las cosas no se confundia con su
apariencia”. Al revés de lo que pensaban Husserl o Sar-
tre, el ser de las cosas no es su presencia. Referirse a las
cosas presentes es un gesto que caracteriza, por el con-
trario, a la ideologia, el sentido comiin o la opinién.
Se impone entonces una ultima aclaracién: para
Badiou, la verdad no es solamente cientifica. Elegimos
restringirnos a este problema para exponer su cfitica
al “giro lingtistico” de acuerdo con el hilo conductor
que elegimos para esta primera parte. En realidad, Ba-
diou habla de cuatro tipos de verdades. Clentlﬁcas po-
liticas, amorosas y artisticas, que la filosofia trata de
pensar y volver compatlbles Puede parecer curioso,
sin embargo, que este filésofo hable aqui del arte, y de
la poesia en especial, cuando se trata de criticar la filo-
sofia del “giro lingtistico”. Dada la imposibilidad de

una ontologia, Heidegger habia llegado a pensar que:

la poesia era, finalmente, el lenguaje del ser. Incluso
Rorty, como vimos, va a decir que los grandes fildsofos
y cientificos eran “poetas vigorosos”, inventores de
nuevos lenguajes capaces de “redescribir metaférica-
mente” el mundo. Para Badiow, es cierto, la verdad
esta ligada a una invencién pero ya no se trata de des-_
"crlblr ni de redescrxblr y mucho menos metaforlca-
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‘mente”, porque esa invencion es matematica; De algu-
na manera, de nada vale decir que estas redescrlpao-\
nes no se corresponden con ningun mundo tivo,
si se mantiene la forma o la imagen de la ob]et1v1dad
_que caracteriza a la opinion o el sentido comdn. De
nada \ale destltun el objeto si en su lugar se pone una
interpretacion mas originaria. En sintesis, el giro | hn-
gulistico no destituve la categoria de obJeto solo dlce
que este obJeto fue creado por el lengua e (en lugar
de ser creado por Dios o por el Hombre). De ahi que
Badiou critique también las teorias constructivistas. .
Y sin embargo, agrega Badiou, existen buenas razo-
nes para que una serie de filésofos, de Nietzsche a Hei-
degger y de Derrida a Rorty, hayan imaginado que el
pensamiento era esencialmente poético (y superficial-
mente, en consecuencia, filoséfico, politico o cientifi-
co). Es porque a fines del siglo XIX se produjo el
“acontecimiento” Mallarmé (que ya habia sido anun-
ciado por Hélderlin a prlnClplos de ese siglo). La poe-
sta del francés se caracteriza por la destitucién dela ca-
tegoria de objeto: “La poesia es, a partir de ese

-»momento esenaalmente desobjetlvante ‘aﬁrmara

Badiou. Como las matematicas, precisamente. Por eso
la poesm 1no se 1efug1a tampoco en su polo opuesto la

- que el poema s6lo era posible cuando el queto se ha-

‘bia ausentado. Como en las matemiticas, nuevamen-
te. Cuando una demostracion matemadtica se lleva a ca-
‘bo, :qué importa quién la ﬁrmeD Y sobre todo, iqué
importan los sentlmlentos los afectos incluso las
_ideas del matematico? Mas blen sucede lo contrarlo el
Suleto es determmado por el lenguale matematico, és-
te lo arranca de sus experlenaas obletl\'as y subjetivas.
Ni 1edesc1 ripcion del mundo, ni expresion de una sub-
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. ]et1V1dad la poesia se convierte’ entonces en una suer-
te de formula 0 matema: lo fundamevntal son las rela—
ciones que las palabras, e incluso las letra's manuenen
entre si, y no la presencia de las cosas (“no queda nin-
guna realidad ~decia Mallarmé-, ella se evapora en es-
crito”). Algo semejante, podria decirse, ocurrira por
esos anos en pintura, cuando la abstracciéon haga desa-
parecer los objetos representados en favor de las rela-
ciones entre lineas, colores y formas. Pero hacia tiem-
po que la propia teoria literaria, comenzando por los
formalistas rusos, habia abandonado tanto la cuestion
del ObJCtO o el contenido como la del autor o los sen-
timientos subjetlvos ya no se trataba de aspectos esen-
ciales para definir la * poet1c1dad de un lenguaje. In-
vocando esta misma tradicién, los estructuralistas y
postestructuralistas franceses, sobre todo a partir de
los aﬁos ’60 se dedicaron a disipar la ilusi()n de la re-

Una vez mas, el acontecimiento-Mallarmé dlce una
verdad acerca de la situacion poética pre-mallarmeana
que ella misma era incapaz de pronunciar. Esa verdad
habla acerca del ser de la poesia, que ya no consistiria
en proponer una imagen o una ‘redescripcion meta-
forica” del mundo, ni siquiera una version alternativa
o herética, sino sustraerse a las opiniones o las pre-in-
terpretaciones de una época, creando un lenguaje.
donde cada elemento se defina por su relacion con los
demas elementos del poema. A menudo, Mallarmé lo
decia explicitamente: en lugar de reconstruir un mun-
do, habia que disolverlo; sustraerse, gracias a la poesia,
a todas las certezas, los lugares comunes, las imagenes,
los estereotipos. Al igual que las matematicas, en efec-
to, la poesia debia sostenerse en su propia escritura,
en su propio ser poético, sin que el lector pudiera re-
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construir, cuando lo leyera, ningin mundo imagina-
rio. De donde el aspecto “hermético” que pueden lle-
gar a tener estos poemas; hermetismo desmentido por
la propia propuesta mallarmeana: estos poemas no
son dificiles de interpretar, simplemente porque ya no
hay nada que interpretar.

Quedarian, por altimo, los otros dos ambitos capa-
ces de producir verdades en la filosofia de Badiou: el
amor y la politica. Que el amor tenga algo que ver con
una verdad ontolégica, es decir, matematica, puede
parecer sorprendente. Y sin embargo, asi lo entiende
Badiou. Lamentablemente, no podemos exponer aqui
su peculiar teoria. Digamos solamente que se inspira
en buena medida en Lacan, aun cuando Badiou le re-
proche no haber logrado sustraerse al pensamiento de
la finitud o del giro lingiistico. Con respecto a la poli-
tica, el discurso de Badiou puede parecer previsible
después de lo que dijimos: existe una serie de “aconte-
_cimientos oscuros” (“opacos”, los llamaria Lyotard),
como la Comuna de Paris, la Revoluciéon Rusa, la Re-
volucién Cultural china o el Mayo francés /que nos ha—

Habria que analizar, sin embargo c6mo fue p051ble
que aquellos “acontecimientos oscuros” terminaran
en “desastres totalitarios” (o bien en tristes derrotas).
¢Sera que la verdad platénica no puede evitar conver-
tirse en una idea dictatorial? De algiin modo, es en tor-
no a este problema que va a girar el pensamiento de la
politica a partir de los afios *70.
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1. LA COMUNICACION POLITICA

Critica de la revolucion

En un articulo de 1987, “El horizonte de la moder-
nidad se desplaza”, Jirgen Habermas caracterizaba el
mundo moderno por cuatro rupturas: el pensamiento
posmetafisico, el giro lingiistico, la razén situada y la
inversion del primado de la teoria con respecto a la
practica. En cierto modo, y a lo largo de la primera
parte, intentamos exponer estas cuatro transformacio-
nes a partir de la problematica del “giro lingtiistico™
crisis de la razén iluminista, aceptacién de la finitud
humana y primado del “mundo de la vida” con respec-
to al discurso tedrico u objetivo. Y decidimos presen-
tarlo de esta manera, porque el llamado “giro linguis-
tico” solo fue aceptado por la mayor parte de los
fil6sofos en las tres Gltimas décadas. Tal como lo plan-
tea el propio Habermas, “después del giro epistemol6-
gico producido en la semantica de la verdad, ya no es
posible considerar la cuestion de la validez de una pro-
posicion como una cuestion de la relacion objetiva en-
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.tre lenguaje v mundo, cuestiéon que seria independien-

te del proceso de comunicacién”. La adopcién de este
giro, sin embargo, esta muy lejos de ser undnime: pa-
ra un filésofo como Alain Badiou, el giro lingiistico
no es sino el regreso de los antiguos sofistas y por eso
“hay que romper con el giro lingiistico que se ha apo-
derado de la filosofia”; la tarea de la filosofia consiste
en construir, a pesar de todo, una metafisica; el pensa-
miento es infinito vy se sustrae, justamente, al llamado
“mundo de la vida”, aun cuando siempre diga una ver-
dad acerca de esa “situaciéon” o de esos saberes.

Y sin embargo, Habermas parece tener razén en un
punto: aquellas cuatro rupturas caracterizan a la filo-
sofia poskantiana, sobre todo cuando nos desplazamos
de la ciencia al dominio del pensamiento politico.
¢Qué sucedia con la filosofia politica pre-kantiana?
Inspirandose en la fisica de Galileo, por ejemplo, sir
Thomas Hobbes se habia propuesto, a principios del
‘51glo XVII fundar una c1enc1a de lo politico. ¢Cémo
guntaba. Y pala 1esp0ndel a esta cuestlon, Hobbes
imaginaba a los individuos como un conjunto de ato-

mos que se mueven en un espacio vacio, o sea, en un
estado ple-cultunal desplowsto de costumbres habl-
tos, lenguaJes leves v lazos soc1ales . Cada uno de estos
_'atomos es mondo _po rte de prmc1p10 de

“inercia” animal: el amor propio o el interés personal,
esa pulsion eg01sta que Hobbes, en su Leviatian, habia
llamado conatus. Los otros, desde esta perspectiva, se
_presentan ante el 1nd1\ 1duo como un obsticulo o un li-
‘mite para sus apetencias egoistas pero también, y dado
que se trata de individuos movidos por esas mismas
pulsiones, como.una amenaza cotidiana contra su in-
tegridad y sus intereses personales Por eso el ¢ estado'
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‘,atural za”, al cual se refiere Hobbes Me»ra también
u a “guerra ( de todos contra todos”

Para no vivir en
ese estado de terror permanente los mdmduos dec1~
den llegar entonces a un acuerdo, el contrato social, y:
parar mantenerlo, ponen como garante al Estado; una
suerte de poder totgxlylta,rlo,e,n‘calgado de hacer respe-
tar, mediante la disuasion, ese contrato. De modo que
el Estado debe tener a partir de ese momento el mo-
nopoho de la violencia, la inica “legitima”, como se di-
ra mas tarde. Sin Estado, segin Hobbes, no habria so-
ciedad porque los atomos carecerian de cohesion.

Si bien tomaba como modelo la fisica gahleana
puede compararse la “ficcion” de Hobbes con el gesto
inicial del método cartesiano: en el estado de natura-
leza el individuo carece de prejuicios, de costumbres,
de creencias. Luego de haber puesto entre paréntesis
todos estos presupuestos, Descartes encontraba el “yo
pienso”, el cogito, aquello acerca de lo cual no.podia ya
dudar, porque si dudaba, era evidente que pensaba.
Hobbes, por su parte, terminara por hallar el amor
propio, el interés personal o el conatus, dado que, en
altima instancia, el ser humano era un ser vivo y, como
tal, buscaba antes que nada satisfacer sus apetitos
egoistas. La razén, segtin este filosofo, no era sino un
instrumento al servicio del amor propio. De ahi que
Hobbes pueda ser considerado también como el fun-
dador del utilitarismo moderno. En todo caso, los se-
_res humanos pueden comprender gracias a la razon,
que un contrato Sera mas conveniente para sus pro-
pios intereses que el estado de guerra permanente: la
<Vlolenc1a es sustltulda por la comunicacion, , la nego-
_ciacion o la resol ion Jurldlca de los conﬂlctos

Ahora bien, para un filésofo poskantiano como He-
gel ese “estado de naturalc;g_ , a partir del cual Hob-
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_bes pretendia fundar racionalmente una.ciencia de lo
politico, no era mas que una ficcion, entendida, esta
vez, en el sentido de una 11us10n de la conciencia: Los
seres | humanos siempre vivieron en una socnedad con
‘sus prejuicios, sus costumbres, su lenguaje, su °
do”. En efecto, ;como hubleran podldo los 1nd1v1duos
vde Hobbes llegar a un acuerdo, o redactar los térmi-
nos de aquel contrato, si no teman, al menos, un len-
‘guaje en comiin, si no compartian un sistema de signi-
ficaciones v valores? Precisamente, si los individuos
viven en un estado de guerra, se debe a que no se en-
tienden, al carecer de un lenguaje comin a todos
ellos. De ahi que una de las funciones del Estado, se-
gun Hobbes, consistiria en fijar las significaciones, en
definir cada uno de los términos de manera univocay
rigurosa para que los ciudadanos pudieran, de esta
manera, entenderse mutuamente. ;Pero éste no era
también el provecto de cierta filosofia iluminista,
cuando buscaba instituir una lengua perfecta y racio-
nal donde quedaran eliminadas las ambigtiedades, los
dobles sentidos v las figuras? Una vez mas, como suce-
dia va en La Repiiblica de Platdn, los poetas debian ser
expulsados de ese Estado: los equivocos del lenguaje,
de la poesia v del humor, ya no podian tener cabida
aqui.

Para los romanticos alemanes, entre quienes se en-
contraba el propio Hegel, pensar un Estado sin poe-
tas, una Atenas sin Homero ni Hesiodo, sin Séfocles ni

Aristofanes, resultaba definitivamente imposible, por
la misma razén que seria absurdo presuponer la ine-
xistencia de un lenguaje comin entre los “atomos”. Lo
_que estaba “antes” del Estado no podia ser el estado de
‘naturaleza sino, ya, el de una “cultura’, a'la que Hegel
Ilamaria “espiritu del pueblo”. L.a comunidad y la co-
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mumcacxon preceden a los individuos, p01 que el len-
guaje precede a sus hablaptes aunque no exista; por
supuesto, fuera de ellos Y es por este motivo que un
contrato o una constitucién resultan finalmente posi-
bles. A ese mundo de valores, creencias y significacio-
nes, a esta verdadera pre-comprension de la existen-
cia, Hegel Ia llamo  Sittlichkeit, término que suele
traducirse por “eticidad” o “sociabilidad”, pero que
podria entenderse también como una suerte de “con-
‘senso” comunitario, un pre-contrato o un suelo de en-
tendimiento mutuo anterior a todo convenio explicito
y a toda legalidad estatal.

Como se ve, aqui ya estaban reunidos los cuatro te-
mas evocados por Habermas: un pensamiento posme-
tafisico de la sociedad, ya que no se la puede estudiar,
en principio, como un objeto natural o fisico; un giro
lingiiistico, en la medida que los miembros de una co-
munidad Comparten un lenguaje aunque mas no sea
para redactar el contrato (constitucién); una razon si-
tuada, dado que los individuos no pueden sustraerse,
al menos como animales politicos, a las costumbres o
los valores de su “mundo”; una primacia de la practica
sobre la teoria, ya que ese “mundo” resulta, antes que
nada, un conjunto de practicas consuetudinarias, ri-
tuales, ceremonias, formas de sociabilidad, y una pre-
cisa organizacién comunitaria caracterizada por una
division social de actividades y coordinada por la co-
municacion.

Todavia en su Contribucion a la critica del derecho de
Hegel, el joven Karl Marx parecia coincidir, al menos
en este punto, con su maestro romantico: “El hombre
no es un ser abstracto acurrucado fuera del mundo”,
escribia. “El hombre es el mundo del hombre, es el Es-
tado, es la sociedad.” Y si nos remitimos a un texto pos-
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terior, La sagrada familia, Marx pareciera dirigirle a
Hobbes el mismo repr oche que le hiciera Hegel dos-
décadas atrds: “Lo que. asegura la cohesxon social de
los atomos de: Ia soc1edad civil no es el Estado es el he-
cho de que est()s atomos no son atomos sino en Ia re-
presentaci(’)n en el cielo de su imaginacion...” La con-
cepcién hobbesiana, entonces, es una representacion
ideoldgica de la sociedad civil tal como la viven los in-
dividuos preocupados por defender sus intereses par-
ticulares ante los demas. Ya lo habia dicho Hegel, a su
manera: la constitucion de un Estado no es un contra-
to que pueda surgir de la nada, como en las teorias de
Hobbes o de Rousseau. Una const' cion es la inscrip-
cion 1nst1tuc10nal de la et1c1dad o} de la pre-compren-
sion soc1a1 de la ex1stenaa Y51 la presencia del Estado
resulta importante, es j l‘SF?“H?WC porque en 1.?1, socie-
dad civil los individuos suelen olvidarse de que forman
parte de una comunidad, preocupados como estan
por sus intereses particulares. Por eso suelen olvidar, al
igual que los propios pensadores iluministas, que ha-
blan el mismo lenguaje que sus conciudadanos. Las le-
ves, las instituciones oficiales, la ensenanza de la histo-
ria v de la cultura de ese pueblo (pero también, y si
todo esto no funciona, las fuerzas policiales de repre-
sion), son las herramientas utilizadas por los “funcio-
- narios del interés general”, la burocracia estatal, para
“recordarle” al ciudadano su pertenencia a una comu-
nidad, a una unidad, digamos, anterior a su persona
juridica e incluso a su familia.

Ahora bien, es en esta misma linea de critica a Hob-
bes v a Rousseau, que Hegel denuncia “la tentativa de
comenzar radicalmente desde el principio la constitu-
cién de un Estado” llevada a cabo por la Revoluciéon
Francesa. Es por este mismo motivo que Napoleon fra-
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casa en su intento de imponer una constituciéon com-
pletamente nueva en Espana, un sistema de leyes sin
relacién con su historia y sus tradiciones. nacionales:
“En efecto —contintia Hegel-, una constituciéon no es
una cosa que se fabrica asi nomas. Es el resultado del
trabajo de pueblos enteros; la idea y la conciencia de
lo que es racional tan lejos como se haya desarrollado
en un pueblo. Es por eso que no hay una constitucién
que sea simplemente creada por sujetos.” En cierto
modo, concluira Hegel, es el propio “espiritu del pue-
blo” el que escribe su carta magna o su contrato ciuda-
dano. O si se prefiere una version mas acorde con la fi-
losofia del giro lingtiistico: es sobre la‘pre-comprensién
cultural de la existencia que se asienta el edificio juri-
dicoy poht1c0 de cualquler Estado

Ahora bien, no es casual que esta reflexion hegelia-
na reaparezca cuando se trata de criticar las revolucio-
nes del siglo XX, hasta el punto que pod{ ia hablarse
ra posrevoluaonana antes que de ° posmode1 ni-
d”. Una revolucion, escribira Cornelius Castoriadis
en 1988, se propone siempre cambiar todo: de pron-
to, un comité politico se pone a tomar decisiones acer-
ca del “lenguaje, la economia, la religion, la represen-
tacion del mundo”. Asi entendida, no cabe duda, la
revolucidn es totalitaria por naturaleza. Este comité,
podria decirse, entiende la libertad en un sentido car-
tesiano: liberar a los hombres y las mujeres de los pre-
juicios, las creencias, del mundo, en fin, en el cual vi-
ven. Hay que partir de cero, del vacio, y construir una
sociedad mas racional, mas justa, mas igualitaria, aun-
que para ello haya que utilizar la fuerza. Porque si no
puede basarse en el consenso establecido, ya que los
individuos estin sujetos a las antiguas maneras de pen-
sar y de comportarse, o a sus habitos y rituales sociales,

99




' Laﬁloso‘ﬁ’a acﬁml _

a practicas consuetudinarias o ancestrales ese comité
revolucionario —compuesto por una vanguardia “escla-
recida”- debera imponer una dictadura de lo racional,
de la verdad, para vencer los prejuicios o a la “ideolo-
gia dominante”. La politica revolucionaria reencuen-
tra asi al filésofo-gobernante de la Republica platoni-
ca, el Gnico que pudo sustraerse a la “caverna” de la
doxa o la opinién. Las consecuencias historicas de este
‘pensamiento fueron nefastas, como se sabe: campos
de reeducacién, hospitales psiquiatricos, persecucion
de los disidentes, censura previa sobre la prensa, pur-
gas, ejecuciones masivas, etc. En fin, como ya lo plan-
teaba Hegel a propésito de la Revolucion Francesa, el
advenimiento de la libertad se convirti6 en ¢l adveni-
miento del terror. De donde aquella leyenda que un
revolucionario decepcionado, Francisco Goya, escri-
biera en uno de sus cuadros tras la incursion de Napo-
leén en Espaiia: “El suefo de la razén produce mons-
truos.”

Politicas del acuerdo

Y los monstruos engendrados por los suenos revo-
lucionarios le hicieron pensar a muchos marxistas que
_habia llegado el momento de defender la democracia
Vconsensual y el Estado de derecho Es el caso de jur-
de la accion cohumcatwa publicado en 1981. Alli Ha-
bermas reinterpreta la eticidad de Hegel en los térmi-
nos de la teoria w1ttgenste1n1ana de los juegos de len-
guaje. Como vimos en la primera parte, cualquier
intercambio lingtistico implica, por parte de los inter-
locutores, la aceptacion de ciertas reglas de juego, una
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suerte de contrato tacito e inconsciente muy semejan-
te al trasfondo de valores y creencias compartidas in-
vocado por el autor de la Filosofia del derecho. Cada vez

que se discute un tema, dirda Habermas, los interlocu-
tores se apoyan sobre un suelo de presupuestos, de

cuestiones “no tematizadas”, que este autor denomina,
como dijimos en la primera parte, “mundo de la vida”
(Lebenswelt). De modo que la act1v1dad comunicativa

no pone en relacion a 1nd1v1duos abstractos o atémi-

cos, a la manera de Hobbes o de Rousseau sino a

»mlembros de una misma cultura, que encarnan roles

en ciertas situaciones de comunicacién o juegos «¢ de
lenguaje Yes sobre esta concepcién del “lazo soc1al”
que unos anos mas tarde Habermas a desarrollar

una.teoria de la legitimidad, muy cercana a la de Karl-

Otto Apel basada en la idea de una “ética de la discu-
si6n”; teoria que ya estaba implicita, podria decirse, en
una frase del propio Wlttgensteln “No se puede jugar
un juego lingtistico solo.”

Desde el momento en que alguien 1@..,dir‘ig§,;la pala-
bra a otra persona, aun cuando lo haga para criticar
ciertos presupuestos de su interlocutor, no puede no
suponer el consenso. —entendldo como: aquel contrato

nque el otro 10 comprenda cs dec1r 31 qulere verdade—

ramente comunicarse con él y, eventualmente, , persua-

_d1rlo de Su €error. ‘Incluso el desacuerdo se realizaria

sobre un trasfondo de acuerdo tacito. Para volver a un
ejemplo propuesto en la primera parte, si alguien me
dice: “Hasta Pedro vino a la fiesta”, puedo discutir el
presupuesto sobre €l que se basa esa persona para jus-
tificar su valoracién de aquel evento. No es verdad,
puedo contestarle, que Pedro no suela ir a las fiestas, y
demostrarle mediante argumentos y pruebas empiri-
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«cas la validez de mi tesis. Pero para que esa persona en-
tienda lo que le estoy diciendo, para poder simple-
mente comunicarme con ella, debo mantener, lo quie-
ra o no, otros presupuestos no tematizados a la hora
de exponer mis argumentos. En sintesis, no hay una
experiencia del mundo que no implique un juego de
lenguaje pero cualquiera de estos juegos supone un
élque conme.en,mmtar ciertas reglas, de modo que
incluso el lenguaje denotativo de la experiencia tedri-
‘ca o cientifica encierra una ética de la comunicacion.
De donde lIa.concepcion reformista de la pohtlca
que puede inferirse de la teoria habermasiana: no
puedo modificar el prejuicio de mi mterlocutor si mo-
difico todo upuestos de ), €s decir,
si no me pliego, aunque mas no sea pa mente al
consenso establecido. Ahora bien, si la total'dad de las
€osas no puede ser tematlzada porque para hablar
hay que partir siempre ¢ de presupuestos o de un tras-
fondo no tematizado, el mundo entendido como la
totdhdad de las cosas o de los temas, nunca puede ser

tematlzado como tal Por eso la razon 1lum1nlsta se

de un saber sin presupuestos y un conocnmento  de la

_totalidad ' (llargese universo, naturaleza o) s0c1edad)
- cuyos correlatos politicos parecian ser la destruccion
de un orden estable(:ldo 'y la construccion radical de
un nuevo orden rac1onal
En este aspecto, Habermas encuentra en la teoria
de los juegos de lenguaje una manera de formalizar el
reproche que ya le dirigia a Marx en los anos ’60
(cuando, conviene aclararlo, todavia se reconocia en
el marxismo de la llamada FEscuela de Frankfurt):

“Marx nunca se explicé acerca del sentido determina-
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do de una ciencia del hombre que se realizaria como
una critica de la ideologia, por oposicién al sentido
instrumental de la ciencia de la naturaleza. Aunque
haya establecido él mismo la ciencia del hombre bajo
la forma de una critica y no como una ciencia de la na-
turaleza, siempre estuvo tentado de ubicarla junto a
las ciencias de la naturaleza. No juzgé necesario justi-
ficar la teoria de la sociedad desde el punto de vista de
la critica del conocimiento.”

La “critica de la ideologia”, a la cual se referia Ha-
bermas a hnes de los "60, seria . ahora 1a problematma—
cién de los presupuestos 1mp11c1tos de un enunciado,
“sobre la base de un consenso tacito: una pohtlca criti-
ca, desde esta perspectiva, seria aquella que modifica-
Ia, paso a paso, los presupuestos o las reglas que rigen
Ja comunicacién o el lazo social: Porque después de
todo, ¢los miembros de una sociedad no piensan y ac-
tian de acuerdo con estas reglas y pre-juicios? Cam-
biar el “mundo” significa aqui transformar el “mundo
de la vida”, es decir, el suelo de pre-juicios no temati-
zados o la “eticidad” de una comunidad determinada.
Pero este “mundo de la vida”, como vimos, nunca pue-
de ser tematizado en su totalidad, ya que para poder
comunicarnos con los otros, y aun cuando nos pro-
pongamos hacerlo con vistas a criticar algunos de esos
presupuestos, debemos aceptar ese “mundo de la vi-
da” o ese consenso implicito sin el cual la comunica-
cion resultaria 1mpos1ble La ¢ rac1ona11dad 1nstrumen—

tematlzar una soc1edad o un mundo convertlr ese
consenso en un obJeto de ana1151s c1ent1ﬁco. Esta ver-

confundido ciertos ‘presupuestos historicos o una de-

loglco os1t ta” ala cual se referfa ya Husserl: h na
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terminada concepcion de la sociedad con una reali-
i dad obJetlva que existe fuera del observador (Ieyes de
la economia, la sociedad o la historia). En fin, habria
confundido el “mundo de la vida” con el “mundo na-
tural” de la fisica o la biologia. Desde esta perspectiva,
un sujeto podria transformar esa realidad de la misma
manera que un ingeniero modifica un entorno natu-
ral gracias al conocimiento de las leyes que lo rigen.
La vision cientificista, segiin Habermas, no podia sino
‘desembocar en una concepcién | técnica o instrumen-
tal de la pohtlca El concepto de “modo de produc-
ci6n”, entendido como un “sistema natural-humano”
(la expresion es de Althusser) obedeceria a esta con-
cepcidn instrumental y totalitaria del materialismo
historico; concepc1on cuyo corolario politico, y Haber-
mas no es el nico en verlo asi, pabrla sido el totalita-
rismo técnico-administrativo de los regimenes marxis-
tas.

Ya en su libro Krisis, escrito tras la llegada de la bar-
barie nazi al poder en Alemania, Edmund Husserl ha-
bia criticado la “ilusién l6gico-positivista” de las cien-
cias humanas y sociales, empecinadas en tratar a los
seres humanos como si fueran objetos naturales.
Quien haya visto El huevo de la serpiente de Ingmar Berg-
man puede darse una idea bastante precisa del parale-

- lismo entre el accionar de los nacional-socialistas y su
visién cientificista del ser humano: se trataba de con-
vertir a los hombres en objetos, en groseras maquina-
rias que obedecieran a estimulos fisiologicos o psiqui-
cos. Utopia inquietante: si se conocian las leyes que
regian el comportamiento humano, ¢no seria posible
gobernarlos de la misma manera que el hombre habia
llegado a dominar técnicamente la naturaleza? ¢No se-
ria cuestiéon de encontrar los estimulos adecuados —las
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imégehés, los discursos, incluso las sustancias quimi-
cas— para obtener las respuestas esperadas? El proble-
ma, en Gltima instancia, consistia en saber si las personas
son maquinarias que funcionan segin mecanismos se-
mejantes al de los demas seres naturales o si se los pue-
de llegar a convertir —mediante el terror, por ejemplo-
en animales sumisos y obedientes (y entonces la teoria
cientifica acertada estaria en manos de quien detenta-
ra el poder o los dispositivos técnicos capaces de some-
ter a los individuos y obligarlos a comportarse como
autématas: el nazismo nos ensend que saber y poder se
implicaban mutuamente).

Con una inspiracién semejante a la de Husserl, los
dos fundadores de la “teoria critica” de la Escuela de
Frankfurt, Max Horkheimer y Theodor Adorno, ha-
bian escrito durante la Segunda Guerra un ensayo
‘donde denunciaban la 'racionalidad instrumental de
las ciencias humanas y sociales: La dialéctica del Iumi-
nismo. El fascismo, escribian estos filosofos, “trata a los
hombres como cosas, el centro de modos de compor-
tamiento [...] el orden totalitario instala el pensamiento
calculador en su pleno derecho y se pliega a la ciencia
como tal”. ;Pero no habia sido el propio Heidegger,
quien, en una universidad controlada por los nazis,
habia establecido el paralelo entre la utopia cientifica
del control ilimitado de la naturaleza y el pensamien-
to administrativo de la burguesia? Un discipulo de
Horkheimer y Adorno pero también de Martin Hei-
degger, el aleman Herbert Marcuse, cuyos ensayos go-
zaron de un amplio prestigio entre los estudiantes ra-
dicales de los Estados Unidos en la década del ’60, iba
aformular un planteo semejante: si bien las revolucio-
‘nes comunistas y fascistas hicieron de la burguesia su
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_yox1smo las prermsas del cconom1c1smo burgues

Partiendo de premisas teéricas muy diferentes, Mi-
chel Foucault llamaria la atencién acerca de la parado-
Jjade las ciencias sociales en un ensayo de 1966: Las pa-
labras vy las cosas. En efecto, las llamadas “ciencias del
‘hombre” —incluida esa variante del marxismo denun-
ciada por Habermas- concebian al ser humano como
un objeto sujeto a determinaciones psiquicas, econé-
_nicas o sociales, pero también, y al mismo tiempo, co-
mo un sujeto en el sentido iluminista, una conciencia
~objetivante capaz de elaborar un discurso racional o
desprejuiciado acerca de ese objeto que es, curiosa-
_mente, él mismo.

En este aspecto, ]a “ética de la discusion” de Haber-
mas se basa en el imperativo de la razén practica kan-
tiana: no se puede tomar al otro como un obl
siempre como un sujeto, es dec1r como un interlocu-
tor o un part1c1pante €n un juego « de IenguaLe De mo-
do que este filésofo distingue ¢ dos formas fundamenta-
les de actividad humana: la accién comunicativa, por
un lado; la accién estrateglca por el otro. Fl j juez pue-
de gozar de una cierta “autoridad” en una sociedad
determinada, pero cuando declara “marido y mujer” a
dos personas, hace falta que éstos acepten libremente
- jugar a ese juego que es la ceremonia matrimonial pa-
ra que aquella declaracién tenga validez ( “Juguemos a
que yo soy el juez, ustedes los novios y entonces los ca-

.”). Mas alla de las diferencias culturales entre las
comumdades la multiplicidad de valores, creencias y
todo acto comunicativo 1mp11ca una acepta-
[ reglas de juego por parte de los Jjuga-
dores ‘Mis all3 de la dlver51dad de normas consuetudi-
narias o culturales, existiria una norma fundamental
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éticamente racional, basada en la libre aceptacién de
la reglas del entendimiento comumcatwo En cambio,

agrega Habermas, cuando un ladrén le dice a su victi-
ma “jArriba las manos!”, el trasfondo normativo es sus-
tituido por la amenaza de muerte o de castigo; ya no
se trata entonces de una acciéon comunicativa sino de
una accién estratégica: el juego cede su lugar a la ame-
naza; el contrato implicito, al terrorismo; la democra-
cia, al despotismo.

En este sentido, Habermas realiza una critica de las
concepciones “instrumentales” del derecho, aquellas
que lo conciben como una forma de coaccion ejercida
por el Estado para obligar a los individuos a compor-
tarse de una determinada manera con el fin de obte-
ner ciertos resultados. Esta legalidad caracterizaria,
precisamente, a los Estados totalitarios. Basandose en
aquella norma fundamental, aquella “ética de la discu-
sion” que distingue entre accién comumcatlva y ac-
cion estratégica, Habermas _propone una revaloriza-
cién de la democrac1a consensual y del Estado de
derecho. En uno de sus Gltimos ensayos, Democracia Y
derecho, las normas Jur1d1cas ya no se presentan simple-
mente como una coaccién ejercida desde el exterior
sobre los intercambios sociales: el derecho iria convir-
tiéndose, a lo largo de la modernidad, en la i inscrip-
cion 1nst1tuc1onal de la rac1onahdad comunicativa, €s
dec1r de la norma etlca fundamental ‘que consiste en
con51derar al otro como un mterlocutor 'y no como un
gbl_evtg. Y es asi que Habermas puede reconciliar a
Kant y Hegel. Para el primero, justamente, existia un
derecho basado en una ley moral universal; para el se-
gundo, en cambio, existian una multiplicidad de dere-
chos basados en las normas éticas de las diversas nacio-
nes: “Todo participante en una practica argumentativa
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—concluira Habermas- tiene que suponer pragmatica-
mente que en principio todos cuantos pudieran verse
afectados podrian participar como iguales y libres en
una bisqueda cooperativa de la verdad en la que la
unica coercion que puede ejercerse es la coercién sin
coerciones que ejercen los buenos argumentos.”
'Habermas, sin embargo, agrega una condicion, y es
la autorrectificacion permanente de las normas por
las précticas sociales, Al igual que Castoriadis, el filéso-
fo aleméan toma al ,p' de la letra la palabra democra-

cia:el poder del pueblo entendldo como auto- norma

_ T Sin embargo al reconocer un c1erto
Vdesfasaje entre las soc1edades realmente existentes y la
democracia radical donde la legislacion es la inscrip-
ci6n institucional directa de los intercambios comuni-
cativos, 'Habermas acepta 1mp11c1tamente que las ac-
ciones estratégicas, aquellas donde la fuerza sustltuye
al contrato, son un componente importante de nues-
‘tras soc1edades Por consiguiente, quienes le otorga-
ban a las normas juridicas un papel instrumental (era
el caso del sociélogo Max Weber) no hacian un anali-
_sis totalmente desacertado de las sociedades realmen-
te existentes. Pero si esto es asi, entonces las constitu-
c1ones ex1stentes dependen en gran medlda, de esas

Tomemos un ejemplo. Si en los dltimos anos Ios tra-
bajadores de algunos paises aceptan, muy a su pesar,
esas leyes de “flexibilizacién laboral” que eliminan
conquistas histéricas de la clase obrera, es porque se
sienten amenazados por el desempleo y la margina-
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cién producida por el nuevo orden capitalista, pero
también porque los patrones ya no se sienten amena-
zados por una clase obrera movilizada y combativa.
¢No eralo que intentaba demostrar Marx al sustituir la
eticidad hegeliana por el concepto de “modo de pro-
duccién” centrado en la problemitica de la “lucha de
clases”? Tal vez el derecho sea la inscripcién institucio-
nal del consenso, dpero hasta que punto este no de—
za en el seno de una soc1edad> Quizas el contratdwsve
parezca menos a una discusion racional entre jugado-
res que a una suerte de acuerdo provisorio entre ad-
versarios. Y si esto es asi, entonces la accién comunica-
tiva y la acciéon estratégica estarian intimamente
1mbr1cadas a tal punto que ya no se podrla determ1—
nar ‘cuando se trata de una “libre” aceptacion de una
regla de juego establecida, y cuando se trata de una
coercion del sistema economico o soc1a1 acaso la ra-
c1ona11dad comunicativa (acuerdo entre las partes) y
la rac10nahdad 1nstrumental (nece51dades 1mpuestas
por el 31stema) se tornen indiscernibles. Digdmoslo
asi, quien propuso este juego (“Juguemos a que el ca-
pitalista compra la fuerza de trabajo del obrero...”) y
modifica las reglas (“Juguemos a que ahora el capita-
lista puede echar al obrero cuando quiere y sin preo-
cuparse por las indemnizaciones...”) es el mecanismo
anénimo o impersonal del propio Capital, ese nuevo
Dios, como lo llamé Marx, que sustituye al Dios cristia-
no, al Hombre moderno.e incluso al Lenguaje poSmo—
derno...
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2. LA INCOMUNICACION POLITICA

Politicas del desacuerdo

En su Contribucion a la critica de la filosofia del derecho
de Hegel, Marx parecia ofrecernos una respuesta antici-
pada a la concepcion habermasiana de la ética comu-
nicativa. Asi lo entienden por lo menos tres fil6sofos
franceses contemporaneos: Francois Lyotard, Jacques
Ranciére y Alain Badiou. Para explicar esto, tomemos
un caso de accién comunicativa tal como lo propone
Habermas: un simple contrato laboral. El trabajador le
vende su fuerza de trabajo al propietario de los medios
de produccién; éste le hace una oferta y el otro la
acepta o la rechaza. Se dira que el trabajador se ve
obligado a jugar el juego porque necesita trabajar pa-
ra vivir, de modo que estariamos en un caso de accién
estratégica o de coaccion instrumental. Es cierto, pero
el empleador puede alegar que no es él quien amena-
za al trabajador para que acepte ese contrato. Desde el
punto de vista juridico, todo parece correcto. El traba-
jador puede alegar, luego, que el empleador se queda
con una parte de su trabajo, esa “plusvalia” de la que
hablaba Marx. Pero el patrén puede contestar que, se-
gan el contrato, el trabajador se habia comprometido
a vender un cierto tiempo de trabajo diario a cambio
de un salario, y que nada se habia hablado de una par-
ticipacién en las ganancias obtenidas gracias a la ven-
ta de la mercancia producida durante ese tiempo.
¢Donde estaria la injusticia? Llegado el caso, el traba-
jador puede exigir que se cumplan los términos del
contrato y un tribunal (estatal) podria llegar a darle la
razén. ¢Por qué se hablard entonces de instituciones
juridicas e incluso de Estados “burgueses”™

110




El giro democrdtico

. Larespuesta de Marx consistia en decir que la fuer-
za de trabajo no es una mercancia, porque es la tinica
fuerza capaz de producir todas las mercancias, y en es-
to consiste Ia “injusticia” del capitalismo. Pero el pro-
blema, precisamente, es que la compra-venta de fuer-
za_de trabajo no puede ser reconocida como una
“injusticia” por el propio capitalismo, ya que es la rela-
ci6n de produccion que caracteriza a este sistema y lo
distingue del resto. En el modo de produccion feudal,
por ejemplo, el sefor no le compraba a sus siervos la
fuerza de trabajo sino que se apoderaba de una parte
de lo producido —una cantidad de grano o de anima-
les— en concepto de “impuesto” seforial, ya que los
siervos trabajaban en “sus” tierras y gozaban, ademas,
de su protecciéon militar. En esa época, entonces, las
instituciones juridicas no podian declarar “injusto” el
cobro de ese impuesto porque eso hubiera significado
desbaratar el régimen feudal. Asi pues, reparar la “in-
justicia” a la cual se veia sometido el proletariado de
los paises capltahstas implicaba transformar este modo
de produccién vy, por consiguiente, hacer una revolu-
cién: la reparacién del perjuicio no podia ser juridica
sino politica. Al preguntarse donde estaba el sujeto de
la emancipacién alemana, Marx iba entonces a res-
ponder: “En la formacién de una clase cargada de ca-
denas radicales, de una clase de la sociedad civil que
no es una clase de la sociedad civil, de una parte que
es la disolucién de todas las partes [de la actual divi-
sion social del trabajo], de una esfera que posee un ca-
ricter universal en razén de sus sufrimientos universa-
les, y que no reivindica ningtGn derecho parucular
porque no sufre una injusticia [ Unrecht] particular si-
no una injusticia absoluta...”

En un libro de 1983, El diferendo, Jean-Francois Lyo-
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tard volvia sobre este probleina para responderle, en
cierto modo, a los tedricos del consenso democratico -
y el Estado de derecho como Habermas, Apel o el nor-
‘teamericano John Rawls Alli define el dlferendo co-
mo “el €aso en que el querellante se ve despOJado de
los med1os de argumentar y se convierte, por ese mo-
tivo, en una victima”. Un caso de diferendo, continda
Lyotard, tiene 1ugar cuando la “resolucion” del con-
flicto que opone dos partes cmles se hace en el idio-
ma de una de ellas mientras que | la injusticia [tort] su-
fr1da por la otra no se significa en ese idioma”.
Justarnente “los contratos y los acuerdos entre actores
econdémicos no impiden —al contrario, lo suponen—
que el trabajador o su representante debié y debera
hablar de su trabajo como si éste fuera una cesién tem-
poraria de una mercancia de la cual él seria propicta-
rio”. Por consiguiente, es en el idioma del derecho
economico y social “burgués” que cualquier litigio se
resuelve. El diferendo, concluye entonces Lyotard, no
es ni siquiera materia de litigio, ya que el derecho eco-
noémico y social vigente puede resolver el litigio entre
partes pero no el diferendo entre fuerza de trabajo y
capital: “sPor qué frase bien formada y mediante qué
gestion juridica el obrero puede hacer valer ante un
juez laboral que lo que él cede a cambio de un salario
a su patron, a razén de tantas horas por semana, no es
una mercancia?” En efecto, el trabajador sélo puede
ser escuchado en tanto es el propietario de algo que
intercambia por otra cosa. Y es lo que distingue a un
obrero de un esclavo, ya que este tltimo no es propie-
tario de su fuerza de trabajo. De donde la “libertad” de
la cual gozaria el trabajador capitalista. ¢Cémo expli-
car, entonces, que €l no puede considerarse propieta-
rio puesto que la fuerza de trabajo no es una mercan-
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cia? ¢Y como podria plantear una cosa asi si €l acaba
de “vendérsela” a un propietario de medios de pro-
duccién? El diferendo, concluye entonces Lyotard, “
el estado inestable y el instante del lenguaje en el que
algo que debe poder ser puesto en frases no puede ser-
lo todavia”.

_Al identificar la democracia con el Estado de dere-
cho la teorias neocontractuahstas de Habermas, Apel
o John Rawls, cdnfunden la politica con la resolucién
Jurldlca de los conﬂlctos y crean, a-su manera, otra for—

1 den resolverse por la via de la d1scus1on razonable en-
tre las partes, doctrina en la que se basan las actuales
democracias liberales. Este totalitarismo aparece bajo
la forma de un ideal de transparepcla grac1as al cual
todas las ¢ opac1dades de la comunicacién serian final-
‘mente eliminadas. Pero, justamente, un 11t1g10 pohtlco
tiene el estatuto “de un diferendo, de un punto ciego
en la comunicacion supues{aihente transparente: la
victima no puede demostrar que sufre una injusticia
porque ésta no es reconocida por el lenguaje de la co-
munidad o el consenso establecido.

Aunque lo distinga del concepto lyotardiano de di-

cuerdo (mesmtente) a este des—entendlmlento que ca-
_racteriza a la pohtlca con lo cual también lo sustrae a
la teorfa de la accién comunicativa de Habermas: “Los
casos de desacuerdo —explica Ranciére— son aquellos
en que la disputa sobre lo que hablar quiere decir
constituye la rac1ona11dad misma de la situacién de ha-
bla.” En estos casos, continla este ﬁlosofo, “los interlo- o :
cutores entienden y no entienden la misma cosa en los
! ‘mismos términos”. Aun cuando “entienda” un discur-
so, puede ser que esa persona no vea el objeto acerca
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del cual habla, o que vea otro objeto bajo las mismas
palabras: “La situacién extrema de desacuerdo es
aquella en que X no ve el objeto comin que le presen-
ta Y porque no entiende que los sonidos emitidos por
Y compongan palabras y disposiciones de palabras pa-
recidos a los suyos.” '

Esta situacion extrema caracteriza, precisamente, al
desacuerdo politico: “Las estructuras del desacuerdo
son aquellas en que la discusion de un argumento
reenyia al litigio sobre el objeto de la discusion y sobre
la cualidad de aquellos que hacen de éste un objeto.”
Al hablar de “trabajo”, entonces, la burgue51a y €l pro-
letariado se refieren a dos objetos distintos: para los
primeros se trata de una mercancia que puede com-
prarse y venderse; para los segundos se trata de la fuer-
za que produce todas las mercancias (y que no es, por
consiguiente, una mercancia). Pero el desacuerdo se
produce también al nivel del estatuto de los interlocu-
tores: desde la perspectiva del lenguaje de la burguesia,
“obrero” es el propietario de una fuerza de trabajo
que cede al propietario de los medios de produccién
a cambio de un salario; “obrero”, desde una perspecti-
va politica radical, es el nombre de la victima de una
injusticia que no es reconocida por el idioma oficial.
Para los primeros, entonces, “obrero” es una parte de
la sociedad civil, un lugar en la divisién social de acti-
vidades (obreros, empresarios, docentes, médicos,
funcionarios, etc.). Para los segundos, como dice
Marx, “obrero” no es una parte de la sociedad civil ya
que la lengua de la situacion no lo reconoce como tal,
es decir, como victima de una “injusticia absoluta”. No
es casual, entonces, que Marx ya no hable en este caso
de “obreros” sino de “proletarios”, como lo hacia ya el
revolucionario Augusto Blanqui: habia que encontrar
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otro nombre para marcar la diferencia con el idioma
de la burguesia (“obrero” era todavia el nombre de
una profesién; “proletario”, en cambio, es el nombre
de un sujeto politico). De donde la definicién de la
_politica propuesta por Ranciére: “La act1v1dad polmca
quella que desplaza un cuerpo del lugar que se le
asignaba o cambia el destino de un luga ; ella deja ver
Io que no podia ser visto, deja ofr un discurso alli don-
de s6lo habia ruido, deja oir como discurso lo que no
era oido mas que como ruido.”  ~

Asi pues, no se puede reducir la racionalidad poli-
ticaala rac1ona11dad ‘comunicativa, como si los sujetos
enfrentados fueran dos interlocutores que se dirigen
la palabra el uno al otro “para confrontar sus intereses
y sus sistemas de valor y poner a prueba su validez”. A
esta concepcidon comunicativa de la democracia, Ran-
ci€re le opone una version conflictiva: hay democraaa
cuando hay pohtlca es decir, cuando aparece un desa-
cuerdo. En efecto, lo primero que la burguesia y las
normas juridicas no aceptan es, en el caso de la protes-
ta obrera, al destinador de esa protesta: ese sujeto lla-
mado “proletariado” no existe. Lo Gnico que existe pa-
ra ellos son “obreros”, es decir, gente que vende su
fuerza de trabajo. ¢Cémo podrian discutir acerca de si
el sistema comete una “injusticia” con ellos o no, cuan-
do no reconocen ni siquiera la existencia de la “victi-
ma” que les dirige la palabra? “El proletariado no tie-
ne, antes de la injusticia [fort] que su nombre expone,
ninguna existencia como parte real de la sociedad —es-
cribe Ranciére-. Tampoco la injusticia que €l expone
podria resolverse bajo la forma de un acuerdo entre
las partes. No se resuelve porque los sujetos que la in-
justicia politica pone en juego no son entidades a las

cuales tal o cual injusticia les ocurriria por accidente
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ino sujetos cuya existencia mlsma es el modo de mar
nifestacion de la injusticia.”

En este sentido, Ranciére transcribe una respuesta
de unos obreros en huelga a los reclamos de sus patro-
nes durante 1833: “Esos sefiores nos tratan con despre-
cio. Solicitan del poder persecuciones contra noso-
tros; osan acusarnos de rebelion. (Pero entonces
somos sus esclavos? ;Rebelién! jCuando pedimos la
elevacién de nuestra tarifa, cuando nos asociamos pa-
ra abolir la explotacién de la que somos victimas, para
suavizar los rigores de nuestra condicién! En verdad,
hay mucho impudor en esa palabra. S6lo esto justifica
la determinacién que hemos tomado.”

En efecto, el solo hecho de haber llamado “rebe-
libn” a una “huelga”, justificaba la propia “huelga”,
porque esto demostraba que los patrones los conside-
raban como esclavos que simplemente debian obede-
cer sus 6rdenes y no como seres con los cuales se pu-
diera dialogar. Porque, ¢cémo podrian dialogar con
seres que no hablaban un lenguaje “razonable” ya que
se decian las victimas de una injusticia que no existia?
Ranciére llama la atencion sobre esta constante en el
‘pensamiento occidental desde la época de los griegos:
los esclavos son esclavos porque no pueden hablar de
igual a igual con los amos, porque no comparten el
‘mismo logos (la palabra o la razén) de la ciudad.

Politicas del acontecimiento

¢Pero quién define la identidad de ese logos, la su-
puesta coherencia y exhaustividad de ese lenguaje?
Como lo vimos a propésito de Hobbes, se trata del Es-
tado: éste propone una definicién consistente y com-
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pleta de cada uno de los términos del lenguaje (juridi-
co, en este caso), de manera que cualquier ambigtie-
dad, cualquier doble sentido o cualquier uso metafori-
co sean eliminados. Ahora bien, ya los teoremas de
(;odel de 1931 habian demostrado que esta utopia ilu-
minista se tornaba imposible. No podemos desarrollar
aqui la demostracién propuesta por Godel (aun cuan-
do gran parte de la filosofia contemporanea se base en
sus teoremas) Contentemonos con dos definiciones y
Primera defini-
»clobn.‘ qn s1stem4 es 1nconslstente cuando se puede de-
mostrar una proposicion cualquiera de ese sistema
pero también su negacion. Segunda definicion: un sis-
tema es completo cuando, de dos _proposiciones con-
Atradlctorlas formuladas correctamente en los térmi-
nos del sistema, al menos una de las dos puede ser
_»demostrada La conclusmn de Godel resulta devasta-
dora para una concepcion clasica de la racionalidad.
ar, un sistema consistente no puede ser
to ya que implica siempre enunciados indecidi-
bles: dados dos enunciados contradictorios, no se pue-
de decidir cual es verdadero y cudl es falso; En segun-
do lugar, la aﬁrmac10n de la consistencia del sistema
figura entre esos enunc1ados indecidibles: un sistema
no puede probar su propia consistencia. Tomemos el
caso de un sistema JurldlCO por un lado, no puede ser
completo, ya que habra necesariamente casos en los
que no podra decir cudl de las dos partes tiene razon;
por otro lado, este sistema no puede dar tampoco ra-
zones de su racionalidad, no puede autolegitimarse. El
suefio liberal de una sociedad que logre resolver todos
sus conflictos por medio de un tribunal imparcial se
torna ilusoria; y es mds, un sistema de este tipo no lle-
garia jamas a autolegitimarse sin caer en contradiccio-
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_ nejantes a la paradoja del mentlroso De modo

que el conflicto pohtlco resulta mev1table 0 insupera-
ble: mientras existan sociedades humanas, siempre ha-
bra politica.

Podemos también encontrar una concepcién “gd-
deliana” de la politica en la filosofia de Alain Badiou.
Al igual que Lyotard y Ranciére, Badiou piensa la po-
litica a partir de aquella “injusticia” [tort], de aquel
“derecho sin derecho” al cual se referia Marx: “Esta in-
justicia no es represemable y ningin programa puede
incorporar su compensacion. La politica empieza
.cuando uno se propone, ya no representar a las victi-
mas’ (proyecto en el cual la vieja doctrina marxista si-
guio prisionera del esquema expresivo) sino ser fiel a
los : dcontec1m1entos en los que las victimas se pronun-
cian”. Puede pensarse aqui la “injusticia” como pensa-
bamos el “movimiento rectilineo uniforme” en la pri-
mera parte: no existe desde la perspectiva del lenguaje
de una situacién, es decir, desde el punto de vista del
consenso establecido. Jean-Francois Lyotard hubiera
dicho que esa injusticia “no se significa en este idio-

a”. La “injusticia” se convierte, segin el Iéxico de Ba-
dlou, en lo irrepresentable o lo indiscernible de una
situacion. -¢Pero 1rrepresentable o 1ndlscern1ble _para
gulen? Para el Estado, en este caso, y. sobre todo para
el Estado de derecho, encargado de tener en cuenta
todas las partes ‘de una situacion nacional: empleados
y empleadores, por ejemplo, pero también funciona-
rios, profesionales, comerciantes, incluso mujeres, jo-
venes, ninos..., cada uno asociado a ciertos derechos
particulares. Como lo planteaba Marx, la politica de
emancipacion surge cuando “una parte que no es una
parte” se pronuncia y manifiesta una injusticia provo-
cada por el propio orden econdémico-social. De ahi
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que Marx pusiera en boca del proletariado la siguien-
te frase: “No soy nada y deberia ser todo.”
Como sucedia con el “movimiento rectilineo uni-

existe y sin embargo exphca esa 51tuac1on econormca y
soc1a1 11amada ‘capitalismo”™ El acontecimiento es lo
que viene a faltar a los hechos —escribe Badiou—, y a
_partir de 1o cual puede as1gnarse la Verdad de esos he-
chos.” Para agregar unos anos mas tarde: “M Marx hace
»acontecxmlento en el pensamiento. pohtlco desde el
momento en que, des1gna bajo el nombre de proleta—
] , €l vacio central de las soc1edades burguesas
emergentes Porque el proletarlado totalmente des-
pojado, ausente de la escena politica, es eso en torno
de lo cual se organiza la plemtud satisfecha del reino
de los propietarios de capitales.” Al 1gua1 que el “acon-
tecimiento-Galileo”, en efecto, el “acontecimiento-
Marx” se caracteriza porque el pensador aleman deci-
di6 una verdad que resultaba indecidible desde la
perspectiva de la situacién, es decir, tanto desde el
consenso establecido como desde la norma juridica:
“la fuerza de trabajo no es una mercancia”, con todas
las implicaciones que este enunciado trae aparejadas.
Y asi como aquel Sujeto llamado Galileo tuvo que
mantenerse fiel a una verdad indecidible, los “marxis-
tas” adquirieron este nombre por constituir un Sujeto
colectivo que se mantuvo fiel al postulado de Marx.
‘Ahora bien, ¢por qué las revoluciones marxistas ter-
minaron, segiin Badiou, en un desastre totahtarlo
(cuando propoman por « el contrario, un futuro de
_emancipacion y justicia)? El desastre se produce cuan-
do la verdad politica pretende sustituir al lenguaje de
una situacion, cuando se propone a la manera carte-
siana, an1qu11ar la opinién”. La contradiccion, de acuer-
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do con Badiou, no podria ser mas flagrante: sélo el
lenguaje de una situacién es un saber acerca de todas
las cosas (una pre-interpretacion de la realidad, como
dirfan Habermas o Vattimo). O si se prefiere: sélo el
Estado se propone como una representaciéon de todas
las partes. Una verdad sélo puede ser dicha acerca de
lo innombrado o lo irrepresentado de una situacion.
Al igual que las verdades cientificas, las verdades poli-
s son unlversales porque se sustraen a las ‘interpre-
» tac1ones culturales o al tejido consensual Proponerse
reconstruir desde cero una cultura umversal o un con-
senso racional resulta, pues, una contradiccién en los
_términos. Asi, Badiou compara a los Guardias rojos de
la Revolucion Cultural china ~quienes anunciaron, en
1967, “la supresion completa del egoismo™ con “el
gran positivismo del siglo XIX”, cuando “imaginaba
que los enunciados de la ciencia iban a reemplazar a
las opiniones y las creencias acerca de todas las cosas”.
Con una inspiracién semejante, los regimenes llama-
dos “comunistas” pretendieron convertir la verdad po-
litica en un tribunal con autoridad para legislar acer-
cade todq"“la ciencia, el arte, incluso el amor. “Ciencia
proletaria”, “arte proletario”, “amor proletario”... Has-
ta el punto que el Estado, el Partido o el Lider se con-
virtieron en los encargados de definir, como pretendia
Hobbes, la 51gn1ﬁcac1on correcta, u ortodoxa, de to-
dos los termlnos (el adjetivo “proletario” se convertia
asi en una raplda parafrasis de “verdadero”).

A diferencia de los regimenes totalitarios, es cierto,
los Estados hberales no gobiernan en nombre de nin-
guna verdad. No existe aqui doctrma oficial. Es mas,
tanto Badiou como Ranciére dirdn que se trata de Es-
tados nlhlhstas Pporque piensan que “nada” existe fue-

ra de la representacién, y en esto consiste el ideal de
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utranspérencia propuesto por Apely Habermas. Esta 16-
gica podria expresarse asi: si los proletarios, por ejem-
plo, son una parte de la sociedad, entonces seran re-
presentados por el Estado (sus intereses particulares,
digamos, serdn tenidos en.cuenta); pero si no son re-
presentados por el Estado, €Ntonces no son una parte
cion” o el ¢ echpse de la pohtlgzlgl“a,,}gwcualk se reﬁeren
tanto Badiou como Ranciére: “Un mundo donde todo
se ve —escribe este altimo-, donde todas las partes se
cuentan sin resto y donde todo puede resolverse por el
camino de la objetivacion de los problemas.” Un mun-
“do transparente; digamos, donde los teoremas de G-
del ya no tendrian validez y donde todos los conflictos,
en consecuencia, podrian decidirse juridicamente.

Eclipsar la politica

Desde una perspectiva teérica muy distinta, el mar-
xista norteamericano Fredric Jameson llegaba en 1990
a una conclusién semejante en un comentario sobre el
escepticismo final del pensamiento del aleman Theo-
dor Adorno, uno de los fundadores de la Escuela de
Frankfurt: “En la década que acaba de terminar pero
que todavia es la nuestra, las profecias de Adorno de
un ‘sistema total’ se volvieron reales finalmente, aun--
que de maneras totalmente inesperadas. [...] El capita-
lismo tardio ha sido exitoso en eliminar los dltimos
bolsones de Naturaleza y de inconsciente, la subver- ‘
sion y lo estético, la praxis individual y colectiva por i
igual, y, con un golpe final, logré suprimir hasta el @l-
timo trazo de memoria de lo que ya no existe en lo
que, de ahora en mas, es el paisaje posmoderno.” La
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pregunta seria si la politica radlcal desaparecio pors
que el sistema se tornd- totahtarlo 0 si el sistema se tor-
noé totalitario porque la pohuca radical desaparecm

€s des—totahzante, la practlca encargada de senalar
siempre una “falla” o un “agujero” en la norma juridi-
ca vigente o, si sc prefiere, en la representacion esta-
tal: un in-contado. Ambos hablan, en efecto, de un “va-
cio”. De alguna manera, la politica resulta comparable
con ese ser heideggeriano que, al no ser algo, se iden-
tifica con la nada. Y no podria ser de otra manera: si
fuera algo, es dec1r una parte, deberia ser, _necesaria-
mente, una parte del todo. Fuera del todo €omo se sa-
be nada hay“ No obstante para que esta nada destota—
ice realmente una totalidad, debe, paradoycamente
ex1st1r Porque si no existiera, no habria falla o aguje-
ro en la totalidad segtn la imagen propuesta por Ba-
diou. Por eso, este filésofo debe comenzar El ser y el
acontecimiento demostrando la existencia de la nada. Y
esta nada existe, como ya vimos, en el lenguaje de la
ontologia: es el cero matematico o el conjunto vacio.
Observemos sin embargo las consecuencias de esta
ontologia negativa. Al ser la negacién de algo, la nada
necesita de una cosa para poder proponérse como su
negacion. O dicho de otra manera: el “agujero” * al cual
se refiere Badiou tiene que ser " agujero de algo. De ma-
nera_que esta negacidon necesita conservar aquello
‘mismo que critica; Para volver al ejemplo de la politi-
ca: tanto Badiou como Ranciére nos dicen; primero,
lo que es la no-politica: el consenso; el Estado, la co-
municacién, el acuerdo, la norma juridica, etc. En sin-
_tesis, la representacmn Ambos nos demuestran que la
representaaon €s no—toda 0 1ncompleta Paso seguido,
definen a la politica a partir de Ia negacién de la re-
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wpresentacmn (no-consenso, no-Estado no-comunica-
cién, no-acuerdo, etc.). Ysi ambos 1dent1ﬁcan la poli-
tica con la 1gua1dad tambleg van a llegar a esa conclu—
sién por una via negativar el derecho 1mp11ca siempre
una desigualdad, la politica es el ”glgxgggho sin dere-
cho”, 1a politica, por consiguiente, es el derecho sin
“desigualdad.

‘Se trata de un mecanismo puramente dialéctico.
Aquellos autores parten de una primera pregunta:
¢qué es la politica? La politica, pues, es aqui la incog-
nita x, Ahora bien, no se sabe lo que es X pero se sabe
lo que es no x, de modo qu ‘ asta con negar esta ne-
gacion x = no (no x), para obtener :
do. Pero, curiosamente, €sta no es una manera de de—
ﬁmr x sino de in- deﬁnlrla, o sea, de dec1r todo lo que
1o es: justamente, el sujeto de la pohtlca no puede ser
‘una parte de la sociedad, ni siquiera una clase, ya que
en ambos casos se trataria de algo representable por el
VEstado sino de una no-parte o una no-clase. De ahi
que Badiou se mantenga fiel al maoismo: sustituye la
clase por la masa, esa multiplicidad inconsistente, sin

1dent1dad determmada ese ser m—fgl_gme.
Para ambos ﬁlosofos entonces, la negacién de un
término. s1gn1ﬁca la afirmacion de su_contrario pero
1o de su ~opuesto. | Para ‘Habermas, por ejemplo el de-
_recho se oponia a la fuerza. Pero cuando Badiou v
Ranciére conciben la politica como un no-derecho no -
* laidentifican de ninguna manera con la fuerza. En es-
te mismo sentido, nmguno de los dos fil6sofos se con-
“sidera “anarquista”, aun cuando la politica se defina
por ser no-estatal. En cada uno de los casos, el “no” vsig-v
nifica des-totalizacion y de ninguna manera oposicion:
1a politica no se o-pone ni al derecho ni al Estado, ni_
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‘~s1
ne para Justamente dlferenc'arse de ell s‘

Ahora bien, cuando Marx se referia —con un len-
guaje dialéctico por cierto— a una “in-justicia” que no
.era reconocida como tal por la justicia burguesa o a
una “parte” que no era una parte de la sociedad C1V11
1o hacia en el marco de una critica de la filosoff ia hege~
liana del derecho Incluso cuando planteaba que la
fuerza de trabago no es una mercancia, se trataba de
criticar la llamada “ economia pohtlca” En ambos ca-
sos, habia que entender el concepto de critica en un
sentido kantlano.‘se trataba de trazar los “hrhltes de
una racionalidad o de des-totalizarla: mostrar que exis-
te una opacidad, un punto ciego, sobre aquel espacio
supuestamente transparente. Pero luego, y al igual
que Galileo, Marx elaboré una teoria de las “formacio-
‘nes sociales” (para utilizar el léxico de Althusser). Y asi
como Galileo partié de un movimiento inexistente pa-
ra explicar los movimientos conocidos en el medioe-
vo, Marx partié de aquella desigualdad inexistente Ppa-
plicar el intercambio_pseudo- igualitario del

mercado capltahsta
Sin embargo, ni Badiou ni Ranciére pueden seguir
.2 Marx en este punto, ya que la practica politica no

puede depender de una teoria de la sociedad.
bia sido, segtin ellos, el error de su maestro Althusser'
error que, en parte, habia ya desembocado en el “de-
sastre” de los socialismos reales. La préctica politica,
afirman ambos, debe ser auténoma con respecto a Ia
ciencia, y sobre tod con respecto a las ciencias socia-
les. Muy bien, ¢pero en qué consistiria una practica
Ppolitica que no se confundlera con la representacién
_estatal, es decir, con la no-politica? ;Qué significa “ha-
cer pohtlca "? Fl silencio de Badiou y Ranciére al res-
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pecto nos recuerda el silencio de Heidegger a propo-
sito del ser en tanto ser. Y si se acepta que la politica
es, en Gltima instancia, una critica de la no-politica,
ien qué consistiria esta “practica critica”, como la lla-
maba el propio Marx, mis alla de la critica que aque-
llos dos filésofos franceses hacen de la representacion?
Badiou, recordémoslo, decia que ya no se trataba
de “representar a las victimas” sino de “ser fiel a los
acontecimientos en los que las victimas se pronun-
cian”. Sin duda, Badiou se mantuvo filos6ficamente
fiel a estos acontecimientos, ¢pero qué significaria
mantenerse politicamente fiel? No se podria respon-
der a esto de manera abstracta, claro est, todo depen-
de de las situaciones, y aun asi, nadie puede arrogarse
el derecho de decir “qué hacer” sin proponerse “re-
presentar a las victimas”. En el pasado existieron, se-
giin Badiou, algunos “acontecimientos oscuros”: hubo
una politica que no se plegaba a la representacion y al
consenso. ¢De qué se traté? Dificil decirlo, puesto que
se trataba, justamente, de “acontecimientos oscuros”,
de “opacidades” en un espacio social que se quiere
transparente. Y hoy, ¢en qué caso podria hablarse de
acontecimientos politicos? Badiou y Ranciére lo dije-
ron: nuestra época se caracteriza por una “desapari-
cién” o un “eclipse” de la politica. ¢Pero no sera que a
fuerza de negativizarla, de evitar confundirla.con una
figura mundana, en fin, de in-definirla, estos fil6sofos
- ya no encuentran politica por ninguna parte? Tal vez
la politica a la cual se refieren Badiou y Ranciére no
_sea una practica realmente existente sino sencillamen-
te una critica que la filosofia, tras las huellas de Godel,
e hace al reino de la transparencia o la representa-
cién completa. |
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3. LA OTRA DEMOCRACIA

El poder constituyente

La politica, va a responderles el italiano Toni Negri,
es Ta democracia. ;Pero a qué llama democracia? Al
igual que Habermas y Castoriadis, también Negri vuel-
ve a la etimologia de la palabra: el poder del pueblo.
Sin embargo, su significacién cambia por completo.
En primer lugar, Negri prefiere no hablar de pueblo,
ya que esta palabra tiene demasiadas resonancias he-
gelianas, ligadas a una unidad cultural o étnica, inclu-
50 a una naci6n. Por eso la sustituye por el concepto
spinociano de multitud (concepto cercano, a primera
vista, a las masas de Badiou o de Mao Tsé-Tung). En se-
gundo lugar, poder ya no significa aqui gobierno. En-
tendido como gobierno, el poder no puede dejar de
identificarse con la dominacién. ¢Pero por qué el pue-
blo se dominaria a si mismo? Negri debe precisar aun
mas este concepto: se trata de un poder creativo, de
un “poder hacer”, de una capaadad digamos, que no
se confunde con la dom1nac10n en el sentido de impe-
dir que algo sea hecho de hmltar las acciones, de “se-
_parar a un cuerpo de lo que puede”, como decia ya
Spinoza. Y de hecho, el poder al cual se refiere Negri,
.l “poder constituyente” como lo denomina en uno de
sus ultimos ensayos, es lo que Spinoza llamaba, en ple-
no siglo XVII, la potencia. “Potencia de la multitud”,
_en esto consistiria la democra(:la segiin Toni Negfl

Ahora bien, seglin Spinoza la potencia de un cuer-
po es su esencia: lo que puede hacer y padecer, aque-
llo de lo que es capaz. En un “estado de naturaleza” se-
mejante al de Hobbes, en un mundo sin ley ni deber
moral, el derecho de un cuerpo es su potencia. Un
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cuerpo puede destruir lo que no le conviene o lo que
le resulta nocivo y puede asociarse con lo que le con-
viene o le resulta atil. De ahi que muchos autores ha-
blen del “inmoralismo” de Spinoza. Y en este aspecto,
es cierto, Spinoza parecia acercarse a Thomas Hobbes:
el Estado surge para que los individuos no se maten
entre si (porque ellos, por si mismos, carecen de sen-
timiento moral). Pero en realidad, Spinoza se situaba
en el mismo terreno del inglés para criticarlo y elabo-
rar una teoria politica -una ontologia, dirfa ahora To-
ni Negri~ completamente distinta. Y es que para Spi-
noza nada era mds fitil para un ser humano que otro
ser humano. Asociandose, cooperando los individuos
componen un Cuerpo | més potente. De modo que la
presencia del otro no limita los derechos de un indivi-
‘duo; por el contrario, los incrementa, Lejos de tener
un poder ilimitado, entonces, un individuo aislado, a
la manera de Robinson Crusoe, tiene mucho menos
poder que asociado con otros. Por eso quienes domi-
nan, aseguraba Spinoza, buscan 1rnped1r la amistad en-
tre los hombres. “Divide e impera”, sentenciaba ya el
adagio de Nicolds Maquiavelo. El poder constituyente
es, antes que nada, deseo de comunidad, de coopera-
cibén, de democraaa Se trata entonces de constituir
una comumdad no de instituirla, a la manera ‘de Hob-
bes, porque la dominacion estatal ya no es la condi-_
cién para que la asociacién exista. La COIldlClOIl aho-
Ta, es el deseo.

Sefialemos al pasar dos rasgos notables de este pen-
samiento, Para Negri la dominacion (bajo su forma es-
tatal o msutucmnal) es la negacion de la pohtlca, yno
al revés. Y niega la politica porque llmlta el oder
constltuyente o evita la amistad entre ]
La potencia, por otra parte, tampoco es una cosa re-
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Ppresentable. Pueden representarse eso si, los efectos o
los resultados 'La apariencia de un cuerpo, justamen-
te, es uno de esos efectos (sobre nosotros). Pero el ser
de ese cuerpo es su potencia, y nadie sabe, segiin Spi-
noza, “lo que un cuerpo puede”. ;Quién hubiera podi-
do imaginar lo que fue capaz el ser humano en los tl-
timos siglos? También aqui el ser es Jirrepresentable,

como para Heidegger o Badiou. Y sin embargo no se

reduce a la nada. Al contrario, sucede s1mplemente
que el ser de una cosa no se identifica ni con su uni-
dad ni con su presencia sino con su potencia de ac-
tuar. Algo es cuando actda (incluso las ideas actian, se
componen con_otras ideas y constituyen complejos
mas potentes). El ser de las cosas se identifica con su

_praxis.

De acuerdo con Negri, esta ontologia spinociana
corresponde perfectamente a la concepcién marxista
de la sociedad, ya que un modo de produccién resul-

ta, por sobre todo, una forma histérica de coopera-

ci6n social: Y todo el problema se encuentra; precisa-
‘mente, en el modo o en la forma en que se coopera.
En este aspecto, Marx dlstlngula entre las fuerzas pro-

_ductivas y las relac10nes de producc1on Las fuerzas o

las potencias productlvas son siempre colectivas. Lo
que cambia, lo que resulta propiamente histérico, es
justamente e la forma en que esa cooperacién se produ—

ce. Por eso la imagen del obrero vendiendo individual-

mente su fuerza de trabajo resultaba enganosa. En
efecto, muy poco puede producir un individuo aisla-
do. Con suerte, apenas si podria llegar a sobrevivir de
esta manera. De modo que mucho menos puede obte-
ner una ganancia el patrén que lo contrata. Pero cuan-
do un conjunto de individuos coopera, el esfuerzo de
cada uno se potencia y logran hacer muchisimo mis

128

T T




El giro democrdtico

de lo'que hubiera hecho cada uno por su lado: “Inde-
pendientemente del nuevo potencial de fuerza que
nace de la fusién de numerosas fuerzas en una sola
fuerza global —escribia Marx en El Capital-, tan solo el
contacto social engendra en la mayor parte de los tra-
bajos productivos un espiritu de competencia, una ex-
citacién propia de los espiritus vitales (animal spirits)
que aumentan la eficiencia de los individuos de tal ma-
nera que una docena de personas proveen juntas, en
una jornada de trabajo simultaneo de ciento cuarenta
horas, un producto global mucho mas elevado que 12
trabajadores aislados, trabajando cada uno doce ho-
ras, 0 que un solo trabajador trabajando doce dias
consecutivos.” Y concluia: “Esto proviene del hecho de
que si el hombre no es por naturaleza, como lo pien-
sa Aristoteles, un animal politico, es, en todo caso, un
animal social”. '

La formidable potencia historica del capitalismo,
su superioridad con respecto a los otros modos de pro-
duccién conocidos, consistio en extender la coopera-
cién social productiva hasta limites insospechados has-
ta entonces. Tal como lo concebia Marx, una fabrica
era apenas una muestra de ese fenémeno de composi-
cién o cooperacién: un grupo de individuos que cola-
boran de manera inteligente. Pero la cooperacion ex-
cede en mucho el marco de la fabrica. Esos obreros
trabajan con maquinas que fueron concebidas y fabri- -
cadas por otras personas; comen alimentos prepara-
dos por terceros; se iluminan gracias al trabajo colecti-
vo de otros grupos; utilizan agua, gas, medios de
transporte, asisten al médico o consumen medicamen-
tos. Incluso en la actualidad, cuando el trabajo califi-
cado adquiere un alcance insospechado en la época
de Marx, las actividades de formacién dejan de tener
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s6lo una importancia indirecta en la produ¢cién de va-

" lores (disciplinamiento o reproduccion de la ideolo-

gia dominante) para verse directamente implicadas en
el proceso productivo. En sintesis, el producto que
aquellos obreros realizan en esa fabrica no seria posi-
ble sin una colaboracién social extendida, donde se in-
cluye el trabajo manual, por supuesto, pero también, y
cada vez mas, el trabajo cerebral, sobre el cual insiste
Negri en sus altimos ensayos. L.a propia sociedad, en

su organizacioén y su vida cotidiana, se confunde con la

cooperac1on colectlva De ahi que Negrl se reﬁera a

un pasaje del obrero industrial” del 51g10 XIX al

“obrero soc1al” de este ﬁn de s1glo LeJos de desapare-
cer como algunos plantearon la “clase hgada al traba-
jo” se extendid hasta casi 1dent1ﬁcarse con el conjunto
de la soaedad todos los trabajos, y no solo el trabajo
automatlzado de la fabrlca contrlbuyen a la produc-

cién social de la riqueza. Negri sustituye entonces la

masa de Badiou o de Mao por el poder constituyente,
igualmente inclasificable o irrepresentable por el Esta-
do, pero que ya no obedece a una definicién pura-
mente negativa (no ser una parte, no tener identidad,
etcétera) sino a una virtud o una potencia afirmativa y
activa: la cooperacién, la interrelacion, la productividad.

La paradoja del capitalismo, sin embargo, es que

_ 4hab1endo extendido la cooperacion ¢ colectlva como
_ningun otro sistema a lo largo de la hlStOI‘la logra con-

vertir esa potencia en un bien privado: el capital. Y es

el propio capital el que CJCI’CC la domlnacmn ‘el man-

Mfucra él qulen engendrara“ la produ_ctmdad soc_lal. Por
eso Marx, y de una manera bastante spinociana, com-
paraba esta inversion, esta verdadera transvaloracién,
con la ilusién religiosa: los hombres crean a Dios y sin
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embargo ese Dios aparece como el creador de los

hombres. En nuestras sociedades laicas, Dios es el Ca-

pital, y por eso las antiguas doctrinas religiosas fueron

sustituidas por un “pomposo catalogo de los derechos
inalienables del hombre”, con su trinidad y su profeta:
Libertad, Igualdad, Propledad Vur Bentham, Libertad,
va a explicar Negri, “porque el comprador y el vende-

dor de una mercancia, por ejemplo de la fuerza de tra-

bajo, s6lo estan determinados por su libre voluntad”.
Como vimos, en efecto, ellos realizan un contrato en-
tre personas libres con derechos iguales y, supuesta-
mente, “el contrato es el resultado final en el cual sus
voluntades se dan una expresién juridica comun”.

Igualdad, contintia Negri, “porque s6lo mantienen re-
laciones en tanto propietarios de mercancias y cam-
bian equivalente contra equivalente”. Propiedad, en

consecuencia, “porque cada uno sélo dispone de su

‘bien”. Yel utilitarista 1nglesjerem1as Bentharn para fi-

nalizar, * porque cada uno de ellos sélo se ‘preocupa de

si mismo” sustltuyendo asi la cooperacién, el deseo

de- comumdad por el egoismo y el 1nd1v1duahsmo

i pOSCSl}{Q .

El comunismo democrdtico

Ahora bien, Lyotard Rancxere y Badlou habian
cho burgues la fuerza de trabajo}lo es una mercanc1a
En consecuencia, no puede considerarse como la pro-
piedad privada del trabajador, y es por este motivo que
la compra-venta de fuerza de trabajo esta lejos de ser
una relacién libre e igualitaria. La politica, segtn ellos,
implicaba la puesta en evidencia de esa “injusticia”
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una protesta que no puede ser escuchada por la nor-
ma juridica vigente. Pero aun cuando se hable de un
“derecho sin derecho”, ¢el sujeto politico no termina
por confundirse con un querellante sin tribunal? Se-
gun parece, no basta con criticar la identificacion de
la politica con la legahdad estatal, con el Estado de de-
recho para acunar un concepto verdaderamente al-
ternativo de politica (ni una politica verdaderamente
alternatlva) Y es lo que comprendi6 el propio Marx,
parece ser, después de. criticar la filosofia hegeliana
del derecho. No hay que | buscar el secreto del capita-
lismo en ese “punto ciego’ "de las instituciones legales;
hay que buscarlo en sus formas de dominacién. Mi-
chel Foucault llegara en este siglo a conclusiones se-
mejantes: hay que empezar por comprender qué signi-
ficaba exactamente el individualismo de Jeremias
Bentham.

Todo el secreto de la dominaci6n capitalista reside
‘en mantener la cooperac1on objetlva (porque de otro
‘modo no habria produccién) pero en imponer una di-
vision o una serializacion subjetlva de la soc1edad Yen
eso consistia el famoso “panSptico’ ’ de Jeremias Bentham:
se trataba de un edificio donde el trabajo en comin
pudiera hacerse de tal manera que cada uno de los tra-
bajadores estuviera aislado del resto y al mismo tiem-

- po pudiera ser vigilado, controlado, por quien coordi-
naba las tareas. De este modo, la méixima socializacion
del trabajo debia coincidir con la minima soc1aiiza—
ci6én de la subJeUVldad En el sistema de Bentham, en
efecto, cada uno de los trabajadores mantiene relacio-
nes contractuales con el guardian-coordinador. La cri-
tica préctica de esta forma de poder, la politica que ya
1no se confunde con una querella judicial inaudible se
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mo. ‘Para nosotros —escribia junto a Engels en. La ideo-
logw alemana—, el comunismo no es un estado de cosas
que conviene establecer, un ideal al cual debera ade-
cuarse la realidad. Llamamos comunismo: al mov1—
miento real que suprime el estado actual de cosas.” De
acuerdo con Negri, entonces, Marx habria vuelto a

‘pensar, bajo el nombre de comunismo, esa identifica-
ci6én entre la politica y el poder constituyente en la li-
nea materialista de Maquiavelo y Spinoza. Se trata de

una practica politica gracias a la cual los participantes

de la cooperacion social objetiva rompen con la divi-

si6n subjetiva impuesta por la arquitectura panéptiCa

'del sistema a través de la constitucion de organizacio-

nes solidarias de trabajadores De donde la consigna
con la cual concluye el Manifiesto comunista: “Proleta-
rios de todos los paises, unios”.

Entiéndase bien: las organizaciones de trabajadores

1o son una simple herramienta del proletariado para

alcanzar, algtn dia, una sociedad comunista; ellas mis-
lo hecho de
COIlStltulI‘SC de conjurar la serialidad impuesta por . el

_capltahsmo o el panoptlco atentan contra la loglca

yente, comenta Negrl, ‘se convierte en la teoria de
una practica de la liberacion, del deseo, de la sociali-
zacion, de la igualdad”. Para el filésofo italiano, enton-
ces, no se puede separar lo politico de lo social. “La

autonomizacién de lo politico es una operacién idea-

lista.” Y agrega: “En la medida misma en que el capital
engloba toda la sociedad bajo su comando econémico-
politico, esta pequena verdad materialista, a saber que
el poder constituyente es una actividad indistintamen-
te social y politica, adquiere todo el relieve necesario.
Los movimientos sociales de la clase obrera han dado,
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antes y después de Marx, una ilustracién extraordina-
ria de esta verdad fundamental. Lo que ha caracteriza-
do la historia contemporanea no es la ‘invencién de lo
social’ por el Estado sino mas bien el selfmaking of the
‘working class”, como lo llamaba el gran historiador de
la clase obrera inglesa, E. P. Thompson. Una vez mas,
entonces, la politica democratica no es la institucion
de la sociedad a la manera de Hobbes sino su auto-
constitucién. La politica democratica es el comunismo.
De donde el contrasentido de la revolucién bolche-
vique, senalado ya por Rosa Luxemburgo en su polé-
mica con Lenin: “Perfectamente: jdictadura! Pero es-
ta dictadura reside en el modo de aplicacién de la
democracia y no en su supresioén (...) es decir que ella
debe ser la emanacion fiel y progresiva de la participa-
cién activa de las masas.” Frase que Negri va a interpre-
tar diciendo que “es s6lo en la radicalidad del proyec-
to democratico que el comunismo puede conjugar
liberacion proletaria y proyecto de reconstruccion
productiva de la riqueza social”. Para exacerbar el po-
der del Estado, para “pintar de rojo el Estado zarista”,
como lo admitira Lenin en sus dltimos dias, los bol-
cheviques van a disolver los soviets, reprimir algunos,
y sofocar asi la formidable potencia democratica con
que habia comenzado el proceso revolucionario en
. Rusia.
¢Todo esto era necesario?, se pregunta Negri. ;Era
realmente inevitable? Curlosamente tanto los stalinis-
tas como los teéricos del desarrollo capitalista se po-
nen de acuerdo en este punto: Rusia necesitaba una
“revolucion desde arriba”, fuertemente controlada
por el Estado, para solucionar el problema del subde-
sarrollo e introducir un modo de produccion moder-
no; precisaba de la coercion sobre la propia clase tra-
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- bajadora para iniciar una etapa de acumulacién primi-
tiva semejante a la que el capitalismo europeo habia
realizado en los siglos XVII y XVIII En este aspecto, el
giro autoritario tomado por la revolucién soviética ha-

bia sido interpretado con alivio por los 1deologos del

‘capltahsmo occidental: era una manera de mostrar

que la cooperacion ¢ colectlva debla subordmdrse nece-

sariamente a una instancia hobbes1ana de dom1nac1on
'y acumulacién, y sin duda era mejor que se tratara del

Capital y no de un estadio autoritario. Por eso Negri
responde negativamente a aquellos interrogantes, afir-

‘mando que la liberacion del ‘poder constituyente o de

la cooperacién social 1mphca una elevacion correlau-
va de su capacidad de produccmn es dec1r de su po-

‘tenc1a Después de todo, se mantenga o no la domina-

cibn subjetiva de sus agentes, todo proviene de la
potencia objetiva de la cooperacién social.

A modo de conclusién entonces quisiera llamar la
tuyente en torno al cual gira todo el pensamiento de
Toni Negri. En primer lugar, se trata de una potencia

“olvidada” o 1rrepresentable en el sentido de Hei-
deggeryBadlou “inconmensurable”, como la llamara
el propio Negri, aun cuando sea pura afirmacion, acti-
vidad o praxis. El Estado representa cada una de las

‘partes, pero éstas obedecen a una d1v151on socml del
_trabajo, o de 12_; cooperacién PerU?UVE (obreros, em-

presarios, funcionarios, docentes, etc.). Y esta division

es justo la forrna necesariamente historica, en que se

produce esa cooperacion. Pero la €00 raaon por si
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habria ni sociedad ni partes; En segundo lugar, enton-
ces, se trata de una potencia universal en el sentido
que atrawesa las d15t1nc1ones lmgulsucas las dlferen—
“cias culturales y las dlversas formas estatales ,.como lo
_demuestra el desarrollo actual del capltahsm La_unl—
-versalidad no se confunde pues con una ley o una ﬁ’(;i”—
ma 1nst1tuc1ona1 a la manera de Kant, Habermas o
Apel, sino con una potencia material y constituyente.
La democraaa por ltimo, ya no se funda en la fini-
.tud de un momento histérico o de una cultura, sino
en la 1nfin1tud de un poder cooperativo transh1stor1co
y transcultural
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- III
EL RETORNO DE LA MORAL

1. MORAL Y DOMINACION

La muerte del Hombre

La ilustracion ya_habia concebido un sujeto trans-
historico_y storico_y_transcultural:_el Hombre. Semejante a

Dios, el Hombre era un sujeto absoluto en los dos sen-
tidos de la palabra:_no-relativo, universal, pero tam-
bién ab-suelto, es decir, desligado de toda determina-
cién histérica o cultural. Este sujeto, entonces, era
absolutamente libre. Y si podia acceder a una verdad
objetiva, desprovista de prejuicios, desligada de cual-
quier determinacién, era precisamente porque se tra-
taba de un sujeto libre. La libertad, en este aspecto,
era una condicién de la verdad. Y este sujeto era libre
porque resultaba, en tltima instancia, auténomo, por-
que_se daba las propias normas o leyes de su actuar,
_porque se autolegislaba o no obedecia a las normas de
otro.

Todavia Sartre, retomando el concepto husserliano
de “intencionalidad”, proponia en El ser y la nada este
razonamiento: toda conciencia es conciencia de algo;
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por consiguiente, la conciencia no es algo, no puede
ser tratada como una cosa o como un objeto. En un
sentido estricto, la conciencia no es nada y en conse-
cuencia, se sustrae a cualquier determinacion. De uno
‘u otro modo, las diversas morales modernas eran mo-
rales de la libertad. El deber del hombre moderno era,
antes que nada, ser absolutamente libre. De modo que
no podia justificar sus actos invocando causas externas
o motivos psicologicos. Nadie puede decir que roba
porque tiene hambre o que se pone violento porque
le duele la muela. Cuando acude a estas explicaciones,
el individuo no se toma por un sujeto sino por un ob-
jeto. Es lo que le sucede al esclavo de Hegel: prefiere
la esclavitud porque teme la muerte. De manera que
aun en este caso extremo, el sujeto elige libremente
convertirse en objeto, decide voluntariamente ya no
tener voluntad propia y someterse a la voluntad del
amo. En Gltima instancia, el sujeto es responsable de
‘todos sus actos: la libre voluntad del sujeto absoluto
‘era el fundamento de la moral.

A propésito del pensamientd de Marx, Nietzsche y -

Freud, Michel Foucault acuiia en la década del 60 la
_expresion “muerte del Hombre”. Este sujeto absoluto
habia comenzado a desaparecer, en efecto, hacia me-

diados del siglo XIX. Ya no puede hablarse de un suje-
“to universal y libre, el Hombre, sino de varios sujetos
relativos y ligados a contextos historicos y culturales.
De ahi que un psicoanalista como Jacques Lacan pue-
da jugar con los dos sentidos de la palabra sujeto: una
conciencia, por un lado, que se cree libre y desprejui-
ciada; y, por el otro, alguien sujeto a los diversos len-
guajes culturales (o como va a decir Derrida en El mo-
nolingiiismo del otro: “Tengo una sola lengua, y no es la
mia”, es la de otro, ese otro que habla en mi nombre
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y me da su palabra). La situacién se invierte: ya no se
‘trata del sujeto libre, auténomo, que busca excusas pa-
ra justificar sus actos, sino del sujeto_determinado,
compulsivo, que se imagina actuar motu proprio. Ya lo
decia Spinoza en el siglo XVII —y por eso se converti-
ra, retroactivamente, en un “precursor” de Marx,
Nietzsche y Sigmund Freud—: los hombres se creen li-
bres porque ignoran sus determinaciones. Pero si
aquel sujeto absoluto, universal y libre, resultaba sélo
una ilusién, si no habia mas que sujetos relativos y li-
gados a contingencias historicas y determinaciones
culturales, sc6mo podia la filosofia fundar ahora una
moral? Esos sujetos ya no son responsables de todas
esas determinaciones, Es mas, se los puede estudiar
como a seres naturales, porque sus comportamientos
responden a determinaciones histéricas, econdmicas,
sociales, linguisticas o pulsionales. Estos sujetos no son
auténomos porque obedecen a la norma de otro, a los
valores de su etnia o a la lengua de sus ancestros. La
posibilidad de una ciencia capaz de estudiar los com-
portamientos humanos de manera objetiva implicaba
la_imposibilidad de fundar una moral universal del
Hombre. La ciencias humanas, curiosamente, resulta-
ban inseparables de la muerte del Hombre.

Al pretender fundar una moral universal, la filoso-
fia iluminista parecia haberse convertido en victima
de una ilusién etnocéntrica, semejante a la ilusion ob-
jetivista de la filosofia de la representacién o metafisi-
ca. ;Puede hablarse de un bien y un mal universales?
¢Lo bueno para una cultura no puede ser malo para
otra? Cada pueblo considera que su manera de vivir es
la mejor o la verdaderamente buena, y suele despre-
ciar a los extranjeros, a los “barbaros”, porque viven
“mal” desde el momento en que no se comportan “co-
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mo la gente”. El término moral, justamente, proviene
del latin mos, que significa costumbre, usanza o habi-
to. Que estas practicas culturales estén estrechamente
ligadas al lenguaje, al logos, es algo que los propios
griegos ya sabian: los “barbaros” no eran sélo quienes
no se comportaban “como la gente” sino también, y
antes que nada, quienes emitian unos sonidos seme-
jantes al “barboteo” de los pajaros en lugar de pronun-
ciar palabras sensatas. Y es por este motivo que los es-
clavos no podian formar parte de la polis, ya que no
participaban del logos a través del cual los ciudadanos
se entendian. Precisamente, el ethos de los griegos, de
donde proviene el término ética, también significaba
costumbre, habito o manera de ser. Existia una mane-
ra de ser del ethnos, el pueblo, pero también, y Platon
es muy estricto en este aspecto, una manera de ser de
sus miembros de acuerdo con el papel que les tocaba
interpretar en la divisién social de actividades. Ethos,
ethnos y logos estaban estrechamente emparentados.
A primera vista, entonces, 1os filosofos morales ha-
brian repetido el prejuicio de los griegos: pensar que
existia una moral universal; la del occidente cristiano,
‘en relacién con la cual las demas resultaban barbaras
o incivilizadas. Asi, los sacerdotes catdlicos encargados
de acompanar a los conquistadores en su invasion del
continente americano consideraban que el someti-
miento de las poblaciones nativas, a pesar de su violen-
cia, no era un gesto condenable por si mismo, ya que
permitia inculcarle a esos “salvajes” los valores cristia-
nos de la civilizacién europea, los “Gnicos” validos o
verdaderamente virtuosos, para salvarlos asi de la “pro-
miscuidad” en que vivian. El etnocentrismo, en este as-
pecto, fue la ideologia moral del colonialismo euro-
peo, una manera de justificar la esclavitud y las
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masacres en nombre de un bien del que gozarian, en
el futuro, sus propias victimas. Todavia hoy muchas
personas defienden la legitimidad de las politicas colo-
niales diciendo que, a pesar de las violencias y los abu-
sos cometidos, los pueblos colonizados se vieron bene-
ficiados por la civilizacién occidental por el s6lo hecho
de haber adoptado sus valores y sus formas de vida. De
la Iglesia del siglo XV a la socialdemocracia de finales
del siglo XIX, la barbarie de los “civilizados” fue disfra-
zada de proeza redentora bajo el imperativo de la “mi-
sién del hombre blanco”.

En su libro El diferendo, Jean-Francois Lyotard iba a
evocar el caso de la Revolucién Francesa de 1789. Con
la “Declaracién universal de los derechos del hombre
y del ciudadano”, una comunidad particular toma la
palabra en nombre de toda la humanidad: “Los repre-
sentantes del pueblo francés, constituidos en asamblea
nacional [...] han resuelto exponer, en una declara-
cion solemne, los derechos naturales, inalienables y sa-
grados del hombre...” Asi, el término “pueblo” desig-
na aqui una entidad particular, con su historia, sus
héroes legendarios y su mitologia, y al mismo tiempo
la totalidad de la humanidad, el Hombre, en fin, como
lo habia definido la Ilustracién. Asi cuando Napoleon
invada los demas paises europeos, no combatiri a los
enemigos de Francia sino a los enemigos del Hombre;
no va a conquistar otros paises sino a liberar a otros
humanos (y es cierto que asi lo entendieron muchos
intelectuales ilustrados de la época, entre quienes se
encuentran el ya mencionado Francisco Goya pero
también el joven Hegel, quien termina de escribir su
Fenomenologia del espiritu escuchando los caflonazos del
ejército napolednico dispuesto a penetrar en Jena: “El
espiritu del mundo ha pasado bajo mi ventana”, llega-
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ra a escribir el filosofo aleman cuando el emperador
francés penetre finalmente en la ciudad).

Como vimos en la primera parte, en La condicion
posmoderna Lyotard ya habia llamado la atencién sobre
esta dialéctica de la Itustracion: la racionalidad moder-
na se habia constituido gracias a una exclusién del dis-
curso mitico o tradicional; y sin embargo, la propia
ilustracion habia creado el “mito de la historia” cuyo
héroe era ese sujeto absoluto y racional. Pero los mi-
tos, como lo sabia el antropélogo Claude Lévi-Strauss,
eran los relatos encargados de legitimar las institucio-
nes de una sociedad o una etnia, sus concepciones del
bien y el mal. Segtn la parafrasis de Vincent Descom-
bes en su Filosofia durante el temporal, “los mitos arcaicos
miran hacia el origen: por consiguiente, sélo pueden
fundar en cada caso una comunidad particular, ya que
el origen es siempre el de nuestra comunidad, de no-
sotros, los verdaderos hombres, por oposicién a ellos,
cuyas maneras nunca seran buenas”.

Los mitos, en efecto, sirven para darle una motiva-
cion a las convenciones culturales de la etnia. ¢Por qué
las mujeres deben someterse a la autoridad de sus ma-
ridos? Porque, segin el mito biblico, Dios hizo a Eva a
partir de una costilla de Adan. Para justificar la divi-
sion del trabajo masculino y femenino de nuestra cul-
tura occidental, una persona me explicaba no hace
mucho que esto habia sido asi desde siempre, ya que
en la época de las cavernas las mujeres se quedaban en
las “cuevas” cuidando a los nifios y cocinando mientras
que los hombres salian a cazar. Esta persona no habia
leido ningtn estudio al respecto (y dudo que algin es-
pecialista en la prehistoria pueda determinar con pre-
cision cudles eran las costumbres de esas gentes). Y sin
embargo, aquella persona “sabia” como ocurrian las
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‘cosas en tiempos tan remotos. En sintesis, el perisa—
miento mitico siempre recurre a los origenes, a una si-
tuacién pre-cultural, para naturalizar las convenciones
sociales y culturales de una etnia. Después de todo,
{para esa persona no era perfectamente “natural” que
los hombres salieran a trabajar y las mujeres se queda-
ran en sus casas? Ahora bien, se supone que la razén
ilustrada sustituye estos relatos particulares por ideales
universales, Sin embargo, ¢hasta qué punto no se con-
tentd con naturalizar las convenciones de la etnia oc-
cidental, su visidn del mundo o su lenguaje? Tal vez la
vision iluminista de la historia no haya logrado sus-
traerse a la dimensién mitica que pretendia conjurar,
_porque, continGa Descombes, “aquellos ideales nos
hablan a través de grandes relatos escatologicos que
‘anuncian la venida de un hombre nuevo, emancipado
y reconciliado consigo mismo”. La Historia, en efecto,
se convertia en mito del Hombre triunfante.

Ya en un ensayo de 1961, Historia de la locura en la
época cldsica, Michel Foucault sostenia que la racionali-
dad ilustrada, la Raz6n invocada para erradicar los mi-
tos y los prejuicios irracionales, se constituy6 por la ex-
clusién de la “sinrazén” y la “locura”; una exclusion
llevada a cabo en la practica cuando los “locos” co-
mienzan a ser arrojados, primero, al espacio extramu-
ros destinado antafo a los leprosos y, mas tarde, a los

vasilos de alienados. E1 Hombre, esa subjetividad abso-
luta, libre y racional, se constituyo, en consecuencia, a
través de la exclusiéon de los “poseidos”, esos sujetos
destinados a convertirse en objetos de la ciencia desde
‘el momento en que no podian actuar libremente ni
Volverse responsables de sus actos.

Michel Foucault, sin embargo, parecia caer en una
grave Wcontradlrcw'gn‘.q por un lado mostraba cémo el
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pensamiento de la Ilustracién, el mismo que se preten-

_dia libre, desprejuiciado y objetivo, estaba sujeto a
_ciertos mitos, a determinaciones histéricas y cultura-

les; por el otro, y al establecer una historia de este pen-

‘samiento, propoma un analisis objeuvo y desprejulcm—

do de esa época. En sintesis, el discurso de Foucault
caia bajo el mismo reproche que Habermas le dirigia
a las ciencias humanas: ¢por qué el historiador cultu-
ral estaria excluido de las determinaciones historicas y
culturales que percibe en los demas sujetos? Por eso en
El discurso filosifico de la modernidad, Habermas escribe:
“Foucault se ve envuelto en aporias cuando trata de ex-
plicar c6mo hay que entender lo que el propio historia-
dor genealdgico hace. La presunta objetividad del co-
nocimiento se ve entonces puesta en cuestiéon (1) por el
presentismo involuntario de una historiografia que per-
manece ligada a su punto de partida; (2) por el inevita-
ble relativismo de un analisis referido al presente que ya
solo puede entenderse a si mismo como una empresa
practicamente dependiente del contexto; y (3) por el
arbitrario partidismo de una critica que no puede dar
razon de sus fundamentos normativos.” A pesar de rea-
lizar un trabajo particularmente minucioso a la hora de
explorar los archivos y relevar los datos, Foucault termi-

_na por aceptar que su historia no era sino un relato mas
~acerca de otros relatos, una interpretacion de otras in-

terpretaciones, algo que, por otra parte, resultaba per-

fectamente acorde con su nietzscheismo.

La ideologia moral

Para evitar justamente las aporias de la genealogia

_foucaultlana Jacques Derrida iba a proponer la idea
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‘de una “desconstruccion” de los discursos filosoficos.
En efecto, la filosofia pretendi6é elaborar un lenguaje
universal y necesario, o a priori como lo llamaria Kant.
Ahora bien, éste es el gesto etnocéntrico por excelen-
cia: ciertos valores relativos a una cultura (griega, eu-
ropea u occidental) pretenden ser los tnicos validos
en todo tiempo y lugar, como vimos a proposito de la
“declaracioén universal” realizada por los representan-
tes del “pueblo francés”. A decir verdad, la légica del
universalismo filos6fico no seria muy distinta del pen--
samiento de ciertas tribus que se llaman a si mismas
los “verdaderos hombres” (y que nuestro etnocentris-
mo moral reproduce cuando hablamos de alguien que
se comporta “como la gente”).

suerte de etnologia de los mitos filosoficos. Asi como
los mitos analizados por Lévi-Strauss se basaban en
ciertas oposiciones binarias (puro/impuro, crudo/co-
cido, arriba/abajo, sagrado/profano...), el pensa-
‘miento occidental tendria también las suyas (presen-
cia/ausencia, oralidad/escritura, literal/figurado,
razén/sinrazén...). Por eso_Derrida no_se propone
construir otro sistema filosofico —ya que repetiria ne-
cesariamente el lenguaje mitico de sus ancestros—- sino
mas bien deconstruir la filosofia occidental, y mostrar,
al igual que un etndlogo o un psicoanalista, su carac:
ter mitico: esas supuestas verdades universales y nece-
sarias resultan; a fin de cuentas, valores culturales rela-
tivos vy contingentes de la etmia occidental. Detrds de
esas pretensiones de universalidad se esconde enton-
ces, como lo habria visto Nietzsche hace mas de un si-
glo, una suerte de oscuro instinto de dominaciéon: se
trata de imponer a los enemigos (los otros, los extran-
jeros, los barbaros) los valores supuestamente superio-
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res del imperio. Ya en el mglo XVI, dlcho sea al pasar,
Maqulavelo habia planteado una idea semejante: al
principe no le bastaba con imponer la obediencia por
medio de la violencia; los subditos debian amar, ade-
mas, su servidumbre, debian creer que, al obedecer a
su sefior, estaban obrando “bien” o moralmente. De
ahi que Spinoza ya criticara aquella concepcién de la
moral que convierte a los individuos en esclavos ha-
ciéndoles creer que actiian libremente (en este senti-
do, la Efica de Spinoza era todo lo contrario de una
moral de la “servidumbre humana”, dado que su obje-
tivo ya no era la obediencia sino la libertad).

Sobre todo en los Estados Unidos la desconstruc—_
bre la liberacién de las mmorlas que comlenza a to-
‘mar relevancia en los campus universitarios pasadas ya
las revueltas del 68. Segun este discurso, la cultura oc-
‘cidental habia erigido ciertos valores supuestamente
universales para someter al “otro”: las mujeres, los ho-
mosexuales, las minorias étnicas, los locos, los discapa-
citados, los drogadictos, etc. De arma para liberarse de
los prejuicios tradicionales v las creencias religiosas, la

Razon pasaba’ asi a convertirse en simbolo de opre-

_sién, de sexismo, de racismo, de represion del deseo 0
de normalizacién social. El Hombre, el héroe de la
_mitologia iluminista, se habia vuelto el modelo en fun-
cion del cual podian “culpabilizarse” todas las diferen-

cias, entendidas ahora como desviaciones 0 anormali-
dades.

Para medir la importancia que tuvo aquel discurso
“francés” en las universidades norteamericanas a par-
tir de los 70, puede leerse el libro de Alan Sokal y Jean
Bricmont, Imposturas intelectuales, publicado en 1997,
objeto de un airado debate en los medios de comuni-
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cacion europeos y norteamericanos. Estos dos cientifi-
cos protestan alli contra la nefasta influencia de cierta
filosofia “francesa” en las universidades norteamerica-
nasy contra el nuevo “irracionalismo” que promueven
(actitud que incluye un cierto desparpajo a la hora de
abordar los discursos cientificos). Sin embargo, el es-
candalo que provocoé este ensayo va mucho mas alli de
una supuesta francofobia de los autores, como llegd a
decirse. Justamente, estos defensores de la racionali-
dad cientifica debieron defenderse de las acusaciones
de “reaccionarios” que recayeron sobre ellos. ¢Pero cé-
mo dos autores que defienden la racionalidad cientifi-
ca contra el oscurantismo o que sostienen todavia la
idea de un progreso de la ciencia gracias a la razén,
pueden ser considerados “reaccionarios”? En un capi-
tulo de ese ensayo, por ejemplo, Sokal y Bricmont con-
sideran disparatado poner en el mismo plano la medi-
cina cientifica de Occidente y las practicas curativas de
ciertas tribus “primitivas”. Ahora bien, desde la pers-
pectiva del relativismo cultural, esto es un acto de leso
etnocentrismo, una manera de considerar “superior” a
la civilizaciéon occidental, de pretender imponerle a
los otros pueblos unas practicas supuestamente mejo-
res y despojarlos asi de sus propios valores y costum-
bres. Acusar de “oscurantistas” o “irracionales” a todas
aquellas practicas que no se plieguen a las disciplinas
desarrolladas en Occidente, segin los canones de ra-
cionalidad establecidos, solo puede obedecer a una
voluntad de dominacién tipica del hombre blanco. En
sintesis, “reaccionarios” ya no quiere decir “irraciona-
les” sino “etnocéntricos” y, por consiguiente, “colonia-
listas” o “normalizadores”.

Un adepto de la filosofia del lenguaje en la linea de
Wittgenstein podria alegar que ambas partes cometen
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un grave error, ya que pretenden comparar dos juegos
que obedecen a reglas completamente diferentes: el
ritual del chamin es una suerte de ceremonia, seme-
jante a la del casamiento, y no tiene ninguna preten-
sion de cientificidad, aun cuando tenga una eficacia
curativa en ciertos casos; el discurso de la medicina,
por su parte, responde a las reglas de la ciencia y no
pretende hacerse pasar por una ceremonia o un ritual.
Al sostener que uno es superior al otro, o al decir que
ambos son iguales, se estan comparando juegos de len-
guaje heterogéneos e inconmensurables. Sin embar-
go, el problema estd lejos de ser resuelto, ya que al-
guien podria decir que ese “juego” llamado ciencia es
una suerte de “ritual” tipico de la etnia occidental, des-
de el momento en que obedece a reglas estrictas y per-
fectamente codificadas, como sucede con las ceremo-
nias de los pueblos “primitivos”. Los partidarios del
relativismo llevarian en este caso todas las de ganar (y
hay que decir que Sokal y Bricmont contribuyeron a la
causa de sus adversarios, al hacer un uso bastante in-
quisitorial del adjetivo “cientifico” y sin proponer una
fundamentacién rigurosa de la racionalidad cientifica
invocada).

2. DESPUES DE LA POLITICA, LA ETICA

La ética de la diferencia

A principios de los ’80, este relativismo moral pare-
cia haber resuelto los inconvenientes de ciertos inte-

lectuales radicales. Por un lado, abandonado el mar-
xismo, se podia comprender el desastre de las

revoluciones en los paises del Este y del Tercer Mun-
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do aElic Il__(j_g_ estos_criterios_etnograficos. Una van-
guardia il ustrada habria impuesto alli una dictadura
de la Razén, con todos los dispositivos de disciplina-
miento y exclusién evocados por Foucault —cérceles,
hospitales psiquidtricos, racionalizaciéon del trabajo,
campos de reeducacion, etc.— sometiendo asi a las di-
versas minorias étnicas y destruyendo sus culturas tra-
dicionales para imponer, en Gltima instancia, la “ideo-
logla de la etnia occidental”, bajo la forma, esta vez,
del “gran relato” marxista: al igual que Napoleén, los
Stalin de este siglo, desde Kim II Sun a Pol Pot, po-
dian reprimir al pueblo ya que lo hacian en nombre
de su emancipacién futura. De ahi que muchos inte-
lectuales digan que estas revoluciones, aun cuando se
enfrentaran a las potenc1as de Occ1dente habrlan

planeta baJo los Valores de la racionalidad instrumen-

“tal. En los paises occidentales, por su parte, habia que

promover las democracias “pluralistas”, donde una
‘minoria (el macho blanco, racional y eficaz) no le im-

_pusiera su modelo normalizador a las demas. La de-

mocracia debia basarse, antes que nada, en el ‘respe-

to de las diferencias”.

'Esta posicion, sin embargo, podia encontrarse con
ciertas contradicciones insuperables. Las feministas,
por ejemplo, podian alegar que la cultura de una co-
munidad ejerce una “violencia simbélica” sobre las.
‘mujeres: como sucede en nuestra civilizacion, en mu-
chas otras se mantiene una divisién del trabajo desi-
gual entre los sexos. Como se sabe, las mujeres suelen
cargar con el cuidado de los hijos, las tareas domésti-
cas, se las relega de los cargos de responsabilidad y a
menudo ganan menos que los varones aun cuando ha-
gan el mismo trabajo. Ahora bien, esta “violencia sim-
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bolica” no obedece a prohibiciones explicitas, esas
que estarian inscriptas en una norma legal, y a veces ni
siquiera se acompana de una violencia directa, como
cuando las mujeres sufren castigos corporales por par-
te de sus maridos o puniciones publicas de las autori-
dades estatales. Forman parte, digamos, de las costum-
bres de una cultura, machista sin lugar a dudas. Pero
“de ese machismo, en muchos casos, también partici-
pan las mujeres desde el momento en que forman par-
te de esa cultura: es la relacion entre los dos sexos la
so, puede sentirse muy orgullosa de cumplir con el rol
que esa sociedad le asigné (por ejemplo, el de madre-
ama-de-casa), hasta el punto de defender su personaje
social con unas y dientes.

Como decia Spinoza, a veces las personas luchan
_por su servidumbre como si se tratara de su salvacién.
Incluso Hegel veia en ese orgullo, o ese honor, el apo-
vo subjetivo de los individuos a un sistema social esta-
blecido. Y hasta tal punto esta servidumbre involunta-
ria puede llegar a ser pregnante, que aun cuando las
leyes del Estado se modifiquen para volver igualitarias
las relaciones entre sexos, algunas mujeres siguen res-
petando aquellas costumbres como si alguien fuera
realmente a castigarlas en caso de transgredir la nor-
ma establecida. En fin, alguien que militara para que
‘abandonaran esos habitos esclavizantes se encontraria
paises donde no rige la ley coranica, por ejemplo, al-
gunas musulmanas portan el fular aunque ni su mari-
do ni las leyes estatales las obliguen de manera expli-
cita. Alguien podria reprocharle a aquella militante
feminista que sus discursos y sus practicas pecan de et-
_nocentrismo, ya que querria imponerle a las otras mu-
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igres los valores laicos e igualitarios de su cultura. Es

‘mas, ¢el propio femlnlsmo no seria un fenomeno de la
cultura occ1dental>

Pero por otro lado sdonde terminan las:diferen-
cias culturales y dénde comienza la violacion de los de-

rechos humanos mas elementales? O dicho de otra

manera, ;donde termina la tolerancia y donde co-
mienza el conformismo o la indiferencia ante la repre-

sion y la tirania? Y por otra parte, <como podria ha-

blarse de derechos universales si no existen valores

* mas alla de las diversas culturas? O para volver al caso

abordado por Montalgne en sus Ensayos: ¢el canibalis-
mo es una practica universalmente reprobable o la
consideramos inmoral porque simplemente nos re-
pugna a nosotros, los occidentales? No se puede dejar
de pensar que la circuncision del clitoris en algunas
culturas africanas es un acto barbaro y aberrante, ya
que esas mujeres se ven condenadas a no gozar plena-
mente del sexo por el resto de sus dias. Pero impedir
que esas excisiones sigan produciéndose, podria con-
testar otra persona, implica obligar o al menos incitar
a esos pueblos a que abandonen sus culturas ancestra-
les. Y en consecuencia, se transgrede asi el sagrado im-~
perativo de respetar las diferencias”. Hace muy poco,
una feminista egipcia recordaba las dificultades que
encontraba para convencer a las madres, incluso a las
propias victimas de la excision, de no continuar con
estas practicas: ellas se sentian “orgullosas” de haber si-
do circuncidadas, como una mujer occidental puede
sentirse orgullosa de atender a su marido “como co-
rresponde” o de haberse podido quedar en su casa pa-
ra cuidar a sus hijos como una buena madre “y no co-

-mo esas que les gusta andar por ahi y dejan a sus hijos

en una guarderia”.
En sintesis, un mismo hecho'-la excisién o la “mu-
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jer en la casa”™ puede ser mterpretado desdé perspec-
Ltivas diferentes, y como, segtin la critica culturalista,

_nkkakda existe fuma de esas interpretaciones, ya no pue-
de recurrirse a ninguna “objetividad” de los hechos
para decidir cudl seria la interpretaci()n adecuada y
individuo autonomo, independiente del lenguaje, las
costumbres o las normas de la etnia. ;Para qué hablar
de ética entonces? La ética se convertiria en una sim-
ple tolerancia ante las diferencias individuales o comu-
nitarias,‘?Eorg ue solo existen interEretaciones relativas.
Pero si se invoca una ética, una determinada norma
a fin de cuentas, es porque la tnica interpretaciéon
intolerable es la no-relativista o la_universalista: “Yo
respeto sus valores, pero si usted pretende que sus va-
lores son los inicos verdaderamente validos y univer-
sales, usted es un intolerante.” El relativismo repone
_entonces un nuevo universalismo: el relativismo debe
convertirse en norma universal. No toleremos a los
intolerantes, parece decirnos. Con lo cual el derecho
“a la diferencia se ve bastante reducido, ya que “el di-
ferente —dice el relativista~ debe adherir a mi ética
relativista”.

Al confundir los derechos humanos con un dere-
cho a la diferencia, esta moral se encuentra con pro-
_blemas aparentemente insuperables. Como dice Alain
Badiou, los promotores de una ética de la diferencia

“estdn visiblemente horrorizados ante toda diferencia
un poco sostenida”. “Para ellos —continta este filéso-
fo—, las costumbres africanas son barbaras, los islamis-
tas temibles, los chinos totalitarios, y asi sucesivamen-
te. En verdad, este famoso ‘otro’ s6lo es presentable si
_es un buen otro, es decir el mismo que nosotros. Res-
peto de las diferencias, ;jpor supuesto! Pero a condi-
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cion de que el diferente sea democrata-parlamentario,
part1dar10 de la economia de mercado, defensor de la
libre opinién, feminista, ecologista... Lo que se expre-
sard de esta manera: respeto las diferencias, en la me-
dida en que eso que difiere respete exactamente como
yo esas diferencias.”

Pero a su vez, el llamado “respeto de las diferen-
cias” puede servir para “tolerar” la represion y las eje-
cuciones en ciertos paises cuando las circunstancias
lo exigen. Asi el primer ministro {rancés Lionel Jospin

 justifico hace poco su silencio con respecto a la masa-
cre de Tiananmen, porque, segun él, “Francia y Chi-
na responden a dos tradiciones diferentes de dere-
chos humanos”. Se trataba, claro estd, de una buena
excusa para no recibir a los disidentes chinos que bus-
caban su apoyo y evitar asi la ira de un Estado con el
cual Francia realiza en estos momentos suculentos ne-
gocios. Porque a nadie se le ocurriria decir hoy que
los nazis tenian “una tradiciéon diferente de derechos
humanos” para justificar el Holocausto. Pero se ve
hasta qué punto el tépico del “respeto de las diferen-
cias” puede resultar ambiguo y, en ultima instancia,
manipulable. Asi la aplicacién de la ley coranica es
una aberracién intolerable en Afganistan y un rasgo
cultural en Arabia Saudita, pais aliado de las poten-
cias occidentales. Los propios fundamentalistas afga-
nos eran héroes de la libertad cuando, con el apoyo
de los Estados Unidos, defendian la cultura musulma-
na contra la invasiéon de-la Unidén Soviética, y fanati-
cos irracionales, ahora, cuando se enfrentan a la po-
tencia que les proveyo armas en otros tiempos. En fin,
los iranies estan sometidos a una cruel dictadura
mientras que los habitantes del emirato arabe de
Kuwait mantienen formas de gobierno ancestrales y
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seria injusto pretender imponerle las modalidades oc-
cidentales. El relativismo, es cierto, suele asumir posi- .
ciones bastante relativas...

El relativismo nacionalista

Los propios avatares del capitalismo, por otra par-
te, iban a complicar atin mas las cosas. El problema ya
no seran tanto los occidentales que invaden los paises
del Tercer Mundo con sus mercancias y sus valores co-
mo los habitantes del Tercer Mundo que “invaden” los
paises occidentales con su fuerza de trabajo v su.po-
breza; Este fenémeno inmigratorio; por supuesto, 10
era nuevo, ni siquiera mas intenso que en otras épo-
cas, pero a partir de los anos ‘80 comienza a adquirir
una importancia fundamental desde el momento en
‘que varios partldos neofascistas, sobre todo en Euro-
pa, empiezan a acrecentar su caudal de votos gracias a
sus prédicas xendéfobas y gblertamen_@'Adlscrgglvvlgg»t_g-
rias. A esto se suma la multiplicacion inesperada de al-
gunas guerras nacionalistas o étnicas como las que di-
vidieron la ex Yugoslavia u otros paises de la 6rbita
soviética tras la caida del Muro o las luchas 1r1ter—etr11—

_cas en Afuca En Francia, por ejemplo, muchos inte-
lectuales que promovian la idea lévi-straussiana de un

“respeto de la diferencia” se encuentran con que su
defensa de la diversidad cultural comienza a ser utili-
zada por el Frente Nacional, el partido neofascista de
Jean-Marie Le Pen, para justificar la expulsién de los
inmigrantes (v muchos de aquellos intelectuales radi-
cales se encontraron escribiendo en revistas financia-
das por estos fascistas). El mismo Lévi-Strauss, en un
ensavo titulado Raza y cultura, termina por defender
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una tesis en contra de toda “coalicién” entre culturas:
esta mezcla termina produciendo, segiin €l, la unifor-
midad o la eliminacién de las diferencias, es decir, de
las diversas identidades étnicas. Los fascistas coinci-
dian asi con los defensores de las multiplicidades étni-
cas y de la diversidad cultural: “Nosotros respetamos
sus diferencias -sostienen~ pero que ellos respeten
también nuestra identidad.”

En un ensayo de 1989, Tzvetan Todorov, un inmi-
grante bulgaro radicado en Francia, que en los 60 uti-
lizaba el método estructural de aquel antropélogo pa-
ra analizar los relatos literarios, va a criticar ahora las
consecuencias morales de ese discurso: “No se puede,
dice en sustancia Lévi-Strauss, querer a la vez la diver-
sidad de las culturas y la familiaridad con culturas dis-
tintas de la nuestra; porque la familiaridad es el pri-
mer paso hacia la desaparicion de esta diversidad. Es
mejor quedarse en su lugar e ignorar a los otros que
conocerlos demasiado bien; es mejor rechazar a los ex-
tranjeros fuera de nuestras fronteras que verlos sumer-
girnos y privarnos de nuestra identidad. Lévi-Strauss
reencuentra asi la tradiciéon de pensadores franceses
antihumanistas, de Bonald a Barrés, pasando por Go-
bineau, violentamente opuestos a la cruza entre cultu-
ras.” '

Ahora bien, estos nacionalistas eran ya relativistas
culturales; ellos aceptaban perfectamente que los valo-.
res franceses no eran los Ginicos ni los mejores para to-
dos los hombres: “;Vosotros podéis creer —le decia Re-
nan a los franceses— que vuestra patria tenga una
excelencia particular, cuando todos.los patriotas del
mundo estdn persuadidos de que su pais tiene el mis-
mo privilegio? Lo llamis prejuicio, fanatismo cuando
se trata de los otros. Hay que ser un topo para no ver
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_que los otros os dirigen el mismo juicio.” Esos valores,

entonces solo son los mejores para los miembros de
una comunidad: “Donde veo el bien, lo bello, lo verda-
dero, ahi esta mi patria”, va a decir mas tarde Renan.
:Y qué otra cosa puede hacer un individuo sino cen-
trar su comportamiento moral en torno a los valores
que considera buenos? De alguna manera, el indivi-
duo no puede desprenderse de todos esos prejuicios o
presupuestos morales, ése es su mundo vy, aparente-
mente, no puede sustraerse a él. Por otra parte, no
Ppuede decidir acerca de los valores de ese “mundo de
la vida”, ya que se trata de un conjunto significativo y
estructurado que heredé de sus ancestros.

De ahi que un discipulo de Renan, Maurice Barrés,
antidreyfusiano e inspirador de las actuales corrientes
de ultraderecha en Francia, diga que “una nacién es la
posesion en comtn de un antiguo cementerio y la vo-
luntad de seguir haciendo valer esta herencia indivi-
sa”. “Con una citedra de ensefianza y un cementerio
—agregard mas adelante- se tiene lo esencial de una .
patria.” No existe una diferencia sustancial entre la pa-
tria de Barrés y la eticidad o el espiritu del pueblo he-
geliano, v de hecho muchas corrientes nacionalistas
de este siglo buscaron en el filésofo aleman la legiti-
macion de sus politicas. Una vez mas, el esEiritu del

_pueblo, el ethnoside los griegos, se va a convertir en el
unico fundamento valido para pensar los valores mo-
rales v las leves estatales.. La deriva nacionalista ame-

Jaza entonces a la filosofia del giro linguistico desde
el momento en_que vincula el bien, lo bello y lo ver-
dadero con una pre-interpretacion a la cual los indivi-
duos no pueden sustraerse, desde el momento en
que renuncian, en fin, a la idea de un pensamiento
universal. i
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La ética ironista’

Para evitar la amenaza nacionalista sin renunciar al
relativismo del giro lingiistico, Richard Rorty, como
vimos, propone romper con la identidad ,entre etnia y
nacién: habla de “nosotros, los liberales”. Pero recor-
demos que Rorty llama “liberales” a los “ironistas”, es
decir, a qulenes piensan que todo discurso es contin-
gente no universal o relativo. De modo que ese “Nnoso-
tros” no es ni una nacién ni la humanidad (p01 que no

‘ .ex1ste algo asi como la esencia humana o el sujeto ab-
soluto de la Ilustrac10n) sino los * heredelos (noétese
la semejanza con el 1éxico barresw\no) “de las contin-
gencias historicas que han creado instituciones pohtl-
cas cada vez mas cosmopohtas cada vez mas democré-
ticas”. "“Lo que libra a este etnocentrismo del anatema
—continta Rorty— no_es que la mas amplia de esas co-
munidades sea ‘la humanidad’ o ‘todos los seres racio-
nales’ —como he afirmado, nadie puede llegar a esa
identificacién—, sino, antes bien, el ser el etnocentris-
mo de un ‘nosotros’ (‘nosotros, los liberales’) que es-
ta entregado a la tarea de ensancharse, de crear un eth-
nos aun mas amplio y mas abigarrado. Es el ‘nosotros’
de las personas que se han formado para desconfiar
del etnocentrismo.” ;Paraddjico, no? Defender los va-
Jores de una etnia cuyo principal valor consiste en des-
confiar del etnocentrismo. Rorty pareciera estar glo-
sando aqui al viejo Epiménides.

Lo cierto es que estas personas proponen un prin-
cipio de “solidaridad” entre los individuos, ya que _pa-
ra 1os lberales, ademas, no hay nada peor que la
“crueldad”. Sin embargo, y de manera coherente con
su filosofia, el liberal no puede fundamentar este prin-
cipio de solidaridad diciendo que se trata de una ley
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arraigada en la naturaleza humana, un imperativo ra-

cional, universal y necesario: “La forma correcta de

analizar el lema consiste en proponernos crear un sen-

timiento de solidaridad mas amplio que el que tene-

mos ahora”, y que suele estar ligado 2 la solidaridad fa-

miliar o nacional; La “forma incorrecta” de analizar

este lema, continua Rorty, “consiste en que se nos pro-

Ronga reconocer una solidaridad asi como algo que
£xiste con anterioridad al reconocimiento que hace-

mos de ella”. ;Pero el propio Rorty no nos alertaba
acerca de las descripciones que se pretenden “correc-
tas” v condenan a las “incorrectas” Tal como lo plan-
teaba Badiou, el relativismo sélo acepta las posiciones
relativistas, los otros que se parecen a él, y condena las
posiciones universalistas. En sintesis, la solidaridad no
esun “hecho” sino, ya, una “interpretaciéon”, y como el
hecho no precede a esa interpretacion, ésta es, en rea-
lidad, una creacién del hecho. Asi pues, el hecho de
que todo es interpretacién es un hecho universalmen-
te valido y, por consiguiente, anterior a las interpreta-
ciones. Porque si asi no fuera, Rorty deberia aceptar
que las posiciones que él llama “metafisicas” son igual-
mente “correctas”, ya que se trataria, simplemente, de
creaciones, o verdades, divergentes con la suya.

A diferencia de Spinoza, Karl Marx o Toni Negri,

Rorty no piensa que la solidaridad sea un principio
ontoldgico de las sociedades humanas (ya que sin coo-

peracion, segiin aquellos autores, no podria haber so-

ciedad). La solidaridad no es un bien en si sino sim.

plemente para una etnia particular, los liberales; no es

An bien absoluto, podria decirse, sino relativo. ;Pero

es relativo para los propios liberales? Sin duda no, por-

que de otro modo lo considerarfan a veces bien y otras
veces mal, y Rorty no parece confundir aqui el relati-
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vismo con el laxismo. Para los liberales, pues, la solida-
ridad es un imperativo y, por consiguiente, actian co-
mo si ese bien fuera absoluto, aunque sepan perfecta-
mente, por otra parte, que no es mas que relativo, una
creencia dlstlntxva de su etnia liberal, y por eso son
“ironistas”.

El problema es como van a llegar €508 liberales a

convencer a las otras etnias, como van a lograr cumplir

con su voluntad de ampliar su ethnos, cuando los de-
mas no son los “herederos” de todas aquellas ‘contin-
" gencias historicas” que crearon las “instituciones poli-
ticas cada vez mas cosmopolitas, cada vez mas
democraticas”. Yes un problema, porque Rorty se nie-
ga a dar argumentos para explicar por qué la solidari-

dad es mejor que la crueldad: dar argumentos racio-

nales, en efecto, significaria inscribir este bien en el
plano de lo universal y necesario. Si alguien le propu-
siera fundamentar su ética, si algulen le preguntara
por qué la solidaridad es mejor que la crueldad, Ror ty
le diria que no hay un porqué, queysx‘mplemcnte‘ esasi,
y lo invitaria a adherir a esos valores como quien se en-
_tusiasma con una experiencia estética: _por una cues-
sus ultimos ensayos, “la solucién propuesta por la her-
menéutica a la cuestién de la universalidad de lo ver-
dadero tiende, en el fondo, a modelarse, como 'se sa-
be, sobre la Critica del juicio de Kant”. Y prosigue: “El .
filosofo hermeneuta no propone sus tesis apoyandose
en una demostracion sino casi a la manera de un jui-
cio de gusto, cuya universalidad se realiza como si ella
resultara de un consenso siempre contingente y que
tiende a amplificarse.” :

La segunda aporia a la cual parece no poder sus-
traerse Richard Rorty fue senalada por Richard Berns-
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tein en su libro La nueva constelacion: “...Rorty también
afirma que lo que cuenta como crueldad y humﬂl@i
cion desde la perspectiva ge un vocabulario puede no
ser juzgada como tal crueldad desde la perspectiva de
otro vocabulario. Incluso lo que nosotros llamamos
ahora cruel tortura puede ser redescripta de un modo
en que pueda no ser vista como cruel. Asi, la deman-
da de disminuir la crueldad es una abstraccion vacia a
menos que demos una especificacién concreta de lo
que deben ser tomados como ejemplos de crueldad.”
Como lo planteabamos mas arriba, la circuncisién del
clitoris puede parecernos de una crueldad inaudita
pero puede parecerles un acto de solidaridad comuni-
taria a las etnias que la practican (ya que por este acto
la comunidad recibe en su seno a la muchacha asi “ini-
ciada”). De modo que aun cuando llegara a convencer
a los individuos de las otras etnias que es preferible ser
solidario antes que ser cruel, Rorty no estaria seguro
de que los otros interpreten como crueles o solidarios
los mismos hechos que €l juzga de este modo. Esteti-
cismo, relativismo, consensualismo, arte de la persua-
sion: la ética de Rorty conjuga todos los elementos que
caracterizan a esa combinacién de massmediatizacion y
_mercado en que se sustentan los “sentimientos estable-
cidos” de nuestro fin de siglo.

La ética de la comunidad

Un intento por resolver las aporias del relativismo
puede encontrarse en la ética, eminentemente con-
servadora, de_Alasdair Maclntyre. Este pensador _se
niega a considerar al individuo aislado que se encon-
traria simplemente con obligaciones universales o
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con una exigencia de libertad tal como lo hubiera
propuesto la Ilustracion. En efecto, al pretender ha-
cer tabla rasa con los prejuicios y las creencias de una
época, las morales iluministas olvidaban que esos in-
dividuos habitan siempre en una comunidad, con sus
normas e instituciones, y que seria absurdo pensar
una moral fuera de las situaciones sociales, ya que la
moral es, por sobre todo, un problema de relacion Je
anmaviduo con el proéjimo. Ahora bien, en perfecto

acuerdo con la pragmatica wittgensteiniana, en una
cultura un individuo siempre encarna un rol determi-
nado: juez, marido, obrero, patrén, padre, hijo, etc.
Hegel hubiera dicho que la eticidad resulta insepara-
ble de una particular division del trabajo que caracte-
riza a esa sociedad. De modo que las obligaciones mo-
rales estan siempre ligadas a los roles interpretados
por los individuos en distintas circunstancias. Por eso,
“las aspiraciones modernas a una universalidad libera-
da de toda particularidad resultan una ilusion”, escri-
bira Maclntyre. Si lo tradujéramos a un lenguaje witt-
gensteiniano, deberiamos decir que el individuo esta
obligado en cada caso a respetar ciertas reglas de jue-
go de acuerdo con la situacion en la que se encuen-
tre y el papel que le haya tocado jugar en ella. El juez
acerca del cual hablidbamos en la primera parte tiene
ciertas obligaciones cuando cumple con ese rol;
otras, cuando interpreta el de profesor; otras distin-
tas, en fin, cuando se convierte en padre, marido
o hijo. '

AristSteles llamaba phronesis a esta sabiduria o a es-

ta facultad moral segiin la cual un individuo hace lo
ue debe hacer en cada caso, de acuerdo con su per-
sonaje social y con 12 situacion en la que se halla. La
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. Ja ética! En este aspecto, la phronesis estaba compuesta
en Aristoteles por tres virtudes: el cOr’eﬁ en primer lu-
gar, que significa, en este caso, acej_)Ltgr las re&las de
juego establecidas en una situacion social sin importar
el rol que nos haya tocado en suerte y asumiendo los
riesgos que esto implica; la justicia, en segundo lugar,
que nos permite reconocer qué le corresponde a cada
uno de acuerdo con el papel que le haya tocado inter-

_pretar; la honestidad, por tltimo, la cual supone una
aceptacion de los propios errores en el desempeno de
ese rol.

Ahora bien, si se tiene en cuenta que cada uno de
los roles depende de la division social de actividades, |
es decir, de la organizacién econdmica, social y estatal
de esa comunidad, podemos ver enseguida las conse-
cuencias profundamente conservadoras de esta moral.
En efecto, cumplir con el libreto que la sociedad escri-
bid para cada uno de los roles, y hacerlo lo mejor po-
sible, no sélo significa dejar incuestionada la existen-
cia de esos roles sino que ademas implica ponerse al
servicio del sistema como un vasallo fiel capaz de obe-
decer a la perfeccion las 6rdenes de su senor. Que es-
te senor sea un conjunto de reglas o normas anénimas
no cambia nada en absoluto. Sobre todo porque en
ese sistema existen seguramente desigualdades entre
los roles. Una mujer virtuosa, segn el léxico de Aris-
toteles y Maclntyre, seria aquella que tiene un com-
portamiento acorde con el papel que la sociedad le
asignd. Incluso en la vida cotidiana decimos que Fula-
na se comportbé como corresponde a una mujer o que
Mengano actué como corresponde a un obrero. En
sintesis, si para Sartre la libertad era posible cuando
un individuo no se identificaba con su rol, para MacInty-
re, que rechaza la moral centrada en la libertad, la mo-
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~ral.implica identificarse totalmente con un rol o con-
fundirse con el personaje social. (Pero existe una me-
jor deﬁn1c1on de cosificacion?

Por eso la justicia, para Maclntyre, no tiene que ver
con la igualdad sino con darle a cada uno lo que le co-
rresponde en funcién del rol social que encarna. Co-
mo sucedia con Platon y Aristoteles, esta justicia man-
tiene los privilegios de las clases y de las partes de la
sociedad. Por supuesto, esto no significa que el pa-
tron, por ejemplo, no sea castigado y si lo sea el obre-
ro. Pero como lo que le corresponde hacer al patrén y
al obrero son tareas diversas, también les corréspon—
den partes necesariamente desiguales en la reparti-
cion de los bienes. Asi, desde le perspectiva de MacInty-
re, lo injusto en las sociedades feudales no seria la
desigualdad econdémica, social y politica entre el sier-
vo de la gleba y el sefior, lo injusto seria, en primer lu-
gar, que cada uno no se comportara coOmo correspon-
de asu roly, en segundo lugar, que no recibiera lo que
le corresponde de acuerdo con la funcién: cumplida
en esa sociedad.

En efecto, la justicia democritica —lo sabia ya Pla-
ton- es eminentemente aritmética porque se basa en
Jaigualdad (y en aritmética todo gira en torno del sim-
bolo “=”); la justicia aristocratica, en cambio, es geo-
métrica, puesto que ya no se trata de igualdades sino
de proporciones: 1 esa 2, lo que 2 es a 4. De modo que
al siervo (categoria 2, digamos) le corresponde una
cosa, mientras que al sefior (categoria 4) le correspon-
den dos.

Lo curioso, en todo caso, es como MaclIntyre pasa

v .del relativismo a una suerte de universalismo que no
se confunde con el de la Ilustraaon Los roles y su re-
parto soaal digamos, ¢ cambxan de una sociedad a otra,
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. de acuerdo con sus costumbres o su organizacién so-
en este aspecto, el comportamiento de los individuos
s6lo puede ser juzgado dentro de esa comunidad y en
funcion de sus valores particulares y relativos. Sin em-
bargo, agrega MacIntyre, la phronesis, y las tres virtudes
que la acompanan, son principios validos para todas
las sociedades, porque desde el momento en que hay
sociedad, o una “forma coherente y compleja de acti-
vidad humana cooperativa socialmente establecida”,
los individuos estan obligados a respetar el libreto de
su rol para que esa sociedad, bajo esa forma particular,
siga existiendo.

Ahora bien, nuestras sociedades no son aristotélico-
tomistas v no valoran esta identificacion de un indivi-

‘duo con su rol, de modo que esos principios universa-
les no serian validos en este caso. Y MacIntyre no cesa
de lamentarse por esto. Atribuye esta falta de phronesis
de nuestras sociedades a la nefasta influencia del pen-
samiento iluminista que separ6 al individuo de sus
condiciones sociales de existencia. De ahi que nos in-
vite a aprender de las sociedades “heroicas” o tradicio-
nales, en las que “toda moralidad esta siempre ligada
a lo socialmente local y particular”, ya que “las aspira-
ciones modernas a una universalidad liberada de toda
particularidad son una ilusién™ “s6lo se puede poseer
virtudes como parte de una tradicién heredada”.

Noétese entonces que MacIntyre mantiene, al igual
que Spinoza o Marx, la idea de que la cooperacion es
el principio basico de cualquier sociedad. Sin embar-
£o, v a diferencia de estos filosofos, entiende que la
moral esta ligada a la forma, necesariamente historica
v particular, en que esa sociedad se organiza. De mo- :
do que MacIntyre no funda su universalismo moral en |
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el aspecto universal de lo social, la cooperacic’)n, Sino,
paraddjicamente, en su aspecto particular y relativo. Y
es esta diferencia, aparentemente minima, la que dis-
tingue una ética revolucionaria como la de Toni Negri
(basada en la solidaridad o la amistad, como veremos
mas abajo) de una moral conservadora (basada en la
sumision del individuo a un orden establecido o en la
tirania de la tradicion).

La ética de la comunicacion

Otra soluc1on al problema de la’ 1ncompat1b111dad

en la “ética de la discusion” de Apel y Habermas Cons-
cientes del peligro que implica fundar la legalidad de-
mocratica en la mera eticidad, en la contingencia his-
torica de los valores étnicos —idea retomada por
neoconservadores como Maclntyre o Riitger Bubner
pero también por un neoliberal como Richard Rorty—

Ala segunda parte. Mis alli de las d1ferenc1as culturales,
los interlocutores deben aceptar las reglas de juego si

quieren verdaderamente comunicarse y no utilizar la
violencia. Y es cierto que este imperativo vale, en prin-
cipio, para cualquier cultura, de modo que se trata de
una ley universal a la manera kantiana. Sin embargo,
s0lo podria ponerse en practica, paraddjicamente,
dentro de cada cultura: por mas que se proponga res-
_petar esta ética comunicativa, ¢cémo podria hacerlo
“un individuo cuando trata de discutir con un mlembro
de otra cultura? ¢A partir de qué reglas poydrlan esta-
blecer ese didlogo, o incluso criticarse mutuamente?
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De alguna manera, sucede con la comunicacién inter-
étnica algo semejante a lo que ocurria con el diferen-
do de Lyotard: faltan las reglas que puedan ser acepta-
das por los dos interlocutores.

Pero, por otra parte, no es seguro que Apel y Ha-
‘bermas logren conjurar las consecuencias conservado-
ras de las morales neoarlstotehcas 0 neotomistas, de
Maclntyre o Bubner. En efecto, que las rcglas de j juego
valgan para todos los participantes por igual y que és-

tos las acepten libremente (en el sentido de que no

fueron amenazados para obedecer) no excluye dos co-

sas: en primer lugar, que los roles no sean siempre
igualitarios, aun cuando las partes respondan a las
mismas reglas; en segundo lugar, que una vez acepta-

do “libremente” ese papel, el respeto del otro implica

cumplir estrictamente con la funcién que correspon-
de a ese rol. Es lo que sucede, justamente, con la “vio-
lencia simbélica” a la cual se refieren las feministas. La
mujer, por ejemplo, puede aceptar libremente partici-
par del juego matrimonial. Las reglas de este juego de-
ben ser aceptadas, igualmente, por ambas partes. Sin
embargo, el reparto de papeles o de tareas, la division
del trabajo dentro del matrimonio o la familia, sera su-
mamente desigual. De esta manera, el marido puede
reprocharle a su mujer que, al no haber tenido prepa-
rada la comida cuando él volvié del trabajo, esta come-
tiendo una falta y violando el acuerdo tacito de esa ins-
titucién, ya que este contrato implicito decia que ella
se encargaria de esa tarea mientras él salia a trabajar.
De modo que la libertad de la mujer, esa “no identifi-
cacion de un individuo con su rol” a la cual se referia
Sartre, se convierte aqui en una transgresion del impe-
rativo kantiano que nos obliga a cumplir con lo pro-
metido (cumplir con el contrato tacito aceptado, en
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este caso). En este sentido, no existe demasiada dife-
rencia entre la norma universal que Apel o Habermas
toman de Kant y la phronesis que MacIntyre y Bubner
toman de Aristoteles. Al partir de la eticidad o de la di-
vision social de actividades, estos filésofos proponen
fundar una ética universal partiendo de una configu-
racion histérica y particular lo que no puede dejar de
tener consecuencias conservadoras. Porque si bien la
norma universal de Apel y Habermas resulta valida en
todo tiempo o lugar, s6lo se puede juzgar su cumpli-
miento o su transgresion a partir de las normas parti-
culares y relativas de las diversas culturas.

La ética del no-Mal

La filosofia moral se encuentra entonces desarma-
da ante el relativismo cultural: no hay manera de po-
ner de acuerdo a todos los seres humanos acerca de lo

ue es bueno o virtuoso. En sintesis, no existe un Bien’
-EMW necesario sino, siempre y por todos lados,
bienes relativos y contingentes. Para unos hay que
comportarse de una manera, para los otros de otra.
Pero esto no es lamentable por si mismo, van a decir
algunos “nuevos filésofos” franceses. Al contrario, hay -
que aceptar la diversidad humana, las diferencias cul-
turales, las multiplicidades individuales. Cada comuni-
dad y cada individuo tienen su pequena idea acerca de
lo que es el bien para ellos y conviene que no traten de
imponérsela a los otros. En esto consiste la tolerancia, el
principio moral mas sabio del pensamiento liberal.

Justamente, el Mal comienza cuando una Iglesia,
un Partido o un Estado_pretenden 1mgoner1e a todos
Tlos individuos un Bien supuestamente universal. Es lo
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que dicen, a grandes rasgos, Bernard-Henri Lévy y An-
dré Glucksmann: las revoluciones, inspiradas en la

utopia de una socxedad sin Mal terminan por conver-
“tirse en la mamfestaaon mas patente de ese Mal. Por-
‘que, en realidad, el Mal que esos revolucionarios quie-
ren suprimir son todas aquellas practicas y valores que
no se ajustan a “su” Bien. Los revolucionarios, por con-
siguiente, actuarian como los sacerdotes catdlicos
frente a los indigenas americanos: esas costumbres
eran promiscuas porque no eran cristianas, porque no
respondian a “sus” valores, de la misma manera que
perseguian a los herejes por transgredir la ortodoxia.
En este siglo, un mecanismo semejante habria sido
puesto en marcha por las revoluciones comunistas y
nacional-socialistas. Hitler, Stalin, Kim I1 Sun o Pol
Pot, serian algunos nombres de esas catastrofes totali-
tarias o de las apariciones contemporaneas del Mal.
Como escribira Michel Foucault comentando dos
libros de André Glucksmann, “la prueba decisiva para
los filésofos de la Antigiiedad era su capacidad para
producir sabios; en la Edad Media, para racionalizar el
dogma; en la época clasica, para fundar la ciencia; en
la época moderna, es su aptitud para justificar las ma-
sacres”. Los primeros, concluye este filésofo, “ayuda-
ban al hombre a soportar su propia muerte, los segun-
dos, a aceptar la de los otros”. En efecto, un cierto
hegelianismo les habia permitido a los intelectuales de
este siglo hacerse una vision bastante cinica, brutal y, a
fin de cuentas, pragmatica de la historia. Al decir que
la verdad es el resultado de un combate, Rorty daba
una version light y “politicamente correcta” de ese he-
gelianismo, porque para €l se trataba de un enfrenta-
miento meramente retérico y por eso se referia, con
palabras de Nietzsche, a un “ejército de metaforas”. Es-
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tos ejércitos, sin embargo, suelen ser menos metaféri-
cos y mas sangrientos: los vencedores siempre le impo-
nen su escala de valores a los vencidos. Después de to-
do, la cultura occidental es cristiana porque el
Imperio Romano se impuso en el continente europeo
(y Europa, podria decirse, no es sino el territorio don-
de se impuso el Imperio Romano, ya que geografica-
mente no es mucho mas que una peninsula de Asia).
Incluso los descendientes de los vencidos pueden lle-
gar a justificar retroactivamente la masacre de sus an-
cestros, porque de otro modo, ;cémo hubieran tenido
ellos unas costumbres tan buenas? Buenas, a fin de
cuentas, porque ahora ya son las suyas. En fin, cosas
del etnocentrismo...

A propésito de la moral de Hegel, Alexandre Koje-
ve, un hegeliano de gran influencia sobre los intelec-
tuales franceses de posguerra, escribia en la década
del ’40: “Cualquier accién, al negar lo dado como exis-
tente, es mala: un pecado. Pero el pecado puede ser
perdonado. ;:Coémo? Por su éxito. El éxito absuelve el
crimen, porque el éxito es una nueva realidad que
existe.” Pero a su vez, ese nuevo estado de cosas puede
ser negado por una segunda accién que cree una nue-
va situacion, y asi sucesivamente. Como escribia Fou-
cault en su comentario de Glucksmann, esta visién de
la historia nos propone siempre un argumento seme-
jante a éste: “Poco importa, un hecho nunca sera na--
da por si mismo; escucha, lee, espera; eso se explicara
mas lejos, mas tarde, mas alto.” Asi, las masacres de las
poblaciones amerindias se justifican, segiin algunos,
porque ahora gozan de los beneficios de la civiliza-
cién, de la cultura occidental y del capitalismo (lo que
puede sonar a broma macabra si se tiene en cuenta la
situacién actual de esas mismas tribus o de sus descen-
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dientes). De la misma manera, el Gulag, las purgas, las
masacres de Pol Pot, iban a justificarse, retroactiva-
mente, el dia que el comunismo triunfara en todo el
mundo.

Segin un desdichado adagio difundido entre los
stalinistas franceses, “no se puede hacer una tortilla
sin romper los huevos” . ;Pero hasta qué punto el pro-
poésito. de hacer una tortilla no se convertia en una ex-
cusa para justificar un inconfesable deseo de romper
huevos? ;La promesa de un bien futuro no seria una
coartada para darle rienda suelta a las pulsiones de
muerte? Para evocar un caso banal, quienes descargan
sus pulsiones sadicas sobre sus hijos, alegan que los
castigan “por su bien”: dificilmente alguien confiese
que su meta era practicar la crueldad, como lo recono-
cia, al menos, el marqués de Sade; generalmente la
convierten en un medio necesario para alcanzar un
bien futuro. En sintesis, y se trata de un viejo proble-
‘ma moral, el fin no puede justificar los medios, por-
que nunca se sabe hasta qué punto este medio no era,
en realidad, el verdadero objetivo.

La conclusnon a la que llegan entonces los nue-

vos filésofos”, es la siguiente: lo universal ya no es el

Bien sino, como puede inferirse de esta posicion, el
propio ‘propio Mal. Como animales culturales, en efecto, los
seres humanos tienen distintas maneras de ver las
cosas, valores morales diversos, miltiples versiones
“del Bien. Pero como animales a secas, como seres vi-
vos capaces de sentir dolor y temor ante la muerte,
todos sufren por igual. Las torturas ¥ las ejecuciones,
en consecuencia, son un Mal aqui y en cualquier
parte del planeta Por ‘eso la ética de los derechos

humanos es universal, porque ya no prescribe un
Bien sino que denuncia un Mal. Y como el terror, Ia
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tortura y los genocidios estuvieron unidos en este si-
glo a las experlenaas revoluc1onar1as aquellas que
se proponian “romper 1 la hlstorla en dos”, los dere-
Wchoys humanos son, 1nd1rectamente ant1rrevoluc1o~
narios.

Un planteo semejante podria encontrarse en un
ensayo del aleman Hans [onas, El principio de responsa-
bilidad. 1.a moral nos dice, como se sabe, cudles son
nuestros deberes o nuestras responsabilidades. ;Pero a

quién debemos responderle?, se pregunta Jonas. ¢An-

te quién somos responsables si ya no existe Dios? Ante
las generacxones futuras, contestara este filésofo. Por-

que la existencia de la humanidad es una obligacién
“incondicional”, es decir, universal y necesaria: hay

que “preservar para el hombre la integridad de su

mundo y de su esencia contra los abusos de su poder”.
El deber de los individuos y los Estados, en consecuen-
cia, es evitar hoy el Mal futuro de la especie humana.
La moral se convierte entonces en una bioética: cuida-

do del medio ambiente y control de las experlencxas
conservaaon de la espec1e, que ya no se inspira en un
‘principio_de esperanza’, como lo llamaba Ernst
‘Bloch, ni en alguna “profecia de emancipaci(’)n” tipi-
ca de la modernidad, sino en un “principio de respon-
sabilidad” y, por consiguiente, en una “profecia de la
desdicha”, segiin la expresion que Jonas opone expli-
citamente al pensamiento de Bloch. Del futuro lumi-
noso que nos prometia la modernidad, pasamos al fu-
turo catastrofico de la posmodernidad, al no future de
los punks, a las antiutopias de ciertas novelas y pelicu-
las de cienciaficcion: atmésferas radiactivas o satura-
das de diéxido de carbono, sociedades controladas
por automatas y computadoras, nuevas razas de escla-
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" vos producidas por los ingenieros genéticos, una hu-

manidad desinmunizada habitando burbujas de plasti-
co para preservarse de los nuevos virus creados en un
laboratorio... “Cuestiones que nunca antes eran obje-
to de la legislacién entran en el cuadro de leyes que la
ciudad global debe darse para que exista un mundo
para las generaciones humanas futuras”, concluye Jo-
nas. ‘ :

Se trate de los “derechos humanos” en la versiéon
Lévy-Glucksmann o del “principio de responsabilidad”
en la version de Jonas, estamos ante dos éticas eminen-
temente conservadoras: el imperativo universal de la

rimera es la conservacién del individuo; el de la se-
gunda, el de Ta conservaclon de nuestra esEecie;\ En

ambos casos, el derecho fundamental de los humanos

es su derecho a permanecer vivos. Ahora bien, Alain

Badiou senala una paradoja de la primera moral: “el su-
jeto de estos derechos humanos no es un humano si-
o, curiosamente, un animal. Y en este sentido, coin-
“cide con la visién que los verdugos tienen acerca de las
victimas. Incluso los medios de comunicacién suelen
tratar con el mismo tono la masacre de tutsis en Ruan-
da y el exterminio de focas en el Artico. Si algo de hu-
mano existe en estos derechos, estaria del lado de la,
“piedad” que despierta en el espectador y de la “supe-
rioridad moral” de los salvadores: “:Quién no ve que

B eeeea e il ¢ e .
en las expediciones humanitarias, las injerencias, los

desembarcos de legionarios caritativos, el supuesto Su-
jeto universal esta escindido? Del lado de las victimas,

el animal despavorido que se expone en la pantalla.
Del lado del benefactor, la conciencia y el imperativo.

£Y por qué esta escision pone siempre los mismos en

_los mismios rolés? :Quién no siente que esta ética incli-

nada sobre la miseria del mundo oculta, detras de su
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‘Hombre-victima, al Hombre-bueno, al Hombre-blan-
co?” :

Lo mas curioso; justamente, es que apenas esas vic-
timas de los paises tercermundistas pasan las fronteras
del Primer Mundo se convierten inmediatamente en
“inmigrantes clandestinos”, con toda la connotacién
delictiva envuelta en este adjetivo: esos individuos son
“victimas” de un lado de la frontera y “delincuentes”
del otro. Evidentemente, siempre es bueno ver las vic-
timas por television, para tener la oportunidad de
apiadarse, a la hora de una cena suculenta, de las des-
dichas de esas pobres gentes. Pero que a éstas no se les
ocurra refugiarse “entre nosotros” porque el buen sa-
maritano puede llegar a convertirse en un fascista des-
piadado. Asi, cuando un primer ministro francés, so-
cialista para mas datos, llega a decir que “no podemos
acoger toda la miseria del mundo” esta planteando
que, en nombre del bienestar de sus electores, ese go-
bierno va a decidir quiénes deberan volver a los paises
africanos, latinoamericanos o asiaticos a morirse de
hambre o ser eliminados por el dictador de turno, y
quiénes podran sobrevivir.

Por su parte, el imperativo propuesto por Hans Jo-

_nas para fundamentar su bioética, “actiia_de manera
que los efectos de tu accion sean compatibles con la
permanencia de una vida auténticamente humana so-
bre la tierra”, tiene resonancias inquietantes y ambi-
guas. ¢Qué seria una vida “auténticamente humana”?
La definicion se acerca peligrosamente a la “vida dig-
na” de la cual hablaban los nazis, lo que les permitia
eliminar todas las “vidas indignas”, anormales o en-
fermas. En efecto, si lo humano se define por ciertas
caracteristicas fisiologicas o genéticas, o por una vida ca-
rente, tanto como sea posible, de sufrimientos y dolo-
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res, ;no seran consideradas “inhumanas” todas aque-

llas vidas qge' no cumplan con estas condiciones de

normalidad? Que hoy exista un debate acerca de la eu-

tanasia es una de las consecuencias de esta concepcién
€tica: zen qué caso la vida ya no es digna de ser vivida?
La bioética sustituye la norma fundamental de Apel y

Habermas por una normalidad médica. El sujeto de

esta ética, en consecuencia, ya no es la “vicima’ a la

cual se refieren los “nuevos filosofos” sino el “pacien-

te”, entendido como objeto de la medicina. Al identi-
icar lo humano con una normalidad biolégica, ya sea

‘en términos de medio ambiente o de cédigo genético,
esta ética confunde el Mal con una suerte de anorma-
lidad o de enfermedad. Ysi el principal derecho de los

humanos es el de evitar el Mal, entonces la ehmma-
cién actual de las anormalidades se ve, indirectamen-
te, justificada. Tal como lo plantea Badiou: “Es por
cierto imposible estabilizar los criterios ‘responsables’,
y evidentemente ‘colectivos’, en nombre de los cuales
las comisiones de bioética van a distinguir entre euge-
nismo y eutanasia, entre perfeccionamiento cientifico
del hombre blanco y de su felicidad, y la liquidacion
‘en la dignidad’ de los monstruos, los sufrimientos y
los espectaculos molestos.”

3. ETICAS DE LA POLITICA
La ética de la verdad

Al hablar de los derechos humanos habria que pre-

guntarse entonces qué es el ser humano o, como lo

plantea Badiou, qué hay de humano en la llamada hu-

_manidad: “Por cierto, la humanidad es una especie
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animal. Es mortal y predadora. Pero ni uno ni otro rol
la pueden singularizar en el mundo de los seres vivos.”
Lo que hay de humano en los hombres y las mujeres
es una suerte de resistencia, de obstinacién; muy dis-
tinta a la capacidad de supervivencia de los animales,
incluso a la salud en un sentido biologico, y que por
‘consiguiente, agrega Badiou, “no coincide con su
identidad de victima” (ni tampoco, podria decirse,

con su identidad de paciente). Gracias a esta obstina-

cién, en efecto, los humanos se convierten “en algo
' distinto de un mortal” De manera que si existen unos
“derechos del hombre concluye Badiou, “no son se-
guramente los derechos de la vida contra la muerte, o
los derechos de la supervivencia contra la miseria. Son
los derechos del Inmortal...” Ya vimos qué significa es-
ta obstinacion en la filosofia de Alain Badiou: se trata
de la fidelidad de un Sujeto a unaverdad que siemBre
excede el lenguaje de una situacion, de las opiniones
o del sentido comun de una época. Y estas verdades,

también lo dijimos, pueden aparecer en cuatro situa-
ciones: cientificas, politicas, artisticas o amorosas. Por
consiguiente, no_existe para este fildsofo una ética a
secas sino siempre, y en cada situacién, una ética de las
verdades, ya que es gracias a ellas que el sujeto puede
sustraerse a su propia finitud como ser histérico y cul-

tural.
Badiou nos propone asi_un_nuevo universalismo
que ya no se sostiene en una norma universal, a la ma-
nera de la ética comunicativa de Apel o Habermas,
tampoco en un Mal universal, como en los “nuevos fi-

l6sofos”™ o los partidarios de la bioética, sino_en algl -
nas verdades universales: ética de la ciencia, de la po-

litica, del arte vy del amor. En efecto, desde el

momento en que excede cualquier situacion, cual-
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quier mundo, la verdad no depende de las diferencias
culturales: “S6lo una verdad es, como tal, indiferente
a las dlferenaas escribira Badiou en su ética. Una
\eldad justamente, “es la misma para todos”. Si la éti-
ca basada en el respeto de las diferencias se enfrenta—
ba, tarde o temprano, a contradicciones msuperdbles,
se debia a que, dominada por el relativismo del giro
lingiiistico, no aceptaba la existencia de tales verdades
universales v necesarias. De manera que la ética ya no
deberia preocuparse por lo diferente sino por lo mis-
mo, por esa verdad que es la misma mas alla de las di-
ferencias culturales o étnicas.

En este aspecto, escribe Badiou, “la ética de la ver-
‘dad es todo lo contrario de una ‘ética de la comunica-
cién’”, en el sentido de Apel o de Habermas. La comu-
nicacion, en efecto, se sustenta en un suelo de
evidencias incuestionadas, en el “mundo de la vida”, y

por consiguiente, puede equipararse con la opinion
establecida. Por eso Badiou afirma que “las opiniones
son el cimiento de la sociabilidad” o del lazo social, al-
go que los partidarios de la comunicacion, por otra
parte, no osarian desmentir. De modo que la ética de
la verdad resulta profundamente a-social. Es mas, una

verdad, en el sentido de Badiou, es aquello que rom-
_pe el lazo social. Asi, Galileo tuvo que enfrentarse a las

. creencias de su época; las politicas emancipadoras son

Jjustamente aquellas que rompen con el consenso esta-
blecido; los grandes artistas suelen ser incomprendi-
dos por sus contémporéneos; y los enamorados, por
Gltimo, parecen retirarse del mundo para vivir su ro-
mance, como cuando Tristan e Isolda se exilian en el
bosque al abrigo de las miradas y las habladurias aje-
nas. De ahi que este filésofo invoque un cierto “asce-
tismo” que podria compararse con la actitud de algu-
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nos misticos medievales. La Earado]a es'la mgmente
quien se mantiene fiel a una verdad que es la misma
para todos, se encuentra solo o separado de la socie-
dad. ¢Ensimismado?

“To curioso, en todo caso, es a quién considera Ba-
diou como el fundador de este universalismo: nada
menos que al apostol san Pablo. En su prédica se reu-
nen, segun Badiou, todos los elementos que €l mismo
proponia para su ética de las verdades. Pabla reduce el
cristianismo a un solo enurnciado: “Jesiis h& resucita-
do”. Esta “verdad”, sin embargo, se sustrae a cualquier

evidencia empirica v resulta imposible desde la pers-
pectiva del sentido comun. Se trata de un em,mcmdo

absurdo ya qie, como se sabe, “todos los hombyres son
mortales”. Y sin embargo, Pablo le pide a los cristianos
que se mantengan fieles a esta verdad inverosimjl. Por
supuesto, Badiou no cree que el cuerpo de Jesus haya
logrado volver de la muerte. El enunciado paulino es
una manera de expresar el principio ético fundamen-
_taL a saber: que el hombre es algo distinto de un mor-
tal. “El apostol es entonces —concluye Badiou- aquel
‘que nombra esta posibilidad (el Evangelio, la buena
nueva, no es sino eso: podemos vencer la muerte).”

Una vez mas, y con el rigor que lo caracteriza, Ba—
diou vuelve a poner en marcha su filosofia del acor ’
cimiento. Se habra notado, sin embargo, la circular
dad de sus argumentos. El enunciado de san Pablo no?

e

se refiere a un hecho preexistente: lo uinico que que- "
da alli, en el lugar del referente, es una tumba vacia. -
Lo importante es que los creyentes, quienes creen
‘principalmente en este enunciado, se mantengan fie-
les a él. Porque desde €l momento en que se obstinan

en defender esa creencia, ellos mismos se convierten

en “algo diferente de un mortal”. De modo que el
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enunciado de san Pablo hébré sido verdad'en la medi-

da que los propios creventes, con-su obstinada fideli-

dad, hicieron posible el advenimiento de esa verdad.

Asi, un enunciado politico del tipo “los seres humanos
son todos iguales”, no seria la verificacién de un hecho
preexistente, pero se habra vuelto verdadero en la me-
dida que los fieles practiquen efectivamente ese prin-
cipio y logren multiplicarlo. En sintesis, un enunciado
(niverdadero ni falso, puesto que no se refiere a nin-
ouna realidad preexistente; indecidible;digamos, para

conservar el 1éxico de Badiou) se convierte en una ver-
dad gracias a la militancia de un Sujeto (individual o

colectivo)

Para san Pablo, entonces, el advenimiento de la ver-

dad significa que el hombre puede sustraerse a su fini-
tud cultural o lingliistica para acceder a la universali-
~dad, ya que la verdad no se confunde con la opinién o
el sentido comiin establecido. De ahi que san Pablo se

niegue a dar consejos acerca de la vestimenta de las
mujeres, de las relaciones sexuales, de los alimentos
permitidos o admitidos, y en general, acerca de los
usos y costumbres de cada comunidad. Para él no exis-
ten maneras de vivir buenas y malas, leyes estatales o
comunitarias que serian, por si mismas, dignas de re-
probac1on o de respeto. Q_ue cada persona o cada pue-
blo haga lo que le parezca mejor de acuerdo con sus
leyes y sus costumbres. Badiou traduce entonces una
maxima de la Epistola a los romanos de este modo: “No
seais discutidor de opiniones.” O evoca también, aque-
1la prédica dirigida a qu1enes se preocupaban por la
moral ajena: “T1q, ;por qué juzgas a tu hermano? O tq,
spor qué desprecias a tu hermano? [...] No nos juzgue-
mos los unos a los otros.” Y s6lo se puede trascender

las diferencias, solo se puede evitar el juicio moral
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y “si la benevolenc1a con’
’respecto a las costumbres y las ‘opiniones se plesenta
como una 1nd1ferenc1a tolerante a las diferencias...
En este aspecto, san Pablo no era un dialéctico, ya que,
en su predlca concluye Badiou, “lo universal no es la
negacion de la partlcularldad” O para decirlo en
otros términos: lo mismo no anula las diferencias; la
verdad no anula las opiniones. A diferencia de lo que
ocurri6 con el cristianismo imperial, el que impuso a
sangre y fuego los imperativos de Roma, el cristianis-
mo paulino no se proponia gobernar a la dlver51dad
Ahumana en nomgre del bien, la verdad o la justicia.
San Pablo seria entonces el paradigma de aquel Su-
jeto mlhtante,@z obsplnadamente fiel a una verdad que
se sustrae tanto alas-opiniones establecidas como a las
evidencias empiricas. En este sentido, Badiou propone
una ética de la conviccion; 'y es asi como interpreta la
pistis de san Pablo traducida generalmente por fe. En-
esto consistia finalmente la resistencia a la cual se refe-
ria Badiou en su ética para distinguirla de la simple
ca ac1dad de adaptacion de ciertos ammales o de la
i ' ivosila convic-
cion es este empecinamiento subjetivo capaz de atra-
vesar las opiniones desfavorables, las persecuciones, la
carcel y las ainenazas de muerte. Y pienso que Badiou
no se negaria a reconocer que_su Sujeto ético; el In-
mortal; es, en el sentido estricto de la palabra, un santo.

El retorno de la religion
Recordemos ahora las palabras del Eclesiastés: “Va-
nidad de vanidades, todo es vanidad.” Todo, podria

decirse, salvo... lo no-vano, o sea, la propia verdad. En
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un reciente ensayo sobre la religién (al cual ya nos re-
ferimos), Derrida insistia sobre ese curioso término: lo
salvo, lo santo, lo sagrado, lo indemne. ¢Y qué es lo sal-
vo, o lo santo, sino lo que se sustrae a la vana totalidad
biblica? Es justamente la excepcién alareglao ala ley
Y Badiou no cesa de contraponer los dos términos: de-
cimos que se trata de una ley cuando un cierto fené-
meno se produce en todos los casos. Salvo, agregamos,

en _ese caso singular, ese que no se pliega; como suele

decirse, “a Jas generales de la ley”; De donde el contra-
sentido al cual se referia Badiou: no se puede gober-

- nar en -nombre de la verdad porque la verdad no es

1na ley sino, seguin su propia definicién, lo que se sus-
frae a la ley. La verdad, Justamente, es lo que se sustrae
a la vanidad del todo o del ilusorio mundo al cual se
refiere el Eclesiastés: es lo no-vano, lo no-ilusorio, 1o
no-efimero. Lo mismo podria decirse, en el dominio
de la ética, con respecto al Bien. No hay cosas mas in-
compatibles, en este aspecto, que la Ley y el Bien: al
César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios.
Badiou insiste: los hechos responden a leyes pero el
acontecimiento es lo que se sustrae a las leyes de una

situacion, es decir, al todo. Todos los hechos respon-
den a una ley, salvo el acontecimiento. De ahi que en

su libro sobre Gilles Deleuze, Badiou diga que las ini-
cas dos cosas que merecen la pena ser pensadas son el
todo v la gracia. La gracia es precisamente ese acto

misterioso por €l cual alguien se ve eximido de respon-

der a una ley que rige para todos (asi el monarca, y al-
gunos premgentes en la actualidad, tienen el poder de
agraciar a un condenado, de sustraerlo, justamente, a
las leyes que valen para todo el resto). Y ya san Pablo

nos anunciaba que, tras la resurreccion de Cristo, no
estibamos “bajo la ley sino bajo Ia gracia”. Porque la
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‘gracia, justamente, es lo que no tiene una razén de ser;’
lo puramente gratuito; y por eso se la puede comparar
con el azar, en sentido de lo imprevisible 0 lo indeter-
minado. ;Lo inexplicable? Si, lo inexplicable a partir
de la opinién o el consenso establecido (el “movimien-
to rectilineo uniforme”, a partir de la fisica aristotéli-
ca; “la fuerza de trabajo no es una mercancia”, a partir
de la legalidad capitalista; “Jests ha resucitado”, a par-
tir del pensamiento tanto griego como judio de ese
entonces). Entendida como gracia o azar, esa verdad
va a fundar un pensamiento que permitird explicar la
situaciéon en donde surgié (de ahi que san Pablo, y tras
él toda una tradicién de exégetas cristianos, interpre-
te el Antiguo Testamento a la luz del Nuevo, es decir,
de ese acontecimiento que es el Cristo resucitado).
Mucho antes que Badiou, Heidegger hablaba del
ser en términos de “acontecimiento” para distinguirlo
de los entes, es decir, de los hechos. Estos se presen-
tan; aquél, en cambio, no se presenta jamas. Los he-
chos, digamos, son creados por las interpretaciones,
son ellas quienes los presentan o los hacen existir. El
acontecimiento, en cambio, es un hecho que existe
fuera de la interpretacion y por eso no se presenta ni
tiene el estatuto de una cosa mas entre las otras. El
acontecimiento, entonces, no es algo que pueda sena-
larse, no es algo que esté ahi, para decirlo a la mane- .
ra de Heidegger. Lo mismo sucede con el ser desde
el momento en que se distingue de los entes: no es al-
go que esté ahi o que se nos presente. Ahora bien,
agregara Vattimo, “reencontramos aqui las mismas
aporias que el pensamiento de la superacion de la
metafisica no cesa de descubrir de nuevo sobre su
propio camino (a partir de la imposibilidad de con-
cluir Sery Tiempo): ;cémo hablar del acontecimiento
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del ser con la ayuda de un lenguaje que.se sigue pi-
diendo prestado a la estabilidad de las esencias?”
¢CGomo hablar de un hecho que existe a pesar de las
interpretaciones dominantes o que las “agujerea” co-
mo diria Badiou?

Este filosofo, como vimos, afirmaba que el lengua—
je del acontecimiento del ser eran las matemadticas. En
su ensayo sobre san ‘Pablo, sin embargo, pareciera
acercarse a la posicién de Gianni Vattimo: ese lengua-
je podria ser también el de la religion. La filosofia, en
efecto, hablé siempre el lenguaje griego de la presen-
cia (0 el de la “estabilidad de las esencias”, como lo Ila-
ma aqui el filosofo italiano). Pero si esta presencia es
vanidad, ilusion de la conc1enc1a, ¢la otra tradicién oc-
cidental, la judeo-cristiana, no nos propondria una
concepcion diferente de la verdad y el bien? Esta tra-
dicion, sin embargo, se divide a su vez en dos rehglo-

“nes diferentes: la del Padre y la del Hijo, la de la Ley y
la del Acontec1m1ento (o el Advenimiento). “Se lo

puede decir asi —anota Badiou—: el discurso griegoy el

discurso judio son ambos discursos del Padre. Es por

eso que fundan las Comumdades en una forma de obe-

‘diencia (al Cosmos, al Imperio, a Dios 0 a la Ley) S6-
o tiene chances de ser uvmve_rsalr, desligado de todo

Pparticularismo, lo que se presente como un discurso

_del Hijo.” Vattimo, por su parte, sostiene que sélo “ala

luz de la encarnacién [del hijo de Dios]” la filosofia

) puede pensar el acontecimiento: “Solamente cuando
_reencuentra su procedencia neotestamentaria, el pen-

samiento posmetafisico puede representarse como un
_pensamiento del ser-acontecimiento que no se reduce

_a la pura aceptacion de lo existente, al puro relativis-

‘mo histdrico y cultural.”
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Por eso Vattimo_considera que lo religioso vuelve
hoy de dos maneras distintas y hasta opuestas: como
discurso del Padre y como discurso del Hijo, La prime-
ra vuelta estd ligada, en general, a una experiencia del
‘Mal y a un fanatismo de la Ley: “Esta forma de retor-
no de lo religioso que se expresa en la busqueda y en
la afirmacién a menudo violenta de las identidades lo-
cales, étnicas, tribales, se remite también, en la mayor
parte de los casos, a un rechazo de la modernizacion
“como causa de la destruccion de las raices auténticas
de la existencia.” Como lo planteaban Marx y Engels
en su Manifiesto, con el capitalismo todos los antiguos
vinculos se rompen y los valores religiosos se derrum-
ban: “todo lo que es solido se disuelve en el aire.” An-
te la desaparicion de todos los fundamentos (la propia

“esencia” humana puede ser transformada por la inge-
‘nxerla genetlca) se busca un fundamento que no pue-
da ser disuelto por la tecnociencia (o tampoco, podria
agregarse, por la transformacion de todas las cosas,
‘hasta las mas “sagradas”, en mercancias comprables y
vendibles). En este aspecto, la religiosidad fundamen-
talista pareciera estar unida al sentimiento de pecado
o de falta: contra la corrupcion generahzada introdu-
cida por la modernidad habria que aferrarse a la Ley
de los ancestros, a las viejas costumbres, a los manda-
tos de las escrituras sagradas Se trata de una religiosi-
‘dad, en consecuencia, que i 1dent1ﬁca la Ley con la Ver-
dad (o con el Bien).

La otra vertiente religiosa parec1era coincidir, en
principio, con el mhlhsmo del propio giro lll’lgUIStICO’
todo es vanidad, 11u31on interpretacién, ‘'opinién, in-
“cluso las leyes y las costumbres ancestrales, incluso los
valores aparentemente mas sagrados Todo, si, salvo...
‘ese hecho que excede las interpretaciones, ese hecho
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que existe, para invertir el lema nietzscheano, y que se

llama ° acontec1mlemo o “advenimiento”. Es en esta

promesa de salvacion, de perdén, de redenc1on que
se asentaria la otra re11g1051dad a la que se refiere Vat-
timo: “No es sorprendente que indiquemos aqui como
un contenido caracteristico de la experiencia religiosa
la necesidad de perdén mas que el sentido de la falta
y la percepcién del mal y de su caracter inexplicable.”
Esta religién estarfa ligada entonces a una esperanza
»de redencion o de emancipacion: salvarse significa
verse liberado de la finitud, del deterrmmsmo histéri-
coy cultural o, si se prefiere, de la muerte. Badiou di-
ria, por su parte: salvarse significa convertirse en “algo
distinto de un mortal”. La religion, o al menos la reli-
gion del Hijo, ¢seria la verdadera ética universal que
‘tanto se busca en este fin de siglo? Si finitud y relativis-
mo iban de la mano, no se podria pensar lo universal
sin romper el cerco lingtistico de la finitud. Esta reli-
giosidad, por consiguiente, ya no confunde la Ley con
la Verdad (o con el Bien). Y recordemos que ya Platén
aseguraba que el Bien, el nombre propio del ser, care-
cia de idea o representacion: el Bien, podria decirse,
tiene el estatuto de un acontecimiento, ese hecho que
existe a pesar de las interpretaciones o las representa-
ciones: el Bien siempre tiene algo de revolucionario.
Se adivina entonces cudl es la diferencia entre el
Hombre de Ia Ilustracion y el Sujeto de Badiou. Am-

bos son absolutos, en el sentido que se trata de sujetos
universales v des-ligados del “lazo social” o del “teiido
consensual”. Ambos; en efecto, rompen con las fibu-
las o los mitos de su época. El segundo, sin embargo,
_ya no se propone como un “sujeto legislador”, para re-

tomar la expresidon de Kant, ya que no se trata de ins-
tituir el buen gobierno, la administraciéon racional de
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‘la existencia, sino, por el contrario, liberarse de cual-

qu’ier_.orden'de “cosas, de cualquier Estado, de cual-
uier‘Ley. Y en este aspecto Badiou retoma en su tex-
to sobre san Pablo un concepto de Gilles Deleuze: ese

sujeto ya no'es un gobernante, ni mucho_menos una

parte de un Estado, sino un némada (Badiou llama la

atencién, incluso, acerca del curioso “nomadismo” de
san Pablo y sus viajes a lo largo y a lo ancho del Medi-
terraneo).

Sin embargo, tanto Badiou como Vattimo parecen
olvidar que podia encontrarse en la tradicién judia un
pensamiento semejante, donde se combinaba el me-
sianismo y la revolucién, la redencién y la utopia. En
efecto, Redencion y utopia. El judaismo libertario en Ewro-
pa central es el titulo de una tesis publicada por Mi-
chael Lowy en 1988, donde se estudia el componente
religioso, incluso mistico, en pensadores como Gustav
Landauer, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Martin Bu-
ber, Gershom Scholem o el propio Franz Kafka. Si
existe un denominador comin entre estos autores,
puede encontrarse en el rechazo de la concepcion
evolucionista de la historia, sostenida tanto por los so-
cialdemécratas como por los stalinistas, segin la cual
la crisis final del capitalismo y la victoria del proletaria-
do serian una consecuencia del desarrollo de las fuer-
zas productivas o del progreso econdémico. En sus Tesis
de filosofia de la historia, Benjamin afirmaba que “el Me-
sias rompe la historia; el Mesias no llega al final de una
evoluciéon”. Pero ya Gustav Landauer, en La revolucion,
identificaba la utopia con la revolucion o con la ruptu-
ra, y no con un estado de cosas idilico. Cualquier esta-
do de cosas estable era, segiin €l, una topia. Yllegara a
compararla incluso con la ley o la naturaleza, como
acaba de hacerlo también Badiou. Por el contrario,
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agregaba Landauer, “los cambios que afectan la estabi-
lidad de la topia son obra de la utopia”. La utopia,
pues, tiene el estatuto de un acontecimiento o, mas
precisamente, de un advenimiento (politico, en este
caso). Para referirse a esta ausencia de topia, de lugar
o de estabilidad, Martin Buber no hablaba de la revo-
lucién en términos de nomadismo sino de “errancia”.
Para este filosofo, justamente, no habia que buscar la
esencia del hombre en su apego a una patria, unas cos-
tumbres o una ley sino en esa vida errante que carac-
terizo, durante siglos, al propio pueblo judio.

La crisis de las concepciones evolucionistas de la
historia y del mito del progreso, la acrecentada des-
confianza hacia la técnica y la racionalidad iluminista,
contribuyeron a que en los Gltimos anos se renovara el
interés por estos misticos libertarios. Pero hay tal vez
razones mas profundas y habria que buscarlas por el
lado de una cierta teologia negativa que inspiraba tan-
to a aquellos utopistas mesianicos, lectores de Maestro
Eckhart y Jacob Boehme, como a una buena parte del
pensamiento actual. Incluso Wittgenstein, otro pensa-
dor judio de la Europa central que simpatizaba con el
socialismo, recurria a esta tradicién mistica cuando
afirmaba, al final de su Tractatus, que “acerca de lo que
no se puede hablar, es mejor callar”. Para la teologia

‘negativa, en efecto, Dios, o el Ser, se identifican con la

Nada, porque nada puede decirse acerca de El: predi-
car algo acerca de Dios o el Ser implicaria limitarlos,
convertirlos en una cosa o en un ente. Ylo que no es
una cosa, no es, precisamente, nada: nihilum. Asi inter-
pretaban estos te6logos la idea de una creaciéon ex ni-
hilo, es decir, “a partir de la nada”: antes de que las co-
sas se crearan, no habia nada en absoluto, y nada sigue
siendo ese creador de todasy cada una de las cosas. In-
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“¢luso Horkheimer y Adorno, en su Dialéctica del Tlumi-

nismo, recordaban que en la tradicién judia estaba pro-
hibido nombrar a Dios, porque esto significaria con-
vertirlo en una cosa, mientras se trataba, en realidad,
de una no-cosa. Cuando los lacanianos hablan de un
“real imposible”, de un real que es un “agujero” en el
tejido simbdlico-imaginario de nuestra cultura, conti-
niian, de algin modo, esta misma tradicién: lo real es
significante ausente, goce prohibido o “falta”.

Ahora bien, la paradoja planteada por el mesianis-
mo es que esa nada puede encarnarse en una figura
mundana: el Mesias, para los judios; Cristo, para los
cristianos. Ya en su Teoria del sujeto de 1982, Alain Ba-
diou discutia ciertas herejias medievales que se opo-
nian a la idea de que la nada divina pudiera tener una
encarnaciéon humana: asi, algunos negaban la divini-
dad de Cristo, mientras otros negaban su humanidad.
Pero con su teoria del acontecimiento, Badiou busca-
ba resolver este inconveniente: al igual que la utopia
de Landauer, el acontecimiento revolucionario es algo
que se produce en este mundo y que no se confunde,
sin embargo, con un estado de cosas. Por eso Badiou,
a diferencia de Wittgenstein, defiende la idea de nom-
brar lo innombrable, de hablar alli donde el lenguaje
del sentido comtin o del orden establecido debe callar
(lo sagrado). En este aspecto, Cristo resumia esa figu-
ra paraddjica que sera el fundamento de la ética: ese
hombre que era algo distinto de un mortal. El ser hu-
mano, en sintesis, es un ser finito, condicionado por
las costumbres de su época y de su pais, pero puede
sustraerse a esta finitud gracias a su capacidad de ha-
cer o pensar algo que no estaba previsto por su época.
Y la condicién para acceder a esta inmortalidad es
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‘mantenerse fiel a un enunciado inexistente, incluso
‘absurdo, desde el punto de vista de su tiempo.

Lusto en el'momento en que la universalidad de la
Jazdn iluminista parece derrumbarse, al menos en un
plano ético, la religién, a través de las figuras de lo sa-
grado y la fe, permitiria pensar hoy, segin muchos fi-
l6sofos, una nueva universalidad. Una universalidad
Jue, precisamente, no se confunda con la defensa cie-
ga de ciertas costumbres locales o de ciertas leyes par-
ticulares, como sucede con los discursos integristas.

Invocando una suerte de nuevo humanismo, y sin
recurrir explicitamente a la religion, Tzvetan Todorov
llegaba en 1989 a una conclusién libertaria semejante:
“Lo que cada ser humano tiene en comidn con todos
los otros es la capacidad de rechazar estas determina-
ciones [culturales]; en términos mas solemnes, se dird
que la libertad es el rasgo distintivo de la especie hu-
mana. Es cierto que mi medio me obliga a reproducir
los comportamientos que él valoriza; pero la posibili-
dad de sustraerme también existe, y eso es esencial.” Si
se entiende la universalidad de esta manera, continiia
este pensador, no se corre el riesgo de deslizar el uni-
versalismo hacia el etnocentrismo —ya que no se acep-
ta erigir en norma o en ley universal una costumbre
particular—, pero tampoco hacia el relativismo —ya que

_se reconoce la existencia de valores transculturales—:
“La tirania y el totalitarismo ~concluye entonces Todo-
rov—- son malos en todas las circunstancias, como lo
son la esclavitud de los hombres y las mujeres.”

Pero la tirania y el totalitarismo solo pueden identi-
ficarse con el Mal desde la perspectiva de ese Bien o de
ese rasgo universal de la especie humana que es la li-
bertad. Ya lo decia Sartre de algiin modo: un sistema
se vuelve tirdnico o totalitario cuando aparecen quie-
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nes lo cuestionan, es decir, quienes desean liberarse.
Un sistema, pues, no es tiranico y totalitario en si (o si
se prefiere, no existe el Mal en si, como lo sostenian
los “nuevos fildésofos”); un orden se convierte.en tira-
nico o totalitario desde el momento en que alguien se
resiste o desea liberarse, segin el léxico de Badiou y
de Sartre respectivamente.

Basta con observar cudntas personas pueden vivir
bajo una dictadura sin percibirla como un gobierno
totalitario o represivo, justificando la carcel y las ejecu-
ciones como una manera de castigar a los revoltosos,
los subversivos o simplemente los “raros”™ s6lo para
quienes decidieron rebelarse contra esa situacion, ese
gobierno se convierte en tirdnico y totalitario. Sartre
se asombraba hasta qué punto la ocupacion de Fran-
cia-por las tropas nazis lleg6 a convertirse, con el tiem-
po, en una situacion “normal”. Y quienes hayan vivido
bajo una dictadura habrin conocido gente, mucha
gente, para la que resultaba “normal” que se persiguie-
ra a los disidentes o a quienes no se plegaran sumisa-
mente a los mandatos del amo (se trate del tirano de
turno o del gendarme monetario). Para volver a un
ejemplo que evocamos al principio de este capitulo, ¢a
muchas mujeres no les parece “normal” la domina-
cién masculina? O si retomédramos la problematica
marxista, ¢a muchos obreros no le parece “normal”
vender su fuerza de trabajo como si se tratara de una
mercancia? Por eso las normas no precisan ser justifi-
cadas, como pretenden muchos filosofos, ya que se

convierten en normas, precisamente, cuando “todo el

mundo” las acepta. En sintesis, no es porque una nor-

ma resulta intolerable que los hombres y las mujeres

se rebelan; es porque se rebelan, porque desean libe-

rarse, que se torna intolerable.
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La ética de la singularidad

No es casual que Badiou, Vattimo y Todorov reen-
cuentren aqui el pensamiento de Jean-Paul Sartre. Pa-
ra este filésofo existia, por un lado, la totalidad de las
cosas y, por el otro, lo que se sustrae a esa totalidad, la
no-cosa, el no-objeto: el sujeto. Ysi todo obedece a una
ley, si todo tiene una razén de ser, el sujeto ni obede-
ce a una ley ni tiene razén de ser: es pura gracia o gra-
tuidad. Si una ética_es posible, continiia Giorgio
Agamben, “es porque no existe ninguna esencia, nin-

guna vocacién histérica o espiritual, ningtin destino
bioLé}ﬁco‘ que_el hombre deberia conquistar o reali-
1’ Porque si el hombre “fuera o debiera ser tal 0
cual sustancia, tal o cual destino, no habria ninguna
experiencia ética posible —no habria sino deberes que
cumplir” para alcanzar esa meta o esa manera de ser—.
En este aspecto, no existe ningtin “gran relato”, nin-
gun mito histrico que le diga al hombre cuil debe ser
su destino o que ordene sus actos, sus decisiones éticas
o politicas, en funcién de esa meta a la cual deberia
llegar un dia: la ética debe cuidarse; por sobre todo,
de proponer modelos normativos o ideales yoicos.
Ahora bien, desde la Fisica de Aristbteles, la idea de
que cada cosa tiene una finalidad se pensé a través de
un pasaje de la potencia al acto. Asi, se dice que la se-
milla es una planta en potencia o el bebé, un adulto
potencial: la meta de Ia semilla es devenir planta; la
del bebé, convertirse en adulto o realizarse como tal.
Una cosa estd en potencia cuando su verdadera esen-
cia todavia no se actualizé. Una vez actualizada, enton-
ces, esa cosa dejaria de convertirse o de transformarse,
puesto que ya se convirti6 en lo que debia ser, cumplié
con su cometido o alcanzé por fin su meta. A menudo
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la historia fue concebida como el volverse humano del
hombre, como si el fin de la historia coincidiera con
su plena realizacién como sujeto racional y emancipa-
do. Solia asimilarse entonces el progreso con un paso
de la nifiez de la humanidad (“los primitivos son como
nifios”) a su edad madura (“se trata de una sociedad
adulta™).
logia no s1gn1ﬁca que el hombre 10 sea o no deba ser
algo, “que esté condenado a la nada y pueda, por otro
lado, decidir voluntariamente ser o no_ser, atribuirse
tal o cual destino (nihilismo vy decisionismo. se reen-
cuentran en este punto)”. En los Gltimos tiempos, en
efecto, surgi6 una suerte de ética individualista, hija
putativa del sartrismo, seglin la cual cada uno de noso-
tros, desde el momento en que no esta atado a nada ni
a nadie, puede hacer lo que se le antoje e inventar asi
su propia vida. Esta ética se condice perfectamente
con la légica del mercado: siempre habra un produc-
to para la manera de ser que elegiste. Pero también,

como vimos, algo semejante sucede con la logica de la
representacion estatal: no importa lo que seas (obre-
ro, empresario, mujer, gay, transexual, cristiano, judio,
musulman...), mientras te presentes de una manera,
siempre vas a estar representado de algun modo o te
vamos a tener en cuenta.

El hombre, desde luego, “es y debe ser algo —aclara'
Agamben—, pero ese algo no es una esencia, ni siquie-
ra propiamente una cosa: €l es el simple becho de su-
propia existencia como posibilidad o potencia”. Lo
que se distingue de la cosa, como ser en acto, forma
determinada o identidad estable, no es entonces la na-
da, segtin el concepto de Jean-Paul Sartre o Badiou, si-
To el ser en potencia. En tanto se distingue de las co-
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sas 0 de los seres en acto, el sujeto es pura posibilidad
0 potencia, y en eso consiste su deber, en continuar

siendo lo que es: “potencia de ser y de no ser”, como

dirfa Aristételes.

~ Entre el ser y el no ser, la potencia carece. de iden-
tidad y, por consiguiente, no es representable o no for-
ma parte de un conjunto definido por un predicado
(x es obrero, x es empresario, etc.). Ahora bien, una x
que no puede ser incluida en ningin conjunto es; se-

gun el pensador italiano, una singularidad: hay que
distinguirla del individuo particular y, en consecuen-

cia, de esa ética individualista que constituye una suer-
te de sentido comin en las democracias liberales Jus-
tamente, desde €l momento en que adquiere una
identidad, desde el momento en que se identifica con
su rol —como hubiera dicho Sartre- el individuo forma
parte de un conjunto con otros individuos que tienen
los mismas caracteristicas o predicados. Al sustraerse a
cualquier conjunto, al eludir cualquier identidad, la
singularidad resulta irrepresentable.

Sin embargo, este no ser una cosa definida que ca-
racteriza al hombre, este ser siempre posibilidad o po-

tencia, suele ser vivido por el sujeto como una falta de
ser, y tal es el origen, segiin Agamben, de “la antigua

doctrina teoldgica del pecado original”. La moral, en

este aspecto, “interpreta esta doctrina en referencia a

un acto culpable que el hombre habria cometido”, a
una “falta”. A diferencia de la ética, entonces, la moral

es cosificante, quiere que el sujeto se convierta en al-

go definido y permanente, en una esencia estable, en

una entidad previsible: El proposito de la moral, como
lo sabia Spinoza, es que el individuo se identifique con
las costumbres de una comunidad o que se sujete a la
Ley, que se comporte “como todo el mundo” o “como
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la gente” (como vimos, ésta era la moral aristotélico-to-
mista propuesta por Alisdair MaclIntyre y, en general
por los neoconservadores de nuestro tiempo).

Una experiencia de la singularidad, en cambio, y
aqui Agamben coincide con Badiou, la tenemos a pro-
posito del encuentro amoroso, “porque el amor nun-
ca se consagra a tal o cual propiedad. (el ser rubio, pe-
quefio, tierno, defectuoso), pero tampoco hace
abstracciéon en nombre de una genericidad sin gracia
(el amor universal), quiere al objeto con todos sus pre-
dicados, su ser tal cual es”. Nadie puede responder por
qué ama a otra persona, qué cualidad lo atrae o lo apa-
siona. De ahi que el amor suela tener la forma de un
encuentro inesperado, imprevisible, de un “flechazo”,
como se lo llama a menudo: podemos sonar con una
mujer, o con un hombre, que obedezca a determina-
das caracteristicas fisicas y psicologicas, pero llegado el
momento del encuentro, hay algo, un “no sé qué”, un
no say cui—como lo llamaban los poetas provenzales—,
que no estd incluido en ninguna de las cualidades ima-
ginadas de antemano. Si asi no fuera, las agencias en-
cargadas de organizar “encuentros amorosos” entre
personas funcionarian a la perfeccién: bastaria esta-
blecer una lista més o menos exhaustiva de la mujer o
el hombre que se pretende encontrar, como quien en-
carga una mercancia hecha a medida, para que ¢l en-
cuentro amoroso se produzca. Pero justamente, sl este
método no funciona, si los ordenadores no pueden
apresar la singularidad humana, se debe a que el en-
cuentro amoroso no puede ser programado de ante-
mano.

Algo semejante, va a decir Agamben sucede tam-
bién con la politica. Una politica de la “singularidad
cualquiera” es aquella cuya comunidad no se inscribe
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en una identidad o un. comunto ‘(ser vasco, obrero,

gay, etc.). Agamben evoca el ejemplo de Tiananmen:
“El hecho mas sorprendente precisamente, en las ma-
nifestaciones del mes de mayo chino, es la relativa au-
sencia del contenido reivindicativo preciso (democra-
cia y libertad son nociones demasiado vagas y
genéricas para constituir un objeto real de conflicto, y
la Gnica demanda concreta, la rehabilitacién de Hu
Yao-Bang, fue inmediatamente satisfecha).” La reac-
cion violenta del Estado chino parece a primera vista

jmexphcable Sucede que el Estado puede reconocer

cualquier reivindicacién, “pero que ciertas singulari-

dades constituyan una comunidad sin reivindicar una

identidad, que- ciertos hombres co-pertenezcan sin

una condicién de pertenencia representable (incluso

en la forma de un simple presupuesto) constituye lo

que el Estado no puede en ningin caso tolerar”.

Un periodista le preguntaba a un militante italiano
durante las movilizaciones del ’68 para qué, o con qué
proposito, se reunian los manifestantes. La respuesta
sorprendente fue: “simplemente para estar juntos™. En .
este sentido, el *68 parecia introducir una inflexién
histérica de proporciones en la historia de la politica
radical, “porque la novedad de la politica que viene es
que ella ya no serd una lucha por la conquista o el con-

trol del Estado sino una lucha entre el Estado y el no-

Estado (la humanidad), disyuncion irremediable en-

tre las singularidades cualesquiera y la organizaciéon

estatica”; entre lo irrepresentable, podria agregarse, y

la representacidn, o entre la “parte que no es una par-

”, para retomar el enunciado marxista, y el represen-
tante de todas las partes:

En este aspecto, Agamben vuelve sobre la significa-
cién de lo salvo o lo sagrado sobre la cual Badiou, De-
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rrida y Vattimo nos habian llamado la atencién_:§g:
grado no tiene aqu1 otro sentido que el que le acuer-
da el derecho romano: saceres‘ el ue ha SldO exc1u1do
Hdel mundo de los hombres y que '

Ue no pueda ser sacrlf cado, matar sin cometer homi-

cidio.” La smgularldad cualquiera. que rechaza toda

identidad se convierte, en efecto; en la principal ene-

m1ga del Estado, va que: éste no puede soportar nin--
gun “agujero” en su representacion: “En cualquier

lugar en que estas singularidades manifestaran pacifi-

camente su ser comun -concluye Agamben-, habri

una plaza Tiananmen y, tarde o temprano, apareceran

los carros de asalto.” Lejos de constituir una novedad

politica, esta ética de lo sagrade parece volver sobre la

historia de la crucifixién y los martirios crlsuanos:_l_\lg

deja entonces ante una disyuntiva bastante pesimista;

si el Bien toma el poder, si se convierte en Ley, no pue-

de sino mutarse en su contrario, el totalitarismo o el

Mal; si se mantiene fiel a su singularidad, resto irrepre-

sentable o sin identidad, estd destinado a ser ellmma—

do por el Estado o a autodisolverse.’

La ética de la amistad

Al igual que Badiou, también Agamben propone,
con su concepto de singularidad, una nueva defini-
cién de lo absoluto, de lo no-relativo y de lo des-ligado
que ya no se confunda con la Ley. Un absoluto, diga-
mos, que va no se confunde con el Todo. No obstante,
Toni Negri le pregunta a ambos: “Esta absolutidad, ba-
jo esta forma, ses otra cosa que el absoluto de una ay-
sencia, de un vacio infinito, o de un pleno, pero de po-
sibilidades puramente negativas?” En efecto, como
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vimos en la segunda parte, Bad1ou recurre al concep-
to- maoista de masa pero lo define negativamente: la
no-parte, 1a no—clase, la no-identidad. Masa; justamen-
te, esel nombre de lo 1n—deﬁn1do de lo que no tiene
(forma ni 1dent1dad Agamben, por su parte, prefiere
‘una deﬁmqon,anstot‘ehc‘ag lo que esta en potencia es
1o que todavia no se ha definido, lo que todavia no tie-
ne forma porque no se ha convertido en un ser-actual.
Y el deber del sujeto consistiria en mantenerse en este
todavia, en esta identidad siempre en suspenso.

Otra parece ser la empresa de_Toni Negri; ya que, a
la manera de Spinoza, el filésofo italiano no define la
potencia por la “posibilidad de ser o de no ser” sino,
como vimos, por la ‘capacidad de actuar y padecer. Y
no se trata de una diferencia irrelevante, por supues-
to. Porque actuar o padecer implican que una poten-
cia se actualiza cuando un cuerpo o un individuo se
encuentran con otro, cuando entran en relacién con
otro cuerpo. Es por eso que la metafisica aristotélica es
substancial, mientras que la de Spinoza es relacional;
la primera piensa en un elemento que se sustrae a to-
das las clasificaciones, la segunda, en cambio, se refie-
re a los vinculos reales entre esos elementos. Habria
que volver entonces, como lo hace el propio Negri, a
Ia definicién de singularidad propuesta por Spinoza
(Agamben lo evoca muchas veces a los largo de La co-
munidad que viene pero prefiere una concepcién me-
dieval y cristiana de la singularidad): “Si varios indivi-
duos’ —escribia el filésofo holandés en su Etica—
cooperan en una sola acciéon de tal manera que todos
sean a la vez causa de un solo efecto, los considero’a
todos ellos, en este aspecto, como una sola cosa singu-
Jar.™
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La smgularldad en definitiva, no serla sino la coo-
- m
eracion productiva de Marx o el poder consutuyente
yol LS ?
1losofo i

allanof’lo que no puede ser ehmlnado
por el Estado va que todo prowene de elld, aun cuans

do sea irrepresentable o carezca de identidad defini-

da. La “ética del poder constituyente”, como la llama

entonces Negri, “es una ética abierta que envuelve in-
mediatamente las smgularldades como cond1c1ones
de realizacién de la multitud y de su potenc1a De mo-
do que el 1mperat1vo ético. propuesto por Agamben,
“existir como posibilidad o potencia”, s6lo puede rea-
lizarse a través de la cooperacic’mra que sblo cuando
un individuo coopera con otros, cuando compone con

ellos una snLgularldad aumenta su potencia o sus po-

s1b111dadesi§Le]os de implicar una ruptura con la socie-

dad, entonces, el imperativo de esta ética seria el de

una socializacion que rompa con la serializacién sub-
jetiva, con los mecanismos pandpticos, individualistas

v moralizantes instituidos por el poder.

Desde la perspectiva de Negri, entonces, la ética de
la singularidad seria una ética de la solidaridad® Esta

permitiria superar la falsa disyuntiva entre egoismo y
altruismo, entre deseo personal y respeto del otro. Es-

ta moral de amor al projimo sigue inscripta en una tra-

dicién hobbesiana segiin la cual el otro siempre limita
la realizacion de mis deseos individuales. La ley, bajo
su forma kantiana o habermasiana, es la inscripcién
institucional o estatal de ese limite. Vivir en sociedad,

segin esta moral,_significa renunciar de uno u otro
modo a ciertas aspiraciones personales, v se trata de
un gesto casi sobrenatural, ya que el individuo, por na-
turaleza, seria esencialmente egoista: Pero si €l otro ya
no es un limite sino la condicion misma para la reali-
zacion de mis deseos, si mi potencia de hacer, lejos de
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; 'para que mi deseo ée reahcé” La ética de la sohda—
ridad es una ética dél deseo, desde el momento en que
éste resulta, en Ultima instancia, deseo de comunidad;
una comunidad que va no se confunde, Negri lo hard
notar a menudo, con la etnia.

La etnia presupone, claro esta, la cooperacion so-
cial pero ésta no presupone la etnia. Como ya lo sabia
Spinoza, la identidad étnica no constituye el verdade-
ro cemento del lazo social. Al contrario, la identidad

étnica o grupal produce un fenoémeno de “ambivalen-
cia afectiva”; el individuo qulere que los demas lo con-
sideren como uno de los suyos”, y para eso se pliega a
todos los rituales y prescripciones morales de la etnia,
pero esta demanda amorosa resulta inseparable de un

_temor permanente ante la mirada de los demas que vi-
gilan sus actos para ver si esa persona es, realmente,
“uno de los suyos’. La pseudo-amistad de las identida-
“des grupales o étnicas €s al MISMO Hempo una enemis-

tad, un sisteina de vigilancia y persecucion mutuas: Ya

"no se trata de solidaridad sino de mimetismo, un mi-
metismo basado én el miedo al semejante! Este era, se-
gun Spinoza, el mecanismo de la moral. Ysi pensamos
que lo “inmoral es lo que evita la amistad entre los in-
dividuos”, de acuerdo con la definicién de Spinoza
evocada en la segunda parte, llegamos a la siguiente

paradoja; lo inmoral es, antes que nada, la propia mo- .

ral.

" Ya Aristoteles —y Alasdair Maclntyre lo sigue en es-
te aspecto— no podia separar la virtud de la imagen o
de la opini6én que los demds se hacian del individuo. Y
no podia ser de otra manera, ya que actuar, segun es-
ta moral, tiene un sentido moral y teatral al mismo

198



El retorno de la moral

tiempo (se trata de interpretar un rol previsto por la
divisién social de actividades). Spinoza lo habia visto
perfectamente: la moral esta ligada a una division so-
cial y a una servidumbre con respecto al orden institui-
do. De modo que el supuesto respeto de la tradicién
local (MacIntyre) o de la eticidad (Habermas), esa ve-
neracién de los ancestros o del derecho consuetudina-
rio, disimula una sumisién al orden actual, a la forma
en que se produce la cooperacion social productiva.
Por eso el tradicionalismo, el nacionalismo y todas las
variantes de la moralidad étnica o teocratica ocultan,
como lo sabian Spinoza y Marx, un sometimiento a la
actual divisién social de act1v1dades '

Sustituir la moral de la identidad étnica o grupal
por una ética de la amistad, de la solidaridad, como la
expuesta ya por Epicuro tres siglos antes de Jesucristo,
seria también la propuesta de los ultimos escritos del
Trancés Michel Foucault. En una entrevista concedida
a una publicacién gay, este filosofo se referia a esa
“tendencia a llevar la cuestion de la homosexualidad
al problema del ‘¢Quién soy? ;Cual es el secreto de mi
deseo?’, preguntas que, en definitiva, buscan su res-
puesta por el lado de una identidad definida, sexual
en este caso”. En efecto, el propio Foucault denuncia-
ba los mecanismos discriminatorios que solian insta-
larse en el seno de los grupos gays, una suerte de mo-
ral mimética donde el diferente resultaba nuevamente
excluido. En lugar de interrogarse acerca de la propia
identidad, agregaba Foucault, “tal vez seria mejor pre-
guntarse: ‘¢Qué relaciones pueden ser establecidas, in-
ventadas, multiplicadas, moduladas; a través de la ho-
mosexualidad?’ El problema no es descubrir en si
mismo la verdad de su sexo sino mas bien valerse de 1a
sexualidad para llegar a multiplicidad de relaciones.”
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.Porque_lo que inquieta a las instituciones no es que los
individuos tengan una identidad sexual, un deseo, in-
cluso que el amor y la amistad se mantengan en el am-
bito de la vida privada o de la intimidad (si existe una
caracteristica de la moral moderna, o burguesa, es es-
ta privatizacién de la amistad, retirada del espacio pa-

blico que es el de los “negocios” y los “contratos”). Lo

que inquieta a las instituciones, concluia Foucault,

“son esas relaciones que hacen cortocircuito v que in-
troducen el amor alli donde deberia existir la ley, la re-
gla o el habito”. Y si subrayamos el término relacion,

es para sefialar que segiin Foucault, y en coincidencia
con Negri, lo que se sustrae a la identidad no es un in-
dividuo o una multiplicidad descalificados, inpredica-
bles, sino los vinculos activos, sociales, que ellos man-
tienen entre si.

“En_ este sentldo, ya no se trataria de establecer una
distincidén entre ética privada y politica publica: la éti-

ca es directamente politica, y la thucaz aquella que
no se basa en identidades grupales ni en representa-

ciones estatales, ya no puede separarse de una ét.i_ga de
" la amistad eritendida como deseo de comunidad.Y es-
ta habria sido la ensenianza del "68: ese “juntarse para
estar juntos” al cual se referia aquel an6nimo militan-
te italiano. Por supuesto que ésta es la multiplicidad
cualquiera a la cual se referian Agamben y Badiou, la
masa sin identidad y, por consiguiente, irrepresenta-
ble. Sin embargo, seria un error asimilar el Estado a
‘un sistema de clasificacion semejante al de las especies
_animales, y la masa, por su parte, a ese elemento que
se sustrae a todos los conjuntos, o a un animal inclasi-
ficable. Si el Estado representa a cada una de las par-
tes es porque establece entre ellas relaciones de carac-

ter juridico-contractuales o derechos particulares.
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Pero como lo plantea Foucault, la amistad o la solida-
ridad son esos vinculos que se sustraen a las mediaciones
juridicas, a la ley, la regla o la institucién. De m(‘)do“
que es gracias a estas relaciones que una multiplicidad
cualquiera, inclasificable o irrepresentable, resulta po-
sible. La ética, por consiguiente, seria el pensamiento
y la practica de estas relaciones —la aristad, la solidari-

dad, el amor— que se no someten a las reglas morales,

juridicas o institucionales.
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APENDICE
LA FILOSOFIA Y LOS MEDIOS

Elmarketing filosdfico

El periodo de la historia de la filosofia que nos in-
Lteresa en este libro pareciera caracterizarse, en algu-
nos casos, por un cambio en las relaciones de este pen-
samiento con los medios de comunicacion masiva, no
solo graficos sino también radiales, televisivos o infor-
maticos. Hacia 1977, por ejemplo, Gilles Deleuze 1la-
maba la atencién acerca de la “novedad” que repre-
sentaban _los “nuevos filosofos” en Francia, y lo hacia
en términos que describian con bastante precision
una tendencia que se ird acentuando con los anos en
otras partes del mundo: “Ellos_introdujeron en Fran-
cia el marketing literario o filosofico en lugar de hacer
una escuela” (como sucedia todavia en los anos '60
con las diversas “vanguardias” tipicas de ese pais). Es-
te marketing, aseguraba Deleuze, tiene sus_principios
particulares: “Es necesario que se hable de un libro y
gue se haga hablar, mas de lo que el libro mismo ha-
bla o tiene para decir. En Gltima instancia, es preciso
que Ja multitud de articulos de periodicos, de reporta-
Jes, de coloquios, de emisiones de radio o de television
reemplacen_al libro, que bien podria no existir.” Es
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por eso que, seglin este pensador, los ° ‘nuevos filéso-
‘fos” se preocupaban menos por €l libro proplamente‘
dicho que por los articulos periodisticos que se refie-
ran a él, las emisiones a las que deberian asistir, los
grandes reportajes a conceder o las mesas redondas en
las cuales participar. La estrategia de marketing comien-
za, por esos afos, a desplazar las propias ideas filosofi-
cas. ‘ »

Unos anos mas tarde, Francois Lyotard proponia
en la introduccion a su libro El diferendo una evalua-
cién semejante de la situacién: “En el siglo préximo
no habra mas libros. Demasiado largos para leer, cuan-
do el éxito consiste en ganar tiempo. Se llamara libro
a un objeto impreso cuyo ‘mensaje’ habran difundido
primero los medios, un filme, un reportaje periodisti-
co, una emisién televisada, una casete, junto con el
nombre y el titulo, y la venta gracias a la cual el editor
(que habra producido también el filme, el reportaje,
la emision, etc.) obtendra un suplemento de benefi-
cio, porque la opinién sera que hay que ‘tenerlo’ (lue-
go, comprarlo) a riesgo de pasar por un imbécil, a ries-
go de ruptura del lazo social,jcielos!”

_ Tal vez Lyotard haya escrito estas palabras ironicas,
pero también amargas, tras el notable “éxito” de su li-
bro La condicion posmoderna. Pocas publicaciones filo-
soficas, en efecto, han tenido un eco mediatico tan

~ amplio, pocas han sido tan discutidas, alabadas y vili-
pendiadas, tema de articulos, comentarios, reportajes
y mesas redondas, casi sin haber sido leido, hasta el
punto que Lyotard publicara anos mas tarde, y con el
objetivo de despejar (inutilmente) el malentendido
que roded su libro, una segunda version, cuyo titulo
asumia ya un tono mas burlon: La posmodernidad expli-
cada a los nirios.
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.gPéro Lyotard habia logrado hacer pasar su “men-

saje”? No cabe duda. Durante afios su idea de un “fin

de los grandes relatos”, sobre todo del relato hegelia-
no-marxista de la historia, se convirtié en un lugar co-
mun de las publicaciones culturales y de algunos me-
dios de comunicacién masiva. ¢;Por qué se quejaria
entonces Lyotard? Es que el malentendido comenzaba
justamente aqui, hasta el punto que aquel “éxito” me-
diatico tiene todo el aspecto de un “fracaso”, al menos
desde una perspectiva estrictamente filosofica. Porque
habria que preguntarse si un mensaje medidtico pue-
de confundirse con un enunciado filoséfico. Y es lo

que muchos filésofos, en nuestros dias, se preguntan
‘con mayor insistencia. Intentemos ver, entonces, qué
tienen en mente, por lo menos a grandes rasgos.

En general, un_mensaje es una_proposicion acerca
de_algo. Supongamos que le comunico a alguien:
“llueve”. Como hubiera dicho Frege, este enunciado
es verdadero si efectivamente llueve en el momento
que transmitimos el mensaje. Por consiguiente, las
condiciones de verdad de ese enunciado dependen de
una verificacion. Desde esta perspectiva, una proposi-
cién es verdadera o falsa si concuerda o no con un es-
tado de cosas, como sucede con una noticia periodis-
tica. Por supuesto, los filésofos del giro lingiistico
diran, como vimos, que ese estado de cosas era, desde
el principio, una interpretacién. De manera que aquel
enunciado se refiere a una construccién previa y jamas
a un hecho positivo. En este caso, ya no se dird que el
enunciado es verdadero o falso sino verosimil o inve-
rosimil. Pero se refiera a un hecho o a una construc-

cién, lo que se preguntan algunos filésofos como De-

leuze o Michel Meyer es_si_un_enunciado_filosofico

puede concebirse como una proposicion atdmicay re-
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ferencial de esta caracteristicas) ysilas verdades filoss-
ﬁca__pertenecen al orden de la designacion,

Los propios filoésofos del lenguaje consideran otra
posibilidad. El enunciado “llueve” puede ser una res-
puesta a una pregunta, por ejemplo: “sSalimos a dar
un paseo?” Aquel enunciado, por consiguiente, ya no
es tanto una afirmacioén acerca de un estado de cosas
sino una respuesta negativa a una cuestion (notese
que en este caso la respuesta “llueve” ya no implica un
presupuesto o un pre-juicio no tematizado sino una
pregunta, un enunciado que en vez de ser una afirma-
cién o una negacién acerca de algo tiene la forma de
un interrogante). Justamente, en filosofia uno se pre-
gunta cudl es el tema en cuestion: los enunciados acer-
ca de ese tema son respuestas a una problematica, a
una manera de interrogarse! Pero supongamos que to-
mamos el enunciado aislado o separado de la pregun-
taala cual responde, es decir, a la manera de un men-
saje: lo mas probable es que lo confundamos con una

nos permlte adivinar en el a que pregunta esta respon—
diendo. Los enunciados ﬁlosoﬁcos, diran algunos, son
‘d‘q este tipo: responden:en general a un problema, o

lo plantean. Ahora bien, lo importante, en este caso,
ya no es si ese enunciado concuerda o no con un esta-
do de cosas sino si responde 0 no a una problematica
precisa. A lo sumo habri que evaluar si ese enunciado,
considerado como la respuesta a un problema, es per-

tinente o no, relevante o no.
Para comprender mejor esto, supongamos que se

nos plantea un problema de este tipo: una persona va
llenando una caja con paquetes de veinte cigarrillos;
la cantidad de cigarrillos negros y rubios es la misma;
a cada segundo duplica la cantidad de paquetes que ya
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~ hay en la caja (si habia dos, pone otros dos; como aho-
ra hay cuatro, pondra otros cuatro, y asi sucesivamen-
te, de modo que su trabajo avanza segin una progre-
sion geométrica: 2, 4, 8, 16..., es decir, segiin la serie de
las potencias de 2). La pregunta es: ¢en qué momento
preciso la caja llegara a estar llena por la mitad? Para
resolver este problema habria que dejar de lado, en
primer lugar, una serie de datos irrelevantes: que el
trabajo lo hace una persona, que se trata de paquetes
de cigarrillos, que cada uno tiene veinte unidades o
que estos cigarrillos son negros y rubios por partes
iguales. Pero para eso hay que comprender, al mismo
tlempo cual es la incognita que se nos propone despe-
jar, es decir, el interrogante o la cuestion. Para resolver
el problema en consecuencia, hay que distinguir, en
principio, cudles son los datos relevantes y los irrele-
vantes en funcién de la pregunta. El Gnico dato inte-
resante, aqui, es que a cada segundo la cantidad de pa-
quetes se duplica, y la pregunta, por supuesto, que nos
permite determinar el problema, como hubiera dicho
Proclus. Por eso la respuesta a este problema es: la ca-
ja estard llena por la mitad justo un segundo antes de
llenarse por completo Ahora bien, supongamos que
se nos comunican todos estos datos, los relevantes y los
1rrelevantes o incluso la soluc1on sin que se nos plan-
tee ningun problema todos tendrian la misma 1mp()r-'
tancia porque simplemente no sabriamos para qué se -
_nos suministraron. A lo sumo solo nos quedama verifi-
car si esos datos son ciertos o no. Incluso se nos puede
preguntar nuestra opinién al respecto: ¢piensa que los
paquetes tenian veinte cigarrillos?, ¢piensa que una
persona puede duplicar la cantidad de paquetes cada
segundo?’ etcétera.
La fisica dio un gran salto cualitativo, por ejemplo,
el dia que Galileo comprendi6 que el peso de las cosas
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era un dato impertinente para resolver el problema de
la'aceleracion en la caida de los cuerpos. Sin embargo,
desde el punto de vista del sentido comtn, resulta evi-
dente que un trozo de plomo cae mas rapido que una
pluma. ¢Habria que decir que el enunciado del senti-
do comiin es “falso”? No necesariamente, ya que pode-
mos verificarlo en la vida cotidiana. Desde esta pers-
pectiva, “falso” seria mas bien el enunciado de Galileo,
segiin el cual “todos los cuerpos, sin importar su peso,
se ven igualmente acelerados cuando caen”. Justamen-
te, este enunciado sblo se vuelve “verdadero” bajo cier-
tas condiciones muy precisas (en el vacio, por ejem-
plo). Y sin embargo, el solo hecho de que Galileo
cambiara los términos del problema, y en funcién de
esto subestimara ciertos datos por considerarlos, en
principio, irrelevantes, permitié la fundacién de la fi-
sica moderna. Pero si antes del descubrimiento de Ga-
lileo se hubiera organizado una encuesta de opinion,
muy pocas personas habrian respondido que un trozo
de plomo y una pluma se veian igualmente acelerados
al caer.

Ya Spinoza decia que una opinioén no es necesaria-
mente “falsa” sino mas bien “inadecuada”, va que igno-
ra bajo qué condiciones sus proposiciones resultan
verdaderas, es decir, a qué problema responde. Claro
que el trozo de plomo cae mas rapido que la pluma,
pero afirmamos esto simplemente porque la experien-
cia nos lo dice: en realidad, no sabemos cuiles son las
condiciones para que esto se produzca. Por eso sole-
mos creer que esto se produce siempre. Si hay algo
“falso” en la opinion, es mas bien su falsa universali-
dad. Por el contrario, la teoria de Galileo especifica
bajo qué condiciones su enunciado es verdadero: la
verdadera universalidad esta en el caso perfectamente
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~ determinado, es decir, en la singularidad concreta. De
ahi que la fisica de Galileo explique también nuestra
percepcién cotidiana: sucede que, como todo cuerpo
sumergido en un fluido, los cuerpos que caen en la at-
mosfera terrestre obedecen, ademas, al principio de
Arquimedes, de modo que reciben un empuje de aba-
jo hacia arriba igual al peso del volumen de aire desa-
lojado, empuje que contrarresta la gravedad terrestre.
Podriamos decir entonces que un problema cientifico
eestad bien planteado cuando nos permite no sélo expli’-
‘car un fenémeno sino también entender por qué lo
perc1b1mos de otro modo la ciencia y la filosofia, en
dos dominios diferentes, nos permiten determinar ba-
jo qué condiciones una opiniéon puede tornarse verda-
_dera. De manera que no se trata simplemente de des-
mentir las proposiciones de nuestro sentido comin
sino de decir; ademas, desde qué punto de vista pue-
den convertirse en enunciados verdaderos. Lo univer-
sal no anula lo particular, por el contrario: lo explica.
Algo semejante sucede con los enunciados filosofi-
cos, y por eso no puede confundirselos con proposi-
ciones aisladas que simplemente afirman algo sobre
‘un estado de cosas, es decir, con los mensajes. A lo su-
mo se puede evaluar si la manera en que se planted un
problema permite resolver un mayor nimero de in-
cognitas de un dominio determinado (cognitivo, éti-
co, estético, politico, etc.). Asi el propio Lyotard mos-
tr6 como Karl Marx, y de una manera muy semejante
a la de Galileo, produjo el siguiente enunciado: “la
fuerza de trabajo no es una mercancia”. Ahora bien,
desde la perspectiva del sentido comun, esto resultaba
directamente “falso”, porque podemos ver todos los
'dias como los obreros le venden su fuerza de trabajo a
los patrones y cdmo éstos se la compran. En nuestras
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sociedades, no cabe duda, la fuerza de trabajo es una
mercancia. Y sin embargo, contra el sentido comun y
contra la propia legislacion de las sociedades capitalis-
tas, Marx intent6 demostrar justo lo contrario. Simple-
mente habia que formular el problema de otra mane-
ra: en lugar de pensar el trabajo desde la perspectiva
del intercambio, habia que hacerlo desde el punto de
vista del proceso productivo. A diferencia de la propo-
sicién del sentido comin, que se basa en la experien-
cia empirica y en los habitos culturales, la teoria de
‘Marx decia bajo qué condiciones su enunciado resul-
taba verdadero. Pero su teoria debia explicar también,
'y no era menos importante, por qué en ciertas condi-
ciones podiamos percibir el trabajo como una mercan-
cia,
Para volver al “mensaje” de Lyotard en la época de
La condicién posmoderna, podria decirse que su enun-
ciado filosofico se convierte en una opinion al ser se-
parado de la problematica de la cual formaba parte.
Por eso se nos puede preguntar: sestd de acuerdo con
la proposicién: “el marxismo es un gran relato”? Cada
uno de nosotros va a confrontar esta proposicién con
su. propia idea acerca del marxismo y va a declararla
verdadera o falsa (“estoy de acuerdo” o “no estoy de
acuerdo”). Aun cuando no conociera los sondeos de
_opinidn, ya Hegel habia observado este mecanismo de
alternativas igualmente generales y abstractas en su
ensayo ;Quién piensa abstracto? En efecto, la_opinion
publica se suele organizar en bloques opuestos en tor-
no a una proposiciéon o un mensaje. Y estos bloques, a

su vez, en identidades imaginarias: quienes estan a fa-

vor y quienes estdn en contra. Asi el mensaje de Lyo-

tard gener6 una polarizacién entre “modernos”
. : : y
“posmodernos”, hasta el punto que estos adjetivos po-
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dian ser lanzados, alternativamente, como acusaciones
dirigidas a los adversarios. Sin embargo, basta con ob-
servar que pensadores de lo mas heterogéneos pasa-
ron a formar parte de alguna de esas categorias, para
ver hasta qué punto las opiniones suelen generar ideas
generales y abstractas. Y basta con recordar que Lyo-
tard pone como ejemplo de “paralogia” y de “diferen-
do” al procedimiento critico de Marx, para constatar
como la vaga asociacion de la “posmodernidad” con
una suerte de reaccién antimarxista puede resultar
inadecuada. Y sin embargo, la idea de un fin de los
“grandes relatos”, tal como lo propuso Lyotard, se con-
fundi6 a veces con la idea de un “fin de las ideologias”
o incluso un “fin de la historia”, tal como la puso en
circulacién un ensayo del norteamericano Francis Fu-
kuyama. A veces, es cierto, aquel afan polémico suele
asimilarse a una actitud “critica”. Pero vimos a prop6-
sito de Galileo y de Marx que la actitud critica, en
ciencia y filosofia, pasaria mas bien por darle la razén
al adversario, es decir, por explicar bajo qué condicio-
nes, o desde qué punto de vista, el adversario llega a
tener razén.

El “affaire” Sokal

La cuestion de los enunciados cientificos o filosofi-
cos que son arbitrariamente separados o abstraidos de
las problematicas a las cuales responden, estd en el .
centro'de un debate reciente, el que se generd en tor-
no al llamado “affaire” Sokal: Este cientifico, recordé-
moslo, escribié un articulo para la prestigiosa revista
norteamericana Social text, de la universidad de Duke,
a partir de un montaje de citas de cientificos, fildsofos
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y tedricos sociales més o menos reputados. Al sacarlas
de “contexto”, como suele decirse, Sokal mostré c6mo
esas proposiciones podian ser utilizadas para apoyar
cualquier teoria y para afirmar, practicamente, cual-
quier cosa. En este caso, Sokal las utilizo para apoyar
la tesis que buscaba precisamente combatir: la reali-
dad fisica, segiin rezaba el articulo, es “una construc-
cidén lingtistica y social”. De modo que a los editores
de Social text, reflexionara mas tarde Sokal, les basto
‘con dos factores para publicar esta parodia como si se
tratara de una propuesta epistemologica rigurosa: una
“opinién” cercana a la de la revista y una acumulacion
‘de citas o referencias a firmas célebres (mas de cien en
un articulo corto sin contar con la bibliografia kilomé-
trica). Mas tarde, Sokal va a revelar esta impostura,
mostrando cémo la mayor parte de las proposiciones
citadas nada tenian que ver con la utilizacion que ha-
cia de ellas, hasta el punto que algunas decian justo lo
‘contrario. Ahora bien, concluye Sokal: asi opera desde
hace algunos afnos una cierta filosofia “posmoderna”y
mucha gente se la toma en serio.
tuales entonces, Sokal apuntaba a un ‘objetivo mas
preciso: denunciar, como lo dice él mismo, “el relati-
vismo posmoderno para el cual la objetmdad cientifi-
~ca es una simple convencién social”, posicion bastante
_extendlda en las unlver51dades norteamerlcanas so-

un libro posterlor de Sokal Impostums intelectuales (es-
crito en colaboracién con Jean Bricmont). A Sokal le
parece aberrante que estos tedricos consideren la rea-
lidad fisica como una “construccién linguistica y so-
cial”. En efecto, ya en la primera parte vimos como
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Heidegger leia en un enunciado de Kepler la conse-
cuencia de una cierta mentalidad economicista y, po-
driamos decir, “burguesa”, que comenzaba a tornarse
dominante después del Renacimiento. El propio So-
kal, por su parte, se complace en evocar la critica “fe-
minista” que Luce Irigaray realiza de la teoria de la re-
latividad de Albert Einstein.

Sin embargo Sokal parece invertir los términos del
problema: piensa que este constructivismo lingtistico
se basa en una serie de imposturas intelectuales, es de-
cir, en una utilizacién aberrante dewlqs‘ ”enunc’}g‘gi_gns‘
cientificos, cuando en realidad la cuestién es mas bien
la inversa: son las hipotesis de ese constructivismo lin-
guistico las que permlten la utlllzacmn aberrante de
aquellas proposiciones. Este constructivismo, diga-
mos, sigue un razonamiento de este tipo: una teoria
cientifica es un dlSCU.I'SO‘ un discurso estd necesariz
mente redactado en un lenguaje social; un lenguale
social comporta ciertos pre-juicios histéricos; una teo-
ria cientifica, por consiguiente, estd determinada por
los pre-juicios sociales de una época. Un partidario de
esta posiciéon podria decir, a grandes rasgos: la natura-
leza no es “econémica”, “economicistas” son los pre-
juicios sociales de Kepler; la naturaleza tampoco es “fa-
locéntrica”, “falocéntricos” son los pre-juicios sociales
de Albert Einstein. Desde esta perspectiva, entonces,
“la objetividad cientifica es una simple convencion so-

cial”, enunciado que Sokal se propone Justamente

comba}ur

Ahora bien, ﬁlosofos como Alain Badiou, Michel
Serres o Etienne Balibar comprendieron que habga
‘que cuestionar la premisa a partir de la cual se erigia
el constructivismo lingiistico. Justamente, si algo ca-

racteriza a la ciencia moderna es que no esti redacta-
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da en el lenguaje de una comunidad partlcular sing
‘en aquel.otro, universal y necesario, de las matemati-
cas! Sin embargo, no es en estos términos que ! Sokal
aborda el debate: defiende smlplemente una posicion
obJet1v1sta contra el “relativismo posmodern ?, sin
‘preguntarse en ninglin momento cuiles son los funda-
‘mentos de unay otra posicién (incluso habria que pre-
guntarse si una defensa de la verdad cientifica como la
emprendida por Sokal contra los argumentos relativis-
tas no implica hoy, como vimos en la primera parte, un
cuestionamiento de la categoria de “objeto” y, en con-
secuencia, de ese “objetivismo” al cual no cesa de alu-
dir). ‘Dejadas de lado estas cuestiones, sin embargo, la-
intervencion de Sokal terminé por reducirse a una po-
_lemlca donde ambas partes se arrojaron las acusacio-
nes de ° 1mpostores R “'rrac1ona1es u oscurantlstas
por un lado, y de ° normahzadores” “etnocéntricos” o
“cientificistas”, por el otro. Justo el tono de dlscusmn
que podia hacer la dehcla de los medios. Y fue lo que
efectlvamente sucedlo. En octubre de 1997, el mes de
1a publicacién de Imposturas intelectuales, Sokal y Bric-
mont fueron invitados a la mayor parte de emisiones
culturales de Francia, tanto radiales como televisivas,
para que repitieran, en términos aun mas vagos y abs-
tractos, sus denuncias contra el pensamiento “posmo-
derno” (término igualmente vago y abstracto). Y no
faltaron quienes aceptaron gustosos subirse al ring
preparado por los conductores para llegar a reducir la
discusién, en ciertos casos, a un enfrentamiento entre
norteamericanos y franceses o a una disputa interna
de la izquierda universitaria de los Estados Unidos. En
sintesis, al convertir su denuncia de las imposturas in-
telectuales en un escandalo mediatico, Sokal terminé
por hacer lo mismo que denunc1aba en su libro: abs—
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traer una serie de enunciados filoséficos o separarlos
A’de las problematicas a las cuales respondian, para ter-
_mlnar por con51derarlos, alslados como prop051c1ones
aberrantes desde la perspectlva del sent1do comin (de
un sentido comun, en este caso, que « considera verda-
dero todo lo que provenga del dominio cientifico).

En efecto, basta con convertir las criticas al * ‘giro
lingliistico” en un conflicto de opiniones, donde la lla-
‘mada “opinioén piiblica” hace las veces de arbitro, para
que este problema decisivo se transforme en un deba-
te mediatico. Y en este punto, desde luego, quienes re-
ducen la filosofia a una serie de proposiciones o men-
sajes convincentes o atractivos, capaces de generar un
cierto consenso, estin ganando de antemano, aun
cuando muchos “opinen” que estan equivocados. De
ahi que el escandalo de Imposturas intelectuales haya ter-
minado por confundirse con la estrategia de marketing
de sus editores.

Hasta tal punto un pensamiento, en la complejidad
inmanente de sus conceptos, puede llegar a ser des-
preciado para verse sustituido por su versién mediati-
ca, que algunas disciplinas como la “mediologia” (in-
teresante en otros aspectos) pretende reducir su
importancia al poder de los aparatos de transmision
que lo difunden y lo transmiten. Asi en un trabajo re-
ciente, Transmitir, Régis Debray se preguntaba por qué
el “mensaje” del marxismo fue mas “exitoso” que el de
otros soc1a11smos del s1glo XIX. La respuesta es que es-
te “mensaje” se asegur6.un medio institucional mas
poderoso, el Partido, capaz de transmitir ese mensaje
a lo largo de varias generaciones; medio institucional
cuyo papel seria semejante al de la Iglesia con respec-
to al Nuevo Testamento. Desde esta perspectiva, la uni-
versidad habria cumplido una funcién similar en lo
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‘que se refiere a los “clasicos” de la filosofia occidental
como Platén, Aristoteles, Descartes o Kant. Como de-
cia Deleuze, aqui el pensamiento deja de tener impor-
tancia por si mismo y resulta desE a‘zado‘Eor las estra-
tegias de marketing que lo difunden: Coherentes con
sus principios, por supuesto, los medidlogos formaron
|

desde hace unos anos una “escuela” con sus medios de
difusién y sus instituciones de transmision. ¢Pero lo
Gnico que sostiene esta disciplina es el poder de sus
medios de difusién y reproduccién (y, en ultima ins-
tancia, el dinero para financiarlos), o la mediologia,
como ciencia, tiene una validez intrinseca? Es lo que
los propios medi6logos no pueden preguntarse, por-
que las premisas de su propuesta les prohiben una
fundamentacion rigurosa de su disciplina.

En su libro Los origenes de la geometria Michel Serres
les responde, indirectamente, a los mediélogos evo-
cando la historia del teorema de Tales. En efecto, Di6-
genes Laercio, Plutarco y otros filésofos a lo largo de
los siglos nos transmitieron diversas versiones de una
anécdota o una leyenda, probablemente falsa, que nos
cuenta como Tales logré medir las piramides de Egip-
to. El método era ingenioso: Tales habria medido la
longitud de la sombra de la piramide en un determi-
nado momento y, al mismo tiempo, la longitud de la
i . sombra de un baston cuya altura él conoce. Suponga-

mos que el bastén tuviera un metro de alto y su som-
bra medio metro, Tales podia inferir entonces que la
altura de la piramide seria igual al doble de la longi-
tud de su sombra en ese mismo momento. Ahora bien,
las versiones cambian: segtiin Plutarco, Tales utiliz6 un
baston; para Diégenes Laercio, su propio cuerpo; pa-
ra otros no fue Tales quien lo hizo; segiin algunos la
invencion seria egipcia (y es tal vez lo mas probable).
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Sin. embargo, lo que nos transmiten estas historias es
siempre lo mismo: el llamado teorema de Tales. Las
versiones podran ser mas o menos coloridas, en grie-
go, latin, espaiol o japonés, pero en todas ellas, conti-
nua Serres, “la matemadtica suministra la clave de'la
historia y no la historia la clave de la matematica”. “El
esquema dice la finalidad del relato y no el relato el
origen del esquema —continta este filésofo-. Saber,
entonces, y, en este caso, saber el teorema de Tales,
consiste en acordarse del cuento egipcio y ensenarlo,
en contar el pseudo-mito del origen.” Por eso, podria-
mos agregar, el teorema de Tales se mantiene invaria-
ble mas alld de sus interpretaciones; de sus versiones y
de sus medios de transmisién. Claro que estos relatos
permitieron difundirlo y conservar este recuerdo a
través de los siglos para que llegara hasta nosotros co-
mo una suerte de memoria oral. Pero en ningiin caso
son los relatos quienes le otorgan o no validez a ese
teorema: “El pensamiento o el lenguaje de las mate-
méticas —concluye Serres— no se propaga por todas
partes ni perdurara para siempre gracias a una poten-
cia militar, econémica o cultural de los pueblos que lo
inventaron, ni contribuye, que yo sepa, a propagar sus
costumbres por toda la tierra: la demostracién pura se
expande sin que una diferencia ocupe, por si sola, el
lugar de las otras. Al contrario, sin ser dominante, ella
resulta universal. Sean cuales fueren las diferencias
linguisticas, religiosas, econémicas o militares que se-
paran a los pueblos, seguramente todos, fuertes o dé-
biles, han calculado, razonado y demostrado lo mis-
mo, si se trata de medir [por ejemplo] la diagonal del
cuadrado.” Tal como lo planteaba Badiou para cues-
tionar los argumentos de los relativistas culturales, una
verdad es igual para todos porque resulta indiferente
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-alasdiferencias, de modo que no habria por’ qué con-

fundlr lo universal con lo dominante ni la verdad, en

consecuen(:la con los poderes que eventualmente la

difunden.’

En cambio, al reducir la verdad a una cuestion de
consenso o de presupuestos culturales, el nihilismo fi-

nisecular parece estar fascinado por la cuestién del po-

der: para hacer que ciertas proposiciones se convier-
tan en una verdad histOrica, hay que darse los medios

de difusién y propaganda suficientemente poderosos.

L) po el

Goebbels, digamos, no pensaba algo distinto. De ahi
que el filésofo norteamericano Richard Bernstein di-
Jjera que “es dificil encontrar alguna diferencia que ha-
ga realmente una diferencia entre la ironia de Rorty y
el cinismo de Mussolini”. No porque Rorty sea un fas-
cista, por supuesto: nunca dejé de defender los valores
democraticos, la libertad individual, la solidaridad so-
cial, y siempre dijo que la crueldad era lo peor que le
podia pasar al ser humano. Incluso en sus Gltimos es-
critos va a defender, contra algunos de sus colegas ra-
dicales de los Estados Unidos demasiados apurados
por renegar del marxismo, la vieja idea de una lucha
de -clases. No, no es en este aspecto que Bernstein
compara a Rorty con Mussolini. Es debido a su con-
cepcion de la verdad entendida como una “redescrip-
cion metaférica” que logra imponerse en la opinién
publica, concepcién que se acerca peligrosamente a
las “ideas-fuerza” de Sorel, el inspirador de Mussolini
y de Goebbels. En este aspecto, sustituir los aparatos
de propaganda del partldo por las estrategias de mar-
_];cetmg no cambia dema51ado las cosas.’
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El regreso de los autores vivos

Pero Sokal decia que dos factores habian interveni-
do para que los editores de Social text aceptaran pu-
blicar su parodia como si se tratara de un articulo ri-
guroso: una “opinién” cercana a la de ellos y una
acumulaciéon de citas de autores prestlglosos Hasta
ahora consideramos el problema de la “opinién?, pe-
ro el segundo, el de Tas Hirmas’, NO €S Menos IMpor-
_tante, y hasta podriamos decir que se complementan
“En efecto, ya en aquella respuesta a los “nuevos filoso-
fos” franceses, Deleuze también llamaba la atencion

sobre este punto: justo en el momento en que la escri-
tura y el pensamlento empezaban a abandonar la fun-
cion-autor (“equé importa quién hable?”, decia Fou-
cault en los '60), los medios de comunlcaaon insisten
en reponerla, llevandola casi al paroxismo: “Diga lo
que diga, lo importante es finalmente quién habla”.
Como sucede con otros intelectuales, un filésofo con
_cierta reputaci()n puede ser convocado por los medios
para opinar acerca de casi todo: la ciencia, la politica,
los problemas ecolégicos, el dltimo estreno cinemato-
grafico, la situacion de las minorias, el estado de la li-
teratura, etcétera. Se trata de un nuevo tigo del pensa-
miento, explicaba Deleuze en el '77: Eensammnto—
‘entrevista, pensamiento-reportaje, pensamlento-mmu—
to”’Y como suele suceder cuando un filésofo no tiene
la oportunidad, ni el tiempo, para desarrollar un pen-
samiento, plantear un problema o construir un con-
cepto, estas opiniones resultan a menudo tan genera-
les y abstractas como las de cualguler otro o%mador

rofesional”: Pero poco 1mEorta en este caso; lo inte-
resante, ﬁesde la perspectiva mediitica, es que lo haya
dicho “él” gdos actitudes seran por otra parte agreaa—

das: el ejercicio de la sentencia ocurrente y de la iro-
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nia BOIémica}f”Es cierto, ya quedan pocas entrevistas
"del tipo “maestro, hablenos del hombre” o “cémo ve €l
futuro de la humanidad”, pero_se generé una suerte
de proceso autorreferencial: los intelectuales son con-
mmMra comentar las noticias pro-
ducidas por esos mismos medios.

Desde luego, esta reapariciéon del autor no es para
nada casual. Spinoza hubiera dicho que una opinién
no habla acerca de algo sino acerca de los efectos que
algo produce en nosotros: una sensacién, una impre-
sion, una apreciacién subjetiva. De manera que, agre-
gaba este fil6sofo, la opinién nos dice mis sobre noso-
tros mismos, sobre nuestra constitucién fisica o
mental, sobre nuestros pre-juicios o nuestros habitos
de pensamiento, que sobre el tema en cuestién De
ahi que, la mayor parte de la veces, las opiniones emi-
tidas por alguien en una entrevista o en un reportaje
sean una manera de “definir” quién es ese ‘personaje o
Adonde se ubica dentro del llamado ‘campo mtelec—

que suele suceder que simplemente califiquen a un in-
dividuo desde el punto de vista de sus inclinaciones
personales (o de su viveza para desenvainar algunas
frases ocurrentes). Asi hay quienes buscaron en la bio-
grafia de Michel Foucault los motivos que lo habrian
llevado a interesarse por los dispositivos de poder, los
-castigos corporales y los sistemas carcelarios. En lugar
de situar un_enunciado filosofico en el seno de un
pensamiento, en vez de concebirlo como una respues-
ta a una problematica precisa, se remite su valor de
verdad a la subjetividad del autor, al “sucio secretito”
como lo llamaba D. H. Lawrence, esa verdad confesio-
_nal que, seglin el propio Foucault, habria sido inven-
tada junto con la pastoral cristiana.
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Las consecuencias de este curioso star system filoso-
fico, cientifico o literario recreado por ciertos medios
de comunicacién, pueden observarse también en un
fenémeno editorial de algunos anos atras: mientras los
escritos autobiograficos de Louis Althusser tuvieron
una amplia resonancia en las revistas y los suplemen-
tos culturales del mundo entero, y fueron objeto de
emisiones en la radio y la television francesas, y hasta
de una pelicula (lamentable), sus ensayos filosoficos
inéditos, aparecidos casi al mismo tiempo, pasaron sin
pena ni gloria. Los primeros, por ejemplo, gozaron de
una pronta traduccién al espainol, mientras que los se-
gundos todavia esperan un editor que se arriesgue a
realizarla. Demasiado largos y demasiado complejos
para alguien cuyo pensamiento “pasé de moda”. Yade-
mas, ¢a quién pueden interesarle estos escritos cuando
tiene la posibilidad de inmiscuirse en las jugosas cir-
cunstancias que lo llevaron al asesinato de su esposa?
De ahi que incluso algunos comentadores hayan pre-
ferido sustituir la lectura critica y rigurosa de la filoso-
fia althusseriana por una rapida psicologia de sobre-
mesa: ese tragico episodio, llegé a decirse, habrla
simbolizado la muerte del marxismo...

Y es que tal vez la cuestion de la desaparicion de la
_funcién “autor” haya generado una serie de malentendi-
dos a partir dc los ’60. La ﬁrmaz en efecto, no es para
‘nada indiferente. No porque remita a una subjetividad -
0 auna autoridad sino porque permite situar un enun-

ciado o un coricepto en el seno de un pensamiento o
-de un sistema. Lo importante, por ejemplo, no es que
el enunciado “el trabajo no es una mercancia” lo haya
dicho Marx. Por supuesto, existié una tendencia, casi
religiosa, a considerar que los enunciados que brota-
ran de su pluma tenian el valor de verdades indiscuti-
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das. Y es verdad que muchos intelectuales podian ci-
‘tarlo para autorizar sus opiniones, del mismo modo
que hoy, diria Sokal, citan a Heisenberg, Mandelbrot,
Lacan o Derrida. Pero no se trata de eso: la firma era
una manera de sefialar que un concepto filosofico per-
tenecia a un sistema y que por eso no podia confundir-
selo con el término que lo nombraba. Asi el concepto
de “idea” es diferente en Platon, Descartes o Kant, por
tomar sélo tres nombres. Cuando un filésofo habla de
la idea platénica, cartesiana o kantiana, lo hace para
dejar claro que se refiere al concepto y no a la palabra
o el significante. De la misma manera, los cientificos
hablan de un “espacio euclidiano” y de otro “no-eucli-
diano”, o bautizan los teoremas de la geometria o los
principios de la fisica (“teorema de Tales”, “teorema
de Pitagoras”, “principio de Arquimedes”, etc.), aun-
que es poco probable que ellos hayan sido en realidad
sus “autores”. Pero el cuadrado de la hipotenusa segui-
ra siendo igual a la suma del cuadrado de los catetos,
lo haya dicho Pitagoras o no. Y un cuerpo sumergido
en un fluido va a continuar recibiendo un empuje de
abajo hacia arriba igual al peso del volumen desaloja-
do, mas alla de si este principio lo enuncié Arquime-
des o cualquier otra persona. En este aspecto, como
decia Foucault, no importa en realidad quién hable:
_La firma de esos conceptos, teoremas o principios se
‘torna importante, sin embargo, como una manera de
recordar que esos enunciados estan inscriptos en un
sistema de pensamiento preciso, que resultaria impo-
sible repetir cada vez que se los cita. No se trata, por
consiguiente, de meras opiniones de ciertos autores
célebres. Es lo que distingue un enunciado filoséfico o
cientifico de una sentencia de un autor, clasico, mo-
derno o “posmoderno”. La firma, justamente, es la
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manera de sefialar bajo qué condiciones un enuncia-
o se torna universal y necesario.

lgunos de los autores denunciados por Sokal, sin
embargo, parecen proceder de manera inversa. En
Pprimer lugar, subestiman la firma de un enunciado, lo
‘descontextualizan o lo abstraen de las condiciones ba-
jo las cuales se torna universal y necesario, Slmple-
mente lo citan, como se cita una sentencia o una ma-
xima, para apoyar o refutar una tesis, 0 como quien
invoca el adagio latino “el hombre es el lobo del hom-
bre” para autorizar su escepticismo politico o su cinis-
mo moral. Pero por supuesto, esas personas necesitan
que esta cita tenga una cierta autoridad, que la haya
dicho alguien reconocido en un cierto medio o un au-
tor “de moda”, de manera que vuelven, en segundo lu-
gar, a 1ntroduc1r el nombre del autor, aunque esta fir-
ma cumpla ahora una funcién completamente
dlferente Asi el concepto de ‘relatividad” einsteniano
puede ser invocado para apoyar una tesis relativista, en
el sentido nihilista de este término, aunque la teoria fi-
sica del cientifico aleman no autorice en ningn mo-

mento esta extrapolacion vertiginosa.

En sintesis, la relacién entre la filosofia y los medios
no se transformé solamente porque estos Gltimos in-
crementaron como nunca su poder; cambid también
porque un nuevo estilo filoséfico se puso en marcha,
hecho de aforismos, apreciaciones, sentencias, frag-
mentos y citas de autores célebres: E1 collage—pop, pen-
samlento-chp Incluso la propla invocacion de un s1s—

ylas 1dea de una totahdad” y esta, a su vez, tema reso—
‘nancias “totahtarlas La idea de un montzge van-
guardlsta de una filosofi a—cadaver—exqulslto o pensa-
‘mlento-wdeo—chp, comenzd a resultar bastante mas
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,atractiva. Convertidas en imagenes o figuras mas o me-
nos seductoras, los conceptos filoséficos, o incluso
cientificos, adquieren un valor estético (el “rizoma” o
la “desterritorializacién” de Deleuze y Guattari, los
“fractales” de Mandelbrot, las “catastrofes” de Thom,
pero también ciertos procedimientos vanguardistas
como los “injertos” de Derrida). Y estos objetos estéti-
cos —que conforman un cotillén terminolégico visto-
so— se convierten rapidamente en imagenes publicita-

rias atractivas desde -la perspectiva del marketing
editorial. De ahi que muchos fildsofos se pregunten
hoy si la filosofia podra sobrevivir a la desaparicién de
la idea de sistema, de totalidad concreta o incluso de
verdad. Hacia el final de su vida, Deleuze le dedica un
libro a Leibniz, el gran pensador de los sistemas, y en
su ultimo libro se dice que el concepto de sistema po-
dra cambiar pero que la filosofia fue siempre sistema-
tica. Algo semejante diria también Badiou para opo-
nerse a la creciente estetizacion de la filosofia. Michel

Meyer, por su parte, termina por demostrar hasta qué
punto la idea de un sistema, donde los elementos
mantengan relaciones de determinacién reciproca o
de implicaciéon mutua, sustituye a la antigua causali-
dad lineal, no sélo en filosofia sino también en las
ciencias naturales y sociales. Y Toni Negri, de algan’

. modo, reinterpreta en estos términos el concepto spi-
nociano de substancia. Habria que ver entonces si el
giro mediatico de ciertas imégenes filosoficas, y si la es-
tetizacién de sus conceptos, serd un fenémeno dura-

ble desde la perspectiva de la historia de la filosofia, y
realmente decisivo para su futuro, o si se trata simple-

_mente de una moda pasajera.
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CONCLUSION

La filosofia siempre tuvo sus rivales, ciertos discur-
sos, practicas o disciplinas que quisieron suplantarla
desde sus inicios. En tiempos de Platén, lo vimos, eran
la sofistica y la retorica, con su arte de persuadir a los
ciudadanos; en el medioevo, fueron mas bien la teolo-
giay la exégesis biblica. “Mas cerca de nosotros ~diran
Deleuze y Guattari—, la filosofia se ha cruzado con mu-
chos nuevos rivales. Primero fueron las ciencias del
hombre, particularmente la sociologia, las que preten-
dieron reemplazarla [...] Después les llegd el turno a
la epistemologia, a la lingtistica, e incluso al psicoana-
lisis... y al analisis 16gico.” Podriamos agregar, tal vez,
otros nuevos pretendientes a ocupar su lugar: la teoria
literaria, los estudios culturales, la ciencia de la comu-
nicacion y hasta la propia historia intelectual. Lo cier-
to es que la aparicién de estos rivales no resulta capri-
chosa, diran aquellos autores._ Al identificar el
pensamiento con los lenguajes culturales, en _sus ver-
siones estructuralistas o pragmaticas, o incluso con la
interpretacion de textos, tanto-en su variante descons-
tructiva como hermenéutica, la filosofia del giro lin-
guistico parecia legitimar el camino de su autodisolu-
Cidn, hasta tal punto que la llamada “era posmetafisica”
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‘aveces se distingue dificilmente de una “era posfiloso-

fica”. ’ ;

A fin de cuentas, ¢qué nos dice Richard Rorty? La
filosofia y la ciencia se parecen a la poesia, inventan
nuevas “redescripciones metaforicas” del mundo, fic-
ciones mis o menos convincentes y utiles, imagenes
atractivas y nada mas. La ciencia, por ejemplo, nos
propone un modelo atémico. Todo el mundo lo ha vis-
to alguna vez en los manuales escolares, en alguna que
otra revista o en ciertos documentales de la television:
es una especie de sistema solar, con un nicleo forma-
do por protones y neutrones, y un conjunto de electro-
nes que giran alrededor. A mas de uno le habra llama-
do la atencién la semejanza con un sistema planetario.
Curioso, ¢no?, que la Naturaleza o Dios -lo mismo da-
ria en este caso— hayan repetido el mismo esquema a
nivel estelar y a nivel microfisico. Asi presentado, pare-
ciera que existiera una suerte de inteligencia universal
que amara este tipo de simetrias.

Pero detengamonos a pensar un poco. La materia,
nos dice la ciencia, estd formada por esos dtomos. Pe-
ro si esto es asi, ¢como es posible que el atomo esté
compuesto por una serie de “bolitas” o de “pedacitos”
de materia? Justamente, al hablar de “particulas” suba-
témicas la ciencia no nos diria algo distinto: se trata de
“pedacitos”. No obstante, si esto es asi, no habriamos
explicado nada, diriamos simplemente que la materia
estd compuesta de pedacitos de materia. Quedaria por
explicar entonces de qué estan formados esos pedaci-
tos. ¢De pedacitos mas pequenos? Evidentemente, hay
algo aqui que no funciona. ;Porque no funciona en la
ciencia? No, porque no funciona en nuestro sentido
comin o porque nuestra imaginacion suele jugarnos
malas pasadas. A decir verdad, la ilustracion del mode-
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o atémico que vemos en los manuales, las revistas y la
television es una manera imaginaria, figurativa, de
presentar algo, una manera de volverlo comunicable.
Y en este sentido no difiere mucho de las imagenes de
la divinidad expuestas en ciertos templos religiosos.
Rorty parece tener razén en este punto: se trata de
imagenes o de metaforas. Lo mismo sucede con el Big
Bang, con las ondas y los corptisculos o, més reciente-
mente, con la teoria de las “cuerdas”. Y es probable
que la ciencia no pueda prescindir de estas imagenes,
lo que no significa que se reduzca a ellas. Sucede que
nos resulta dificil imaginar una “masa”, por mas pe-
quena que sea, sin asociarla con un “cuerpo” y, por
consiguiente, con algo extenso.

Pero de_este problema, los filésofos de la comuni-
cacién extraen un corolario discutible. Si existiera al-
' go fuera del lenguaje, deberia presentarse ante noso-
tros “en persona”; la presentacién, sin embargo, es un
hecho lingtistico o figurativo, una consecuencia de la
representacion (el “retrato” del atomo en este caso).
Pero si las cosas no se presentan fuera de_!_lengug'p,
entonces no hay nada fuera del lenguajei De modo
que este pensamiento parte del mismo presupuesto
metafisico que pretende discutir: el ser s6lo existe ba-
jo la forma de la presencia. Si no hay presencia, no hay
ser. Las cosas acerca de las cuales hablamos sélo exis-

ten en el lenguaje y éste, ademas, es esencialmente co-
municativo, ya que se propone presentarle a los demas
los distintos objetos que-él mismo creo o figuro.

Sin embargo, cuando el cientifico calcula la masa
de una particula, en sus formulas no aparece en nin-
glin momento una variable que sea la extensién o la
corporalidad, no aparece ni siquiera la dichosa parti-
cula. Cuando Newton escribe la formula £ = m.a, es de-
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cir, la fuerza es directamente proporcional al produc-
to de la masa por la aceleracion, ninguno de los térmi-
nos hace referencia a cosas tales como las particulas u
otras entidades imaginables (existen, digamos, masas
inextensas). Es mas: nos hemos acostumbrado-a ha-
blar de fuerza, de masa y de aceleracién, pero dificil-
mente podamos imaginarnos qué son todas esas “co-
sas”. Y sin embargo, la ciencia no cesa de pensar a
partir de esas variables o factores que se definen mate-
“méticamente por sus relaciones reciprocas. La ciencia,
en este aspecto, nunca concibié el ser como lo presen-
table o lo imaginable; al contrario, el ser de las cosas
resulta, desde una perspectiva cientifica, radicalmente
impresentable o inimaginable: la ciencia no_habla
acerca de lo que aparece, no habla acerca de la apa-

riencia, y esto fue lo que siempre intenté determinar
LU

la metafisica desde los tiempos de Platon: (como pue-
de pensarse el ser de las cosas sin confundirlo con su
apariencia? Por eso no existe una incompatibilidad
entre fisica y metafisica: la primera piensa aquello que
no se presenta mediante férmulas matematicas; la se-
gunda intenta pensar qué es, al fin de cuentas, eso que
no se presenta (y que la tradicion filosofica llamé
“ser”).

Por supuesto, se puede graficar la aceleraciéon de
un cuerpo en un sistema de coordenadas cartesianas
donde uno de los ejes sea el tiempo y el otro el espa-
cio. El resultado es una curva, una parabola mas pre-
cisamente. Pero esa parabola no reproduce, por ejem-
plo, €l movimiento de una piedra, ya que ésta cae,
como se sabe, en linea recta. Algo semejante sucede
con el modelo atémico. El enunciado: “El &tomo es co-
mo un sistéma solar con un ntcleo y electrones que gi-
ra en torno a él...”, ¢ses verdadero o falso? Tal vez se
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piense que con un microscopio suficientemente po-
tente podriamos llegar a ver ese atomo y verificar si se
parece o no a la figura o a lo que dice el enunciado.
Sin embargo no es asi, porque el atomo no es una co-
sa que podamos simplemente ver. Pero no porque re-
sulte demasiado pequeno. Tampoco podemos ver la
aceleracién, aunque percibamos la piedra que cae a
simple vista. Y sin embargo, podemos graficar perfec-
tamente esa aceleracion, tanto como podemos grafi-
car las “ondulaciones” de la luz, lo que no significa
que la luz sea una onda. Al igual que la curva de la ace-
leracién, la onda no es una imagen de la luz sino una
grafica sobre €jes cartesianos de las férmulas que per-
miten pensarla. Que un osciloscopio grafique directa-
mente las ondas electromagnéticas, como si se tratara
de una imagen televisiva, significa simplemente que
ese aparato puede traducir inmediatamente una serie
de datos en una figura, de la misma manera que los
diarios nos presentan las curvas de las alzas y bajas de
la bolsa. Unos y otros, sin embargo, grafican férmulas
y no “cosas”.

Ahora bien, una férmula rompe con la idea de
_substanaa de identidad o de estabilidad de las esen-
cias. Por eso el tiempo, el espacio, la velocidad, la ace-
leracién, la masa o la fuerza ya 1no son cosas sino varia-
Dbles. La velocidad es una determinada relacién entre
el espacio y el tiempo, pero éstos tampoco pueden
pensarse independientemente de la velocidad, como
lo demostré Albert Einstein a principios de este siglo.
La masa ya no es una propiedad de un cuerpo inde-
pendiente de la fuerza y de la aceleracién, y la propia
aceleracion es relativa a la masa y a la fuerza. Justa-
mente, cuando Einstein habla de una fisica relativista,
este término nada tiene que ver con un relativismo et- -
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nolégico 0. con una suerte de constructivismo radical
‘donde todo depende del lenguaje utl] izado o de los va-
lores. personales del observador; Telativista signiﬁca
aqui relacional, en el sentido de que existe una deter-
minacion reciproca de todas las variables y que ningu-
na puede pensarse como una cosa aislada con su iden-
tidad propia. Filosofos como Bergson, Brunschvicg o
Whitehead no decian en la primera mitad de siglo al-
go demasiado distinto: no existen términos simples
que podrian ser aislados gracias al analisis de lo com-
plejo porque cada término es, ya, una relacion: si. uno
deshace la totalidad orgénica a la_cual pertenecen,
esos términos desaparecen o se transforman en otra
cosa. Sucede simplemente que, para retomar el len-
guaje bergsoniano, seguimos teniendo una imagen
mecanica de lo real, como si se tratara de un motor
donde cada pieza puede ser separada del resto. Algo
semejante sostendra en estos ainos Michel Serres, al
decir que el término griego logos remitia, en la tradi-
cion cientifica y filosofica, a la idea de una relacion, se-
mejante a la que la hipotenusa mantiene con los cate-
tos, y.no a una suerte de metifora o de interpretacion.

Como se ve, aquella concepcion relacional se ase-
meja muchisimo a la idea que Spinoza se hacia de una
singularidad a la cual nos referimos en la tercera par-

_te: una suerte de cooperacion o de determinacion re-

ciproca_entre individuos o entre ideas. Y una “idea
adecuada”, segiin este filosofo, era un pensamiento ) de
este tipo. Por eso.las ideas adecuadas se distinguian de
las “ideas generales” del tipo Lluvia, Virtud, Estado,
Crueldad, Hombre, etc. Estas generalidades obedecen
precisamente a la logica de la nominacion o de la cla-

sificacion. De modo _que las ideas adecuadas no pue-

den confundirse con el lenguaje, o por lo menos con
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esa: concepcién del lenguaje que lo entiende como
una clasfffgacién o una representacion de los seres (in-
cluso si esos seres no existen fuera de la representa-
cién, como dicen los filésofos del giro lingtistico), El
pensamiento filosofico convierte las ideas_generales

en ideas adecuadas, transmuta los nombres generales

en singularidades, hace con los términos, si se quiere,
lo que las férmulas matematicas hacian con las letras:
las convierte en variables (o en “variaciones”, como las
llaman Deleuze y Guattari a propésito del concepto fi-
loséfico). Y una variable, como sucede con el tiempo,
el espacio o la velocidad, no sélo carece de referente
_sino también de imagen, de ﬁgura ode 1lustrac1on De
modo que asociar la verdad a una proposicién atémi-
ca de sujeto y predicado, como lo hizo la l6gica desde
Arist6teles hasta Frege, no nos saca de la ilusion sus-
tancialista u objetivista. S6lo nos mantenemos en el
plano pre-iloséfico o pre-cientifico de las generalida-
des en la medida que seguimos creyendo en la grama-
tica. Y por eso las singularidades no pueden ser pensa-
das en este plano.

No obstante, cada vez que nos proponemos comu-

ginar, debemos apelar a las figuras o a las metaforas.
Cosificar, si se quiere, una férmula o una idea adecua-
da. El problema es que las imagenes Ppuedan resultar
_enganosas, ya que nos inducen a confundirlas con lo
figurado. Es algo que ya sabian los iconoclastas: siem-

_pre se corre el riesgo de que la imagen se convierta en
un idolo o un fetiche. ¢Esto significa callar acerca de
eso que no se puede comunicar? De ningin modo, la
ciencia no ha dejado de hablar acerca de la fuerza, la
masa, la aceleracion, la energia, la velocidad, incluso
el espacio y el tiempo mediante férmulas o ideas ade-
cuadas.
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. Tomemos, justamente, el problema del tier'npo, ées
que podemos comunicarle a alguien de qué se trata?
Para hacerlo, debemos recurrir a ciertas imagenes.
Una de las mas antiguas fue la que propuso Heraclito
de Efeso: el tiempo es como un rio. Otros lo imagina-
ron como un animal invisible que devora todas las co-
sas, y fue el caso de Quevedo. Es algo que sucede en la
vida cotidiana: cuando nos preguntamos qué es una
cosa, intentamos responder a través de una imagen
sensible de la cosa en cuestiéon, una analogia o una
metafora. Pero el tiempo no es ni un rio ni un animal
hambriento, y es por eso que Platén desconfiaba de
los poetas y los artistas: aunque lo hagan de manera
novedosa, original, ellos recurren a mecanismos seme-
jantes a los del sentido comin o la doxa. Es cierto, tal
vez el arte y la poesia no sean esto, y en este siglo mu-
chos teéricos de la literatura y el arte intentaron de-
mostrar que la experiencia poética y artistica no es
esencialmente comunicativa. Es lo que dicen tanto Ba-
diou como Deleuze, sin ir mas lejos. Pero cuando
Rorty nos habla de una “redescripcién metaférica” si-
gue pensando, en el fondo, como Platén, aun cuando
invierta su evaluacion y rehabilite a los poetas, hasta el
punto que intenta convertir a cientificos y filésofos en
“poetas vigorosos”, capaces de imponer nuevas figuras
y transformar asi el imaginario corriente o el sentido
comin de una comunidad.

Como lo plantean Deleuze y Guattari, “la filosofia
no encuentra amparo Gltimo de ningdn tipo en la co-
municacioén, que en potencia sdlo versa sobre opinio-
nes, parascrear ‘consenso’ y no concepto” (y sépase
que_el “concepto” deleuziano no es sino la “idea ade-
cuada” spinociana). Segan estos fildsofos, entonces,

no puede confundirse el pensamiento filosdfico o
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cientifico, vy ni siquiera el artistico, con la idea de una
“conversacion democratica universal”. Lo que no sig-
nifica que la filosofia sea “antiderocratica” por natu-
raleza. En primer lugar, porque ni siquiera es evidente
que la democracia pueda reducirse a la comunicacion
v el consenso. Estos pueden ser factores de conviven-
cia no-violenta, es cierto, y hasta contribuir a la armo-
nia social, como suele decirse. Pero seria erréneo, in-
cluso peligroso, confundir esa armonia con la
democracia. El propio Vattimo lo reconoce cuando
sostiene que “las dictaduras modernas le dan un lugar
cada vez mas importante a las técnicas de organizacion
del consenso”, ya que el “poder de dominacion, si pa-
sa por el consenso, es mas seguro y estable”. Pero que
esto “humanice el ejercicio del poder, incluso el mas
despbtico”, no convierte a una dictadura en una de-
mocracia. Por supuesto, el consenso resulta mil veces
_preferible al terror, como la paz es preferible a la gue-
rra, pero ni la convivencia pacifica ni la aceptacion
mayoritaria de un sistema pueden ser asimilados a una
democracia. Asi pues, el filosofo no se convierte en un
individuo autoritario por el solo hecho de negarse a
plegar el pensamiento a la opinién o a la comunica-
cion.

Es probable que ni la filosofia ni la ciencia puedan
sustraerse del todo al sentido comiin de una épocay a
ciertas imagenes demasiado pregnantes. Es lo que:
Gaston Bachelard llamaba los “obstaculos epistemolo6-
gicos”. Incluso hay que ser cuidadoso cuando se habla
de “obstaculos”, porque esto no significa que esas ima-
genes no puedan servirnos para elaborar una teoria
en un determinado momento. Asi la mecanica clasica
reducia la realidad a cuerpos sustanciales cuyas carac-
teristicas eran, segiin Newton, “la extensioén, la dureza,
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la impenetrabilidad y la inercia”. Se trataba de una
“imagen” de la materia estrechamente ligada al senti-
do comin (y sigue siendo la imagen que nos hacemos
~de los 4tomos: nos cuesta imaginarnos una materia
que no sea extensa a pesar de que la fisica, hoy, nos
permite pensarla). Pero esta imagen no fue un obstacu-
lo para que Newton desarrollara su fisica. S6lo se con-
virtié en un “obsticulo” cuando ya no permitia pensar
fené6menos como el electromagnetismo y, por supues-
to, todos aquellos ligados a los seres vivos, hasta el pun-
to que la biologia resulta inseparable de una ruptura
con la imagen mecanicista de la materia. Sin embargo,
ya la férmula de la gravitacién universal de Newton
prescindia de esas imagenes, que so6lo volvian cuando
este fisico se proponia explicar, en el sentido de volver
comunicable o ilustrar, lo que sus férmulas “querian
decir”.
Justamente, el principal obsticulo del pensamien-
_to, dirian hoy algunos filésofos como Balibar o Ba-
diou, no es el absurdo o el sinsentido sino, por el con-
trario, el propio sentido: De ahi que el pensamiento
no se confunda con la. comprension: uno puede llegar

‘a ciertas conclusiones por medio del razonamiento o
las demostraciones matematicas, y estas conclusiones
pueden ser verdaderas, lo que no 51gn1ﬁca que uno lle-
- guea comprender oa representarse cémo puede ocu-
ITir eso “en la reahda ’. Badiou, como vimos, insiste
mucho sobre este aspecto en su critica del giro lingtiis-
tico: las matematicas siempre trabajaron con el cero,
el infinito, los nameros negativos, los imaginarios, los
irracionales, y nadie puede imaginarse, o representar-
se, “cosas” semejantes. Ya Leibniz habia tenido proble-
mas para.comunicar qué podia ser un “infinitesimal”,
y no tuvo mas remedio que proponer la imagen de
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' una “casi-nada”, lo que le valié las criticas de D’Alam-
bert y Berkeley: ¢como podia haber algo que fuera ca-
si nada? Pero también la fisica nos habla hoy de anti-
materia, de particulas virtuales, de geometrias
no-euclidianas o simplemente de azar. Se dira que a
nadie le cuesta pensar el azar. Sin embargo, nuestro
sentido comin sigue obedeciendo a aquella maxima
leibniciana, “nada ocurre sin razén”. Aun asi, la cien-
cia nos propone hoy argumentos perfectamente racio-
nales para demostrar la existencia del azar. Es mas,
hasta se atreve a decir en algunos casos que “todo exis-
te por azar”, por encuentros fortuitos o mutaciones
aleatorias, como sucede con la evolucién de las espe-
cies.

También la filosofia acuiid conceptos que ya no te-
nian el estatuto de las sustancias corporaleso de la “es-
tabilidad de las esencias”, segiin la expresion de Vatti-
mo, o de las cosas, en fin, tal como suele imaginarlas
nuestro sentido comin. Y es en este sentido que se ha-
bl6é de metafisica. Tal vez no sea casual, entonces, que
la metafisica sea condenada hoy en nombre de la co-
municacion. Para la metafisica, justamente, €l sentido
comun y las opiniones originarias, licadas siempre a’
una imagen cosificada y a generalidades lingiiisticas,
nunca podian ser el suelo donde creciera el pensa-
miento. Por el contrario, dirian quienes se oponen al

4 giro lingtiistico, se piensa a pesar de estas opiniones y
' creencias y jamas gracias a ellas, ya que uno comienza
a pensar cuando logra sustraerse a las evidencias coti-
dianas y las 51gn1ﬁcac1ones establecidas. :No se Cco-
mienza a pensar, si se quiere, en el limite de lo incom-
prensible? Por eso a la filosofia le cuesta tanto comenzar
y hasta hizo de este problema uno de sus temas prefe-
ridos. ¢Descartes no buscaba ese enunciado verdadero
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que ya no se apoyara en el sentido comin? ¢No inten-
" t6 comenzar por una verdad que ya no se confundiera
con un prejuicio? El “pienso luego existo” no propone
ninguna imagen ni es una ilustracién de lo que seria
el pensamiento o la existencia. Es cierto, no siempre la
filosofia buscé ese punto arquimédico a partir del cual
sostener todo un sistema. Hoy dirfamos mas bien que
la filosofia se ve forzada a pensar cuando se encuentra
con lo incomprensible, con el sinsentido o el absurdo,
es decir, con todo aquello que se sustrae al sentido co-
mun y la opinién. Como vimos, Marx ya no buscé una
verdad indubitable a la manera cartesiana sino que se
encontr6 con la paradoja de esa “parte que no es una
parte”; Heidegger comenzé por ese ser que no es un
ente; Sartre por una conciencia que no es algo. El pen-
samiento siempre comienza por estas para-doxas que

pueden ser formuladas como un problema: ¢cémo es
posible que exista una parte que no es una parte?

De manera que no habria por qué reprocharle a la
filosofia, pero tampoco a la metafisica, haber propues-
to la “Unica Descripcién Correcta”, como dice Rorty, a
partir de la cual habria condenado todas las demas. Y
no habria por qué hacerlo en la medida que la filoso-

fia, en principio, nunca se habria propuesto “descri-
bir” nada y mucho menos inventar metaforas atracti-
vas _capaces de seducir a sus contemporineos o
~_imponerles una vision oficial del mundo. Que algunos
_poderes hayan utilizado la filosofia en este sentido, y
que lo sigan haciendo, no nos obliga a redactar un jui-
':(;io sumario contra este pensamiento

_De ahi que en los tltimos afios hayan aparecido
lruna serie de libros que se preguntan, una vez mas, qué
esla ﬁlosof“ ia. El ensayo de Deleuze y Guattari ya men-
cionado es uno de ellos. Con un titulo idéntico, €l fi-
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16sofo belga Michel Meyer acaba de publicar un ensa-
yo donde aborda este problema. Pero ya Badiou habia
publicado su Manifiesto por la filosofia donde se concen-
traba particularmente en discutir las tesis del giro lin-
gu1st1co yla “edad de los poetas”. En todos estos traba-
jos, comienza a vislumbrarse la idea de que la filosofia
debe romper con el giro lingiistico para poder prose-
guir con su tarea especifica. El antiguo problema pla-
tonico de una diferencia entre la doxa y la episteme, que
las filosofias del giro pretendian disolver, se reformu-
laria hoy en estos términos: gexiste un pensamiento
que pueda sustraerse ala comunicacion y el consenso?
Para Deleuze y Guattari, la filosofia crea conceptos
que no pueden confundirse, en ningin caso, con las
proposiciones del discurso. Para Michel Meyer, por su
parte, la filosofia plantea problemas y éstos no tienen
una estructura proposicional. Para Badiou, finalmen-
te, la filosofia piensa acontecimientos innombrados
por la comunicacion o el consenso de una €poca.

En sintesis, la inflacién de imagenes y de comunica-
cién que caracteriza nuestra cultura se llevan bastante
‘mal con ese pensamiento sin 1magenes ni ilustracio-
nes, poco amigo de la comunicacion y el consenso que’
fue, desde siempre, la filosofia. Y no se trata, claro es-
ta, de maldecir esas tendencias soc1ales yC culturales el
mo si se tratara de un flagelo que acecha nuestro mun-
do Slmplemente se trataria de aceptar la existencia de
una dimension diferente; incluso irreductible, de un
pensamiento que sélo puede plegarse a las exigencias
de comunicacion y a la “conversacion democratica
universal” al costo de renunciar a si mismo. Es lo que
_piensan hoy muchos fildsofos, los que se niegan a con-
‘vertirse en formadores de opinién o en difusores de
ciertos valores éticos y politicos, aun cuando formen
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parte de sus convicciones cotidianas. Lo que no signi-
fica tampoco un retiro conventual en la torre de mar-
fil de la academia y su consecuente renuncia a los pro-
blemas de nuestro tiempo, ya sean politicos,
cientificos, artisticos o éticos. Es mas, alguien como
Badiou diria que estos problemas son el suelo en don-
de crece la filosofia. Pero que esté anclada en su épo-
ca, en lo que permanece impensado en una situacion,
no significa, para estos fil6sofos, que las creencias y los
mitos de su tiempo constituyan las condiciones irrevo-
cables de los discursos filos6ficos. Por el contrario, se
trataria mas bien de unos “obsticulos”, tal como los
entendia Bachelard, con los cuales la filosofia se ve
siempre confrontada.

En fin, como intentamos verlo a lo largo de este tra-
bajo, hoy pueden reconocerse dos tendencias dlver-

entes en filosofia. Por un lado, los Tilosofos del

imgulstlco consideran que la “era metafisica” ha llega—

do a su fin, v le dan este titulo a toda filosofia que no

se proponga como una critica (logica, desconstructiva
o hermenéutica) de los Ienguajes sociales. La aprecia-
cion de Vattimo resulta acertada en este aspecto: estas
posiciones forman una suerte de koiné filosofica de fin fin
de siglo, una tendencia, podriamos decir, mayoritaria

o hegemoénica. Por el otro, sin embargo, estan quienes
no se identifican con esta propuesta y que constituyen

un grupo heterogéneo y dificil de identificar, Un de-
nominador comin, sin embargo, pareciera emparen-

tarlos: para ellos se trata de seguir haciendo lo que la

filosofia hizo desde siempre, se lo llame metafisica o

no, y donde la sistematicidad resulta insoslayable, a
riesgo de caer en la vaguedad de las opiniones o los
simples pareceres. Su problema, en efecto, consiste en
desembarazarse de ciertos obstaculos, de ciertas figu-
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‘ras.heredadas, de ciertas opiniones establecidas, para

continuar haciendo eso que la filosofia, aparentemen-
te, nunca dejdo de hacer: crear conceptos, formular
problemas o construir sistemas.
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Otros titulos de la coleccion

La musica del siglo XX
Diego Fischerman

La llamada misica clasica contemporanea es un
territorio que, salvo excepciones, resulta desco-
nocido para ese piblico que frecuenta a Mozart,
Beethoven o Debussy. Sin embargo, las obras es-
critas durante este siglo mantienen una relaciéon
con muchos matices, que incluyen la reformula-
cién, la cita, el rechazo y la continuidad con ese
pasado fuera de discusién. En este libro Diego
Fischerman traza un mapa que permite com-
prender las distintas direcciones que fue toman-
do la musica durante este siglo, de Debussy a Lu-
ciano Berio y de Schoenberg a Luigi Nono,
incluyendo la masica popular para ser escuchada
y las relaciones muchas veces conflictivas de las
obras contemporaneas con la industria cultural y
con el poder politico. La misica del siglo XX, que
provee ademas una discografia exhaustiva, se
propone como un texto para todos aquellos que
disfrutan con las sensacic?ésa que provoca la mu-
sica y que buscan comprender los cédigos y las
propuestas de la actualidad.







La historieta en la edad de la razon

Pablo De Santis

A partir de los afios ’60 el circuito de la historie-
ta ha sufrido una serie de cambios que han modi-
ficado tanto su valoracion estética como la posi-
cion de sus creadores y los modos en que es
consumida. En ese proceso, no exento de contra-
dicciones, el comicrecibié influencias de varias zo-
nas de la cultura en las cuales también dejé su
marca.

En este libro Pablo De Santis analiza el devenir
de un género que redne sobre una hoja de papel
todas las tendencias de su tiempo: permeable a lo
que sucede en la plastica, en el cine, en la litera-
tura e incluso en la television, la historieta con-
vierte todos estos mensajes en una estética con
matices distintivos en los que aiin es posible expe-
rimentar sin alejarse del mundo.




