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 BORGES Y BLOY

 Dardo Scavino

 TIPOS

 Tanto los misterios medievales como los autos sacramentales se inspi raban en una antigua tradición de exégesis de la Biblia que los teólogos

 suelen denominar "tipología". Ésta se remontaba a los textos del propio

 Pablo de Tarso, quien aseguraba que "Adán era una figura (túpon) del que

 debía llegar" (Rom 5:14) o los dos hijos de Abraham -el que tuvo con su

 esclava Agar y el que engendró con su esposa Sarah- alegorías de las dos

 alianzas: la que sometió, según él, a los judíos, y la que liberó, a continua

 ción, a los cristianos (Gal 4:21-27). Sólo que el estatuto profético de las

 diversas historias del Antiguo testamento se revelaría más tarde, cuando

 "el que debía llegar", arribó efectivamente. Como anotaría en su diccionario

 el cardenal Pietro Parente, "el tipo o figura es la persona, hecho o cosa des

 tinados a significar otra, que se llama antitipo" (331), de modo que Cristo

 sería el "antitipo" de Adán en la interpretación paulina, como si Cristo fue

 se el significado ignoto y profético del significante Adán.

 Los estudiosos de la tipología paulina (Coppens, Auerbach, Breton,

 Kuntzmann) suelen leer un célebre pasaje de la Epístola a los Corintios

 como si fuese un resumen de aquella tesis hermenéutica:

 Ex parte enim cognoscimus et ex parte prophetamus. Cum autem venerit quod

 perfectum est evacuabitur quod ex parte est. Cum essem parvulus loquebar ut

 parvülus sapiebam ut parvulus cogitabam ut parvulus quando factus sum vir

 evacuavi quae erant parvuli. Videmus nunc per speculum in enigmate tunc au

 tem facie adfaciem. [Conocemos parcialmente y parcialmente profetizamos.

 Variaciones Borges 36 » 2013
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 Dardo Scavino

 Cuando llegue lo perfecto, desaparecerá lo parcial. Cuando yo era niño,
 hablaba como un niño, pensaba como un niño, razonaba como un niño.

 Ahora que soy un hombre, desaparecieron las cosas de niño. Ahora vemos
 como a través de un espejo, enigmáticamente, entonces veremos cara a
 cara].(i Cor 13:9-12)

 A estas prefiguraciones típicas se referían también algunos Padres de la

 Iglesia como San Justino o Clemente de Alejandría, aunque hubo que es

 perar a La Ciudad de Dios y las Cuestiones sobre el Heptateuco para que San

 Agustín se detuviese a reflexionar acerca del procedimiento. El obispo de

 Hipona aseguraba que la Escritura contaba efectivamente "las acciones

 de los reyes y los acontecimientos del pasado" y parecía interesarse en

 la "exactitud del relato histórico", aunque le preocupaba menos "decir el

 pasado" que "predecir el futuro" (Ciudad 1172). Y por eso la historia del

 pueblo judío anunciaba "figurativamente todo lo que el Espíritu Santo re

 velaba acerca de la ciudad eterna soberana,y sobre Jesucristo, su fundador

 y rey" (1013), como si este pueblo, sin saberlo, hubiese interpretado a lo

 largo de su historia una vasta representación alegórica de episodios que

 ocurrirían algunos siglos más tarde. Aunque los haya protagonizado, el
 pueblo judío no podía comprender la dimensión profética de todos es

 tas peripecias, lo que tenía nada de extraño ya que su sentido "tipológico"

 sólo se reveló "una vez que se cumplieron los acontecimientos o cuando

 se puso al descubierto lo que se encontraba oculto" (1177). El Antiguo
 Testamento, explicaba en su comentario sobre el Génesis,

 era como una sombra del porvenir: del mismo modo que ahí pasaron cin
 cuenta días entre la fiesta de la inmolación del cordero y la promulgación
 de la Ley por el dedo de Dios, en el Nuevo testamento, donde la Verdad
 misma se revela, se cuentan cincuenta días desde la fiesta de la inmolación

 de Jesucristo, el cordero inmaculado, hasta el día en que el Espíritu Santo
 descendió de los cielos... (Cuestiones 357)

 O como añadiría más adelante, a propósito de un comentario del Libro de

 los Números, "se trata, es cierto, de los mismos objetos en el Antiguo y en

 el Nuevo, pero en el primero son la sombra y la figura, mientras que en el

 segundo son la revelación y la verdad a la luz del día" (412). Y por eso los

 Padres de la Iglesia solían recordar el adagio según el cual Novum Testa

 mentum in vetere latet; vetus in Novo patet (el Nuevo testamento se oculta en

 el viejo; el viejo se revela en el nuevo).
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 Borges y Bloy

 Gracias al minucioso trabajo de Lauta Rosato y Germán Álvarez sa

 bemos no solamente que Borges leyó La Ciudad de Dios para redactar un

 artículo de 1936, "La doctrina de los ciclos", sino también que destacó en

 la guarda posterior del libro un pasaje del capítulo XVIII del libro quince

 dedicado a la historia de Caín, Abel y Seth, el hermano nacido tras el acto

 fratricida: "Porque en aquellos dos hombres, Abel, que quiere decir llanto,

 y su hermano Seth, que significa resurrección, se nos prefigura la muerte

 del Salvador, y su vida resucitada de entre los muertos: de la cual se en

 gendra aquí la Ciudad de Dios, esto es, el hombre que esperó invocar el

 nombre del Señor Dios" (Rosato y Álvarez 43).

 ESPECULARES

 Interesado por la fórmula paulina per speculum in aenigmate, Léon Bloy

 propondría interpretar la integralidad de la historia humana -historia di

 vina, a su entender- siguiendo el mismo método de la tipología paulina y

 agustiniana. "Es sabido", argumentaba, "que las profecías o prefiguracio

 nes bíblicas sólo pueden comprenderse una vez que se cumplieron, es de

 cir, cuando todo lo que se encuentra oculto haya sido revelado", y esto nos

 permitiría entender, proseguía, por qué Napoleón Bonaparte resultaba el

 más inexplicable de los hombres: "Porque se trata, ante todo y sobre todo,

 de la Prefiguración de AQUEL que debe venir y que tal vez no esté muy

 lejos", "una prefiguración y un precursor cercano a nosotros", "él mismo

 significado por todos los hombres extraordinarios que lo precedieron en

 todos los tiempos" (L'âme: 8).1 Los historiadores no llegaban a explicar

 entonces, proseguía, una figura como Napoleón, ni los acontecimientos

 de su imperio, debido a que ninguno se atrevía a reconocer que ocurrió,

 "entre los dos poderes más grandes -los únicos, en realidad, Dios y César-,

 algo inefable que sólo podía compararse con alguna de esas parábolas o

 prefiguraciones proféticas del Antiguo Testamento repercutidas misterio

 samente en cada página del Nuevo" (161). La epopeya napoleónica asumía

 así una dimensión mesiánica, anunciando otra, por venir, que redimiría

 a los humanos, pero cumpliendo a su vez con una historia profetizada

 oscuramente por las epopeyas de César o Carlomagno. Y por eso Borges

 afirmaría que el dictamen de Oscar Wilde según el cual "no hay hombre

 i Salvo excepciones, las traducciones de L'âme de Napoléon son nuestras.
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 Dardo Scavino

 que no sea, en cada momento, lo que ha sido y lo que será" (OC 692), no

 era indigno de Swedenborg ni tampoco de Léon Bloy (aunque el inglés lo

 entendiera, sin duda, en un sentido diferente).

 Bloy sostenía que "cada hombre está en la tierra para simbolizar algo

 que ignora y para realizar una partícula, o una montaña, de los materiales

 invisibles que servirán para edificar la Ciudad de Dios", como si cada uno

 de nosotros fuese un significante cuyo auténtico significado no se hubiese
 revelado todavía:

 No hay en la tierra un ser humano capaz de declarar quién es, con certi
 dumbre. Nadie sabe qué ha venido a hacer a este mundo, a qué correspon
 den sus actos, sus sentimientos, sus ideas, ni cuál es su nombre verdadero,

 su imperecedero Nombre en el registro de la Luz... La historia es un in
 menso texto litúrgico donde las iotas y los puntos no valen menos que
 los versículos o capítulos íntegros, pero la importancia de unos y otros es
 indeterminable y está profundamente escondida. (29)2

 Nadie ignora la importancia que Borges le atribuye a estos pasajes de El

 alma de Napoleón en un artículo publicado por la revista Sur en 1940: "El

 espejo de los enigmas". Borges no creía, por supuesto, que la historia
 tuviera un sentido -y mucho menos dos o tres-, pero pensaba que Bloy

 había elaborado una teoría bastante acertada de la ficción literaria. En efec

 to, Borges había heredado de Edgar Allan Poe una afición por las intrigas

 secretas, y glosando al norteamericano, solía afirmar que "todo cuento

 debe escribirse para el último párrafo o acaso para la última línea", lo que

 "quiere decir que un prefijado desenlace debe ordenar las vicisitudes de la

 fábula" (Prólogos 116). Y como "el lector de nuestro tiempo es también un

 crítico", "un hombre que conoce, y prevé, los artificios literarios", un buen

 cuento, a su entender, debía constar de dos argumentos: "uno, falso, que

 vagamente se indica, y el otro, auténtico, que se mantendrá secreto hasta

 el fin" (116). Borges tampoco creía en la existencia de semejante intriga

 providencial en el caso de la historia humana, y esto lo distinguía nítida

 mente de Bloy. Para el argentino, como para Schopenhauer, atribuirle un
 orden secreto a las vicisitudes fortuitas de la historia universal era como

 imaginar figuras humanas o animales en las nubes: una suerte de test pro

 yectivo (Textos cautivos 237). Pensaba, sin embargo, que esta teleología de

 2 Reproducimos en este caso la traducción de Borges en "El espejo de los enigmas"
 (722)
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 Borges y Bloy

 actos y de palabras resultaba imprescindible en cualquier buena ficción,

 de modo que, en su opinión, los teólogos y los metafísicos se habían de

 dicado a elaborar, durante siglos, y sin tener conciencia de ello, teorías de
 la literatura.

 Ocho años antes de su articulo sobre Bloy, Borges había propuesto en

 "El arte narrativo y la magia" una concepción del relato sorprendentemente
 similar a las elucubraciones del católico francés. Y él mismo establecería

 este vínculo entre el pensamiento mágico estudiado por Sir James Frazery

 el "texto litúrgico" de Bloy cuando escriba en un artículo de 1951, "Del cul

 to de los libros": "Según Bloy, somos versículos o palabras o letras de un

 libro mágico,y ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo: es,

 mejor dicho, el mundo" (OC 716). En "El arte narrativo y la magia" Borges

 había sostenido que la causalidad narrativa no se parecía a la "causalidad

 natural", o científica, sino a la "causalidad mágica" que establecía meta
 fórica o metonímicamente relaciones simbólicas entre elementos total

 mente heterogéneos, como cuando "los pieles rojas de Nebraska revestían

 cueros crujientes de bisontes con la cornamenta y la crin y machacaban día

 y noche sobre el desierto un baile tormentoso, para que los bisontes llega

 ran" (230), o como cuando "los hechiceros de Australia Central se infieren

 una herida en el antebrazo que hace correr sangre, para que el cielo imi

 tativo o coherente se desangre en lluvia también" (231). Todo este "juego

 preciso de vigilancias, ecos y afinidades", de presagios y premoniciones,

 resulta absurdo, desde luego, en el mundo de la causalidad científica mo
 derna o en el "asiático desorden del mundo real", no así en un "cuidadoso

 relato", donde "todo episodio" es "de proyección ulterior" (231), como su

 cede con las parejas paulinas del "tipo" y del "antitipo", donde el sacrificio

 de Abel no se explicaría, como en la novela psicológica, por los furibundos

 celos de Caín sino por su estatuto de prefiguración narrativa de la pasión

 de Jesucristo.

 "Esa teleología de palabras y de episodios", añadía Borges, se encuen
 tra incluso en "los buenos filmes", como al comienzo de una película de

 Victor Schertzinger ambientada en Latinoamérica, The Showdown, en que

 "unos aventureros se juegan a los naipes a una prostituta, o su turno", au

 gurando así el episodio final en que "uno de ellos ha jugado la posesión

 de la mujer que quiere" (231). Un filme también tendría, desde la perspec

 tiva de Borges, la consistencia de un texto, como ocurría, para Bloy, con la
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 Historia Universal, esa vasta intriga teleológica urdida por Dios en la cual

 cada elemento, por más ocioso que parezca, está colocado allí para prepa
 rar la "revelación" final:

 En realidad, todo hombre es simbólico y está vivo en la medida en que es
 un símbolo. Es cierto que esta medida nos resulta desconocida, tan des
 conocida e incognoscible como el tejido de combinaciones infinitas de
 la Solidaridad universal. Quien supiera exactamente, por un prodigio de
 infusión, lo que pesa aquí un individuo cualquiera, tendría ante sus ojos,
 como un planisferio, todo el Orden divino. (13)

 Y concluía afirmando que en esta historia

 hay, sin la menor duda, buenos y malos, y la Cruz del Redentor se encuen
 tra siempre ahí. Pero unos y otros hacen estrictamente lo previsto y no
 pueden hacer otra cosa, no nacen y no sufren más que para sobrecargar
 el Texto misterioso, multiplicando hasta el infinito las figuras y los ca
 racteres simbólicos. Napoleón es el más visible de estos caracteres indes
 cifrables, la más alta de estas figuras, y es por eso que sorprendió tanto al
 mundo. (16)

 Todo es signo, para Bloy, y cada uno de estos signos anuncia algo, como
 en el pensamiento augural o cledonístico de la cultura romana. De ahí que

 en su artículo sobre el católico francés, Borges vuelva a evocar la figura del

 supersticioso, hermano gemelo, a su entender, del narrador de ficciones:

 Léon Bloy postula ese carácter jeroglífico -ese carácter de escritura divina,
 de criptografía de los ángeles- en todos los instantes y en todos los se
 res del mundo. El supersticioso cree penetrar esa escritura orgánica: trece
 comensales articulan el símbolo de la muerte; un ópalo amarillo, el de la
 desgracia... (722)

 Algunos pasajes de El alma de Napoleón no debieron resultarle indiferentes

 al escritor argentino, dado que hacían hincapié en las predilecciones lite

 rarias de la divina providencia, como si esta también se hubiese ocupado

 de urdir el destino de Napoleón llevando a cabo un "juego preciso de vigi

 lancias, ecos y afinidades". El militar corso, escribía Bloy,

 [n]ace en una isla. No cesa de hacerle la guerra a una isla. Cae por primera
 vez en una isla. Por último, muere cautivo en una isla. Insular por naci
 miento, insular por emulación, insular por necesidad de vivir, insular por

 necesidad de morir. Incluso cuando tenía a Europa entre sus manos, y has
 ta en las más terribles batallas, el perpetuo ronquido de las olas del Océano
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 cubría para él el estruendo de los cañones. Con la ambición de reinar sobre

 todos los mares, el continente le resultó siempre un obstáculo. (30)

 Pero si Bloy considera que Napoleón es un "poeta", y un "poeta del des

 tino" (231), se debe a que tenía, a la manera de los chamanes o los au
 gures, la capacidad visionaria de interpretar esos jeroglíficos, como si su

 grandeza no residiera solamente en el estatuto del personaje que estaba

 prefigurando sino también en este don, que podríamos llamar profético, o

 poético, y que lo elevaba por encima del resto de los mortales desde el mo

 mento en que le permitía adivinar la ingente intriga providencial que Dios

 le había preparado. Así, cuando Bloy se preguntaba por qué Napoleón se

 había rodeado de esa banda de traidores e de ineptos que lo llevaron a

 la ruina, respondía evocando implícitamente la expresión per speculum in

 aenigmate de Pablo de Tarso: "El veía a sus mujeres, sus hermanas, sus

 hermanos armados contra él, como veía a sus lugartenientes ingratos y

 como veía todas las cosas en el espejo enigmático de su magnífico pensa
 miento" (236).

 Todo sucede entonces como si Napoleón hubiese sido a la vez el pro

 tagonista y el lector de su propia historia, una historia que no dependía,

 como hubiese dicho Borges, de la "causalidad natural" de las campañas

 militares sino de las figuras de un texto minuciosamente redactado por

 Espíritu Santo. Cuando construyó su arca, explicaba San Agustín, Noé pen

 saba que salvaría así a los animales del implacable Diluvio Universal. Lo

 que no sabía es que estaba elaborando de este modo una alegoría profé

 tica de Cristo, quien construiría su Iglesia para salvar a los creyentes del

 implacable juicio Final. Se supone que Napoleón había cruzado los Piri
 neos con el propósito de ocupar España, o había atravesado Polonia con

 el objetivo de invadir Rusia. Pero estos objetivos materiales no constituían

 el verdadero telos de su obra: lo que estaba haciendo, a través de esas ac

 ciones intrépidas y ambiciosas, era interpretar un drama simbólico que se

 convertiría en la profecía criptográfica de un personaje venidero, como ese

 individuo, diría Borges, cuyos pasos iban dibujando, desde su nacimiento

 a su muerte, una "inconcebible figura" (OC 722).
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 HISTRIONES

 Cuatro años después de "El espejo de los enigmas", en febrero de 1944,

 Borges concebiría un drama simbólico muy similar en un cuento publi

 cado, una vez más, por Sur: "Tema del traidor y del héroe". En este relato,

 como se recordará, Ryan descubre que algunos episodios que rodearon el

 asesinato de Julio César parecían presagiar los últimos días de la vida del

 héroe de la independencia irlandesa, Fergus Kilpatrick:

 Los esbirros que examinaron el cadáver del héroe, hallaron una carta ce
 rrada que le advertía el riesgo de concurrir al teatro, esa noche; también
 Julio César, al encaminarse al lugar donde lo aguardaban los puñales de
 sus amigos, recibió un memorial que no llegó a leer, en que iba declarada
 la traición, con los nombres de los traidores. La mujer de César, Calpurnia,

 vio en sueños abatida una torre que le había decretado el Senado; falsos
 y anónimos rumores, la víspera de la muerte de Kilpatrick, publicaron en
 todo el país el incendio de la torre circular de Kilvargan, hecho que pudo
 parecer un presagio, pues aquel había nacido en Kilvargan. (497)

 Pero el propio "palco de funerarias cortinas" en donde asesinaron a Kil

 patrick "prefiguraba el de Lincoln" (498), de modo que el irlandés, como

 Napoleón, también se convirtió en la figura premonitoria de un héroe ve
 nidero.

 Borges, por supuesto, hace alusión en este cuento a la tradición del

 theatrum mundi que se remonta a los estoicos pero que encontró, en un
 autor de autos sacramentales como Calderón de la Barca, un sublime ex

 positor. El español convertía ya ese teatro en una alegoría de la inescru

 table providencia. Borges no evoca en su cuento, es cierto, los misterios

 medievales, pero sí los "Festspiek de Suiza", cercanos a esa tradición, como

 él mismo lo señala en un relato escrito con su amigo Bioy Casares: "El tea

 tro universal". Un escritor suizo de vanguardia, apellidado Bluntschli, lleva

 a cabo en este relato una proeza escénica similar -aunque bastante menos

 dramática- a la del irlandés James Alexander Nolan. "Quienes han explo

 rado la prehistoria del Novísimo Teatro", escriben Borges y Bioy, "blanden,

 a guisa de antecedente, dos precursores";

 el drama de la Pasión, de Oberammergau, actualizado por labriegos báva
 ros, y aquellas representaciones multitudinarias, auténticamente popula
 res, de Guillermo Tell, que se dilatan por cantones y lagos, en el propio lugar
 donde se produjo la manoseada fábula histórica. Otros, aún más anticua
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 dos, hanse remontado a los gremios que, en la Edad Media, exhibían en
 rústicos carromatos la historia universal, encomendando el Arca de Noé

 a la gente de mar, y la preparación de la Última Cena a los cocineros de la
 época. (Cuentos 170)

 Tanto el drama de la Pasión representado desde hace siglos en el pueblo

 bávaro de Oberammergau, como las representaciones montadas por los

 gremios medievales, pertenecen a aquella tradición de los misterios, en

 los cuales los episodios bíblicos poseen el valor de prefiguraciones del ad
 venimiento de Jesús.

 Pero "Tema de traidor y del héroe" giraba en torno a otra interpreta

 ción posible de la expresión per speculum in aenigmate, que Borges le atri

 buye igualmente a Bloy (y que éste le atribuía a su mujer, Jeanne), y que el

 argentino evocaba en un artículo de 1941 intitulado "El tiempo circular":

 "Yo imaginé hace tiempo un cuento fantástico, a la manera de León Bloy:

 un teólogo consagra toda su vida a confutar a un heresiarca; lo vence en

 intrincadas polémicas, lo denuncia, lo hace quemar; en el Cielo descubre

 que para Dios el heresiarca y él forman una sola persona" (OC 395).

 Sabemos que en 1947 Borges escribió finalmente ese cuento en el que

 "Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el

 ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la vícti

 ma) formaban una sola persona" (OC 556),y donde además aparece la sec
 ta de los "especulares, abismales, cainitas", llamados también "histriones"

 o "simulacros" (OC 552). Borges le atribuye una presunta condena de esta

 secta a Sir Thomas Browne, quien en realidad había condenado en un tex

 to consagrado a la ironía la actitud "histriónica", mientras le aconsejaba al

 cristiano que se personificara sólo a él mismo: "He who counterfeited, acts a

 part, and is as it were out of himself: which, if long, proves so ircksome, that Men

 are glad to pull of their Vizards, Cr resume themselves again" (Christian 109). Y

 la presencia tácita de Bloy se confirma en este cuento sobre todo cuando

 Borges asegura que los "histriones" invocaban, entre otros pasajes de los

 Evangelios, el I Corintios 13:12, que Borges traduce, para la ocasión, de

 este modo: "Vemos ahora por espejo, en oscuridad" (553).

 Pero aquella identidad de los contrarios que propondría en "Los
 teólogos" ya había inspirado unos años antes "Tres versiones de Judas",

 "fantasía cristológica", explicaba Borges en El Aleph, donde creía "percibir

 el remoto influjo" de Bloy (OC 483). Y también, por supuesto, "Tema del
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 traidor y del héroe". Daniel Balderston tiene razón en destacar la impor

 tancia del contexto político argentino durante la redacción de este cuento

 en enero de 1944 (Innumerables 104), ligado al irresistible ascenso del por

 entonces coronel Juan Domingo Perón después de que el general Pedro

 Ramírez lo nombrase ministro de trabajo en noviembre del 43. Pero para

 entender mejor el vínculo entre el cuento y el coronel, convendría recordar

 lo que decía el propio Bloy justo a continuación de ese pasaje citado por

 Borges en "El espejo de los enigmas" que habría inspirado su cuento:

 La Historia es como un inmenso Texto litúrgico en el que las iotas y los
 puntos no valen menos que los versículos o capítulos íntegros, pero la
 importancia de unos y otros es indeterminable y está profundamente es
 condida. Si pienso entonces que Napoleón podría ser efectivamente una
 iota rutilante de gloria, estoy obligado a sostener, al mismo tiempo, que la

 batalla de Friedland, por ejemplo, podría haber sido ganada por una niña
 de tres años o un vagabundo centenario que le pide a Dios que se haga
 su Voluntad tanto en la tierra como en el cielo. Lo que llamamos Genio
 sería simplemente esta Voluntad divina encarnaday, por decirlo así, vuelta

 visible y tangible en un instrumento humano llevado a su más alto grado

 de fuerza y precisión, pero capaz, como un compás, de superar su extrema
 circunferencia. (15)

 Y lo que reconoció la humilde gente del pueblo en Napoleón Bonaparte
 fue precisamente esta encarnación de la "Voluntad divina":

 Cuando estas pobres gentes morían gritando "¡Viva el emperador!", creían
 verdaderamente que estaban muriendo por Francia y no se equivocaban.
 Morían efectivamente por Francia, daban su vida como nunca lo habían
 hecho, no por un territorio geográfico sino por un Jefe adorado que era,
 a sus ojos, la Patria misma, la patria indeterminada, ilimitada, resplande

 ciente, sublime como el gran valle de los cielos y sobre la cual ningún sa
 bio hubiera podido establecer las fronteras. (123)

 Borges había cortado el texto de Léon Bloy justo en el momento de la apa

 rición de la "iota" en cuestión: el "Genie", el "Chef adoré", esa figura que el

 francés había tomado de Carlyley que los fascistas habían recuperado para

 oponerse tanto a la democracia liberal como a los soviets comunistas. Esa

 "iota" que Borges -un poco supersticiosamente- se cuidó bien de mencio

 nar cuando citaba el párrafo de Bloy, reaparecía de pronto en la realidad de

 la historia política argentina. Y hasta tal punto esa figura del "Chef adoré"

 propuesta por el francés se volvería importante en esos años, que la propia
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 Eva Duarte de Perón -o por lo menos su ghostwriter, el valenciano Manuel

 Penella de Silva- se inspiraría en los mismos argumentos providencialis

 tas de El alma de Napoleón para presentar la figura de Perón. Horacio Gon

 zález asegura incluso que "la influencia sofocada en remotos pliegues de

 León Bloy sobre el peronismo es un hecho sutil e impresionante" (70), y

 le consagra varias páginas de su Perón: reflejos de una vida a demostrarlo.

 El propio título La razón de mi vida no es ajeno a la lectura que Penella

 había hecho de ese autor. Desde el principio de su autobiografía, en efecto,

 Evita se preguntaba por qué le habían sucedido las cosas que le sucedieron

 y que seguían sucediéndole, o cuál era la "primera razón" que permitía

 explicar los acontecimientos de su vida. Ella misma recuerda que esta "ra

 zón" tiene muy poco que ver con el predominio de la racionalidad en su

 pensamiento, ya que se declara, por el contrario, esencialmente emotiva:

 "Siempre he actuado en mi vida más bien impulsada y guiada por mis sen
 timientos" (15). Pero este sentimiento no serla, a su entender, sino una

 señal interior que le indica por dónde pasa el camino que le reservó la

 Providencia. Al igual que Perón, ella decidió en un momento de su vida

 responder a ese llamado e interpretar el personaje que el destino le había

 deparado, como le había ocurrido ya,y según Bloy, a Napoleón. La razón de

 mi vida, de hecho, se inicia con una reflexión en el estilo del francés, para

 quien, explicaba Borges, la historia era un texto litúrgico "donde la colabo

 ración del azar es calculable en cero". O como decía el propio Bloy en uno

 de los volúmenes de su diario, Le mendiant ingrat, que Borges había leído

 con mucha atención: "No hay azar porque el azar es la Providencia de los

 imbéciles, y la Justicia quiere que los imbéciles se queden sin Providencia"

 (.Mendiant 57). Eva empezaba refiriéndose entonces a este supuesto "caso

 de azar" que sería su vida:

 No, no fue el azar la causa de todo esto que soy, en mi país y para mi pue

 blo. Creo firmemente que he sido forjada para el trabajo que realizo y la
 vida que llevo.

 Cuando analizo, en la intimidad de mi alma, el caso que me ha tocado

 vivir, más y más me convenzo de la mentira que son el azar y la casualidad.

 Si el azar y la casualidad gobernaran el mundo, todo sería un grotes
 co caos; y no podríamos vivir en un escenario tan variable. No, el azar no

 gobierna el mundo ni a los hombres. Por fortuna, gracias a Dios las cosas
 suceden de otra manera que unos llaman Destino y otros Providencia y
 casi todos atribuimos a Dios.
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 Yo creo firmemente que, en verdad, existe una fuerza desconocida que

 prepara a los hombres y a las mujeres para el cumplimiento de la misión
 particular que cada uno debe realizar.

 Si esa fuerza es maravillosamente divina o ha sido puesta por Dios en
 la naturaleza de la sociedad o del alma humana, yo no lo sé ni pretendo
 averiguarlo, pero creo que existe y que nos conduce sin forzarnos con tal
 que nosotros no le neguemos nuestra generosidad.

 Lo indudable es que esta solución espiritual es también más fecunda
 que la otra del azar: el que se cree hijo de la suerte no se siente obligado a

 nada, puesto que el azar no tiene personalidad ni puede tener exigencias
 de ninguna clase: pero el que se sabe hijo de un Destino o de la Providen
 cia o de una fuerza desconocida pero de un origen superior a su vida y a
 su naturaleza, tiene que sentirse responsable de la misión que le ha sido
 encomendada. (49)

 Y la misión que la Providencia le habría encomendado, consistió en vol

 verse la intercesora entre Perón y su pueblo. Porque en La razón de mi vida

 Perón aparece como la repetición del propio Jesús, de modo que el predi

 cador de Galilea habría sido el "precursor" -escojo adrede el sustantivo

 empleado por Bloy y Borges- del general argentino. Los "hombres comu
 nes", los "oligarcas", vieron, en efecto,

 avanzar a Perón y primero se reían de él creyéndole y aun diciéndole loco.
 Pero cuando descubrieron que el loco incendiaba y que el incendio

 se propagaba por todas partes y ya les tocaba en sus intereses y en sus
 ambiciones, entonces se alarmaron y organizándose en la sombra jura
 mentaron para hacerlo desaparecer.

 No contaron con el pueblo. Nunca se les había ocurrido pensar en el
 pueblo ni imaginaron que el pueblo podría alguna vez por sí mismo hacer
 su voluntad y decidir su destino.

 ¿Por qué los hombres humildes, los obreros de mi país no reacciona
 ron como los "hombres comunes" y en cambio comprendieron a Perón y
 creyeron en él?

 La explicación es una sola: basta verlo a Perón para creer en él, en su
 sinceridad, en su lealtad y en su franqueza.

 Ellos lo vieron y creyeron.

 Se repitió aquí el caso de Belén, hace dos mil años; los primeros en
 creer fueron los humildes, no los ricos, ni los sabios, ni los poderosos.

 Es que ricos y sabios y poderosos deben tener el alma casi siempre
 cerrada por el egoísmo y la avaricia.
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 En cambio los pobres, lo mismo que en Belén, viven y duermen al aire
 libre y las ventanas de sus almas sencillas están casi siempre abiertas a las
 cosas extraordinarias.

 Por eso vieron y creyeron. Vieron también cómo un hombre se lo juga
 ba todo por ellos. (37)

 Como gente de pueblo que gritaba "¡Viva el emperador!" en el texto de

 Bloy, los descamisados que gritaban "¡Viva Perón!" en Argentina habían

 intuido que él encarnaba la divina providencia. Y Eva Duarte vuelve explí

 cita la analogía: "Un día leí en un libro de León Bloy, acerca de Napoleón,

 que él no podía concebir el cielo sin su Emperador", contaba. "A mí me

 gustó y en un discurso dije que tampoco yo concebía el cielo sin Perón"
 (82).

 ABISMALES

 Difícil saber si Borges leyó La razón de mi vida y si detectó allí el notorio

 influjo de Bloy (o de su maestro, Ernest Hello, a quien Eva Duarte cita tam

 bién a menudo aunque lo mencione igualmente una sola vez en los cursos

 de historia del peronismo). Pero es seguro que el francés vuelve a aparecer

 en un célebre texto de su admirador argentino consagrado al peronismo:

 "L'illusion comique". Borges ya había hablado de esta obra de Pierre Cornei

 lle en un artículo de 1939 de El Hogar, "Cuando la ficción vive en la ficción",

 donde repasaba varios casos de mise en abyme pictóricos y literarios. Entre

 ellos, el tercer acto de Hamlet, cuando los actores itinerantes interpretan,

 a pedido del propio Hamlet, una versión necesariamente abreviada de

 Hamlet. Allí evoca por primera vez la pieza de Pierre Corneille, en la cual un

 mago, Alcandre, finge recurrir a sus artes de ilusionista para mostrarle a un

 padre, Pridamante, la vida de su hijo, Clindor, convertido en el sirviente de

 un señor llamado Matamoro, antes de revelarle que las figuras de este dra

 ma no eran fantasmas convocados por él sino personajes de una obra de

 teatro que se interpretó ante los ojos del padre y en la que actuaba su hijo.

 En "Magias parciales del Quijote", publicado en noviembre de 1949,

 durante el primer gobierno de Perón y en el diario La Nación de Buenos Ai

 res, Borges conjeturaba que estas mises en abyme nos inquietan porque "si

 los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros,

 sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios" (OC 669). Y recordaba

 entonces aquella sentencia de Thomas Carlyle en la que el texto divino era
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 sustituido por un texto humano: "La historia universal es un infinito libro

 sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en

 el que también los escriben" (OC 669).

 Dos meses después del derrocamiento de Perón en septiembre del 55,

 Sur va a publicar un artículo intitulado "L'illusion comique", en donde

 Borges explica cómo el "tirano depuesto" -mallarmeana o supersticio

 samente la dictadura militar de Aramburu prohibía pronunciar su nom

 bre- había abusado de "los procedimientos políticos del drama o de me

 lodrama", como en aquel 17 de octubre de 1945 cuando "se simuló que

 un coronel había sido arrestado y secuestrado y que el pueblo de Buenos

 Aires lo rescataba", o como en aquel 31 de agosto de 1955 cuando "el co

 ronel, ya dictador, simuló renunciar a la presidencia, pero no elevó la re

 nuncia al Congreso sino a funcionarios sindicales, para que todo fuera sa

 tisfactoriamente vulgar" ("L'illusion" 9). Todo el mundo, prosigue Borges,

 sabía que el objeto de esta maniobra era hacer que el pueblo le rogara que

 retirase su renuncia. Y fue lo que efectivamente ocurrió cuando las masas

 se desplazaron hasta la Plaza de Mayo para reclamar a su líder. Pero todos

 sabían igualmente que se trataba de una "ficción escénica", de modo que,

 concluye Borges, no ocurrió nada esa noche. Si algo había logrado el pero

 nismo fue, según él, hacer que los argentinos pasaran "de un mundo de

 individuos" a "un mundo de símbolos aún más apasionado que aquél",
 un mundo donde "la discordia no es entre partidarios y opositores del

 dictador, sino entre partidarios y opositores de una efigie o un nombre..."

 (9). ¿Pero cómo no reconocer en este pasaje la alusión a Bloy, para quien
 cada individuo era un símbolo misterioso?

 Dos años más tarde, la revista La Biblioteca publicaría un cuento, "El

 simulacro", inspirado en una historia "real", si es lícito calificar así a los

 simulacros del velorio de Eva Duarte en las provincias argentinas. Borges

 situaba la escena en un pueblito de Chaco, donde la gente desfilaba ante

 un cajón ocupado por una muñeca rubia y le daba el pésame al hombre

 "alto, flaco, aindiado, con cara inexpresiva de opa o máscara" que la velaba

 (OC 789). Y allí vuelve a referirse a esa "época irreal" que fue "como el refle

 jo de un sueño o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet" (OC

 789). Borges explicaba entonces que el personaje enlutado no era Perón y

 que la muñeca, por supuesto, no era Eva, pero concluía asegurando que
 "tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva sino desconocidos o anónimos
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 (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron,

 para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología" (789). <Y cómo
 no reconocer, una vez más, en estos "nombres secretos" una nueva alu

 sión a Léon Bloy?

 CONCLUSIÓN

 Hay una diferencia muy clara entre la interpretación que Borges hacía de

 Bloy y la que haría Eva Duarte: para ella, el francés había elaborado una

 teoría providencial de la historia; para él, de las historias, es decir, de las fic

 ciones. Duarte pensaba, como Bloy, que la política era, a fin de cuentas, una

 secularización de la teología. Borges entendía que esta secularización de

 la teología se encontraba en la literatura moderna: la interpretación pro

 videncialista del theatrum mundi sólo era válida, para él, como una ficción
 dentro de la ficción. Fuera de la literatura, estas "ficciones escénicas" se

 identifican con el espectáculo fascista, o sea, con "l'illusion comique".

 Borges se ve forzado a admitir, no obstante, que esas ficciones políti

 cas no carecen de eficacia, por lo menos sobre el "crédulo amor de los arra

 bales". Y cuando deslinda este perímetro social, está suponiendo, desde

 luego, que las familias patricias del centro de la ciudad lograban sustraer

 se, para el escritor porteño, al influjo de las ilusiones teológico-políticas.

 Ellas habían visto, aun así, en la dictadura de Rosas una prefiguración del

 gobierno de Perón, de modo que presentarían el golpe del 55 como una

 nueva batalla de Caseros o percibirían en los intelectuales del Grupo Sur

 una repetición de Echeverría, Alberdi o Sarmiento. "La fiesta del mons

 truo", después de todo, también fue una lectura tipológica de un relato

 fundador, "El matadero", y los mazorqueros rosistas un espejo enigmático

 de las masas peronistas. Borges tenía sin duda razón cuando evocaba a

 Schopenhauer: darle un sentido providencial a la historia es como imagi

 nar figuras en las nubes. Pero olvidaba un detalle: ni la política ni la propia

 vida pueden sustraerse a estas fantasías, es decir, a estas ficciones.

 Dardo Scavino

 Université de Pau
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