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Barroco:  
por una semiología menor

"" Dardo Scavino

La minoría gálata

Hacía ya unos cuantos siglos que los galos de Anatolia habían sido helenizados. Pero 
cuando su vecino Pablo de Tarso anduvo por esa región divulgando la buena nueva 
del rabí crucificado, hacía apenas unos años que la Galacia había sido anexada, como 
provincia, por Roma. Después de que el apóstol cilicio evangelizara la región en 
torno a los años 47 o 48, algunos predicadores judíos habían logrado convertir a los 
gálatas a la religión de Abraham, de modo que el perseverante Pablo, enterado del 
asunto, se sintió obligado a enviarles un abultado mensaje en donde les explicaba por 
qué la religión del nazareno no se confundía con el judaísmo, a pesar de que Jesús 
fuera un rabí hebreo, y hasta el mismísimo Mesías anunciado a los hebreos, pero un 
Mesías que abolía, con su llegada, las tradiciones y tabúes en vigor hasta ese entonces, 
emancipando a los creyentes de la tutela mosaica y del propio judaísmo. Porque si se 
llamaba judíos a quienes observaban los rituales de la tradición homónima, dejaban 
de ser judíos con la llegada del Mesías que ellos mismos esperaban, trasmutación 
que Pablo extendía a los gentiles aunque ellos no esperasen al Redentor en cuestión. 

Para que las iglesias gálatas entendieran que la conversión al judaísmo significaba, 
desde la perspectiva cristiana, una suerte de retroceso en el tiempo, el apóstol recurrió 
a una figura jurídica común al derecho griego y romano:

Digo también que mientras el heredero es niño [nêpiós | parvulus], no difiere en nada 
de un esclavo [doúlou | servo], aunque sea el dueño de todo, porque se encuentra 
sometido a los tutores [epitrópous | tutoribus] y los administradores [oikonómous | 
actoribus] hasta el momento señalado por el padre. También nosotros, cuando éramos 
niños, éramos esclavos de los elementos del mundo. Pero cuando se cumplió el plazo 
[to plêromatouchrónou | venitplenitudotemporis], Dios envió a su hijo, nacido de una 
mujer, nacido bajo la ley, para que liberase [exagorásê | redimeret] a quienes estaban 
bajo la ley, para que nos convirtiéramos en sus hijos adoptivos [huiothesían | 
adoptionemfiliorum] (Gl. 4, 1-5).1

Con el propósito de explicarles a los vacilantes gálatas la diferencia entre el judaísmo 
y el cristianismo, Pablo estaba invocando una institución del ius privatum romano: 
la tutela. Esta institución regía la relación entre las personas sui iuris y las personas 
alieni iuris, entre quienes vivían bajo su propia jurisdicción y quienes vivían bajo 

1.  Entre corchetes, el vocablo 
griego de San Pablo y el latino 
de la Vulgata de San Jerónimo. 
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la jurisdicción ajena, entre los maiores, en fin, y los minores, noción que no incluía 
solamente a los impuberes sino también a insani, lunatici, mulieres y todos aquellos 
individuos que, por su presunta incapacidad para gobernarse a sí mismos, estuvie-
ran obligados a vivir bajo la potestad, o el mancipium, de otro. Como ocurre todavía 
hoy,ningún niño podía disponer de su herencia hasta que no llegase a la mayoría de 
edad. Dependía, en este aspecto, de las decisiones de los tutores y los administradores. 
Pero una vez “cumplido el plazo”, se veía liberado de esta tutela, de modo que la evan-
gelización se asemejaba a la emancipación del menor, y ésta, a su vez, a la liberación 
del esclavo, ya que ambos, en efecto, vivían bajo el mancipium de un pater familias. 

Hasta la prometida llegada de Cristo, los judíos habían vivido, según Pablo, como 
niños, como menores sometidos a la tutela del Padre y su Torah. Pero a continuación 
habría llegado el Hijo con la misión de redimirlos de esa tutela necesaria, sí, pero 
caduca, para que pudieran disponer de la herencia prometida. La antigua tutela se 
veía sustituida así por una “adopción” (huiothesía) cuya finalidad ya no sería man-
tenerlos en la condición de minoría sino, al contrario, emanciparlos de un conjunto 
de obligaciones y prohibiciones dignas de criaturas. Circuncidándose, respetando el 
shabbat, comiendo kosher o sometiéndose a un cúmulo de rituales e interdicciones 
dictadas por la tradición, los gálatas no alcanzarían nunca la redención esperada: 
estarían más bien regresando, desde la perspectiva paulina, a la condición de mino-
ría, una condición que, mientras duraba, no difería mucho de la esclavitud, aunque 
ese esclavo fuera paradójicamente “dueño” (kyrios) de su herencia. Del mismo modo 
que Moisés había liberado a los hebreos de la esclavitud egipcia, Cristo los había 
emancipado de los rigores mosaicos: el Mesías había venido a abolir (katargein) las 
obligaciones rituales, suplantándolas por el amor al prójimo y a Dios y liberando 
así a sus congéneres de los preceptos de la tradición. Y por eso en su misiva a los 
corintios el apóstol vuelve a decir que Cristo restablecería el reino de Dios, una vez 
que hubiera “abolido (katargêsê) todo poder, toda autoridad y toda potencia” (1 Co 
15, 24). De modo que el advenimiento del reino de Dios, eso que Agustín llamará 
más tarde la Civitas Dei, coincide con la emancipación de los creyentes, es decir, con 
la obtención su mayoría de edad.

La minoría indígena

Cuando mil quinientos años más tarde un especialista del ius gentium de la univer-
sidad de Salamanca, Fray Francisco de Vitoria, trate de encontrar la figura jurídica 
que mejor le cuadre a la condición de los indígenas americanos, optará una vez más 
por el paradigma tutelar greco-latino e invocará incluso aquel mismo pasaje de la 
Epístola a los Gálatas para fundamentar sus argumentos. En opinión de Vitoria, el 
pretexto de la inmadurez política de los habitantes de las Indias no les otorgaba a 
los Reyes de Castilla el derecho a apoderarse de sus tierras y su patrimonio (Vitoria, 
1928: 49). El teólogo recuerda incluso que, desde el punto de vista de Aristóteles, y del 
derecho romano, los niños, y hasta los idiotas, tenían derecho a ser “dueños”, como 
se infería de la misiva de Pablo: “mientras el heredero es niño, en nada se diferencia de un 
siervo, siguen las de no obstante ser dueño de todo” (1929: 49).

Vitoria se niega a aceptar, además, que estos bárbaros “sean completamente idiotas”, 
pero admite que “tienen mucho de ello, y es bien notorio que no son realmente idó-
neos para constituir y administrar una república en las formas humanas y civiles” 
(1929: 55). Sólo que algunos aducían esta inepcia política para declarar que en nombre 
“del bien y la utilidad” de los indios, “pueden los príncipes de los españoles tomar la 
administración y gobierno de los mismos e instituir en sus pueblos prefectos y gober-
nadores y cambiarles los soberanos donde constare fuere necesario para su bienestar”, 
de modo de someter estos pueblos “al gobierno y la tutela de los que tienen razón 
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y entendimiento”. Y el doctor salamantino, que se mostraba rigurosamente estricto 
a la hora de evaluar los argumentos esgrimidos por los defensores de la conquista, 
encuentra que esta tutela es jurídicamente admisible, “a condición de que realmente 
se haga para el bien y utilidad de los mismos y no para lucro de los españoles”, es 
decir, a condición de que las administradores velaran, como en el derecho romano, 
por el bienestar de sus pupilos (1929: 185), argumento que va a terminar prevaleciendo 
en las Leyes Nuevas promulgadas por el emperador Carlos V, esas mismas leyes que 
los conquistadores rechazaron y sus descendientes no quisieron nunca acatar. Estas 
leyes preveían una extinción paulatina de la encomienda –institución que la Conquista 
de América había heredado de la Reconquista de al-Andaluz– para que los indígenas 
quedaran bajo la tutela del rey. Pero si hubiese observado rigurosamente la lógica de 
la analogía delineada por Vitoria, tendría que haber previsto la completa emancipación 
de estos pueblos, una vez que hubieran asimilado, como ellos pretendían, los valores 
y las prácticas de sus tutores cristianos. 

Cuando otro jurisconsulto español, Juan de Solórzano Pereira, se dedique a estudiar 
más adelante el dédalo del derecho indiano, explicará que estas leyes trasladaban a los 
aborígenes la condición de minoría, “pues por su corta capacidad gozan del privilegio 
de rústicos y de menores, y aun no pueden disponer de sus bienes raíces, cuanto más 
de sus personas y libertad” (Solórzano 1647: 81). Los indios habían sido durante la 
colonia individuos libres –en el sentido de que la ley los consideraba dueños de sus 
propios bienes–, pero un Protector General era enviado por el monarca castellano 
para que velara por los intereses de estos “miserables”, y vigilara cualquier posible 
compra o venta de estos bienes, “porque no parece que tienen voluntad libre, y estar 
como están, expuestos a tantas acechanzas y engaños”, y “porque su fragilidad y 
facilidad y poca constancia no se convierta y redunde en daño y acabamiento de sus 
haciendas, como hablando de los menores y mujeres, a quienes los indios se com-
paran” (1647: 237), lo que llevaba al jurista español a asegurar que en esta parte del 
mundo los reyes y los virreyes eran “como buenos tutores y curadores” encargados 
de dirigir “a los que por su barbarismo o rusticidad” eran incapaces de gobernarse 
a sí mismos (1647: 237). 

Algunos misioneros particularmente intranquilos por la suerte de los aborígenes 
en esas tierras de ultramar, también solían compararlos con niños desamparados 
que merecían la protección de las autoridades civiles y religiosas desembarcadas 
de Europa. En su Historia eclesiástica indiana el franciscano Gerónimo de Mendieta 
explicaba que los indios eran “débiles y flacos” y que se los podía llamar “párvulos o 
pequeñuelos, por el pequeño talento que recibieron”. Pero esta “pequeñez”, añadía, 
“no nos da en ley natural licencia para que por eso los despreciemos y de ellos no 
hagamos cuenta más que si no fuesen gentes, y nos apoderemos y sirvamos de ellos”. 
Los españoles, por el contrario, debían compadecerse de estos indios y ampararlos 
como “flacos y menores” (Mendieta, 1780: 67). 

Tras algunos años de experiencia como misionero y profesor de teología en el virrei-
nato del Perú, José de Acosta les explicaría a sus hermanos jesuitas que los indios 
eran como niños faltos de razón. Esta analogía le permitía legitimar la conquista de 
los territorios ultramarinos por la corona española. Acosta partía de la siguiente pre-
misa: los “niños o los dementes” son incapaces de gobernar una república “porque es 
conforme a la naturaleza que los niños no manden a los varones” (Acosta, 1954: 522). 
Y desenterrando aquel pasaje de la misiva a los gálatas en el que Pablo aseguraba 
que el niño no se distingue “en nada del siervo, aunque sea heredero de todo”, el 
jesuita recalcaba que no sucedía algo diferente con los indígenas americanos. “Si una 
república”, escribía, “llegase a ser gobernada por niños o por hombres sin juicio y 
medio dementes”, y esta incapacidad civil perjudicara a los súbditos, “sería lícito por 
ley de caridad a los príncipes vecinos, de derecho natural, si no pudiesen remediar 
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de otra manera la mala administración de aquellos, acudir a la fuerza de las armas 
para obligar al pueblo y a los magistrados a que se eligiesen un príncipe idóneo o, 
si no pudiesen conseguirlo, tomar ellos mismos la pública administración aunque 
reclamasen ellos gravemente”. Esto mismo ocurría, en su opinión, con “la nación de 
los indios”, la cual tenía “menos de equidad, juicio y prudencia que si fuesen niños o 
varones de juicio insano”, y precisaba de una autoridad competente que terminara con 
esa situación y los pusiera bajo tutela. “¿Por qué, pues, se ha de condenar que se les 
quite el principado por la fuerza, para su bien y a fin de que vivan en paz?” (1954: 420).

En cualquier república, argumentaba este jesuita autorizándose en Aristóteles, “unos 
deben mandar y otros obedecer”, y el filósofo presumía, como era de esperarse, “que 
los griegos eran nacidos para mandar por ser más sabios y los bárbaros para servir 
por ser rudos e ignorantes”. No se sugiere otra cosa, añadía Acosta, cuando se dice 
que “los ancianos y de maduro juicio presidan y que los jóvenes obedezcan” o “que 
las mujeres sean regidas por los hombres y los niños por el arbitrio de los mayores”. 
El jesuita estimaba entonces que era “lícito arrebatar a los bárbaros el poder que 
poseen”, como en cualquier lugar donde “reine un adolescente o una mujer” (no 
estaba haciendo alusión, supongo, a la antigua reina de Castilla), “y lo mismo a un rey 
inepto, o arrojar a un prelado indocto del pontificado”, porque se obra así siguiendo 
“las leyes divinas y humanas”. Es conforme a la razón, por consiguiente, que reinen 
“los más sabios y los de espíritu más noble”, y también arrojar a alguien del poder si 
se trata de “un ignorante o un bárbaro” (1954: 46).

A pesar de su notorio menosprecio por los indígenas americanos, Acosta no consi-
deraba que fueran, por naturaleza, inferiores a los europeos, dado que unos y otros 
tenían, de acuerdo con la conclusión de la “polémica de los naturales”, “alma racional”, 
entidad que los convertía en hombres y en iguales a los europeos. Pero esta igualdad, 
para decirlo con su lenguaje aristotélico-tomista, sólo existía en potencia, y no en 
acto, y por eso los españoles debían ocuparse de los indios hasta que se convirtiesen 
en adultos, es decir, hasta que se hiciera realidad esa capacidad de utilizar la razón. 
El jesuita concluía entonces que “los bárbaros” no eran tales “por naturaleza” sino 
“por gusto y por hábito”, de manera que eran “niños y dementes por afición, no por 
su ser natural”, afición que podría “corregirse” gracias a la educación de los deno-
dados clérigos, lo que permitía conjeturar que, en algún momento, esas poblaciones 
llegarían a vivir y pensar como sus educadores, de modo que podría tratárselos como 
a cualquier otro pueblo europeo. 

Trasladando el paradigma tutelar desde el ius privatum al ius gentium, Vitoria, Solórzano, 
Mendieta, Acosta y otros doctores de la Iglesiaestaban fundando la teoría del impe-
rialismo moderno que pensaría la relación entre colonizador y colonizado como una 
tutela, lo que implicaba que los pueblos alieni iuris serían algún día, cuando llegaran a 
la edad de la razón,sui iuris. Los romanos, en efecto,reconocían la emancipatio jurídica 
de los individuos pero no la extendían a la emancipación política de los pueblos. Con 
la nueva doctrina imperial, en cambio, los individuos no son los únicos que pueden 
gobernarse a sí mismos, como ocurría con la enkrateia griega o con el sui iuris romano: 
también pueden gobernarse a sí mismos los pueblos, y por eso el llamado “principio 
de autodeterminación de los pueblos”, ignorado por las democracias antiguas, va a 
presuponer, cuando Rousseau retome esta cuestión, que cada pueblo es un individuo 
con un cuerpo único y una voluntad propia. Pero aquellos teóricos del imperialismo 
moderno introdujeron además una dimensión temporal inaudita hasta entonces: la 
historia de los pueblos se parece al desarrollo o un progreso de los individuos desde 
la infancia hasta la madurez. Los inicios de la modernidad, con su emancipación 
política de los pueblos, o de las “minorías”, y su idea de progreso histórico, no se 
remontan a las Tesis de Lutero o al Discurso de Descartes sino a las teorías de Vitoria, 
Mendieta, Acosta y Solórzano (Scavino, en prensa: 34). 
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El lenguaje de los niños

Algunos años después de la Epístola a los Gálatas, Pablo de Tarso recurriría a la ima-
gen de la emancipación de los jóvenes –o de la transición entre la minoría y la mayoría 
de edad– en un célebre pasaje de su mensaje apostólico a los cristianos de Corinto: 

Conocemos parcialmente y parcialmente profetizamos. Cuando llegue lo perfecto, 
desaparecerá lo parcial. Cuando yo era niño [nêpios | parvulus], hablaba como un niño, 
pensaba como un niño, razonaba como un niño. Ahora que soy un hombre [anêr | vir], 
desaparecieron las cosas de niño. Ahora vemos a través de un espejo, enigmáticamente 
[blépomen gar artidi’esoptrou en ainigmati | nunc per speculum in aenigmate], entonces 
veremos cara a cara (1 Co 13, 9-12).

En ambas misivas, la maduración del niño equivalía a la transición entre la religión 
judía y la cristiana o entre el Antiguo Testamento y el Nuevo. Sólo que esta imagen 
aludía en el segundo mensaje a una diferencia entre un conocimiento “parcial” o 
“enigmático”, a través de símbolos herméticos, como “a través de un espejo”, y un 
conocimiento completo, directo o “cara a cara”. Desde la Antigüedad, en efecto, los 
teólogos interpretaron este pasaje como una breve exposición de la teoría de los 
“tipos” que Pablo había ilustrado en otras misivas, como cuando decía que “Adán era 
una figura (túpon) del que debía llegar” (Rm 5, 14) o que los dos hijos de Abraham –el 
que tuvo con su esclava Agar y el que engendró con su esposa Sarah– alegorías de las 
dos alianzas: la que sometió, según él, a los judíos, y la que liberó, a continuación, a 
los cristianos (Gal 4, 21-27). Sólo que el estatuto profético de las diversas historias del 
Antiguo Testamento se reveló retrospectivamente, cuando “el que debía llegar”, arribó 
efectivamente. Como anotaría en su diccionario el cardenal Pietro Parente, “el tipo o 
figura es la persona, hecho o cosa destinados a significar otra, que se llama antitipo” 
(Parente, 1943: 331), de modo que Cristo sería el “antitipo” de Adán en la interpretación 
paulina, como si Cristo fuese el significado ignoto y postrero del significante Adán. 

A estas prefiguraciones típicas se referían también algunos Padres de la Iglesia como 
San Justino o Clemente de Alejandría, aunque hubo que esperar a La Ciudad de Dios y 
las Cuestiones sobre el Heptateuco para que San Agustín elaborase una teoría de la exé-
gesis bíblica inspirada en el procedimiento paulino. El obispo de Hipona aseguraba 
que la Escritura contaba efectivamente “las acciones de los reyes y los acontecimien-
tos del pasado” y parecía interesarse en la “exactitud del relato histórico”, aunque 
le preocupaba menos “decir el pasado” que “predecir el futuro” (San Agustín, 1963: 
1172). Y por eso la historia del pueblo judío anunciaba “figurativamente todo lo que el 
Espíritu Santo revelaba acerca de la Civitate eterna y soberana, y sobre Jesucristo, su 
fundador y rey” (1963: 1103), como si este pueblo, sin saberlo, hubiese interpretado a 
lo largo de su historia una vasta representación alegórica de episodios que ocurrirían 
algunos siglos más tarde. Aunque los haya protagonizado, el pueblo judío no podía 
comprender la dimensión profética de todos estos episodios, lo que no tenía nada de 
extraño ya que su sentido “tipológico” sólo se reveló “una vez que se cumplieron los 
acontecimientos o cuando se puso al descubierto lo que se encontraba oculto” (1963: 
1177). El Antiguo Testamento, explicaba en su comentario sobre el Génesis, “era como 
una sombra del porvenir”, ya que “del mismo modo que ahí pasaron cincuenta días 
entre la fiesta de la inmolación del cordero y la promulgación de la Ley por el dedo 
de Dios”, en el Nuevo Testamento, “donde la Verdad misma se revela, se cuentan 
cincuenta días desde la fiesta de la inmolación de Jesucristo, el cordero inmaculado, 
hasta el día en que el Espíritu Santo descendió de los cielos” (San Agustín, 1989: 357). Y 
algo similar diría el obispo de Hipona acerca de las figuras de Caín y Abel, “porque en 
aquellos dos hombres, Abel, que quiere decir llanto, y su hermano Seth, que significa 
resurrección, se nos prefigura la muerte del Salvador, y su vida resucitada de entre 
los muertos: de la cual se engendra aquí la Ciudad de Dios, esto es, el hombre que 
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esperó invocar el nombre del Señor Dios” (1989: 357). Agustín añadiría entonces en 
su comentario del Libro de los Números, que se trataba “de los mismos objetos en el 
Antiguo y en el Nuevo”, sólo que “en el primero son la sombra y la figura, mientras 
que en el segundo son la revelación y la verdad a la luz del día” (1989: 412). Y por eso 
los Padres de la Iglesia solían recordar el adagio según el cual NovumTestamentum 
in veterelatet; vetus in Novo patet (el Nuevo testamento se oculta en el viejo; el viejo se 
revela en el nuevo). 

Multae scripturae

Sebastián Covarrubias introdujo el vocablo hieroglífico en su Tesoro de la lengua caste-
llana o española de 1611. Oscar Bloch y Walther von Wartburgremontan por su parte 
la aparición del sustantivo francés hiéroglyphe al año 1576, mientras que Douglas 
Harper detecta la primera ocurrencia del expresión inglesa hieroglyphic en un escrito 
publicado en 1580. Todo pareciera indicar entonces que las lenguas europeas moder-
nas adoptaron y adaptaron el vocablo griego hieroglúphos –grabado sacro– durante 
la segunda mitad del siglo XVI. Y no es casual que así fuera. Muy poco sabían los 
europeos de los jeroglíficos egipcios antes de que el parmesano Enea Vico publica-
ra en 1559 una copia de la Tavola isiaca –una tableta egipcia de cobre ornada con 
pictogramas–, descubierta durante el saqueo de Roma en 1527 y conservada por el 
cardenal Pietro Bembo. 

Pero el impacto que la publicación de esta tableta tuvo en el Viejo Continente no es 
ajeno a la publicación en 1531 del Emblematuslibellus, una serie de estudios del dere-
cho romano escritos por el jurista milanés Andrea Alciato e ilustrados con figuras 
alegóricas acompañadas por un lema. Alciato iniciaba así un nuevo género que se 
extendería por América y Europa durante casi dos siglos. En esta tradición se inscri-
biríael paviano Enrico Farnese, con su De perfecto príncipe de 1603, el murciano Diego 
de Saavedra Fajardo, doctor en derecho canónico de la Universidad de Salamanca y 
consejero de Felipe IV, con su Idea de un príncipe político Christiano representado en cien 
empresas de 1640, y el mencionado Juan de Solórzano Pereira con sus Emblemas regio-
políticos de 1653. Estos autores estaban perpetuandoun prestigioso género medieval 
–“espejo de los príncipes”–, en donde se llevaba a cabo un retrato moral y político 
de algún ideal encumbrado en el cual los monarcas debían “reflejarse” (Ruiz 2013). 
De hecho, el vocablo espejo seguiría empleándose en el siglo XVII como un sinónimo 
de alegoría, como cuando Baltasar Gracián explicaba que “así como el sol es claro 
espejo de Dios y de sus divinos atributos, la luna lo es del hombre y de sus humanas 
imperfecciones” (Gracián, 1913: 22). Pero siguiendo el camino trazado por Farnese, 
Saavedra Fajardo y Solórzano Pereira sustituyen los espejos por las empresas y no 
tienen inconvenientes en encontrar sus emblemas de la idea de un príncipe cristia-
no en los mitos de la antigüedad pagana, como sucede desde el inicio de la Idea del 
murciano cuando este introduce la imagen de Hércules venciendo en su cuna a las 
serpientes, debajo del lema Hinc labor et virtus, para ilustrar este principio: “Nace el 
valor, no se adquiere” (Saavedra Fajardo, 1655: 1). 

Desde la época de Dante, los escritores europeos habían extendido la tipología pau-
lina a la mitología greco-latina, y ahora estaban incluyendo a los demás pueblos no-
europeos: contradiciendo el principio luterano de la Sola Scriptura –hay solamente 
una Escritura Sagrada– la Europa católica y tridentina interpretaría la multitud de 
figuras de otras religiones y otras culturas como escrituras sagradas, es decir, como 
jeroglíficos. Así, uno de los tratados más influyentes del siglo XVII, El arte de la pintura, 
su antigüedad y grandezas, del sevillano Francisco Pacheco, maestro y suegro de Diego 
de Velázquez, explicaba que desde los primeros tiempos de la humanidad, cuando 
Adán y Eva fueron expulsados del Edén, “comenzaron los hombres con la lumbre 
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interior a saber apacentar los animales, cultivar la tierra, coger sus frutos, edificar 
Ciudades, gobernar familias”, y poco después “ejercitar el arte Fabril, la música y otras 
obras”, de modo que resultaba muy verosímil que “labrándose ya varias cosas con 
instrumentos necesarios, se sirviese también de formar imágenes, tan importantes 
a diversas necesidades de la vida humana” (Pacheco, 1649: 153). La famosa arca de 
Noé no habría sido, según este sevillano, sino “una imagen, o pequeño modelo de la 
universidad de la tierra, concedida por habitación a todos los animales” (1649: 153). El 
arte de hacer imágenes del culto divino provendría entonces “de una lumbre secreta, 
impresa en nuestra Naturaleza, de honrar y reverenciar aquella causa superior, a la 
cual cada uno piensa estar sujeto, llamada comúnmente Dios: si bien no conocida con 
igualdad de todos” (1649: 153). La verdad acerca de esta divinidad le fue revelada a un 
pueblo, pero todos la conocían “por oculto instinto” y practicaban rituales o labraban 
imágenes para venerarla. Y como sucedía con el arca de Noé, estas imágenes tendrían 
un estatuto alegórico, vale decir: jeroglífico. 

Unos pocos años después del tratado de Pacheco, el abate Filippo Picinelli les 
dedicaría a los impresi su ensayo Mondo simbolico o sia università d’imprese, en donde 
aseguraba que el universo podía leerse como libro plagado de alegorías religiosas 
(Picinelli 1653), mientras que el jesuita Athanasius Kircher daría a conocer los cuatro 
volúmenes de su Oedipus aegytiacus hoc est universalis hierogliphicae veterum, en donde 
proponía, a partir del estudio de la mencionada Tableta isiaca y de la lengua copta, 
una interpretación ingeniosa de los jeroglíficos egipcios (Kircher, 1652). A pesar de 
esta extravagante combinación de astrología caldea, mitología griega, cábala hebrea 
y alquimia árabe –o tal vez a causa de ella–, el Edipo de Kircher gozaría de una gran 
popularidad en ambas costas del Atlántico, por lo menos hasta que Jean-François 
Champollion lograse decodificar efectivamente esta escritura. Entre los más fie-
les seguidores del sacerdote alemán, se encontraban dos eruditos del magnificente 
virreinato de Nueva España –Carlos de Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de la 
Cruz–, quienes ornaron en 1680 un arco triunfal en homenaje al nuevo virrey de 
Nueva España siguiendo la moda de los jeroglíficos alegóricos que se había vuelto 
muy popular en la península (Mínguez, 2009).

La edad de las luces

En su Theatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe, Sigüenza recordaba que 
“entre las sombras de las fábulas eruditas se divisan las luces de las verdades heroi-
cas”, y citando De simulacro rei publicae de Enrico Farnese, estimaba que “los cortos 
de mente no ven en la fábula más que la fábula, y a través de ella ni siquiera nebulo-
samente ven la verdad” (Sigüenza, 1984: 173), sugiriendo así que la inmadurez mental 
afecta sobre todo las capacidades hermenéuticas de las personas. Y aunque él prefi-
riese evitar las “fábulas” –los mitos– y remitirse a la “historia” de los monarcas aztecas 
de su “patria” para que le sirvieran de “espejos” al nuevo virrey–aunque privilegiara, 
si se quiere, la historia mexicana por sobre la europea (Lorente Medina, 1996)–, le 
reconocía también a su amiga Sor Juana el derecho de recurrir a la figura mítica de 
Neptuno a la hora de resumir la idea de un príncipe cristiano. También Sor Juana 
interpretaría los cultos aztecas como si tuvieran una significación cristiana ante literam 
(Scavino 2014), pero en su Neptuno alegórico recurría a la tradición greco-latina dicien-
do que era “decoro copiar el reflejo, como en un cristal, las perfecciones que son 
inaccesibles en el original: respeto que se hace guardar al Sol, monarca de las luces, 
no permitiéndose a la vista…” (401, 48-52).2 Siguiendo el mismo argumento, le escri-
biría a la virreina que

Acción, Lysi, fue acertada 
El permitir retratarte, 

2.  Respetamos la notación adop-
tada por los estudios sorjuaninos 
de la edición de Méndez Plancarte. 
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Pues, ¿quién pudiera mirarte 
Si no es estando pintada? 
Como de Febo el reflejo 
Es tu hermoso rosicler, 
Que para poderlo ver 
Lo miran en un espejo (89, 1-8).

Y añadía unos versos más abajo: 
Pues aun pintada, severa, 
Esa belleza sin par, 
Muestra que para matar 
No te has menester entera… (89, 13-16).

Sor Juana no sólo estaba aludiendo en estos versos al “espejo” paulino sino también a 
la visión “en parte” (“no te has menester entera”). Muy hábilmente, la monja conver-
tiría estos espejos de los enigmas en los espejos de Narciso –es decir, Cristo–, como 
cuando escribió en su auto sacramental El Divino Narciso: 

Estas sumas perfecciones 
Se verifican de Dios, 
A cuya beldad los orbes, 
Para servirle de espejos, 
Indignos se reconocen… (368, 98-102).

La religiosa no cesa de comparar, en efecto, los espejos, las pinturas y las figuras ale-
góricas. El propio Neptuno alegórico se inicia con una reflexión acerca de esta similitud 
(espejo) imperfecta (parcial) de las alegorías: 

Costumbre fue de la antigüedad, y muy especialmente de los egipcios, adorar a sus 
deidades debajo de diferentes jeroglíficos y formas varias: y así a Dios solían 
representar con un círculo, como lo escribe Piero Valeriano: Aegyptii Deum ex 
hieroglyphico circuli intelligebant3, por ser símbolo de lo infinito. Otras veces, en el 
que llamaban Eneph, por quien entendían al Criador del Universo, como refiere el 
que añadió los jeroglíficos a la obra del dicho autor: Per Eneph, quem pro Deo colebant 
aegyptii, ipsum totius mundi, atque universitatis creatorem, apificemque, pulcherrimo 
hieroglyphico ostendebant4. No porque juzgasen que la Deidad, siendo infinita, pudiera 
estrecharse a la figura y término de cuantidad limitada; sino porque, como eran cosas 
que carecían de toda forma visible, y por consiguiente, imposibles de mostrarse a 
los ojos de los hombres (los cuales, por la mayor parte, sólo tienen por empleo de 
la voluntad el que es objeto de los ojos), fue necesario buscarles jeroglíficos, que por 
su similitud, ya que no por perfecta imagen, las representasen (400, 1-21).

Pero es sobre todo en la Loa a El Divino Narcisoque Sor Juana estableció un paralelis-
mo ostensible entre aquella “gentilidad” que San Pablo se había propuesto convertir, 
y los indígenas americanos que la Religión estaba convirtiendo. Y propondría este 
paralelismo a través de una evocación del “dios ignoto” mencionado por el apóstol 
en el Areópago de Atenas:

De Pablo con la doctrina 
tengo de argüir; pues cuando 
a los de Atenas predica, 
viendo que entre ellos es ley 
que muera el que solicita 
introducir nuevos Dioses, 
como él tiene la noticia 

3.  Traducimos: “Los egipcios 
volvían inteligible a Dios a través 
del jeroglífico de un círculo.” 

4. “A través de Enef, a quien 
los egipcios honraban como 
a un Dios con un hermosísi-
mo jeroglífico, mostraban al 
creador de todo el mundo y 
forjador de todas las cosas.”
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de que a un Dios no conocido 
ellos un altar dedican, 
les dice: «No es Deidad nueva, 
sino la no conocida 
que adoráis en este altar, 
la que mi voz os publica.» 
Así yo... ¡Occidente, escucha; 
oye, ciega Idolatría, 
pues en escuchar mis voces 
consisten todas tus dichas! 
Esos milagros que cuentas, 
esos prodigios que intimas, 
esos visos, esos rasgos, 
que debajo de cortinas 
supersticiosas asoman; 
esos portentos que vicias, 
atribuyendo su efecto 
a tus Deidades mentidas, 
obras del Dios Verdadero, 
y de Su sabiduría 
son efectos (367, 245-272).

Como el universo de Leibniz, la barroca Ciudad de Dios de Sor Juana estaría com-
puesta por esa infinidad de alegorías parciales. Y por eso en esa Ciudad vivirían los 
pueblos de los lugares y las edades más distantes: desde los egipcios, los judíos y 
los griegos de la antigüedad, hasta los cristianos de la actualidad pasando por los 
indígenas precolombinos, a pesar de su propensión a la “idolatría” y sus cultos “demo-
níacos”, todos ellos habrían vislumbrado las “centellas”, los “visos” o las “señas” del 
Crucificado. Aunque hablaran como niños, pensaran como niños y razonaran como 
niños, todos estos pueblos habían vislumbrado, como a través de un espejo, la luz de 
la verdad. A diferencia de la Ilustración, para quien las “cortinas supersticiosas” serían 
obstáculos para acceder a la verdad, el Barroco pensaba que eran más bien el balbuceo 
infantil de una verdad entrevista. La Ilustración pensaba que eran lo contrario de un 
verdadero saber; el Barroco, que encerraban, herméticamente, un verdadero saber. 

Conclusión

Existen muchas definiciones del Barroco y, como consecuencia, muchos desacuerdos 
acerca de la genuina extensión de este concepto. Propongamos una más: el Barroco 
es una semiología que piensa la relación entre el significante y el significado como 
una diferencia teleológica entre la potencia y el acto, la profecía y la realización, el 
espejo y el “cara a cara”, el enigma y la solución, lo oscuro y lo claro, lo hermético y 
lo revelado, la imperfección y la perfección, la inmadurez y la madurez, el niño y el 
adulto, la minoría y la mayoría, el pagano y el cristiano, la barbarie y la civilización. 
Las alegorías, los jeroglíficos, los emblemas o las empresas eran, para esta semiología 
barroca, la infancia de los hechos. Y la clave para entender la verdadera significación 
de estos jeroglíficos no la poseían las minorías que los habían forjado sino los tutores, 
los evangelizadores o los civilizadores que los habían colonizado.

Como lo señalaba Deleuze (1988), existe una teleología barroca que piensa la relación 
entre la potencia y el acto como un transición de lo replegado a lo desplegado, de lo 
implícito a lo explícito –de lo enrollado a lo desarrollado o de lo involucionado a lo 
evolucionado, ya que el rollo y la voluta no son menos barrocos que el pliegue–. Pero 
esta teleología tuvo ciertas condiciones históricas, y más precisamente políticas, de 
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surgimiento: con la conquista de los nuevos territorios, o la dominación de las nuevas 
poblaciones, la verdad seguiría siendo una verdad “para todos”, es decir, universal, 
sólo que algunos, los colonizados, la conocían más oscura o implícitamente, mientras 
que otros, los colonizadores, más clara o explícitamente, porque la relación entre lo 
plegado y lo desplegado correspondía al desarrollo desde la niñez a la madurez o de 
la minoría a la mayoría. Aunque no lo supieran, los pueblos menores proferían esa 
verdad y los misioneros habían llegado para enseñarles a interpretar correctamente 
los “signos” que esos mismos pueblos emitían. Sigüenza y Sor Juana pensaban que 
estos pueblos menores, calificados poco después de “primitivos”, decían, sin saberlo, 
la verdad, de modo que los misioneros se habrían limitado a revelarles la auténtica 
significación de las fábulas y figuras generadas por su inconsciente barroco. 

Mauricio Beuchot aseguraba que la filosofía de Sor Juana era barroca porque reunía 
lo conceptual y lo simbólico, “como si lo simbólico, lejos de distraer de lo conceptual, 
o de disminuir su contenido, lo ayudara a una mejor recepción por parte del desti-
natario, sobre todo tratándose del pueblo” (1999: 130). El Barroco, para él, sería este 
“revestimiento ‘carnal’ de las ideas”, como si los conocimientos “se adornaran con 
la belleza de su poesía” (1999: 130). Esta “carnalidad” de los símbolos –en relación 
con la espiritualidad de los conceptos– se inscribía sin embargo en aquella tradición 
precisa de la tipología paulina: las interpretaciones hebreas o paganas eran conside-
radas “carnales” por oposición a espiritualidad cristiana presuponiendo la existencia 
de una relación, como planteaba San Pablo, entre lo menor y lo mayor. No se trataba 
entonces de ilustrar los conceptos para que el pueblo los entendiera; se trataba de 
interpretar espiritualmente la profusa mitología e iconografía popular. 

A esta oposición entre la carne y el espíritu se refería, entre otros, Juan Luis Vives 
cuando en un diálogo acerca de “la verdad de la fe cristiana” le reprochaba a los judíos 
que entendieran “a la letra y según un sentido directo” lo que se había dicho “por 
metáfora” (1948: 1532). Los judíos debían “elevar sus palabras a una interpretación 
espiritual” en vez de hundirla “en la idiotez y el barrizal de la carne”: “¡Cuánto más 
hermosa y magnificente sería la investigación de los misterios de las Sagradas Letras, 
remontándolos a un sentido excelso y celestial, en el cual la propia inquisición apa-
centara el espíritu con maravilloso deleite y con sabroso fruto!” (Vives 1948: 1531).

Decir que existe un Barroco americano, colonial o indiano, es bastante poco en 
este aspecto: el Barroco es americano porque la aparición del Barroco europeo está 
estrechamente vinculada con la conquista y la evangelización de América y con esa 
semiología que admite la existencia de una multiplicidad de significantes diferentes 
de los europeos a condición de reservarse el derecho de interpretación. El Barroco 
es un fenómeno imperial que extiende a todas las poblaciones “menores” del globo 
la tipología paulina que la teología medieval reservaba a los escritos judíos, y la rena-
centista, a los paganos, como cuando Calderón de la Barca o Sor Juana convierten el 
mito de Narciso en una prefiguración de la pasión de Jesucristo. El Barroco prepara 
en este aspecto el terreno para que la modernidad empiece a vincular el arte con las 
mentalidades “primitivas”, “salvajes” o “infantiles”. 

Por eso resulta difícil defender, desde nuestra perspectiva, la existencia de un Barroco 
protestante. Para Lutero había una sola escritura y muchas interpretaciones; para la 
semiología barroca había muchas escrituras y una sola interpretación. Los protestan-
tes sacralizaron la Escritura. Los católicos, el Dogma. Y por eso no procedieron de 
la misma manera a la hora de evangelizar a los pueblos dominados. Si en el Imperio 
español, y el portugués, hubo efectivamente un mestizaje o una hibridación cultural 
(Gruzinski, 1999), estos tuvieron lugar en el plano de los significantes y no de los sig-
nificados, ya que las diferentes “partes” seguían interpretándose como si “a través de 
un espejo” hubiesen estado aludiendo a una misma totalidad, es decir, a una misma 
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presunta verdad universal. Severo Sarduy, en todo caso, seguiría definiendo muchos 
siglos después el Barroco y el Neobarroco en términos muy similares: la proliferación 
de los significantes en torno a una misma significación (Sarduy, 2011: 12). Y si el cuba-
no no tomaba en cuenta la dimensión teleológica y colonial de esta relación, se debe 
a que las asociaciones entre el poeta, el niño,el primitivo y el salvaje se habían vuelto 
tan corrientes gracias a la semiología barroca que algunos, como Alejo Carpentier y 
los “minoristas” cubanos, llegaron a suponer que eran eternas y esenciales. 
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