N

HAL

open science

Nos corps diplomatiques

Yoann Ikeda Moreau

» To cite this version:

‘ Yoann Ikeda Moreau. Nos corps diplomatiques. Terrestres, 2019. hal-02299946

HAL Id: hal-02299946
https://hal.science/hal-02299946

Submitted on 29 Sep 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-02299946
https://hal.archives-ouvertes.fr

Nos corps diplomatiques

Yoann Moreau
11 septembre 2019
Amazonie, 2000. Péches matinales et incident diplomatique. Yoann Moreau revient sur un quiproquo comme
il en arrive souvent aux anthropologues en cultures autres. L'épisode nous donne a comprendre qu'habiter la

Terre c'est cohabiter dans le divers des vivants, ayant chacun leur territorialité, leurs signes. C'est vivre en
diplomate sur un sol qui ne nous appartient pas.

MOTS-CLEFS ~ Amazonie Anthropologie Ecologie récit

Temps de lecture : 7 minutes

Récit ethnographique. Salvacdo (Etat du Par4, Brésil). 2000.

, aurore commence tout juste a poindre, teintant le ciel de
gris et de bleus sombres tandis que nous rejoignons I’entrée
d’une piste de péche ondulant lascivement au sein des
prairies d’herbes flottantes (capim). Les herbes glissent et

crissent de chaque coté de la coque de notre pirogue et font apparaitre par
moments les gros bulbes blancs qui leur servent de flotteurs. Une fois engagé
dans le champs, nous ne ramons plus mais prenons simplement appui sur le
dense tapis des herbes pour nous propulser dans la sente étroite. Tout au long

de cette traversée Paulinha prend soin d’éviter de brusquer les longues tiges

roulées comme des cigares, ou des colonies de fourmis ont élu domicile.

Au moment ot nous allions sortir du champ, je me retrouve soudain avec des
dizaines de minuscules fourmis oranges en train de m’attaquer de toutes parts.
Je ne sais d’ou elles viennent, mais c’est une véritable torture. La briilure de
leur acide est telle qu’elle forme presque immédiatement des petites cloques
translucides rose-orangées. J’enleve mon t-shirt et m’en sers comme d’un

torchon pour les expulser. Paulinha se retourne a moitié et regarde la sceéne



sans rien dire. De son c6té, il n’a sur le corps que quelques papillons posés sur
ses cheveux et au niveau des épaules. Ouvrant et fermant langoureusement
leurs ailes colorées, ces derniers semblent profiter des premiers rayons de

soleil.

J’avais déja observé a de nombreuses reprises cette habitude que semblaient
avoir pris les papillons de se poser sur le haut des corps des gens en pirogue. Je
n’avais encore jamais poussé ma réflexion au sujet de cette association, et ne
I’avais consigné dans mes carnets que comme faisant partie du décor, comme

un simple élément esthétique en somme.

Nous finissons de relever les trois filets (maladeira)que Paulinha avait
immergés la veille le long du champ de capim, non loin d’une fine et longue
haies d’arbres dont les branches les plus basses viennent a fleur d’eau. Neuf
poissons se sont pris dans les mailles durant la nuit : quatre acari et cinq pacu
sont maintenant en train de s’asphyxier en clapotant a fond de cale. La chaleur
du jour commence a se faire sentir dans toute sa moiteur tropicale. Nos corps
excretent leurs premieres perles de sueur, mais Paulinha ne semble pas pressé
de rejoindre la fraicheur de la case. Il m’apprend patiemment a distinguer et
nommer les différentes espéeces d’oiseaux que nous croisons, différentes
especes de canards (pato, mareca, nanai), d’innombrables maunari
(passereaux) surveillés de haut par leur principal prédateur, le gavido (genre
de faucon) ; les élégantes gargas (hérons) nous toisent impassiblement,

juchées sur les arbres, immobiles et droites comme des juges.

A cette heure-ci du petit matin, au milieu des champs de capim, outre les

fourmis, il y a d’innombrables insectes vrombissant de toutes parts, chacun



vaquant a ses occupations. Les épaules musculeuses de Paulinha comptent
désormais deux papillons bleu-vert tachetés de jaunes, et une sorte de
coléoptere vert ressemblant a une grosse coccinelle a cornes noires et
luisantes. De mon c6té, je suis encore préoccupé par les insectes. Mes bras sont
boursouflés et je ne cesse d’avoir I'impression que des petits étres déambulent
sur mon corps. Scarabées, libellules, mouches et moucherons, coléopteres,
araignées, especes inconnues... je les chasse régulierement et indolemment
d’un geste de la main, ou en faisant voleter mon t-shirt autour de moi et sur

mon dos.

Quand nous sortons enfin du champ, c’est pour moi un grand soulagement.
Nous sommes rapidement emportés par le courant et nous nous laissons
bientdt porter par les flots, sans efforts. Brusquement, sans crier gare,
Paulinha se tourne vers moi, le visage grave. La pirogue commence a partir
dangereusement a la dérive. Il ne s’en soucie pas. Il me regarde dans les yeux,

’air sévere.




« Jodo, tu ne dois pas chasser les insectes sans regarder d’abord. »
« Il faut que tu regardes qui est venu [sur toi]. »

« Sic’est... [il énumere des dizaines de noms d’insectes que j’ignore, et les

papillons (borboletas)], alors tu ne dois pas les chasser de toi. »

« Si ce sont ces insectes qui sont venus, ils sont avec toi. Tu ne peux pas les

chasser. »
« Compris ? »

Je hoche de la téte a chacune de ses phrases, les mains agrippées aux bords de
la pirogue ou les flots lechent régulierement mes doigts. Paulinha reprend
place a la proue, et reprend la main sur I’embarcation. Pendant quelque temps
je vois que son dos est encore raide de colére, mais rapidement tout semble
oublié. Nous filons a nouveau droit dans le sens du courant, et quand nous
parvenons a notre case, il est a nouveau tout a la joie de notre belle péche, et

rien ne transparait plus de cet événement.

J’essaye aussi d’étre a la joie de notre péche, mais c’est la premiere fois que je
me fais sermonner, et je ne comprends pas vraiment pourquoi. J’écris dans

mon carnet de terrain :

« Ily ades insectes qu’il ne faut pas chasser de soi, notamment les papillons.
Ca al’air important. Peut-étre que sil’on garde ces insectes sur le corps alors,
’espace de notre corps étant en quelque sorte « occupé », les autres ne

viennent pas. Cela pourrait expliquer pourquoi les gens en pirogue ont souvent



des papillons sur les épaules : laisser des insectes papillonner sur notre corps

évite que d’autres viennent y faire des trous et des cloques. »

Sur le moment je me suis satisfait de cette explication en termes de niche
écologique, et aujourd’hui encore elle me semble valable. Mais elle ne répond
pas a la question de la colere. Pourquoi Paulinha s’était-il mis dans un tel état
de colere, jusqu’au point de nous mettre en danger en nous laissant voguer a la
dérive dans les eaux rapides et tumultueuses du fleuve Amazone. J’ai toujours
su que mon explication ne suffisait pas. Il devait y avoir quelque chose d’autre,
une autre raison a sa colére. Je ne 1’ai saisie que bien des années plus tard, mais
avant de la fournir je dois d’abord décrire les éléments qui m’ont permis de
comprendre qu’il existait des relations politiques entre les gens de Salvagado et
certains non humains habitant le fleuve (mamimiferes, poissons, insectes,

végétaux, esprits).

Je suis quotidiennement avec Tia Julia, la soigneuse de Salvagdo. A son contact,
je comprends progressivement sa représentation de la maladie qui prend pour
métaphore premiere la question de 1’eau. Pour résumer, étre en bonne santé
c’est étre sec, pour soigner il convient donc de provoquer la décruei du sang
depuis la téte vers les pieds, de drainer, de chauffer, de briiler, etc. Moreau, Y.
(2002). Vivre dans la fluctuance. Une ethnographie sur pilotis en Amazonie

brésilienne. Denicé: Tel quel..

Peu avant de partir je consigne dans mon carnet : « Tia Julia parle du fleuve (O
Rio) comme je pourrais parler de la France. Elle n’en parle pas comme d’un
simple élément géographique, ou territoire, mais comme d’un Fleuve [avec un

F majuscule] c’est-a-dire comme d’une société, d’un ensemble politique. Il me



semble que « O Rio » est le nom qu’elle donne a une société dont les membres

seraient les étres du fleuve. »

Cette note est restée a I’état d’intuition jusqu’a I’année 2004. Le déclic s’est
produit tandis que j’étais confortablement installé dans I’un des fauteuils en
velours rouge de I’amphithéatre du College de France. Philippe Descola vient
d’émettre une remarque sur le mot représenter. « Dans une perspective
animiste, dit-il, certains animaux peuvent “représenter” un collectif fédérant
des agentivités non-humaines. [Il précise sur son emploi du verbe représenter
:] Ces étres représentent leur collectif, de facon similaire a un diplomate, qui

représente les gens de son pays. »

Que s’est-il donc passé ce jour-1a tandis que je chassais les insectes avec mon
t-shirt sans faire de distinction entre mes « visiteurs » ? Qu’est-ce qui m’a

valu la colere de Paulinha, d’habitude si patient et tolérant ?

Assis dans I’amphithéatre du College de France, repensant a Paulinha et moi
au milieu des capim, je nous vois soudain comme deux ambassades flottantes.
Parfois certains insectes viennent se poser sur nous. Paulinha leur offre I’asile
tandis que moi je les chasse sans distinction, avec désinvolture. C’est que
j’ignore tout a fait que Paulinha et moi ne sommes pas de simples individus
partis a la péche, que nous sommes les membres d’un collectif rassemblant
(entre autres) des humains et des insectes, que nous sommes des territoires de
ce méme collectif et que nous le représentons par nos faits et gestes, et que
nous l’incarnons par nos corps. Nous sommes des fragments de ce territoire
commun, des sortes d’ambassades itinérantes, et nous avons un devoir d’asile
al’égard de nos alliés non-humains, a I’endroit du fleuve. Tout s’éclaire

soudain. Je m’explique sa colére quatre ans plus tard, dans le quartier latin.



Je n’avais pas soupconné les jeux d’alliances politiques qui travaillent les
divers collectifs de Salvacao. Et j’avais encore moins envisagé 1’expression
concrete des relations diplomatiques qui unissent et rassemblent les étres de
ce milieu ! Comment aurais-je pu savoir que j’avais le devoir de donner asile
aux membres des dizaines d’especes d’insectes que Paulinha m’avait
énumérés ¢ Comment aurais-je pu imaginer qu’en agissant ainsi je risquais de

provoquer une crise diplomatique ?

Pour les espéces alliées I’espace de notre chair était une terre d’asile, une
ambassade, et il nous était donc interdit de leur en refuser 1’acces. C’est ainsi
que je comprends aujourd’hui la colére de Paulinha. Tandis que nous voguions
au milieu des capim nous n’étions pas seulement des ambassadeurs en
pirogues ou des diplomates en mission, nous étions aussi, au sens premier, des

corps diplomatiques.

Notes

1. + Moreau, Y. (2002). Vivre dans la fluctuance. Une ethnographie sur

pilotis en Amazonie brésilienne. Denicé: Tel quel.






