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Femina narrans de Meriem d'Alger à Montréal 

Entre deux rives 

Les histoires de vie partagées entre les deux rives de la Méditerranée sont autant de maillons                

qui peuvent contribuer à penser le système social en même temps que nous penser              

collectivement dans ce creuset d’histoire vivante. Les relations entre l’Algérie et la France             

occupent une place à part, compte de tenu du passé colonial (1830-1962), des flux              

migratoires continus et de l’imbrication des peuples et des cultures qui en est résulté. Les               

changements de lieu de vie et de résidence dépendent des contextes des déplacements, mais              

l’histoire de vie des migrants est souvent, comme en témoigne l’actualité, plus une rupture              

brutale dans l’urgence qu’un processus anticipé. Les migrations résultent bien d’un système            

social conflictuel.  

La migration-émigration entre l’Algérie et la France semble avoir fait l’objet de peu de              

publications dans le champ de la recherche sur les histoires de vies depuis l’émergence de               

cette discipline . Les publications qui s’en approchent se sont principalement intéressées à la             1

mémoire ressuscitée de la guerre exprimée par les “français d’Algérie” . Nous nous            2

proposons d’aborder le sujet par une approche au croisement de trois dimensions: historique,             

genrée et linguistique, en tentant de la nourrir d’éléments d’une herméneutique , qui offre un              3

cadre de réflexion propice à cette démarche sur le récit dans son rapport à l’humain. 

Nous choisissons d’interroger le recueil du récit d’une femme, que nous appellerons Meriem.             

Le recueil s’est effectué en septembre 2014 à Montréal après avoir convenu avec elle de               

l’objectif de la recherche. Nous avions eu quelques échanges téléphoniques préparatoires. Le            

corpus est constitué du recueil de ces entretiens, réalisé dans une approche de clinique              

dialogique. Cet échange avait été initialement construit autour d’une problématique centrée           

sur les paradoxes identitaires. On trouvera dans le mémoire original le contenu de ces              4

entretiens dont il n’est possible ici que de citer de courts extraits. Meriem n’exprimait pas               

l’envie de produire des mémoires, ou des écrits qui pourraient répondre, à terme à un tel                

1 PINEAU G. et LEGRAND J.-L., Les histoires de vie, Paris, Éd. PUF, Que Sais-je, 2013  
2 CHAPUT-LE BARS Corinne, Quand les appelés d’Algérie s’éveillent, Éd. L’Harmattan, 2014 
3 RICOEUR P., Temps et Récit, Paris, Éd. du Seuil, 1985. 
4 CHAMBON P., Histoire de vie de femme entre l’Algérie, la France et le Canada, paradoxes identitaires, 
Mémoire de D.U. Histoires de Vie en Formation, Université de Nantes, 2015  
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projet, mais elle acceptait volontiers de se prêter à des entretiens semi-directifs dans une              

optique de recherche. Une dizaine d’heures d’entretiens, dans trois lieux différents : chez son              

fils aîné, en partie en présence de celui-ci, donc affectés par son regard et une certaine                

ambiance d’Algérie partagée; dans le salon d’un club sportif fréquenté majoritairement par            

des cadres, donc un milieu sous influence d’une certaine idée de réussite sociale; et enfin               

chez Meriem, le chez-elle de sa deuxième vie de canadienne assumée. Pour la problématique              

interrogée dans le présent article, précisé plus bas, nous nous fondons particulièrement sur ce              

que Meriem dit du moment de la migration, située dans une période de trouble en Algérie que                 

l’historien B. Stora appelle opportunément “la guerre invisible” . Le travail du récit s’est             5

opéré dans un premier temps entre les niveaux de construction “F1, ce qui se relate”, “F2, ce                 

que ça me fait” (les deux niveaux d’évocation du réel), et “F3, ce que j’en fais, ce qui fait                   

sens” .  6

Quelques repères historiques : 

La trajectoire personnelle de Meriem s’inscrit dans un mouvement général très particulier qui             

s’est joué dans les parcours migratoires tout au long de cette guerre invisible ouverte au début                

des années 1990 et qui a fait plus de 100 000 morts. Il nous a paru utile d’en donner                   

quelques repères chronologiques dans la décennie 1990, principalement puisés dans les           

ouvrages de l’historien B. Stora et dans l’étude de la sociologue M. Hachimi Alaoui . 7

1988 - Émeutes d’octobre. 

1990 - L’exercice du journalisme en Algérie est  limité. Mesures de censure. 

1991 - Appel à la grève générale par le Front Islamique de Salut (FIS). La grève est brisée.                  

Les élections législatives donnent une grosse majorité au FIS. 

1992 - L’armée fait démissionner le président Chadli Benjedid, et interrompt le processus             

électoral. Mohammed Boudiaf prend la tête d’un Haut Comité d’Etat et répond à la riposte du                

FIS. Affrontements et bain de sang.  

1992 - Etat d’urgence. Dissolution du FIS. Mohammed Boudiaf est assassiné. Les islamistes             

se regroupent au sein de plusieurs groupes, GIA, MEI, FIDA. Couvre feu. Les tueries              

5 STORA B., La Guerre invisible : Algérie, années 90, Paris, Éd. Presses de Science Po, 2001 
6 LANI-BAYLE M., Avons-nous besoin de nous former aux histoires de vie en formation, in Chemins de                 
formation n°19, Paris, Éd. L’Harmattan, 2015 pp 13-25  
7 HACHIMI ALAOUI M., Les chemins de l’exil - Les algériens exilés en France et au Canada depuis les 
années 1990, Paris, Ed. L’Harmattan, 2010 
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s’accentuent. 

1993 - Année de l’embrasement, assassinats perpétrés entre autres par ces groupes. Périront             

nombre d’intellectuels, d’artistes et d’étrangers. Le pouvoir, dépassé, lance des ratissages qui            

rappellent la guerre d’indépendance. L’Algérie se referme sur elle-même. 

1994 - La guerre change d’échelle. L’armée multiplie les opérations. Le GIA en fait autant.               

L’Algérie se dérobe aux regards du monde. Les représentations diplomatiques ferment, les            

agences de presse rapatrient leurs journalistes, des lignes aériennes interrompent leurs           

liaisons. De l’intérieur, comme de l’extérieur, il devient très difficile de comprendre cette             

guerre. En janvier, Liamine Zeroual est nommé président de l’Etat. 1000 détenus, la plupart              

islamistes, s’évadent du bagne de Tazoult. Des personnes sont égorgées dans l’espace public.             

La violence prend une allure effroyable. Des horreurs, photos et films de corps mutilés sont               

montrés dans les médias pour provoquer le rejet du terrorisme. De nombreux journalistes sont              

assassinés. 

1995 : Attentats, embuscades et enlèvements deviennent quotidiens. Sur le terrain, c’est la             

guerre totale. Le départ des cadres s’accélère vers la Tunisie, la France et le Canada. 

1996 : Voitures piégées, attaques de train, sabotages, bombes dans les lieux publics : une               

longue liste d’actes barbares dont plus personne ne sait vraiment qui en est l’instigateur et le                

responsable. Une nouvelle constitution qui renforce les pouvoirs du président est adoptée. 

1997 : De véritables carnages se produisent. Toute la cour d’une école ne suffit pas à                

contenir les dépouilles d’un carnage dans ce lieu. D’autres lui succèdent: femmes et enfants              

massacrés, plusieurs centaines de suppliciés, massacre des villageois de Bentalha au comble            

de la barbarie. Les élections législative sont reportées. La censure s’amplifie avec la mise en               

place de “comités de lecture”. 

1998 : Les crimes et la barbarie prennent des proportions inouïes avec des émeutes et des                

assassinats qui se multiplient. Liamine Zeroual annonce sa démission. 

1999 : Abdelaziz Bouteflika est élu président. L’Armée Islamique de Salut annonce            

l’abandon de la lutte armée. Plus de 100 000 morts ont été recensés lors de l’adoption par                 

référendum du projet de loi sur la “concorde civile”.  

Près de 10 ans seront nécessaires pour panser les plaies de cette guerre civile et revenir à une                  

sécurité des personnes sur la majorité du territoire. 
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Quelques repères dans la vie de Meriem 

Meriem habite un village Kabylie où son père est instituteur à la fin des années 1930. “À ce                  

moment là, Hitler voulait envahir le monde”, lui aurait dit sa mère. La guerre d’indépendance               

(1954-1962) oblige sa famille à s’installer dans les faubourgs d’Alger, où elle poursuit des              

études. Elle rencontre son futur mari, qui achève des études de traducteur. Ils vivent d’abord               

chez ses beaux-parents à Cherchell, à une centaine de kilomètres à l’ouest d’Alger, où              

naissent ses deux fils aînés. Puis la famille s’installe à Alger. Meriem passe le concours de                

l’École Normale, et devient enseignante. Sous la pression croissante de ses classes,            

surpeuplées, et des besoins de ses jeunes enfants, elle quitte l’enseignement et entre au              

ministère des affaires sociales. Elle y exerce quelques années puis se consacre à l’éducation              

de ses jeunes enfants dont elle est seule à s’occuper, en l’absence de structures dédiées à la                 

petite enfance. La vie de Meriem se partage entre la région parisienne où se sont installées                

plusieurs de ses soeurs, et la vie à Alger où résident le reste de sa famille. Puis la vie                   

personnelle et familiale de Meriem se trouve impactée par la dégradation politique au début              

des années 1990. La famille se disperse : En 1992, le fils aîné, médecin, quitte l’Algérie avec                 

son épouse et ses deux jeunes enfants, et s’installe au Canada. C’est le début des années                

noires. Le fils cadet se spécialise en logistique à l’université d’Alger puis entre dans              

l’enseignement supérieur à Paris. Il s’y installe. Le troisième fils, peu attiré par les études,               

choisit une vie précaire de musicien intervenant et s’installe dans l’Yonne. Il décédera             

brutalement d’un accident de voiture. La fille, dernière de la fratrie, après une scolarité              

difficile à Alger dans les premières années de l’arabisation de l’enseignement, s’installe et vit              

à Nice. Meriem habite toujours à Alger. Puis, dans un contexte de plus en plus tendu et                 

menaçant, accumulation d’inquiétudes, autre événement, autre menace, la raison du risque           

l’emporte sur la raison de la résistance. A 64 ans, Meriem se voulait près de son fils aîné, non                   

plus comme une fuite, mais pour une suite voulue de son histoire. Elle vit un certain temps au                  

Canada, puis décide de s’y installer. “Je ne suis pas venue par l’immigration. Pas du tout.”                

(...)“Je n’avais pas obligation de travailler. Ils ne m’ont pas poussé à travailler. C’est moi               

qui voulais travailler. Ah oui, oui, je voulais gagner mes sous. C’est ça”. En effet, elle                

travaillera six ans en tant qu’éducatrice dans une famille, dira-t-elle. Puis elle prendra sa              
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retraite et s’installera dans un logement pour personnes âgées, simple collectif qui fait l’objet              

d’une attention accrue des services sociaux.  

Un certain contexte 

Un fond musical arabo-andalous accompagne les premiers entretiens. Les inflexions de Lili            

Boniche ou celles de Dahwan El Harachi, dans le registre du Chaâbi. Il y est question des                 

“déclinaisons de l’immigritude” et une certaine idée de la morale du temps, comme dans le               

bien connu “Ya rajah”. La belle fille de Meriem a rapporté ces enregistrements de son récent                

voyage en Algérie. Un voyage où elle se recousait avec une histoire familiale ancienne à               

Constantine. Ce que nous mangeons, ce jour préparé par elle, a des parfums méditerranéens.              

Nous sommes sur la terrasse de la maison d’Ahmed. Ils savent que je suis né à Alger et que                   

j’en ai quelques souvenirs. C’est “L’Algérie à domicile”, comme elle l’appelle. Quel rôle a              

joué ce contexte culturel appuyé dans la façon d’aborder le sujet ? Un des fondateur de la                 

recherche biographique se demandait déjà “Comment éviter, par exemple que le sujet            

interpellé ne se fasse de nous une image et qu’il ne tienne à conformer son récit aux attentes                  

qu’il nous prête ?” . Ou au contraire en en prenant le contrepied de présupposés…              8

présupposés du narrataire. Interrogation première qui traverse la relation de co-construction           

entre narrataire et narrateur. Il s’agit plutôt de faire avec cette intersubjectivité, de l’associer. 

Incertain langage 

Qui dit récit dit langage. La question du langage s’impose en effet dans le contexte choisi. En                 

Algérie, où plusieurs langues coexistent, la langue d’usage se construit véritablement dans            

l’assemblage de l’objet qu’elle entend représenter. Or la réalisation d’un corpus suppose la             

transcription écrite d’un récit oral. Il suppose donc des choix préalables, qui sont de l’ordre               

de la déconstruction, puis de la re-construction du récit. Les rapports de diglossie entre les               

langues françaises et arabes interfèrent donc avec le sujet . Les langues citées occupent un              9

espace sociopolitique. Celui qui a voyagé dans les pays du Maghreb a pu constater              

l’entremêlement des langues dans la parole orale très variable selon les circonstances sociales             

et les locuteurs. Comment le narrataire peut-il alors recevoir un récit s’il ne détient pas de clés                 

linguistiques de ce code switching? L’absence de cette interrogation dans la quasi totalité des              

8 LEGRAND M., l’approche biographique, Hommes et perspectives - Paris, Desclée de Brouwer ed., 1993 
9 ASSELAH RAHAL S., Plurilinguisme et migration, Paris, Ed. L’Harmattan, 2004 
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ouvrages francophones même lorsqu’ils tirent explicitement leur argumentation du recueil de           

récit s’explique-t-elle par une incidence de ce biais considérée comme faible? Selon quel             

critère? Cette question mériterait qu’on s’y arrête. Tel n’est pas notre propos. Mais, dans un               

processus de co-construction dialogique du récit, il nous était difficile d’occulter la difficulté             

d’appréhender le plurilinguisme dans la constitution du corpus. Meriem répond en partie à             

cette préoccupation lorsqu’elle affirme je me sens plus pied noir que le reste. Elle fait surgir                

une personne historique, indissociable d’une période donnée qui a fait rupture. Une période             

ouverte pour elle aussi loin que la renvoie sa mémoire, dans le contexte de l’école de langue                 

française en pays colonisé où son père était instituteur; cette période se termine véritablement              

pour ce qui la concerne par la décision de partir continuer son histoire ailleurs, peu après la                 

loi du 16 janvier 1991 portant généralisation de l’utilisation de la langue arabe. Pour              

Meriem, sa langue, c’est le français. Elle est francophone, au sens où la langue française               

participe - on pourrait dire même qu’elle la fonde - de sa construction identitaire. La langue                

de l’autre, c’est l’arabe. Elle l’a ressenti avec intensité quand la politique d’arabisation s’est              

intensifiée en Algérie : “Je deviens rien”, dit-elle, perdue dans le pays qui l’a vue naître. Elle                 

dit même n’avoir rien à voir avec cette langue. Cette “langue qui submerge” sa fille, quand                

elle est écolière, Meriem est devenue incapable de l’intégrer. Elle la refuse comme une              

remise en question de sa liberté et de sa culture. Elle, diplômée, lettrée, qui avait exercé le                 

métier d’enseignante, la voilà incapable d’accompagner sa fille dans sa scolarité, incapable de             

lui donner une chance de réussite à l’école. Meriem exprime une culpabilité et une colère.               

L’Histoire vient donc opportunément à notre secours pour répondre à la question de             

l’interaction des langues : Pour Meriem, il n’y a qu’une langue, l’autre est secondaire,              

presque oubliée même si elle se targue parfois d’en faire usage, au détour d’une expression               

ou d’une plaisanterie. Il n’est pas question pour elle de faire un détour par l’arabe pour                

raconter. Même si... Chansons, expressions, connivences, mélanges s’insinuent parfois. Nous          

ne serions pas étonné que ce soit devenu pour elle un chant secret, pour reprendre la belle                 

expression de Leïla Sebbar et ce que cette auteure en dit dans une francophonie exclusive               10

issue d’un contexte familial analogue à celui de Meriem.  

Un certain genre d’histoire. 

10 SEBBAR L., L'Arabe comme un chant secret, St Pourçain sur Sioule, Ed. Bleu autour, 2007 
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Dans son récit, Meriem revient de nombreuses fois sur la condition féminine. Partant de ces               

observations, nous en arrivons à la question que nous voulions soulever : Ce récit pourrait-il               

révéler une différenciation par le genre dans un contexte général rappelé par l’historienne M.              

Perrot : “Et pourtant elles (les femmes) ont été oubliées, tant au niveau du pouvoir politique                

que de l’organisation sociale, et de la mémoire. Une fois le conflit terminé, il fallait que tout                 

rentrât dans l’ordre (...) c’est à dire dans le silence des femmes, rendues à la sphère privée                 

(...) Le cas algérien n’est pas exceptionnel. Il est au contraire exemplaire d’un processus qui               

se retrouve dans la plupart des mouvements nationaux et des guerres (...). Tout ceci pose la                

question des droits des femmes, de leur reconnaissance comme individus égales, de leur             

entrée dans la sphère publique et notamment politique; en somme des rapports entre les              

sexes qui structurent la société, et sous tendent leur histoire” . Il faudrait encore rappeler              11

que cet oubli se double d’un chef d’accusation sur la rive nord de la méditerranée, que résume                 

A. Sayad : le procès ainsi fait à l’émigration et par là même aux émigrés, porte                

prioritairement et plus violemment sur la population féminine émigrée .  12

Mais ceci est une autre histoire. Choisissons de nous situer non pas du point de vue de l’oubli                  

ou du procès, mais du point de vue de l’action, avec cette formule de B. Stora : “Pour les                   

femmes, la tragédie née de la guerre reste un formidable accélérateur d’histoire(s)” .            13

Accélérateur, ou synthèse d’une résistance qui chercherait des voies durable dans un univers             

de contraintes d’immédiateté?  

Un premier niveau de compréhension concerne la dimension sociétale. Les propos de            

Meriem, dans leurs paradoxes, participent d’une atmosphère réflexive, indissociablement         

politique, culturelle et personnelle. L’approche par le genre qui ne tarde pas à surgir, choisit               

un terrain que Meriem juge consensuel dans la société algérienne, en affirmant par exemple              

que “c’est la femme qui tient les rennes et l’homme se fait tout petit. (...) Pour tout ce qui est                    

extérieur, en général la femme est en retrait. Mais pour tout le reste, la maison, diriger…                

C’est elle qui mène”. Meriem évoque peu le rapport sociologique au groupe “national”. Elle              

donne à penser que ce rapport est moins fondamental qu’il pourrait l’être chez un homme. La                

dimension culturelle apparaît donc comme prédominante par rapport à la question nationale.            

11 AMRANE-MINNE D., préface de PERROT M., Des femmes dans la guerre d’Algérie, Paris, Ed. Karthala, 
2000, p.7 
12 SAYAD A., La double Absence, Paris, Ed. Le Seuil, 1999, p.172 
13 STORA B., 2001, Ibidem  
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En particulier dans ce qui met en jeu ces périmètres, comme ce qui touche à l’art de vivre.                  

Elle rejoint en cela ce qu’en dit B. Stora : “leurs peurs, leurs désirs, leurs attentes et                 

déceptions marquent bien plus que l’engagement/participation au conflit” . Même si Meriem           14

se réfère pour le justifier, à l’histoire de l’Algérie, et celle de ses ancêtres Kabyles, cette                

sobriété choisie sur ce sujet serait à rapprocher de la liaison prédominante de l’avant et de                

l’après, entretenue par une responsabilité profonde attachée au devenir (venir et avenir, liés à              

soi-même) plutôt qu’à l’origine, au parvenir (liés à l’autour de soi, au “milieu”, au sens de ce                 

qui est propre et qui se construit au contact de l’environnement) . Un attachement à la               15

continuité de la vie, qui laisserait au genre masculin la préoccupation des frontières instituées,              

des liens avec un sol immuable (sa propriété, sa transformation, son extension…). Quand des              

femmes privilégieront les fonctions vitales et feront d’un habitat et d’une sociabilité une             

nécessité première, conséquence des exigences du vivre ensemble, des hommes          

s’appliqueront à concevoir des frontières supposées les sécuriser. Ces points de vue ne sont              

naturellement pas disjoints exclusivement par les genres. Mais Meriem les fait percevoir            

comme une possible clé de compréhension de la différence des approches entre femmes et              

hommes dans la nature et la transformation des identités au fil de la migration. Meriem dit                

souvent que l’Algérie est un pays contrasté et que la situation des femmes varie d’un lieu à                 

l’autre. Dans un contexte d’insécurité, elle met par exemple en avant la protection qu’apporte              

la “Houma”, un mot qui désigne le quartier au sens du groupe urbain d’habitants qui se                

connaissent (et se surveillent). D’un lieu généralement caractérisé par des conservatismes et            

par la reproduction d’habitus archaïques, elle fait un lieu protecteur où chacun se connaît et se                

protège. Une clé de compréhension qu’elle s’applique à contextualiser : “On était menacées,             

nous les femmes”. Puis comme si elle voulait contrecarrer des idées reçues et palier une               

certaine ignorance du narrataire qu’elle suppose influencé par les représentations médiatisées,           

elle en appelle à des contextes favorables : “À Cherchell, les gens étaient plutôt plus libres                

qu’à d’autres endroits. Les femmes pouvaient sortir le soir”. Quand elle met en perspective              

sa vie, aujourd’hui, au Canada et qu’elle revient sur la réalité et les représentations de la                

femme algérienne, elle prend soin de nuancer ses propos. Le fils de Meriem était présent à                

plusieurs moments des entretiens et ne manquait pas de moquer ce décalage de points de vue,                

d’où naît une discordance qui renforce la place du doute au coeur du récit. Quand les mots                 

14 STORA B., 2001, Ibidem, p.102 
15 BACHELARD G., La psychanalyse du feu, Paris, Ed. Gallimard 1992, (première parution 1949) 
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proposés dans et par l’environnement sont en contradiction ou en décalage avec le vécu              

propre, une discordance s’installe, avec fermeture parfois, folie peut-être, perte de confiance            

et doute absolu toujours . S’agit-il alors des effet du jeu inextricable entre “Je” et “Nous”?               16

Car si la parole de Meriem est individuée, elle n’abandonne que rarement la préoccupation du               

collectif. Ce que formule M. Gadant, dans la période de la guerre d’indépendance : “L’avenir               

de cette individuation qui est celui de la démocratie se joue sur le terrain de la condition des                  

femmes.” Ainsi, chez Meriem, nous observons que la nature et la culture forment politique              17

et sont mêlées et indissociables d’un processus temporel, donc intergénérationnel. La           

représentation de l’histoire du “nous” dans son cheminement identitaire affleurerait donc lui            

aussi dans le récit, avec sa part sociale.  

Un second niveau de compréhension concerne justement la dimension individuée. Celle-ci           

pourrait-elle se lire dans le processus de maturation d’un événement qui ferait rupture au sens               

où il “met à mal nos causalités, nos savoirs construits d’expérience [...] Un événement de ce                

genre a une force singulière. Il résiste à la pensée” . La guerre d’indépendance, trente ans               18

plus tôt, n’est pas absente du décryptage du présent à travers la narration du processus               

historique. Mais la guerre d’Algérie ne semble pas avoir marqué Meriem au sens d’un              

événement déterminant ou du moins, au regard du présent qui la préoccupe. Pour Meriem, la               

période française est associée à la douceur de l’enfance alors que c’est au cours de “la guerre                 

invisible” des années 90 que se produisent les événements à l’origine des bifurcations dont              

elle nous parle. S’agit-il d’un choc biographique? Le processus nous semble intimement lié à              

un diagnostic qu’elle pose sur le collectif. C’est la période où elle se rendait souvent en                

France pour y rendre visite à ses soeurs et à des amis. Elle y réside parfois plusieurs mois.                  

Elle y côtoie des visions extérieures de son pays, elle tient à affirmer sa propre vision, sa                 

singularité, à s’inscrire en faux contre une représentation d’une Algérie homogène qui se             

serait éloignée de la modernité. Elle réaffirme sa singularité au regard de l’événement.             

Meriem ressent le besoin de souligner les contrastes: ... On n’a pas vécu la même vie entre                 

algériens… Comme s’il fallait sans cesse défendre et justifier sa singularité face au prêt à               

16 LANI-BAYLE M. , Les secrets de famille, Ed. Odile Jacob, 2007 
17 GADANT M., préface HARBI M., Le nationalisme algérien et les femmes, Ed. L’Haramttan, Paris, 1995, p.7 
18 BERTON J. , Rendre compte de l'événement, est-ce possible?”, in Ecrire sa pratique professionnelle, secteurs                
sanitaire, social et éducatif, Ed. Seli Arslan, 2014 
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penser qui nous assaille : les immigrés, ils… Les algériens, ils… Les francophones, ils… Et               

aussi, les jeunes, ils… Les parisiens, ils… les femmes, elles…  

Pensant par elle-même sa condition de femme, elle réitère encore son optimiste sur cette              

condition en Algérie particulièrement en présence de son fils qu’elle sait emprunt d’une fierté              

nationale. Elle déclare qu’elle soutient la lutte des femmes, pour ce qu’elles défendent, pour              

ce qu’elles ont acquis. Mais pour ce qui la concerne, elle n’est pas prête à renoncer à quoi que                   

ce soit de sa liberté. Dans ce contexte, quelques événements sont liés à sa décision. 

Pour Meriem, les prémisses de l’exil sont posés après le mouvement des femmes, auquel elle               

a participé, contre la loi portant code de la famille (Loi du 9 juin 1984) qui restreignait leur                  

liberté, qui accentuait les inégalités fondées sur le genre, et décevait amèrement celles d’entre              

elles, nombreuses, qui portaient l’espérance née de la guerre d’indépendance. Meriem           

rappelle souvent qu’elle se définit avant tout comme une femme libre, fière d’avoir construit              

sa liberté sur l’héritage fertile de son père instituteur, assumant sa résistance à un              

environnement qui se dégradait.  

La décision de partir se lit dans sa narration au travers de plusieurs événements successifs,               

comme des chocs à répétition qui viendraient ouvrir une fissure dans la confiance, d’où              

seraient nées, selon Meriem, les conditions de la rupture. Une série d’événements antérieurs.             

D’abord dans l’espace amical et familial, l’histoire d’un réveillon festif chez son frère où              

surgit la police. Elle raconte à la manière d’une intrigue à suspens comment tous réchappent               

de cette intervention. Puis dans l’espace urbain, espace où la libre circulation est considérée              

comme une conquête importante de la liberté des femmes, elle raconte l’histoire de son              

refuge obligé dans un magasin de tissus où, à force de patience, elle finit par faire renoncer la                  

personne qui la menaçait. Puis encore dans l’espace urbain, l’expression d’une menace qui se              

rapproche. “On allait au marché, j’ai fait mes courses, je marchais. Tout d’un coup, j’entends               

crier. Je ne savais pas que j’étais visée. Je vois une main. Je pensais que c’était un                 

mendiant.(...) Cette main venait là (la gorge). Le couteau, je l’ai vu après. J’ai tiré des pièces                 

pour les lui donner. Mais ce n’est pas les pièces qu’il voulait. Il avait toujours la main                 

tendue. Une femme m’a hurlé “Ne lui donne pas!” Une autre s’est trouvée mal en voyant le                 

couteau que je n’avais pas vu” (...)“Je suis partie, c’était la fuite. C’était ma tête qui n’allait                 

pas. C’est moi qui n’étais pas bien”. Cet événement lui rappelle le contexte de la guerre                
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d’indépendance : “Les personnes comme nous, “Pam!”, ils les descendaient. On les connaît.             

Tu es fichée. On est fichés. Abdel - son mari, dont elle se sépare et dont elle dit qu’à ce                     

moment là, il s’accommodait mieux qu’elle du contexte menaçant - m’avait dit que j’étais              

fichée. Une telle est pour la francophonie, est enseignante, ne sait pas parler arabe... Ils nous                

appelaient “Hisb fransa”, c’est à dire “la population pour la France”. Accumulation            

d’inquiétudes, autre événement, autre menace, la raison du risque l’emporte sur la raison de la               

résistance : “On était menacés, nous les femmes. J’ai dit : Ça y est, je m’en vais”.  

Le troisième temps de la rupture n’intervient que plus tard, à Montréal, où elle reprend une                

activité professionnelle, invente une autre vie. Meriem est alors entre deux formes du vivre              

ailleurs : l’une sans retour souhaité vers un chez soi quitté délibérément et l’autre sans retour                

possible vers une terre qu’elle n’a pas quittée, qui n’est pas un chez elle mais qui l’habite                 

d’une autre manière. Elle est dans ce paradoxe d’une réalité double.  

Ce troisième temps, en écho, c’est le décès de son frère alors qu’il s’apprêtait à quitter                

l’Algérie. Figure de résistance, laïcité, libre parole, art de vivre et de rire dans la tourmente, il                 

avait fini par se laisser convaincre par des proches, de vendre la maison qu’il venait de finir                 

de construire, et de partir. Pour Meriem c’est le symbole familial du renoncement à une               

espérance de liberté en terre algérienne. Une résistance par procuration, ultime, abandonnée.            

Elle a quitté l’Algérie délibérément mais ne peut envisager de s’y établir de nouveau. Ce               

n’est plus un choix. Cet événement clos définitivement pour elle le chapître de sa vie en                

Algérie, sans pour autant éteindre les couleurs de la mémoire qui ne cesse de produire son                

histoire algérienne. 

Conclusion à ce carrefour 

Quand nous avons évoqué la langue du récit, il nous est apparu que le recueil biographique                

transméditerranéen devrait s’interroger au plan théorique sur la manière de composer avec le             

multilinguisme, même si pour le présent sujet, nous avons vu qu’il était possible de surseoir à                

cette interrogation. 

Cette perspective historique racontée par Meriem illustre la tension entre une temporalité            

courte, celle de l’événement, qui déclenche ou qui aide à circonscrire les tenants de la               
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décision, puis de l’action, et celle de la temporalité longue, est caractéristique de la              

construction de l’identité narrative dans la mise en mot de l’intrigue de sa propre vie.  

Il n’y aurait donc pas un mais plusieurs événements indissociables, attachés à des             

temporalités différentes et tous liés à la bifurcation biographique. B. Stora rappelle que             

“L’Algérie a fait l’expérience d’une société désertée en partie par les hommes (partis en              

émigration, dans les combats ou dans les prisons) et prise en main par des femmes. Ce                

bouleversement de circonstances et profond” , serait un moment en soi de l’histoire sociale.             19

“Chaque acte individuel est une totalisation d’un système social” . Étant femme et porteuse             20

d’une mémoire d’histoire sociale, la parole de Meriem pourrait alors s’interpréter dans le             

cadre de la théorie des champs, et même de champs imbriqués au sens que lui donne Pierre                 

Bourdieu. Celle-ci suppose l’existence d’une partie de l’espace social ayant acquis un degré             

d’autonomie suffisant pour reproduire elle-même la croyance dans le bien-fondé de son            

principe fondateur. C’est cela dont nous semble témoigner la vision de Meriem, circonscrite             

par le temps et l’espace. Pierre Bourdieu, en sociologue de l’Algérie du début des années 60,                

avec son homologue et ami Abdelmalek Sayad, a très largement questionné la migration .             21

Mais il n’a pas, à notre connaissance, exploré ce champ particulier des femmes gardiennes du               

temps, partant avec l’Algérie dans leur valise. La guerre intérieure et la nouvelle diaspora qui               

s’en est suivi invite à le réinterroger.  

Y a-t-il un femina narrans algéro-français sur cette continuité socio-historique? Telle était            

dès lors la question posée. C’est en tous cas ce qui est suggéré dans l’espace romanesque .                22

C’est aussi ce que laissent supposer des entretiens biographiques antérieurs à la période qui              

nous intéresse . C’est ce que laisserait supposer notre courte étude dans le champ des              23

histoires de vie, cet espace personnel de construction inductive de la connaissance, des             

graines de transformation du monde qui germeront ou pas, mais qui seront posées par              

l’écriture réfléchie.  

19 STORA B.,  2001, Ibidem, p.104 
20 FERRAROTTI F., Histoire et histoires de vie, Paris, Éd. Tétraèdre, 1983, 2013, p.55 
21 SAYAD A., La double Absence, Paris, Éd. du Seuil,  1999 
22 STORA B., Le livre, mémoire de l’histoire, réflexions sur le livre et la guerre d’Algérie,  Paris, Éd. Préau des 
collines, 2005, p.97-126 
23 GADANT M., Le nationalisme algérien et les femmes, Éd. L’harmattan, Paris, 1995. 
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Nous nous proposions de caractériser par un “femina narrans” ce qui pouvait être             

caractéristique du genre féminin dans la narration de Meriem. Npus avons donc confronté             

cette hypothèse au récit de Meriem. L’intuition d’une spécificité du mode narratif féminin             

n’est pas démenti par le cheminement réflexif auquel a conduit l’analyse de ces entretiens.  

Les choix opérés dans l’articulation de la vie et du conflit se fonderaient pour Meriem (plus                

naturellement que pour des hommes?), sur des préoccupations et des responsabilités à            

l’échelle du temps humain, générationnelle et intergénérationnelle, portées par essence par           

une responsabilité dans l’accompagnement du vivant. Ces préoccupations pourraient de ce           

fait porter des conservatismes, des tentations de régression des libertés et des égalités, lorsque              

celles-ci apparaissent comme des sources de ruptures, d’incompréhension, de distanciation          

des générations, des motifs de déni ou d’amnésie collective de valeurs et d’usages. Mais ils               

pourraient, paradoxalement, porter également des aspirations de progrès social comme          

facteur sécurisant pour l’avenir. C’est ce point de vue optimiste que le récit de Meriem nous                

invite à retenir. 
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