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Pierre CHAMBON
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Communication a la journée scientifique “Sexe et genre en recherche”

Nantes - 29/11/2018

Entre deux rives

Les histoires de vie partagées entre les deux rives de la Méditerranée sont autant de maillons
qui peuvent contribuer a penser le systéme social en méme temps que nous penser
collectivement dans ce creuset d’histoire vivante. Les relations entre 1’Algérie et la France
occupent une place a part, compte de tenu du passé colonial (1830-1962), des flux
migratoires continus et de 1’imbrication des peuples et des cultures qui en est résulté. Les
changements de lieu de vie et de résidence dépendent des contextes des déplacements, mais
I’histoire de vie des migrants est souvent, comme en témoigne 1’actualité, plus une rupture
brutale dans I'urgence qu’un processus anticipé. Les migrations résultent bien d’un systéme

social conflictuel.

La migration-émigration entre 1’Algérie et la France semble avoir fait ’objet de peu de
publications dans le champ de la recherche sur les histoires de vies depuis 1’émergence de
cette discipline'. Les publications qui s’en approchent se sont principalement intéressées a la
mémoire ressuscitée de la guerre exprimée par les “francais d’Algérie™. Nous nous
proposons d’aborder le sujet par une approche au croisement de trois dimensions: historique,
genrée et linguistique, en tentant de la nourrir d’éléments d’une herméneutique’, qui offre un

cadre de réflexion propice a cette démarche sur le récit dans son rapport a I’humain.
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Nous choisissons d’interroger le recueil du récit d’une femme, que nous appellerons Meriem.
Le recueil s’est effectué¢ en septembre 2014 a Montréal aprés avoir convenu avec elle de
I’objectif de la recherche. Nous avions eu quelques échanges téléphoniques préparatoires. Le
corpus est constitué du recueil de ces entretiens, réalisé dans une approche de clinique
dialogique. Cet échange avait été initialement construit autour d’une problématique centrée
sur les paradoxes identitaires. On trouvera dans le mémoire original* le contenu de ces
entretiens dont il n’est possible ici que de citer de courts extraits. Meriem n’exprimait pas
I’envie de produire des mémoires, ou des écrits qui pourraient répondre, a terme a un tel
projet, mais elle acceptait volontiers de se préter a des entretiens semi-directifs dans une
optique de recherche. Une dizaine d’heures d’entretiens, dans trois lieux différents : chez son
fils ainé, en partie en présence de celui-ci, donc affectés par son regard et une certaine
ambiance d’Algérie partagée; dans le salon d’un club sportif fréquenté majoritairement par
des cadres, donc un milieu sous influence d’une certaine idée de réussite sociale; et enfin
chez Meriem, le chez-elle de sa deuxiéme vie de canadienne assumée. Pour la problématique
interrogée dans le présent article, précisé plus bas, nous nous fondons particuli¢rement sur ce
que Meriem dit du moment de la migration, située dans une période de trouble en Algérie que

»5. Le travail du récit s’est

I’historien B. Stora appelle opportunément “la guerre invisible
opéré dans un premier temps entre les niveaux de construction “F1, ce qui se relate”, “F2, ce
que ¢a me fait” (les deux niveaux d’évocation du réel), et “F3, ce que j’en fais, ce qui fait

sens™®.
Quelques repéres historiques :

La trajectoire personnelle de Meriem s’inscrit dans un mouvement général tres particulier qui
s’est joué dans les parcours migratoires tout au long de cette guerre invisible ouverte au début
des années 1990 et qui a fait plus de 100 000 morts. Il nous a paru utile d’en donner
quelques repéres chronologiques dans la décennie 1990, principalement puisés dans les

ouvrages de I’historien B. Stora et dans I’étude de la sociologue M. Hachimi Alaoui’.
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1988 - Emeutes d’octobre.

1990 - L’exercice du journalisme en Algérie est limité. Mesures de censure.

1991 - Appel a la gréve générale par le Front Islamique de Salut (FIS). La gréve est brisée.
Les ¢élections législatives donnent une grosse majorité au FIS.

1992 - L’armée fait démissionner le président Chadli Benjedid, et interrompt le processus
¢lectoral. Mohammed Boudiaf prend la téte d’un Haut Comité d’Etat et répond a la riposte du
FIS. Affrontements et bain de sang.

1992 - Etat d’urgence. Dissolution du FIS. Mohammed Boudiaf est assassiné. Les islamistes
se regroupent au sein de plusieurs groupes, GIA, MEI, FIDA. Couvre feu. Les tueries
s’accentuent.

1993 - Année de I’embrasement, assassinats perpétrés entre autres par ces groupes. Périront
nombre d’intellectuels, d’artistes et d’étrangers. Le pouvoir, dépassé, lance des ratissages qui
rappellent la guerre d’indépendance. L’ Algérie se referme sur elle-méme.

1994 - La guerre change d’échelle. L’armée multiplie les opérations. Le GIA en fait autant.
L’Algérie se dérobe aux regards du monde. Les représentations diplomatiques ferment, les
agences de presse rapatrient leurs journalistes, des lignes aériennes interrompent leurs
liaisons. De I’intérieur, comme de 1’extérieur, il devient tres difficile de comprendre cette
guerre. En janvier, Liamine Zeroual est nommé président de I’Etat. 1000 détenus, la plupart
islamistes, s’évadent du bagne de Tazoult. Des personnes sont ¢gorgées dans 1’espace public.
La violence prend une allure effroyable. Des horreurs, photos et films de corps mutilés sont
montrés dans les médias pour provoquer le rejet du terrorisme. De nombreux journalistes sont
assassings.

1995 : Attentats, embuscades et enlévements deviennent quotidiens. Sur le terrain, c’est la
guerre totale. Le départ des cadres s’accélere vers la Tunisie, la France et le Canada.

1996 : Voitures piégées, attaques de train, sabotages, bombes dans les lieux publics : une
longue liste d’actes barbares dont plus personne ne sait vraiment qui en est I’instigateur et le
responsable. Une nouvelle constitution qui renforce les pouvoirs du président est adoptée.
1997 : De véritables carnages se produisent. Toute la cour d’une école ne suffit pas a
contenir les dépouilles d’un carnage dans ce lieu. D’autres lui succédent: femmes et enfants
massacrés, plusieurs centaines de suppliciés, massacre des villageois de Bentalha au comble
de la barbarie. Les élections 1égislative sont reportées. La censure s’amplifie avec la mise en

place de “comités de lecture”.



1998 : Les crimes et la barbarie prennent des proportions inouies avec des émeutes et des
assassinats qui se multiplient. Liamine Zeroual annonce sa démission.

1999 : Abdelaziz Bouteflika est élu président. L’Armée Islamique de Salut annonce
I’abandon de la lutte armée. Plus de 100 000 morts ont été recensés lors de I’adoption par

référendum du projet de loi sur la “concorde civile”.

Pres de 10 ans seront nécessaires pour panser les plaies de cette guerre civile et revenir a une

sécurité des personnes sur la majorité du territoire.

Quelques repéres dans la vie de Meriem

Meriem habite un village Kabylie ot son pére est instituteur a la fin des années 1930. “A ce
moment la, Hitler voulait envahir le monde”, lui aurait dit sa mere. La guerre d’indépendance
(1954-1962) oblige sa famille a s’installer dans les faubourgs d’Alger, ou elle poursuit des
¢tudes. Elle rencontre son futur mari, qui achéve des études de traducteur. Ils vivent d’abord
chez ses beaux-parents a Cherchell, a une centaine de kilométres a 1’ouest d’Alger, ou
naissent ses deux fils ainés. Puis la famille s’installe a Alger. Meriem passe le concours de
’Ecole Normale, et devient enseignante. Sous la pression croissante de ses classes,
surpeuplées, et des besoins de ses jeunes enfants, elle quitte I’enseignement et entre au
ministére des affaires sociales. Elle y exerce quelques années puis se consacre a 1’éducation
de ses jeunes enfants dont elle est seule a s’occuper, en 1’absence de structures dédiées a la
petite enfance. La vie de Meriem se partage entre la région parisienne ou se sont installées
plusieurs de ses soeurs, et la vie a Alger ou résident le reste de sa famille. Puis la vie
personnelle et familiale de Meriem se trouve impactée par la dégradation politique au début
des années 1990. La famille se disperse : En 1992, le fils ainé, médecin, quitte I’ Algérie avec
son ¢épouse et ses deux jeunes enfants, et s’installe au Canada. C’est le début des années
noires. Le fils cadet se spécialise en logistique a 'universit¢ d’Alger puis entre dans
I’enseignement supérieur a Paris. Il s’y installe. Le troisieme fils, peu attiré par les études,
choisit une vie précaire de musicien intervenant et s’installe dans I’Yonne. Il décédera
brutalement d’un accident de voiture. La fille, derni¢re de la fratrie, aprés une scolarité

difficile a Alger dans les premicres années de 1’arabisation de I’enseignement, s’installe et vit



a Nice. Meriem habite toujours a Alger. Puis, dans un contexte de plus en plus tendu et
menagant, accumulation d’inquiétudes, autre événement, autre menace, la raison du risque
I’emporte sur la raison de la résistance. A 64 ans, Meriem se voulait prés de son fils ainé, non
plus comme une fuite, mais pour une suite voulue de son histoire. Elle vit un certain temps au
Canada, puis décide de s’y installer. “Je ne suis pas venue par l’'immigration. Pas du tout.”
(...)"Je n’avais pas obligation de travailler. Ils ne m’ont pas poussé a travailler. C’est moi
qui voulais travailler. Ah oui, oui, je voulais gagner mes sous. C’est ¢a”’. En effet, elle
travaillera six ans en tant qu’éducatrice dans une famille, dira-t-elle. Puis elle prendra sa
retraite et s’installera dans un logement pour personnes agées, simple collectif qui fait I’objet

d’une attention accrue des services sociaux.
Un certain contexte

Un fond musical arabo-andalous accompagne les premiers entretiens. Les inflexions de Lili
Boniche ou celles de Dahwan El Harachi, dans le registre du Chaabi. Il y est question des
“déclinaisons de [’'immigritude” et une certaine idée de la morale du temps, comme dans le
bien connu “Ya rajah”. La belle fille de Meriem a rapporté ces enregistrements de son récent
voyage en Algérie. Un voyage ou elle se recousait avec une histoire familiale ancienne a
Constantine. Ce que nous mangeons, ce jour préparé par elle, a des parfums méditerranéens.
Nous sommes sur la terrasse de la maison d’Ahmed. Ils savent que je suis né a Alger et que
j’en ai quelques souvenirs. C’est “L’Algérie a domicile”, comme elle I’appelle. Quel role a
joué ce contexte culturel appuyé dans la fagon d’aborder le sujet ? Un des fondateur de la
recherche biographique se demandait déja “Comment éviter, par exemple que le sujet
interpellé ne se fasse de nous une image et qu’il ne tienne a conformer son récit aux attentes
qu’il nous préte ?”®. Ou au contraire en en prenant le contrepied de présupposés...
présupposés du narrataire. Interrogation premicre qui traverse la relation de co-construction

entre narrataire et narrateur. Il s’agit plutdt de faire avec cette intersubjectivité, de 1’associer.
Incertain langage

Qui dit récit dit langage. La question du langage s’impose en effet dans le contexte choisi. En
Algérie, ou plusieurs langues coexistent, la langue d’usage se construit véritablement dans

I’assemblage de I’objet qu’elle entend représenter. Or la réalisation d’un corpus suppose la

8 LEGRAND M., I’approche biographique, Hommes et perspectives - Paris, Desclée de Brouwer ed., 1993



transcription écrite d’un récit oral. Il suppose donc des choix préalables, qui sont de I’ordre
de la déconstruction, puis de la re-construction du récit. Les rapports de diglossie entre les
langues francaises et arabes interférent donc avec le sujet’. Les langues citées occupent un
espace sociopolitique. Celui qui a voyagé dans les pays du Maghreb a pu constater
I’entremélement des langues dans la parole orale trés variable selon les circonstances sociales
et les locuteurs. Comment le narrataire peut-il alors recevoir un récit s’il ne détient pas de clés
linguistiques de ce code switching? L’absence de cette interrogation dans la quasi totalité des
ouvrages francophones méme lorsqu’ils tirent explicitement leur argumentation du recueil de
récit s’explique-t-elle par une incidence de ce biais considérée comme faible? Selon quel
critére? Cette question mériterait qu’on s’y arréte. Tel n’est pas notre propos. Mais, dans un
processus de co-construction dialogique du récit, il nous était difficile d’occulter la difficulté
d’appréhender le plurilinguisme dans la constitution du corpus. Meriem répond en partie a
cette préoccupation lorsqu’elle affirme je me sens plus pied noir que le reste. Elle fait surgir
une personne historique, indissociable d’une période donnée qui a fait rupture. Une période
ouverte pour elle aussi loin que la renvoie sa mémoire, dans le contexte de 1’école de langue
francaise en pays colonisé ou son pere était instituteur; cette période se termine véritablement
pour ce qui la concerne par la décision de partir continuer son histoire ailleurs, peu apres la
loi du 16 janvier 1991 portant généralisation de ['utilisation de la langue arabe. Pour
Meriem, sa langue, c’est le francais. Elle est francophone, au sens ou la langue francaise
participe - on pourrait dire méme qu’elle la fonde - de sa construction identitaire. La langue
de I’autre, c’est I’arabe. Elle 1’a ressenti avec intensité quand la politique d’arabisation s’est
intensifiée en Algérie : “Je deviens rien”, dit-elle, perdue dans le pays qui I’a vue naitre. Elle
dit méme n’avoir rien a voir avec cette langue. Cette “langue qui submerge” sa fille, quand
elle est écoliére, Meriem est devenue incapable de I’intégrer. Elle la refuse comme une
remise en question de sa liberté et de sa culture. Elle, diplomée, lettrée, qui avait exercé le
métier d’enseignante, la voila incapable d’accompagner sa fille dans sa scolarité, incapable de
lui donner une chance de réussite a I’école. Meriem exprime une culpabilité et une colere.
L’Histoire vient donc opportunément a notre secours pour répondre a la question de
I’interaction des langues : Pour Meriem, il n’y a qu’une langue, I’autre est secondaire,
presque oubliée méme si elle se targue parfois d’en faire usage, au détour d’une expression

ou d’une plaisanterie. Il n’est pas question pour elle de faire un détour par 1’arabe pour
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raconter. Méme si... Chansons, expressions, connivences, mélanges s’insinuent parfois. Nous
ne serions pas étonné que ce soit devenu pour elle un chant secret, pour reprendre la belle
expression de Leila Sebbar'® et ce que cette auteure en dit dans une francophonie exclusive

issue d’un contexte familial analogue a celui de Meriem.
Un certain genre d’histoire.

Dans son récit, Meriem revient de nombreuses fois sur la condition féminine. Partant de ces
observations, nous en arrivons a la question que nous voulions soulever : Ce récit pourrait-il
révéler une différenciation par le genre dans un contexte général rappelé par 1’historienne M.
Perrot : “Et pourtant elles (les femmes) ont été oubliées, tant au niveau du pouvoir politique
que de [’organisation sociale, et de la mémoire. Une fois le conflit terminé, il fallait que tout
rentrdat dans l’ordre (...) c’est a dire dans le silence des femmes, rendues a la sphere privée
(...) Le cas algérien n’est pas exceptionnel. 1l est au contraire exemplaire d 'un processus qui
se retrouve dans la plupart des mouvements nationaux et des guerres (...). Tout ceci pose la
question des droits des femmes, de leur reconnaissance comme individus égales, de leur
entrée dans la sphere publique et notamment politique; en somme des rapports entre les
sexes qui structurent la société, et sous tendent leur histoire”''. 11 faudrait encore rappeler
que cet oubli se double d’un chef d’accusation sur la rive nord de la méditerranée, que résume
A. Sayad : le proces ainsi fait a [’émigration et par la méme aux émigrés, porte

prioritairement et plus violemment sur la population féminine émigrée'.

Mais ceci est une autre histoire. Choisissons de nous situer non pas du point de vue de 1’oubli
ou du proces, mais du point de vue de 1’action, avec cette formule de B. Stora : “Pour les
femmes, la tragédie née de la guerre reste un formidable accélérateur d’histoire(s)”".
Accélérateur, ou synthése d’une résistance qui chercherait des voies durable dans un univers

de contraintes d’immédiateté?

Un premier niveau de compréhension concerne la dimension sociétale. Les propos de
Meriem, dans leurs paradoxes, participent d’une atmosphere réflexive, indissociablement

politique, culturelle et personnelle. L’approche par le genre qui ne tarde pas a surgir, choisit
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un terrain que Meriem juge consensuel dans la société algérienne, en affirmant par exemple
que “c’est la femme qui tient les rennes et [’homme se fait tout petit. (...) Pour tout ce qui est
extérieur, en genéral la femme est en retrait. Mais pour tout le reste, la maison, diriger...
C’est elle qui mene”. Meriem évoque peu le rapport sociologique au groupe “national”. Elle
donne a penser que ce rapport est moins fondamental qu’il pourrait 1’étre chez un homme. La
dimension culturelle apparait donc comme prédominante par rapport a la question nationale.
En particulier dans ce qui met en jeu ces périmetres, comme ce qui touche a I’art de vivre.
Elle rejoint en cela ce qu’en dit B. Stora : “leurs peurs, leurs désirs, leurs attentes et

14 Méme si Meriem

déceptions marquent bien plus que |’engagement/participation au conflit
se réfere pour le justifier, a I’histoire de 1’Algérie, et celle de ses ancétres Kabyles, cette
sobriété choisie sur ce sujet serait a rapprocher de la liaison prédominante de I’avant et de
I’apres, entretenue par une responsabilité profonde attachée au devenir (venir et avenir, liés a
soi-méme) plutét qu’a I’origine, au parvenir (liés a I’autour de soi, au “milieu”, au sens de ce
qui est propre et qui se construit au contact de I’environnement)"”. Un attachement a la
continuité de la vie, qui laisserait au genre masculin la préoccupation des fronticres instituées,
des liens avec un sol immuable (sa propriété, sa transformation, son extension...). Quand des
femmes privilégieront les fonctions vitales et feront d’un habitat et d’une sociabilité une
nécessité premiere, conséquence des exigences du vivre ensemble, des hommes
s’appliqueront a concevoir des frontieres supposées les sécuriser. Ces points de vue ne sont
naturellement pas disjoints exclusivement par les genres. Mais Meriem les fait percevoir
comme une possible clé de compréhension de la différence des approches entre femmes et
hommes dans la nature et la transformation des identités au fil de la migration. Meriem dit
souvent que 1’Algérie est un pays contrasté et que la situation des femmes varie d’un lieu a
I’autre. Dans un contexte d’insécurité, elle met par exemple en avant la protection qu’apporte
la “Houma”, un mot qui désigne le quartier au sens du groupe urbain d’habitants qui se
connaissent (et se surveillent). D’un lieu généralement caractéris¢ par des conservatismes et
par la reproduction d’habitus archaiques, elle fait un lieu protecteur ou chacun se connait et se
proteége. Une clé de compréhension qu’elle s’applique a contextualiser : “On était menacées,
nous les femmes”. Puis comme si elle voulait contrecarrer des idées regues et palier une

certaine ignorance du narrataire qu’elle suppose influencé par les représentations médiatisées,

¥ STORA B., 2001, Ibidem, p.102
'®* BACHELARD G., La psychanalyse du feu, Paris, Ed. Gallimard 1992, (premiére parution 1949)



elle en appelle a des contextes favorables : “4 Cherchell, les gens étaient plutét plus libres
qu’a d’autres endroits. Les femmes pouvaient sortir le soir”. Quand elle met en perspective
sa vie, aujourd’hui, au Canada et qu’elle revient sur la réalité¢ et les représentations de la
femme algérienne, elle prend soin de nuancer ses propos. Le fils de Meriem était présent a
plusieurs moments des entretiens et ne manquait pas de moquer ce décalage de points de vue,
d’ou nait une discordance qui renforce la place du doute au coeur du récit. Quand les mots
proposés dans et par [’environnement sont en contradiction ou en décalage avec le vécu
propre, une discordance s’installe, avec fermeture parfois, folie peut-étre, perte de confiance
et doute absolu toujours'®. S’agit-il alors des effet du jeu inextricable entre “Je” et “Nous™?
Car si la parole de Meriem est individuée, elle n’abandonne que rarement la préoccupation du
collectif. Ce que formule M. Gadant, dans la période de la guerre d’indépendance : “L ‘avenir
de cette individuation qui est celui de la démocratie se joue sur le terrain de la condition des
femmes.”"" Ainsi, chez Meriem, nous observons que la nature et la culture forment politique
et sont mélées et indissociables d’un processus temporel, donc intergénérationnel. La
représentation de 1’histoire du “nous” dans son cheminement identitaire affleurerait donc lui

aussi dans le récit, avec sa part sociale.

Un second niveau de compréhension concerne justement la dimension individuée. Celle-ci
pourrait-elle se lire dans le processus de maturation d’un événement qui ferait rupture au sens
ou il “met a mal nos causalités, nos savoirs construits d’expérience [...] Un événement de ce
genre a une force singuliére. Il résiste a la pensée”'®. La guerre d’indépendance, trente ans
plus tot, n’est pas absente du décryptage du présent a travers la narration du processus
historique. Mais la guerre d’Algérie ne semble pas avoir marqué Meriem au sens d’un
événement déterminant ou du moins, au regard du présent qui la préoccupe. Pour Meriem, la
période frangaise est associée a la douceur de I’enfance alors que c’est au cours de “la guerre
invisible” des années 90 que se produisent les événements a 1’origine des bifurcations dont
elle nous parle. S’agit-il d’un choc biographique? Le processus nous semble intimement li¢ a
un diagnostic qu’elle pose sur le collectif. C’est la période ou elle se rendait souvent en

France pour y rendre visite a ses soeurs et a des amis. Elle y réside parfois plusieurs mois.
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Elle y cotoie des visions extérieures de son pays, elle tient a affirmer sa propre vision, sa
singularité, a s’inscrire en faux contre une représentation d’une Algérie homogeéne qui se
serait ¢loignée de la modernité. Elle réaffirme sa singularit¢ au regard de 1’événement.
Meriem ressent le besoin de souligner les contrastes: ... On n’a pas vécu la méme vie entre
algériens... Comme s’il fallait sans cesse défendre et justifier sa singularité face au prét a
penser qui nous assaille : les immigrés, ils... Les algériens, ils... Les francophones, ils... Et

aussi, les jeunes, ils... Les parisiens, ils... les femmes, elles...

Pensant par elle-méme sa condition de femme, elle réitére encore son optimiste sur cette
condition en Algérie particulieérement en présence de son fils qu’elle sait emprunt d’une fierté
nationale. Elle déclare qu’elle soutient la lutte des femmes, pour ce qu’elles défendent, pour
ce qu’elles ont acquis. Mais pour ce qui la concerne, elle n’est pas préte a renoncer a quoi que

ce soit de sa liberté. Dans ce contexte, quelques événements sont liés a sa décision.

Pour Meriem, les prémisses de I’exil sont posés apres le mouvement des femmes, auquel elle
a participé, contre la loi portant code de la famille (Loi du 9 juin 1984) qui restreignait leur
liberté, qui accentuait les inégalités fondées sur le genre, et décevait amérement celles d’entre
elles, nombreuses, qui portaient I’espérance née de la guerre d’indépendance. Meriem
rappelle souvent qu’elle se définit avant tout comme une femme libre, fiére d’avoir construit
sa libert¢é sur I’héritage fertile de son pere instituteur, assumant sa résistance a un

environnement qui se dégradait.

La décision de partir se lit dans sa narration au travers de plusieurs événements successifs,
comme des chocs a répétition qui viendraient ouvrir une fissure dans la confiance, d’ou
seraient nées, selon Meriem, les conditions de la rupture. Une série d’événements antérieurs.
D’abord dans I’espace amical et familial, 1’histoire d’un réveillon festif chez son frére ou
surgit la police. Elle raconte a la maniére d’une intrigue a suspens comment tous réchappent
de cette intervention. Puis dans I’espace urbain, espace ou la libre circulation est considérée
comme une conquéte importante de la liberté des femmes, elle raconte I’histoire de son
refuge obligé dans un magasin de tissus ou, a force de patience, elle finit par faire renoncer la
personne qui la menagait. Puis encore dans I’espace urbain, I’expression d’une menace qui se
rapproche. “On allait au marché, j’ai fait mes courses, je marchais. Tout d’'un coup, j entends

crier. Je ne savais pas que j’étais visée. Je vois une main. Je pensais que c’était un
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mendiant.(...) Cette main venait la (la gorge). Le couteau, je [’ai vu apres. J ai tiré des pieces
pour les lui donner. Mais ce n’est pas les pieces qu’il voulait. Il avait toujours la main
tendue. Une femme m’a hurlé “Ne lui donne pas!” Une autre s’est trouvée mal en voyant le
couteau que je n’avais pas vu” (...)"“Je suis partie, c’était la fuite. C’était ma téte qui n’allait
pas. C’est moi qui n’étais pas bien”. Cet événement lui rappelle le contexte de la guerre
d’indépendance : “Les personnes comme nous, “Pam!”, ils les descendaient. On les connait.
Tu es fichée. On est fichés. Abdel - son mari, dont elle se sépare et dont elle dit qu’a ce
moment 13, il s’accommodait mieux qu’elle du contexte menagant - m’avait dit que j étais
fichée. Une telle est pour la francophonie, est enseignante, ne sait pas parler arabe... Ils nous
appelaient “Hisb fransa”, c’est a dire “la population pour la France”. Accumulation
d’inquiétudes, autre événement, autre menace, la raison du risque 1I’emporte sur la raison de la

résistance : “On était menacés, nous les femmes. J'ai dit : Ca y est, je m’en vais”.

Le troisiéme temps de la rupture n’intervient que plus tard, 8 Montréal, ou elle reprend une
activité professionnelle, invente une autre vie. Meriem est alors entre deux formes du vivre
ailleurs : ’'une sans retour souhaité vers un chez soi quitté délibérément et 1’autre sans retour
possible vers une terre qu’elle n’a pas quittée, qui n’est pas un chez elle mais qui I’habite

d’une autre maniere. Elle est dans ce paradoxe d’une réalité double.

Ce troisieme temps, en écho, c’est le déces de son frere alors qu’il s’apprétait a quitter
1I’Algérie. Figure de résistance, laicité, libre parole, art de vivre et de rire dans la tourmente, il
avait fini par se laisser convaincre par des proches, de vendre la maison qu’il venait de finir
de construire, et de partir. Pour Meriem c’est le symbole familial du renoncement a une
espérance de liberté en terre algérienne. Une résistance par procuration, ultime, abandonnée.
Elle a quitté 1’Algérie délibérément mais ne peut envisager de s’y établir de nouveau. Ce
n’est plus un choix. Cet événement clos définitivement pour elle le chapitre de sa vie en
Algérie, sans pour autant éteindre les couleurs de la mémoire qui ne cesse de produire son

histoire algérienne.

Conclusion a ce carrefour

Quand nous avons évoqué la langue du récit, il nous est apparu que le recueil biographique

transméditerranéen devrait s’interroger au plan théorique sur la maniére de composer avec le
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multilinguisme, méme si pour le présent sujet, nous avons vu qu’il était possible de surseoir a

cette interrogation.

Cette perspective historique racontée par Meriem illustre la tension entre une temporalité
courte, celle de I’événement, qui déclenche ou qui aide a circonscrire les tenants de la
décision, puis de I’action, et celle de la temporalit¢ longue, est caractéristique de la

construction de I’identité narrative dans la mise en mot de I’intrigue de sa propre vie.

I1 n’y aurait donc pas un mais plusieurs événements indissociables, attachés a des
temporalités différentes et tous liés a la bifurcation biographique. B. Stora rappelle que
“L’Algérie a fait ’expérience d’une société desertée en partie par les hommes (partis en
émigration, dans les combats ou dans les prisons) et prise en main par des femmes. Ce

719 serait un moment en soi de 1’histoire sociale.

bouleversement de circonstances et profond
“Chaque acte individuel est une totalisation d’un systéme social”. Etant femme et porteuse
d’une mémoire d’histoire sociale, la parole de Meriem pourrait alors s’interpréter dans le
cadre de la théorie des champs, et méme de champs imbriqués au sens que lui donne Pierre
Bourdieu. Celle-ci suppose I’existence d’une partie de 1’espace social ayant acquis un degré
d’autonomie suffisant pour reproduire elle-méme la croyance dans le bien-fondé de son
principe fondateur. C’est cela dont nous semble témoigner la vision de Meriem, circonscrite
par le temps et I’espace. Pierre Bourdieu, en sociologue de 1’ Algérie du début des années 60,
avec son homologue et ami Abdelmalek Sayad, a trés largement questionné la migration®'.
Mais il n’a pas, a notre connaissance, exploré ce champ particulier des femmes gardiennes du

temps, partant avec 1’Algérie dans leur valise. La guerre intérieure et la nouvelle diaspora qui

s’en est suivi invite a le réinterroger.

Y a-t-il un femina narrans algéro-frangais sur cette continuité socio-historique? Telle était
dés lors la question posée. C’est en tous cas ce qui est suggéré dans 1’espace romanesque®.
C’est aussi ce que laissent supposer des entretiens biographiques antérieurs a la période qui

nous intéresse”. C’est ce que laisserait supposer notre courte étude dans le champ des

¥ STORA B., 2001, Ibidem, p.104

2 FERRAROTTI F., Histoire et histoires de vie, Paris, Ed. Tétraédre, 1983, 2013, p.55

21 SAYAD A., La double Absence, Paris, Ed. du Seuil, 1999

22 STORA B., Le livre, mémoire de I’histoire, réflexions sur le livre et la guerre d’Algérie, Paris, Ed. Préau des
collines, 2005, p.97-126

23 GADANT M., Le nationalisme algérien et les femmes, Ed. L’harmattan, Paris, 1995.
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histoires de vie, cet espace personnel de construction inductive de la connaissance, des
graines de transformation du monde qui germeront ou pas, mais qui seront posées par

I’écriture réfléchie.

Nous nous proposions de caractériser par un “femina narrans” ce qui pouvait étre
caractéristique du genre féminin dans la narration de Meriem. Npus avons donc confronté
cette hypothese au récit de Meriem. L’intuition d’une spécificit¢ du mode narratif féminin

n’est pas démenti par le cheminement réflexif auquel a conduit I’analyse de ces entretiens.

Les choix opérés dans ’articulation de la vie et du conflit se fonderaient pour Meriem (plus
naturellement que pour des hommes?), sur des préoccupations et des responsabilités a
I’échelle du temps humain, générationnelle et intergénérationnelle, portées par essence par
une responsabilité dans I’accompagnement du vivant. Ces préoccupations pourraient de ce
fait porter des conservatismes, des tentations de régression des libertés et des égalités, lorsque
celles-ci apparaissent comme des sources de ruptures, d’incompréhension, de distanciation
des générations, des motifs de déni ou d’amnésie collective de valeurs et d’usages. Mais ils
pourraient, paradoxalement, porter également des aspirations de progrés social comme
facteur sécurisant pour I’avenir. C’est ce point de vue optimiste que le récit de Meriem nous

invite a retenir.
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