
HAL Id: hal-02299787
https://hal.science/hal-02299787

Submitted on 28 Sep 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Chapitre 6 -Femina narrans de Meriem d’Alger à
Montréal

Pierre Chambon

To cite this version:
Pierre Chambon. Chapitre 6 -Femina narrans de Meriem d’Alger à Montréal. Approches
(auto)biographiques et nouvelles épreuves de transition, A paraître. �hal-02299787�

https://hal.science/hal-02299787
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

Chapitre 6 – Femina narrans de Meriem d’Alger à 

Montréal 

Pierre Chambon
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1 Entre deux rives 

Les histoires de vie partagées entre les deux rives de la Méditerranée sont 

autant de maillons qui peuvent contribuer à penser le système social en 

même temps que nous penser collectivement dans ce creuset d’histoire 

vivante. Les relations entre l’Algérie et la France occupent une place à part, 

compte de tenu du passé colonial (1830-1962), des flux migratoires continus 

et de l’imbrication des peuples et des cultures qui en est résulté. Les 

changements de lieu de vie et de résidence dépendent des contextes des 

déplacements, mais l’histoire de vie des migrant·es est souvent, comme en 

témoigne l’actualité, plus une rupture brutale dans l’urgence qu’un processus 

anticipé. Les migrations résultent bien d’un système social conflictuel. 

La migration-émigration entre l’Algérie et la France semble avoir fait l’objet 

de peu de publications dans le champ de la recherche sur les histoires de vies 

depuis l’émergence de cette discipline (Pineau, Legrand, 2013). Les 

publications qui s’en approchent se sont principalement intéressées à la 

mémoire ressuscitée de la guerre exprimée par les « français d’Algérie » 

(Chaput-Le Bars, 2014). Nous nous proposons d’aborder le sujet par une 

approche au croisement de trois dimensions : historique, genrée et 

linguistique, en tentant de la nourrir d’éléments d’une herméneutique 

(Ricœur, 1985), qui offre un cadre de réflexion propice à cette démarche sur 

le récit dans son rapport à l’humain. 

Nous choisissons d’interroger le recueil du récit d’une femme, que nous 

appellerons Meriem. Le recueil s’est effectué en septembre 2014 à Montréal 

après avoir convenu avec elle de l’objectif de la recherche. Nous avions eu 

quelques échanges téléphoniques préparatoires. Le corpus est constitué du 

recueil de ces entretiens, réalisé dans une approche de clinique dialogique. 

Cet échange avait été initialement construit autour d’une problématique 

centrée sur les paradoxes identitaires. On trouvera dans le mémoire original 

(Chambon, 2015) le contenu de ces entretiens dont il n’est possible ici que 

de citer de courts extraits. Meriem n’exprimait pas l’envie de produire des 

mémoires, ou des écrits qui pourraient répondre, à terme à un tel projet, mais 

elle acceptait volontiers de se prêter à des entretiens semi-directifs dans une 
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optique de recherche. Une dizaine d’heures d’entretiens, dans trois lieux 

différents : chez son fils ainé, en partie en présence de celui-ci, donc affecté 

par son regard et une certaine ambiance d’Algérie partagée ; dans le salon 

d’un club sportif fréquenté majoritairement par des cadres, donc un milieu 

sous influence d’une certaine idée de réussite sociale ; et enfin chez Meriem, 

le chez-elle de sa deuxième vie de canadienne assumée. Pour la 

problématique interrogée dans le présent article, précisé plus bas, nous nous 

fondons particulièrement sur ce que Meriem dit du moment de la migration, 

située dans une période de trouble en Algérie que l’historien B. Stora appelle 

opportunément « la guerre invisible » (Stora, 2001). Le travail du récit s’est 

opéré dans un premier temps entre les niveaux de construction « F1, ce qui 

se relate », « F2, ce que ça me fait » (les deux niveaux d’évocation du réel), 

et « F3, ce que j’en fais, ce qui fait sens » (Lani-Bayle, 2015, pp. 13-25).  

2 Quelques repères historiques 

La trajectoire personnelle de Meriem s’inscrit dans un mouvement général 

très particulier qui s’est joué dans les parcours migratoires tout au long de 

cette guerre invisible ouverte au début des années 1990 et qui a fait plus de 

100 000 morts. Il nous a paru utile d’en donner quelques repères 

chronologiques dans la décennie 1990, principalement puisés dans les 

ouvrages de l’historien B. Stora et dans l’étude de la sociologue M. Hachimi 

Alaou (2010). 

 1988 - Émeutes d’octobre. 

 1990 - L’exercice du journalisme en Algérie est limité. Mesures de 

censure. 

 1991 - Appel à la grève générale par le Front Islamique de Salut (FIS). La 

grève est brisée. Les élections législatives donnent une grosse majorité au 

FIS. 

 1992 - L’armée fait démissionner le président Chadli Benjedid, et 

interrompt le processus électoral. Mohammed Boudiaf prend la tête d’un 

Haut Comité d’État et répond à la riposte du FIS. Affrontements et bain de 

sang.  

 1992 - État d’urgence. Dissolution du FIS. Mohammed Boudiaf est 

assassiné. Les islamistes se regroupent au sein de plusieurs groupes, GIA, 

MEI, FIDA. Couvre-feu. Les tueries s’accentuent. 

 1993 - Année de l’embrasement, assassinats perpétrés entre autres par ces 

groupes. Périront nombre d’intellectuels, d’artistes et d’étranger·ères. Le 

pouvoir, dépassé, lance des ratissages qui rappellent la guerre 

d’indépendance. L’Algérie se referme sur elle-même. 

 1994 - La guerre change d’échelle. L’armée multiplie les opérations. Le 

GIA en fait autant. L’Algérie se dérobe aux regards du monde. Les 
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représentations diplomatiques ferment, les agences de presse rapatrient leurs 

journalistes, des lignes aériennes interrompent leurs liaisons. De l’intérieur, 

comme de l’extérieur, il devient très difficile de comprendre cette guerre. En 

janvier, Liamine Zeroual est nommé président de l’État. 1000 détenus, la 

plupart islamistes, s’évadent du bagne de Tazoult. Des personnes sont 

égorgées dans l’espace public. La violence prend une allure effroyable. Des 

horreurs, photos et films de corps mutilés sont montrés dans les médias pour 

provoquer le rejet du terrorisme. De nombreux journalistes sont assassinés. 

 1995 - Attentats, embuscades et enlèvements deviennent quotidiens. Sur 

le terrain, c’est la guerre totale. Le départ des cadres s’accélère vers la 

Tunisie, la France et le Canada. 

 1996 - Voitures piégées, attaques de train, sabotages, bombes dans les 

lieux publics : une longue liste d’actes barbares dont plus personne ne sait 

vraiment qui en est l’instigateur ou l’instigatrice et le responsable. Une 

nouvelle constitution qui renforce les pouvoirs du président est adoptée. 

 1997 - De véritables carnages se produisent. Toute la cour d’une école ne 

suffit pas à contenir les dépouilles d’un carnage dans ce lieu. D’autres lui 

succèdent : femmes et enfants massacré·es, plusieurs centaines de 

supplicié·es, massacre des villageois·es de Bentalha au comble de la 

barbarie. Les élections législatives sont reportées. La censure s’amplifie avec 

la mise en place de « comités de lecture ». 

 1998 - Les crimes et la barbarie prennent des proportions inouïes avec 

des émeutes et des assassinats qui se multiplient. Liamine Zeroual annonce 

sa démission. 

 1999 - Abdelaziz Bouteflika est élu président. L’Armée Islamique de 

Salut annonce l’abandon de la lutte armée. Plus de 100 000 morts ont été 

recensés lors de l’adoption par référendum du projet de loi sur la « concorde 

civile ». 

Près de 10 ans seront nécessaires pour panser les plaies de cette guerre civile 

et revenir à une sécurité des personnes sur la majorité du territoire.  

3 Quelques repères dans la vie de Meriem 

Meriem habite un village de Kabylie où son père est instituteur à la fin des 

années 1930. « À ce moment-là, Hitler voulait envahir le monde », lui aurait 

dit sa mère. La guerre d’indépendance (1954-1962) oblige sa famille à 

s’installer dans les faubourgs d’Alger, où elle poursuit des études. Elle 

rencontre son futur mari, qui achève des études de traducteur. Ils vivent 

d’abord chez ses beaux-parents à Cherchell, à une centaine de kilomètres à 

l’ouest d’Alger, où naissent ses deux fils ainés. Puis la famille s’installe à 

Alger. Meriem passe le concours de l’École Normale et devient enseignante. 

Sous la pression croissante de ses classes, surpeuplées, et des besoins de ses 
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jeunes enfants, elle quitte l’enseignement et entre au ministère des Affaires 

sociales. Elle y exerce quelques années puis se consacre à l’éducation de ses 

jeunes enfants dont elle est seule à s’occuper, en l’absence de structures 

dédiées à la petite enfance.  

La vie de Meriem se partage entre la région parisienne où se sont installées 

plusieurs de ses sœurs et la vie à Alger où réside le reste de sa famille. Puis 

la vie personnelle et familiale de Meriem se trouve impactée par la 

dégradation politique au début des années 1990. La famille se disperse. En 

1992, le fils ainé, médecin, quitte l’Algérie avec son épouse et ses deux 

jeunes enfants, et s’installe au Canada. C’est le début des années noires. Le 

fils cadet se spécialise en logistique à l’université d’Alger puis entre dans 

l’enseignement supérieur à Paris. Il s’y installe. Le troisième fils, peu attiré 

par les études, choisit une vie précaire de musicien intervenant et s’installe 

dans l’Yonne. Il décèdera brutalement d’un accident de voiture. La fille, 

dernière de la fratrie, après une scolarité difficile à Alger dans les premières 

années de l’arabisation de l’enseignement, s’installe et vit à Nice. Meriem 

habite toujours à Alger. Puis, dans un contexte de plus en plus tendu et 

menaçant, accumulation d’inquiétudes, autre évènement, autre menace, la 

raison du risque l’emporte sur la raison de la résistance. À 64 ans, Meriem se 

voulait près de son fils ainé, non plus comme une fuite, mais pour une suite 

voulue de son histoire. Elle vit un certain temps au Canada, puis décide de 

s’y installer. « Je ne suis pas venue par l’immigration. Pas du tout. […] Je 

n’avais pas obligation de travailler. Ils ne m’ont pas poussé à travailler. C’est 

moi qui voulais travailler. Ah oui, oui, je voulais gagner mes sous. C’est 

ça ». En effet, elle travaillera six ans en tant qu’éducatrice dans une famille, 

dira-t-elle. Puis elle prendra sa retraite et s’installera dans un logement pour 

personnes âgées, simple collectif qui fait l’objet d’une attention accrue des 

services sociaux.  

4 Un certain contexte 

Un fond musical arabo-andalou accompagne les premiers entretiens. Les 

inflexions de Lili Boniche ou celles de Dahwan El Harachi, dans le registre 

du Chaâbi. Il y est question des déclinaisons de l’immigritude et une certaine 

idée de la morale du temps, comme dans le bien connu Ya rajah. La belle 

fille de Meriem a rapporté ces enregistrements de son récent voyage en 

Algérie. Un voyage où elle se recousait avec une histoire familiale ancienne 

à Constantine. Ce que nous mangeons, ce jour préparé par elle, a des 

parfums méditerranéens. Nous sommes sur la terrasse de la maison 

d’Ahmed. Ils savent que je suis né à Alger et que j’en ai quelques souvenirs. 

C’est L’Algérie à domicile, comme elle l’appelle. Quel rôle a joué ce 

contexte culturel appuyé dans la façon d’aborder le sujet ? Un des fondateurs 

de la recherche biographique se demandait déjà « Comment éviter, par 
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exemple que le sujet interpelé ne se fasse de nous une image et qu’il ne 

tienne à conformer son récit aux attentes qu’il nous prête ? » (Legrand, 

1993). Ou au contraire en en prenant le contrepied de présupposés… 

présupposés de la·du narrataire. Interrogation première qui traverse la 

relation de co-construction entre narrataire et narrateur ou narratrice. Il s’agit 

plutôt de faire avec cette intersubjectivité, de l’associer. 

5 Incertain langage 

Qui dit récit dit langage. La question du langage s’impose en effet dans le 

contexte choisi. En Algérie, où plusieurs langues coexistent, la langue 

d’usage se construit véritablement dans l’assemblage de l’objet qu’elle 

entend représenter. Or la réalisation d’un corpus suppose la transcription 

écrite d’un récit oral. Il suppose donc des choix préalables, qui sont de 

l’ordre de la déconstruction, puis de la reconstruction du récit. Les rapports 

de diglossie entre les langues françaises et arabes interfèrent donc avec le 

sujet (Asselah Rahal, 2004). Les langues citées occupent un espace 

sociopolitique. Celui qui a voyagé dans les pays du Maghreb a pu constater 

l’entremêlement des langues dans la parole très variable selon les 

circonstances sociales et les locuteurs ou locutrices. Comment la personne 

narrataire peut-elle alors recevoir un récit si elle ne détient pas de clés 

linguistiques de ce code switching ? L’absence de cette interrogation dans la 

quasi-totalité des ouvrages francophones même lorsqu’ils tirent 

explicitement leur argumentation du recueil de récits s’explique-t-elle par 

une incidence de ce biais considérée comme faible ? Selon quel critère ? 

Cette question mériterait qu’on s’y arrête. Tel n’est pas notre propos. Mais, 

dans un processus de co-construction dialogique du récit, il nous était 

difficile d’occulter la difficulté d’appréhender le plurilinguisme dans la 

constitution du corpus. Meriem répond en partie à cette préoccupation 

lorsqu’elle affirme je me sens plus pied noir que le reste. Elle fait surgir une 

personne historique, indissociable d’une période donnée qui a fait rupture. 

Une période ouverte pour elle aussi loin que la renvoie sa mémoire, dans le 

contexte de l’école de langue française en pays colonisé où son père était 

instituteur ; cette période se termine véritablement pour ce qui la concerne 

par la décision de partir continuer son histoire ailleurs, peu après la loi du 

16 janvier 1991 portant généralisation de l’utilisation de la langue arabe. 

Pour Meriem, sa langue, c’est le français. Elle est francophone, au sens où la 

langue française participe — on pourrait dire même qu’elle la fonde — de sa 

construction identitaire. La langue de l’autre, c’est l’arabe. Elle l’a ressenti 

avec intensité quand la politique d’arabisation s’est intensifiée en Algérie : 

« Je deviens rien », dit-elle, perdue dans le pays qui l’a vue naitre. Elle dit 

même n’avoir rien à voir avec cette langue. Cette langue qui submerge sa 

fille, quand elle est écolière, Meriem est devenue incapable de l’intégrer. 

Elle la refuse comme une remise en question de sa liberté et de sa culture. 
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Elle, diplômée, lettrée, qui avait exercé le métier d’enseignante, la voilà 

incapable d’accompagner sa fille dans sa scolarité, incapable de lui donner 

une chance de réussite à l’école. Meriem exprime une culpabilité et une 

colère. L’Histoire vient donc opportunément à notre secours pour répondre à 

la question de l’interaction des langues. Pour Meriem, il n’y a qu’une 

langue, l’autre est secondaire, presque oubliée même si elle se targue parfois 

d’en faire usage, au détour d’une expression ou d’une plaisanterie. Il n’est 

pas question pour elle de faire un détour par l’arabe pour raconter. Même 

si… Chansons, expressions, connivences, mélanges s’insinuent parfois. 

Nous ne serions pas étonnés que ce soit devenu pour elle un chant secret, 

pour reprendre la belle expression de Leïla Sebbar (2007) et ce que cette 

autrice en dit dans une francophonie exclusive issue d’un contexte familial 

analogue à celui de Meriem.  

6 Certain genre d’histoire 

Dans son récit, Meriem revient de nombreuses fois sur la condition 

féminine. Partant de ces observations, nous en arrivons à la question que 

nous voulions soulever. Ce récit pourrait-il révéler une différenciation par le 

genre dans un contexte général rappelé par l’historienne M. Perrot :  

Et pourtant elles (les femmes) ont été oubliées, tant au niveau du 

pouvoir politique que de l’organisation sociale, et de la mémoire. 

Une fois le conflit terminé, il fallait que tout rentrât dans l’ordre […] 

c’est-à-dire dans le silence des femmes, rendues à la sphère privée 

[…]. Le cas algérien n’est pas exceptionnel. Il est au contraire 

exemplaire d’un processus qui se retrouve dans la plupart des 

mouvements nationaux et des guerres […]. Tout ceci pose la 

question des droits des femmes, de leur reconnaissance comme 

individus égales, de leur entrée dans la sphère publique et 

notamment politique ; en somme des rapports entre les sexes qui 

structurent la société, et sous-tendent leur histoire (Amrane-Minne, 

2007, p.7).  

Il faudrait encore rappeler que cet oubli se double d’un chef d’accusation sur 

la rive nord de la méditerranée, que résume A. Sayad : « le procès ainsi fait à 

l’émigration et par là même aux émigrés porte prioritairement et plus 

violemment sur la population féminine émigrée » (1999, p. 172). 

Mais ceci est une autre histoire. Choisissons de nous situer non pas du point 

de vue de l’oubli ou du procès, mais du point de vue de l’action, avec cette 

formule de B. Stora : « Pour les femmes, la tragédie née de la guerre reste un 

formidable accélérateur d’histoire(s) » (Stora, 2001). Accélérateur, ou 
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synthèse d’une résistance qui chercherait des voies durables dans un univers 

de contraintes d’immédiateté ?  

7 Premier niveau de compréhension  

Il concerne la dimension sociétale. Les propos de Meriem, dans leurs 

paradoxes, participent d’une atmosphère réflexive, indissociablement 

politique, culturelle et personnelle. L’approche par le genre qui ne tarde pas 

à surgir, choisit un terrain que Meriem juge consensuel dans la société 

algérienne, en affirmant par exemple que « c’est la femme qui tient les rênes 

et l’homme se fait tout petit. (…) Pour tout ce qui est extérieur, en général la 

femme est en retrait. Mais pour tout le reste, la maison, diriger… C’est elle 

qui mène ». Meriem évoque peu le rapport sociologique au groupe 

« national ». Elle donne à penser que ce rapport est moins fondamental qu’il 

pourrait l’être chez un homme. La dimension culturelle apparait donc 

comme prédominante par rapport à la question nationale. En particulier dans 

ce qui met en jeu ces périmètres, comme ce qui touche à l’art de vivre. Elle 

rejoint en cela ce qu’en dit B. Stora : « leurs peurs, leurs désirs, leurs attentes 

et déceptions marquent bien plus que l’engagement/participation au conflit » 

(Stora, 2001, p. 102). Même si Meriem se réfère pour le justifier, à l’histoire 

de l’Algérie, et celle de ses ancêtres kabyles, cette sobriété choisie sur ce 

sujet serait à rapprocher de la liaison prédominante de l’avant et de l’après, 

entretenue par une responsabilité profonde attachée au devenir (venir et 

avenir, liés à soi-même) plutôt qu’à l’origine, au parvenir (liés à l’autour de 

soi, au « milieu », au sens de ce qui est propre et qui se construit au contact 

de l’environnement) (Bachelard, 1992). Un attachement à la continuité de la 

vie, qui laisserait au genre masculin la préoccupation des frontières 

instituées, des liens avec un sol immuable (sa propriété, sa transformation, 

son extension…). Quand des femmes privilégieront les fonctions vitales et 

feront de la nécessité d’un habitat et d’une sociabilité une nécessité, 

conséquence des exigences du vivre ensemble, des hommes s’appliqueront à 

concevoir des frontières supposées les sécuriser.  

Ces points de vue ne sont naturellement pas disjoints exclusivement par les 

genres. Mais Meriem les fait percevoir comme une possible clé de 

compréhension de la différence des approches entre femmes et hommes dans 

la nature et la transformation des identités au fil de la migration. Meriem dit 

souvent que l’Algérie est un pays contrasté et que la situation des femmes 

varie d’un lieu à l’autre. Dans un contexte d’insécurité, elle met par exemple 

en avant la protection qu’apporte la Houma, un mot qui désigne le quartier 

au sens du groupe urbain d’habitant·es qui se connaissent (et se surveillent). 

D’un lieu généralement caractérisé par des conservatismes et par la 

reproduction d’habitus archaïques, elle fait un lieu protecteur où chacun·e se 

connait et se protège. Une clé de compréhension qu’elle s’applique à 
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contextualiser : « On était menacées, nous les femmes ». Puis comme si elle 

voulait contrecarrer des idées reçues et pallier une certaine ignorance du 

narrataire qu’elle suppose influencé par les représentations médiatisées, elle 

en appelle à des contextes favorables : « À Cherchell, les gens étaient plutôt 

plus libres qu’à d’autres endroits. Les femmes pouvaient sortir le soir ». 

Quand elle met en perspective sa vie, aujourd’hui, au Canada et qu’elle 

revient sur la réalité et les représentations de la femme algérienne, elle prend 

soin de nuancer ses propos.  

Le fils de Meriem était présent à plusieurs moments des entretiens et ne 

manquait pas de moquer ce décalage de points de vue, d’où nait une 

discordance qui renforce la place du doute au cœur du récit. Quand les mots 

proposés dans et par l’environnement sont en contradiction ou en décalage 

avec le vécu propre, une discordance s’installe, avec fermeture parfois, folie 

peut-être, perte de confiance et doute absolu toujours (Lani-Bayle, 2007). 

S’agit-il alors des effets du jeu inextricable entre Je et Nous ? Car si la 

parole de Meriem est individuée, elle n’abandonne que rarement la 

préoccupation du collectif. Ce que formule M. Gadant, dans la période de la 

guerre d’indépendance : « L’avenir de cette individuation qui est celui de la 

démocratie se joue sur le terrain de la condition des femmes. » (Gadant, 

1995, p. 7). Ainsi, chez Meriem, nous observons que la nature et la culture 

forment politique et sont mêlées et indissociables d’un processus temporel, 

donc intergénérationnel. La représentation de l’histoire du nous dans son 

cheminement identitaire affleurerait donc elle aussi dans le récit, avec sa part 

sociale.   

8 Second niveau de compréhension  

Il concerne justement la dimension individuée. Celle-ci pourrait-elle se lire 

dans le processus de maturation d’un évènement qui ferait rupture au sens où 

il « met à mal nos causalités, nos savoirs construits d’expérience […]. Un 

évènement de ce genre a une force singulière. Il résiste à la pensée » (Berton, 

2014). La guerre d’indépendance, trente ans plus tôt, n’est pas absente du 

décryptage du présent à travers la narration du processus historique. Mais la 

guerre d’Algérie ne semble pas avoir marqué Meriem au sens d’un 

évènement déterminant ou du moins, au regard du présent qui la préoccupe. 

Pour Meriem, la période française est associée à la douceur de l’enfance 

alors que c’est au cours de la guerre invisible des années 90 que se 

produisent les évènements à l’origine des bifurcations dont elle nous parle. 

S’agit-il d’un choc biographique ? Le processus nous semble intimement lié 

à un diagnostic qu’elle pose sur le collectif. C’est la période où elle se 

rendait souvent en France pour y rendre visite à ses sœurs et à des amis. Elle 

y réside parfois plusieurs mois. Elle y côtoie des visions extérieures de son 

pays, elle tient à affirmer sa propre vision, sa singularité, à s’inscrire en faux 
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contre une représentation d’une Algérie homogène qui se serait éloignée de 

la modernité. Elle réaffirme sa singularité au regard de l’évènement. Meriem 

ressent le besoin de souligner les contrastes :  

… On n’a pas vécu la même vie entre Algériens… Comme s’il 

fallait sans cesse défendre et justifier sa singularité face au prêt à 

penser qui nous assaille : les immigrés, ils… Les Algériens, ils… 

Les francophones, ils… Et aussi, les jeunes, ils… Les Parisiens, 

ils… les femmes, elles…  

Pensant par elle-même sa condition de femme, elle réitère encore son 

optimiste sur cette condition en Algérie particulièrement en présence de son 

fils qu’elle sait emprunt d’une fierté nationale. Elle déclare qu’elle soutient 

la lutte des femmes, pour ce qu’elles défendent, pour ce qu’elles ont acquis. 

Mais pour ce qui la concerne, elle n’est pas prête à renoncer à quoi que ce 

soit de sa liberté. Dans ce contexte, quelques évènements sont liés à sa 

décision. 

Pour Meriem, les prémisses de l’exil sont posées après le mouvement des 

femmes, auquel elle a participé, contre la loi portant code de la famille (Loi 

du 9 juin 1984) qui restreignait leur liberté, qui accentuait les inégalités 

fondées sur le genre, et décevait amèrement celles d’entre elles, nombreuses, 

qui portaient l’espérance née de la guerre d’indépendance. Meriem rappelle 

souvent qu’elle se définit avant tout comme une femme libre, fière d’avoir 

construit sa liberté sur l’héritage fertile de son père instituteur, assumant sa 

résistance à un environnement qui se dégradait.   

La décision de partir se lit dans sa narration au travers de plusieurs 

évènements successifs, comme des chocs à répétition qui viendraient ouvrir 

une fissure dans la confiance, d’où seraient nées, selon Meriem, les 

conditions de la rupture. Une série d’évènements antérieurs. D’abord dans 

l’espace amical et familial, l’histoire d’un réveillon festif chez son frère où 

surgit la police. Elle raconte à la manière d’une intrigue à suspens comment 

tous réchappent de cette intervention.  

Puis dans l’espace urbain, espace où la libre circulation est considérée 

comme une conquête importante de la liberté des femmes, elle raconte 

l’histoire de son refuge obligé dans un magasin de tissus où, à force de 

patience, elle finit par faire renoncer la personne qui la menaçait. Puis encore 

dans l’espace urbain, l’expression d’une menace qui se rapproche.  

On allait au marché, j’ai fait mes courses, je marchais. Tout d’un 

coup, j’entends crier. Je ne savais pas que j’étais visée. Je vois une 

main. Je pensais que c’était un mendiant. (…) Cette main venait là 
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(la gorge). Le couteau, je l’ai vu après. J’ai tiré des pièces pour les 

lui donner. Mais ce n’est pas les pièces qu’il voulait. Il avait toujours 

la main tendue. Une femme m’a hurlé « Ne lui donne pas ! » Une 

autre s’est trouvée mal en voyant le couteau que je n’avais pas vu » 

(…) « Je suis partie, c’était la fuite. C’était ma tête qui n’allait pas. 

C’est moi qui n’étais pas bien.  

Cet évènement lui rappelle le contexte de la guerre d’indépendance : « Les 

personnes comme nous, "Pam!’, ils les descendaient. On les connait. Tu es 

fichée. On est fichés. Abdel — son mari, dont elle se sépare et dont elle dit 

qu’à ce moment-là, il s’accommodait mieux qu’elle du contexte menaçant 

— m’avait dit que j’étais fichée. Une telle est pour la francophonie, est 

enseignante, ne sait pas parler arabe… Ils nous appelaient « Hisb fransa », 

c’est-à-dire « la population pour la France ». Accumulation d’inquiétudes, 

autre évènement, autre menace, la raison du risque l’emporte sur la raison de 

la résistance : « On était menacés, nous les femmes. J’ai dit : ça y est, je 

m’en vais ».  

Le troisième temps de la rupture n’intervient que plus tard, à Montréal, où 

elle reprend une activité professionnelle, invente une autre vie. Meriem est 

alors entre deux formes du vivre ailleurs : l’une sans retour souhaité vers un 

chez soi quitté délibérément et l’autre sans retour possible vers une terre 

qu’elle n’a pas quittée, qui n’est pas un chez elle, mais qui l’habite d’une 

autre manière. Elle est dans ce paradoxe d’une réalité double.  

Ce troisième temps, en écho, c’est le décès de son frère alors qu’il 

s’apprêtait à quitter l’Algérie. Figure de résistance, laïcité, libre parole, art 

de vivre et de rire dans la tourmente, il avait fini par se laisser convaincre par 

des proches de vendre la maison qu’il venait de finir de construire, et de 

partir. Pour Meriem, c’est le symbole familial du renoncement à une 

espérance de liberté en terre algérienne. Une résistance par procuration, 

ultime, abandonnée. Elle a quitté l’Algérie délibérément, mais ne peut 

envisager de s’y établir de nouveau. Ce n’est plus un choix. Cet évènement 

clôt définitivement pour elle le chapitre de sa vie en Algérie, sans pour 

autant éteindre les couleurs de la mémoire qui ne cesse de produire son 

histoire algérienne. 

9 Conclusion à ce carrefour 

Quand nous avons évoqué la langue du récit, il nous est apparu que le recueil 

biographique transméditerranéen devrait s’interroger au plan théorique sur la 

manière de composer avec le multilinguisme, même si pour le présent sujet, 

nous avons vu qu’il était possible de sursoir à cette interrogation. 
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Cette perspective historique racontée par Meriem illustre la tension entre une 

temporalité courte, celle de l’évènement, qui déclenche ou qui aide à 

circonscrire les tenants de la décision, puis de l’action, et celle de la 

temporalité longue est caractéristique de la construction de l’identité 

narrative dans la mise en mot de l’intrigue de sa propre vie.   

Il n’y aurait donc pas un, mais plusieurs évènements indissociables, attachés 

à des temporalités différentes et tous liés à la bifurcation biographique. B. 

Stora rappelle que « L’Algérie a fait l’expérience d’une société désertée en 

partie par les hommes (partis en émigration, dans les combats ou dans les 

prisons) et prise en main par des femmes. Ce bouleversement de 

circonstances et profond » (Stora, 2001, p. 104), serait un moment en soi de 

l’histoire sociale. « Chaque acte individuel est une totalisation d’un système 

social » (Ferrarotti, 2013, p. 55). Étant femme et porteuse d’une mémoire 

d’histoire sociale, la parole de Meriem pourrait alors s’interpréter dans le 

cadre de la théorie des champs, et même de champs imbriqués au sens que 

lui donne Pierre Bourdieu. Celle-ci suppose l’existence d’une partie de 

l’espace social ayant acquis un degré d’autonomie suffisant pour reproduire 

elle-même la croyance dans le bienfondé de son principe fondateur. C’est de 

cela que nous semble témoigner la vision de Meriem, circonscrite par le 

temps et l’espace. Pierre Bourdieu, en sociologue de l’Algérie du début des 

années 60 avait, avec son homologue et ami Abdelmalek Sayad, très 

largement questionné la migration (Sayad, 1999). Mais il n’a pas, à notre 

connaissance, exploré ce champ particulier des femmes gardiennes du 

temps, partant avec l’Algérie dans leur valise. La guerre intérieure et la 

nouvelle diaspora qui s’en est suivi invitent à le réinterroger.  

Y a-t-il un femina narrans algéro-français sur cette continuité 

sociohistorique ? Telle était dès lors la question posée. C’est en tous cas ce 

qui est suggéré dans l’espace romanesque (Stora, 2005, pp. 97-126). C’est 

aussi ce que laissent supposer des entretiens biographiques antérieurs à la 

période qui nous intéresse (Gadant, 1995). C’est ce que laisserait supposer 

notre courte étude dans le champ des histoires de vie, cet espace personnel 

de construction inductive de la connaissance, des graines de transformation 

du monde qui germeront ou pas, mais qui seront posées par l’écriture 

réfléchie.  

Nous nous proposions de caractériser par un « femina narrans » ce qui 

pouvait être caractéristique du genre féminin dans la narration de Meriem. 

nous confrontons donc cette hypothèse au récit de Meriem. L’intuition d’une 

spécificité du mode narratif féminin n’est pas démentie par le cheminement 

réflexif auquel a conduit l’analyse de ces entretiens.  
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Les choix opérés dans l’articulation de la vie et du conflit se fonderaient 

pour Meriem (plus naturellement que pour des hommes ?), sur des 

préoccupations et des responsabilités à l’échelle du temps humain, 

générationnelle et intergénérationnelle, portées par essence par une 

responsabilité dans l’accompagnement du vivant.   Ces préoccupations 

pourraient de ce fait porter des conservatismes, des tentations de régression 

des libertés et des égalités, lorsque celles-ci apparaissent comme des sources 

de ruptures, d’incompréhension, de distanciation des générations, des motifs 

de déni ou d’amnésie collective de valeurs et d’usages. Mais ils pourraient, 

paradoxalement, porter également des aspirations de progrès social comme 

facteur sécurisant pour l’avenir. C’est ce point de vue optimiste que le récit 

de Meriem nous invite à retenir. 
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