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Pratiques comptables  
ordinaires et travail  

des femmes :  
inégalités sociales face  

à la crise en Ukraine 1
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Les pratiques comptables ordinaires revêtent une importance cruciale en temps de 
crise. D’une part l’irrégularité des revenus oblige à des efforts constants pour avoir 
accès à des liquidités. D’autre part, à distance des institutions financières déclarées, 
les brusques changements du cours de la devise nationale et des prix rendent dif-
ficile toute épargne monétaire sur le long terme. À partir de cas observés dans les 
espaces ruraux ukrainiens, l’enquête ethnographique montre comment ces pra-
tiques s’intègrent aux activités de production et d’échanges, travail assumé par les 
femmes dans le cas étudié, et qui participe à la structuration des inégalités sociales 
face à la crise.

Everyday Accounting Practices and Women’s Work: Social Inequalities in Times 
of Crisis in Ukraine

Everyday accounting practices become vitally important in times of crisis. On the one 
hand, irregular incomes force individuals to make constant efforts to gain access to 
money. On the other hand, without the services of formal financial institutions, the 
sudden change in exchange rates and inflation make monetary savings difficult to 

1  Nous remercions l’ensemble des lecteurs des versions antérieures de cet article pour leurs précieuses remarques, en particulier 
Thomas Dallery, Hélène Ducourant, Hadrien Saiag et les relecteurs anonymes de la RFSE. L’auteur garde l’entière responsabilité  
des propos tenus ici.
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maintain for long. Based on a piece of fieldwork in rural Ukraine, the eth-
nographic research presented here explains how these accounting practices 
rely on activities of production and exchange, which are part of women’s 
work in this case. The structuring of social inequalities depends largely on 
this work.

Mots clés : monnaies, dette, inégalités sociales, genre, espace 
postsoviétique

Keywords: currencies, debt, social inequalities, gender, postsocialist 
studies

1. Introduction

Depuis la fin de l’Union soviétique, l’Ukraine connaît une instabilité économique 
chronique. Dans les années 1990, l’hyperinflation et des dévaluations monétaires 
participent à l’effondrement de l’appareil productif, et avec lui de la société salariale. 
Malgré une période de croissance au début des années 2000, l’Ukraine renoue avec 
la crise après la déflagration financière internationale de 2008, puis après la crise poli-
tique et militaire de 2013. Le taux d’inflation repart à la hausse, dépassant les 60 % en 
avril 2015. Le cours de la monnaie nationale, la hryvnia, s’effondre : de 10 UAH pour 
un dollar à la fin de l’année 2014 à 30 UAH pour un dollar au printemps 2015.

Dans ces circonstances, comment s’organisent et se maintiennent des pratiques 
financières et comptables ordinaires ? Dans les nombreuses recherches décrivant les 
pratiques économiques des maisonnées 2 après la fin de l’URSS, l’accent est mis sur 
les pratiques productives privées ou la mobilisation des réseaux 3. Mais les pratiques 
comptables domestiques n’y sont presque jamais prises pour objet. Or elles revêtent 
une importance cruciale en temps de crise. D’une part, la raréfaction du travail et 
l’irrégularité des revenus obligent à des efforts constants pour avoir accès à des liqui-
dités et réguler ses dépenses. D’autre part, à distance des institutions financières 
déclarées qui pourraient garantir la valeur du capital économique, au moins en partie, 
les brusques changements du cours de la devise nationale et des prix rendent impos-
sible toute épargne monétaire sur le long terme. Les pratiques comptables, c’est-à-
dire la mise en place de cloisonnements budgétaires, le marquage social de certaines 
recettes, la conversion d’une partie des revenus en dollars ou sa réification sous 
diverses formes sont alors autant de manières de faire face à l’instabilité économique.

2  Le terme « maisonnée » est emprunté à l’anthropologie contemporaine pour désigner l’unité pratique de vie quo-
tidienne. Elle permet de ne pas présumer que l’unité comptable effective corresponde à une famille nucléaire, à 
une adresse ou à un « ménage » statistique. Le terme « ménage » n’est d’ailleurs utilisé que lorsqu’il est question 
d’enquêtes ou de données qui l’utilisent.
3  Sur ces stratégies localisées, voir notamment le recueil de recherches édité par Pine et Bridger [1998].
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Les seules recherches portant sur les budgets domestiques dans les espaces post-
socialistes sont statistiques et concernent des ménages urbains [Clarke, 2002a ; 
Ibragimova et Guseva, 2015]. La présente recherche porte sur des espaces ruraux et 
s’appuie sur des matériaux ethnographiques (voir encadré ci-dessous). Dans les vil-
lages, les emplois locaux sont plus rares et les migrations de travail vers les centres 
urbains plus fréquentes [Skryzhevska et Karacsonyi, 2012]. De plus, la production agri-
cole domestique y prend une place conséquente. Enfin, l’offre de services financiers 
déclarés y est moins implantée qu’en ville. À la différence de l’enquête statistique, 
la recherche ethnographique ne présuppose pas les limites des unités comptables. 
Elle s’intéresse aux manières indigènes de penser, de compter et de classer. Une telle 
approche permet ici de mettre au jour le rôle déterminant des femmes dans la régula-
tion des dépenses dans les maisonnées. Ce rôle repose à la fois sur leur travail de pro-
duction domestique, invisible et non compté, et sur leur engagement extensif dans 
des circuits d’échanges non déclarés. De leur position dans ces cercles dépend leur 
accès à l’endettement et, par là, à la liquidité en cas de besoin. L’approche ethnogra-
phique montre alors la place de ces pratiques comptables dans les inégalités sociales 
face à la crise, et complète ainsi la compréhension de ces phénomènes perceptibles 
dans les données macro-économiques.

Après avoir rappelé, dans un premier temps, comment les crises économiques suc-
cessives des 25 dernières années ont favorisé le recul des services financiers décla-
rés, publics et privés, nous décrivons dans un second temps le système comptable 
domestique et, en particulier, le rôle des femmes dans la régulation des dépenses. 
Or cette régulation, interne à la maisonnée, ne peut se comprendre en dehors des 
relations de dettes contractées à l’extérieur. Dans la dernière partie, à partir de deux 
cas d’endettement, nous montrons comment de cet endettement dépendent les iné-
galités face à la crise.

Encadré : Le cadre de l’enquête

Cet article s’inscrit dans une recherche en cours sur la recomposition du marché du travail 
et les pratiques économiques dans les mondes ruraux ukrainiens après la fin de l’URSS. La 
commune d’enquête, Fuktivka (2 000 habitants), est située dans un oblast du centre de 
l’Ukraine 4. Durant la période soviétique, les activités économiques tournent essentielle-
ment autour de la production de fruits dans la ferme d’État, de deux silos à grains et d’une 
gare. Aujourd’hui, les emplois locaux ont en partie disparu. Les silos et l’entreprise agri-
cole n’embauchent plus que quelques équipes de travail. Une grande partie des hommes 
partent en migration de travail sur des chantiers de construction dans les grandes villes. 
Mis à part les emplois dans l’école ou l’administration du village, les femmes exercent 
rarement un emploi salarié tout au long de l’année. Elles s’occupent des lopins potagers 
autour des maisons. Elles intègrent, à la saison, des équipes de cueilleuses de fruits dans 
les exploitations locales.

Les données ont été récoltées lors de plusieurs séjours au cours des années 2014 à 2016 
(neuf mois cumulés). Les matériaux se composent de notes d’observations menées dans 

4  Un oblast est une échelle administrative équivalente aux régions françaises. Un oblast comprend plusieurs 
rajonì. Les noms des lieux et des personnes sont modifiés pour assurer leur anonymat.
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l’espace domestique et sur les lieux de travail (5 entreprises agricoles et une petite scierie, 
ainsi que des activités de ventes sur les marchés des villes voisines), d’entretiens 5 et de 
consultations des archives. Dix-huit maisonnées ont ainsi pu être enquêtées de manière 
détaillée auxquelles s’ajoutent plusieurs autres récits de vie. Sont exploitées aussi des 
bases de données de l’Ukrainian Longitudinal Monitoring Survey [Lehmann, Muravyev et 
Zimmermann, 2012].

2. Les crises économiques et les rapports  
aux banques en Ukraine
Un bref retour sur l’histoire des crises économiques successives que connaît l’Ukraine, 
dans les années 1990, puis à partir de 2008, est nécessaire pour comprendre les trans-
formations des pratiques comptables domestiques, et notamment le recul du recours 
aux institutions financières déclarées.

2.1. Des années 1980 aux années 1990 :  
de « l’épargne forcée » aux paiements en nature
La dernière moitié du xxe siècle en Union soviétique a vu l’expansion du modèle sala-
rial aux espaces ruraux. Les salaires dans le secteur agricole ont rattrapé progressi-
vement ceux du secteur industriel [Tkačenko, 2015]. Le déploiement du salariat s’est 
accompagné d’une généralisation du compte bancaire, et la majorité des travailleurs 
en possédaient un dès le milieu des années 1970. En URSS, les services bancaires aux 
particuliers, proposés par l’unique banque nationale, se réduisaient à la possibilité 
d’épargner 6. Durant les années 1980, cette épargne a crû rapidement sous l’effet 
d’une double contrainte. D’une part, la pénurie en biens de consommation limitait 
la possibilité de dépenser l’argent gagné [Kornai, 1992]. D’autre part, les retraits 
étaient limités par la banque centrale d’URSS. Dans un système où les entreprises et 
la banque étaient propriété de l’État, cette « épargne forcée » servait à financer les 
déficits publics et les besoins du système de production [Conway, 1995]. Les consé-
quences de ces mécanismes financiers se sont fait sentir à l’échelle locale. Dans une 
allocution, au début de l’année 1991, le maire du village de Fruktivka s’inquiétait à la 
fois de la rareté des produits et de l’accroissement des dépôts bancaires. Il s’exprimait 
ainsi : « Une situation difficile est apparue récemment dans la sphère des services à 
la population, notamment dans l’approvisionnement des biens de consommation 
de la population. Le marché des consommateurs, qui se trouve précipitamment 
sous la pression d’une masse monétaire croissante reste extrêmement faible […]. 
Maintenant les gens laissent leur épargne à la banque en grande quantité, tout ce qui 
était dans les bas de laine. Dans le rajon, les dépôts atteignent 200 millions. Soit en 
moyenne 3 000 roubles 7 par personne 8. »

5  Le renvoi aux matériaux est mentionné ainsi : CT pour les notes d’observation, et E pour les entretiens.
6  Les particuliers sont entendus ici par opposition aux entreprises d’État. Le système financier soviétique se com-
posait en effet de deux circuits monétaires distincts. La monnaie scripturale et les crédits sont réservés aux entre-
prises par l’intermédiaire du plan, tandis que les salariés n’ont accès qu’à la monnaie fiduciaire [Motamed-Nejad 
et Ould-Ahmed, 2007].
7  Le salaire moyen atteint 248,4 roubles/mois en 1990.
8  Discours du 30/01/1991, Archive du rajon, dossier des « protocoles de la 4e, 5e , 6e, 7e session du 21e mandat du 
conseil de village », 1991.
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Sous l’effet de cette augmentation de la masse monétaire, avec les réformes de la 
Perestroïka à partir de 1985, la progressive libéralisation des prix s’est traduite par une 
explosion de l’inflation. Après la dissolution de l’Union soviétique en 1991, les pre-
miers changements de monnaie dans l’Ukraine indépendante avaient pour objectif 
de limiter cette augmentation des prix. Mais les dévaluations monétaires successives 
et l’hyperinflation des prix, atteignant un taux de 500 % en 1995 en Ukraine, ont eu 
raison des sommes épargnées 9. Lûdmila, 50 ans, employée de l’administration, se 
souvient de la confusion qui régnait alors : « Nous ne comprenions pas grand-chose 
[…]. Et d’ailleurs les sous qu’on avait sur le compte, nous n’avions même pas idée que 
nous pouvions les retirer et acheter quelque chose. Et quand l’inflation a commencé, 
la plupart des gens n’ont même pas pensé à les retirer et à les mettre (vklasti) quelque 
part, acheter quelque chose. […] on a un compte d’épargne, mais il n’y a rien dessus. 
Si, il y a les vieux sous 10, ceux qui ne valent plus rien » (E, 29/01/2015).

Cette disparition de l’épargne a été d’autant plus difficile à supporter qu’elle est sur-
venue à un moment, où l’accès aux moyens de paiement devenait crucial pour se 
procurer biens et services sur les marchés. À partir des années 1990, les maisonnées 
ont dû faire face à une augmentation des dépenses, pour payer leurs charges, le 
logement, les études et les soins, jusque-là très subventionnés par l’État soviétique. 
Ces besoins ont augmenté la « dépendance monétaire » [Orléan, 2008] des salariés à 
leurs employeurs, c’est-à-dire les entreprises nouvellement privatisées. Faute d’une 
monnaie stable, les transferts entre les entreprises et leurs employés se faisaient en 
nature [Clarke, 2000]. Dans les années 1990, les campagnes ont ainsi vu se généra-
liser des paiements en céréales, dont la part s’était réduite depuis les années 1960  
[Humphrey, 1998].

2.2. La crise de 2008 et le recul des institutions financières
La croissance économique des années 2000 est surtout due au développement du 
secteur tertiaire dans les centres urbains. Elle s’accompagne d’une remonétisation de 
l’économie, liée à la stabilisation de l’inflation et à l’augmentation des investissements 
étrangers après la « Révolution orange » de 2004 qui amène au pouvoir une coalition 
libérale favorable à l’ouverture vers l’Europe et les États-Unis [Mykhnenko et Swain, 
2010]. Mais cette ouverture vers les capitaux étrangers rend l’économie ukrainienne 
très dépendante des fluctuations économiques internationales. Les conséquences de 
la crise financière de 2008 s’en font d’autant plus ressentir. Elles touchent, au premier 
chef, les banques commerciales privées qui se sont développées en lieu et place de la 
Banque nationale soviétique [Bojcun, 2011].

Alors que les années 1990 avaient déjà réduit à néant l’épargne accumulée par les 
particuliers durant la période précédente, la crise de 2008 provoque un recul net 
du taux de bancarisation des ménages. Ce recul est perceptible dans les données 
de l’Ukrainian Longitudinal Monitoring Survey. Cette enquête longitudinale, menée 
en partenariat par la Banque mondiale et l’Institut pour l’étude du travail de Bonn, 

9  Cette épargne perdue des années 1990 revient encore aujourd’hui dans le débat public. Elle est un sujet de 
propositions et de tentatives de calcul des compensations par l’État. Voir le site du ministère de la Justice :  
http://old.minjust.gov.ua/4388 (accès janvier 2017).
10  Les karbovancì, monnaie qui précède les hryvnia, mise en place pour lutter contre l’inflation en 1992.
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porte sur un échantillon représentatif de ménages ukrainiens. Elle comporte un volet 
consacré aux budgets domestiques. Les différences observées entre les vagues de 
2007 et de 2012 permettent de saisir l’influence de la crise sur les pratiques finan-
cières. Dans la base de 2007, le taux de ménages, dont au moins un des membres pos-
sède un compte bancaire, est de près de 53 %. Il n’est plus que de 38 % dans la base 
de 2012 11. Cette évolution est plus importante encore pour les seuls ménages ruraux 
(voir le tableau ci-dessous). Ces données témoignent d’un recul de l’intermédiation 
bancaire dans des espaces ruraux, où les banques restaient présentes avant 2008.

Tableau : Taux de bancarisation des ménages  
dans les vagues successives de l’enquête ULMS (2007 et 2012)

Ménages possédant  
un compte bancaire

Vagues d’enquête ULMS 2007 ULMS 2012

Espaces ruraux (ER) Effectifs réels 655 333
Pourcentage ER pondéré 60,6 % 30,2 %

Espaces urbains (EU) Effectifs réels 1 025 889
Pourcentage EU pondéré 49,8 % 42,5 %

Total Effectifs réels 1 680 1 222
Pourcentage total 
pondéré

52,9 % 38,1 %

Note : le calcul des pourcentages est fait à partir des coefficients de pondération attribués aux 
ménages dans chaque base de données. La base ménage ULMS 2007 compte 3 101 observations en 
tout et la base ménage ULMS 2012 en compte 3 142.

Comment interpréter cette diminution ? Le recul du recours aux banques n’est pas 
simplement le résultat d’une contraction de l’offre de services après la crise. Sur le 
terrain d’enquête, les agences de différentes banques privées sont facilement acces-
sibles dans la petite ville du centre du rajon à 25 minutes en bus. De plus, un terminal 
bancaire est encore en fonctionnement dans le village. Il sert notamment à la distri-
bution des pensions de retraite et des salaires des personnels des services publics 
au village. La possession d’un compte bancaire est souvent associée à l’exercice d’un 
emploi déclaré ou au versement d’une allocation de l’État. Après 1990, en Ukraine, 
comme en Russie, le développement du marché de la carte de crédit est passé par des 
accords entre des banques privées et l’État ou les entreprises [Guseva, 2010]. Ainsi, 
la différence entre espaces ruraux et urbains serait la conséquence d’un recul plus 
important des activités salariées déclarées dans les campagnes. Des cartes de crédit 12 
sont également proposées aux allocataires des aides sociales. Aussi les maisonnées 

11  Le taux d’attrition entre 2007 et 2012 est de 17 % des observations de la base ménage ULMS 2007. Ainsi, la grande 
majorité des ménages interrogés sont les mêmes dans les deux bases, ce qui renforce le résultat de l’observation.
12  À distinguer des cartes de débit, dont les retraits ne peuvent excéder les fonds disponibles. La carte de crédit 
autorise, dans une certaine limite, son détenteur à des dépenses au-delà de ses dépôts sous la forme d’un crédit 
avec taux d’intérêt contracté, auprès de la banque.
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les plus modestes se sont-elles déjà vu proposer des offres de services financiers.  
La distance au système bancaire n’est donc pas simplement le résultat d’une exclu-
sion. Elle doit être rapportée aux expériences propres aux « carrières économiques » 13 
des personnes, plus ou moins à distance du salariat déclaré ou des catégories béné-
ficiant des aides sociales.

Le recul des services financiers déclarés s’explique en partie par la défiance à l’égard 
de la monnaie nationale. Les maisonnées, dont un des membres reçoit un salaire ou 
une allocation sur un compte courant, réduisent leur usage des offres financières à 
leur portion congrue. La banque sert uniquement d’intermédiaire de versement. Le 
salaire ou l’allocation est retiré en intégralité dès son versement. Le retrait systéma-
tique des sommes gagnées, c’est-à-dire le refus d’une épargne bancaire, provient des 
usages réservés à la monnaie nationale. Cette dernière sert aux dépenses du quo-
tidien et n’est jamais thésaurisée. Pour cause, les souvenirs de la perte de l’épargne 
soviétique et des dévaluations successives du rouble, puis de la hryvnia sont encore 
très présents dans les histoires familiales.

De la même manière, l’offre de crédits des banques est soigneusement évitée. La pré-
férence pour des formes d’endettements non déclarés tient à un sentiment de perte 
de contrôle de ses dettes face aux pratiques commerciales des banques, considérées 
comme agressives 14. Les clauses incompréhensibles ou l’augmentation imprévue des 
taux d’intérêt dans les crédits bancaires déclarés sont régulièrement rappelées dans 
les entretiens pour justifier la méfiance à leur encontre. L’expérience d’Oleg et Natalâ 
met bien en évidence la façon dont les interactions avec la banque renvoient à un 
sentiment d’incompétence et pourquoi un endettement vis-à-vis de la famille, mieux 
maîtrisé dans ses tenants et aboutissants sociaux, peut être préféré à un crédit ban-
caire. Oleg et Natalâ, 30 et 26 ans, sont sans emploi fixe. Natalâ travaille de manière 
saisonnière dans les exploitations agricoles voisines, et Oleg est employé dans les 
chantiers de construction, en ville ou dans les environs. Lors de la naissance de leur 
fille, Natalâ accepte d’ouvrir un compte bancaire pour recevoir les aides sociales liées 
à cet événement. Faute de ressources régulières, elle fait un usage fréquent du crédit 
à l’aide de sa carte. Natalâ dit avoir fermé ce compte en 2013. Mais en 2015, le couple 
reçoit un avis de la banque les enjoignant à verser 450 UAH en paiement de pénalités 
pour crédit non remboursé (CT, 29/06/2015). Dans l’incompréhension, les conjoints 
décident de payer en empruntant la somme dans la famille. Ils craignent non seule-
ment l’expropriation de leur maison, mais également la mobilisation militaire d’Oleg 
dans le conflit où se trouve engagée l’armée ukrainienne depuis 2014 à l’est du pays 
(CT, 01/07/2015). Ces craintes paraissent irréalistes au regard de la somme due, mais 
elles témoignent d’une appréhension liée aux relations avec le système bancaire, 
assimilées aux relations à l’État 15. Natalâ se rend donc à la banque. Elle rapporte une 
attitude peu amène de ses interlocuteurs. Elle a le sentiment d’avoir été flouée. Elle 

13  « Carrière » est ici à entendre dans un sens large emprunté à Howard Becker [Perrin-Heredia, 2009].
14  Malgré la distinction théorique que proposent Michel Aglietta et André Orléan [Aglietta et Orléan, 2002], dans 
la pratique, la confiance hiérarchique, envers la monnaie et in fine envers l’État comme institution émettrice, 
est inextricable d’une confiance méthodique, celle fondée sur les échanges concrets, ici avec les agents d’une 
institution financière.
15  De fait, les liens entre les autorités politiques et le système bancaire apparaissent récurrents dans les affaires 
médiatisées. Ainsi, par exemple, la PrivatBank, la plus importante du pays, détenue par un parlementaire, est 
rachetée par l’État en décembre 2016 pour éviter un défaut de paiement.
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ne connaît ni le fonctionnement de la banque ni les ressorts juridiques de sa situa-
tion 16. Elle n’a pas les moyens de se défendre contre une demande inattendue de 
paiement. Dans ces circonstances, le crédit bancaire est conçu comme le dernier 
recours, lorsqu’aucune solution n’a pu être trouvée dans les circuits financiers non 
déclarés. La situation des espaces ruraux ukrainiens diffère en cela d’autres régions du 
monde, où les institutions de crédits, crédits bancaires ou crédits à la consommation 
pénètrent largement les pratiques quotidiennes des milieux populaires et participent 
à la régulation comptable domestique 17.

La crise de 2008, par son effet sur le système bancaire et sur l’emploi salarié, contribue 
ainsi à creuser l’écart entre les classes populaires des espaces ruraux et les institu-
tions financières déclarées. Cet écart ne signifie pas pour autant que les maisonnées 
n’épargnent pas ou n’ont pas recours à l’endettement. Bien au contraire, les pratiques 
comptables et financières domestiques s’avèrent d’autant plus importantes pour 
réguler les dépenses, ce que montrent les résultats de l’enquête ethnographique 
exposés dans la section suivante.

3. Réguler la dépense : les cloisonnements  
budgétaires dans la maisonnée
Déconstruire « l’unité financière non problématique » des maisonnées pour mettre 
au jour « le système de gestion de l’argent » entre leurs membres [Pahl, 2000, p. 503] 
permet de saisir des pratiques comptables à distance des institutions financières. 
S’appuyant sur une critique des conceptions instrumentales de la monnaie, nous 
montrons comment est organisé et accepté un « marquage social de l’argent » dans 
l’espace domestique [Zelizer, 2005]. L’efficacité des séparations monétaires dépend 
de divers modes de mise à distance des dépenses. Dans les maisonnées observées, le 
contrôle de la comptabilité domestique est à la charge des femmes.

3.1. Séparer les « petits sous » des « gros sous »
L’entrée d’argent liquide dans la maison est habituellement l’occasion de faire les 
comptes : faire le point sur les sommes dues, c’est-à-dire les dettes contractées depuis 
la dernière entrée conséquente d’argent, et les dépenses futures, pour lesquelles ces 
recettes étaient attendues. Les moments d’écriture comptable représentent une 
situation privilégiée pour observer les modes d’évaluation et les normes propres aux 
enquêtés dans le contrôle de leurs dépenses. Ils sont d’autant plus cruciaux que les 
revenus monétaires conséquents sont surtout saisonniers : lors des ventes de pro-
duits agricoles ou lors des retours de migration des hommes 18.

16  Cette disqualification culturelle des classes populaires face à la banque en France est bien décrite par Pierre 
Bourdieu et ses co-auteurs [1963].
17  Voir les études de cas relevé dans [Guérin et al., 2011 ; Stenning et al., 2010].
18  Bien que nous ayons cherché à observer des pratiques financières, nous n’avons jamais dû provoquer des 
moments d’écriture comptable comme le suggère la méthode de l’ethnocomptabilité [Cottereau et Mohatar 
Marzok, 2012]. Un tel choix méthodologique nous prive d’une information exhaustive sur l’ensemble des transferts 
opérés par les enquêtés, mais donne accès aux modes de classement indigène entre les différentes ressources en 
situation et au rôle régulateur de ces moments comptables.
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Partons de la description d’une telle situation. La scène qui suit se déroule après la 
vente de framboises 19 cueillies l’après-midi même dans le potager d’Irìna, 36 ans. 
« Nous retournons dans la cuisine. Irìna est assise à table. Elle demande à Jana  
(sa fille, 13 ans) de lui donner le cahier de notes, “celui des framboises” […]. Elle prend 
un porte-monnaie large, dans un autre placard et commence à y glisser la somme 
gagnée, classant les billets en fonction de leur valeur. […] Irìna explique qu’ils 
prennent note pour savoir combien ils gagnent. Avant, ajoute-t-elle, ils notaient seu-
lement les sommes gagnées par Mìša, son mari, lors de ses migrations de travail sur 
les chantiers de construction. Elle demande ensuite à Jana de se servir de 60 UAH. 
Jana demande qu’elle lui donne aussi de l’argent pour les chaussures et pour le sac. 
Irìna est pensive, elle récapitule ce qu’il faut pour la rentrée scolaire : “Après, il faut 
que je mette de côté pour les dettes” (celles de la voiture et de la plomberie de la 
maison). Jana demande 400 pour les chaussures. Irìna dit que non, 300 c’est assez : 
“Tu as encore des sous à toi.” Elle l’engage ensuite à prendre 300 en plus pour le sac. 
Jana doit aller l’acheter le lendemain au marché de M., village où vit la grand-mère. 
Irìna ne veut pas devoir de l’argent à sa mère et ne pas savoir le lui rendre. À propos 
des revenus de Mìša, Irìna explique : “Les gros sous (velikì grošì), il nous les apporte et 
on lui laisse les petits (malen’kì).” Mìša travaille essentiellement dans le voisinage en 
ce moment. Il garde pour les petits trucs, le gazole et les cigarettes. Quand il conduit 
une voisine à la gare et qu’elle lui paye 70 UAH, il les garde. Irìna s’exclame : “Et il faut 
encore que je paye 200 pour l’électricité !” » (CT, 15/08/2016).

L’écriture comptable opère une distinction entre différentes recettes : les « petits 
sous » (malen’kì grošì) et les « gros sous » (velikì grošì). Petits et gros sous le sont par 
leurs montants, mais aussi par leur origine et leur rythme d’encaissement. Les gros 
sous, ceux que l’on note et que l’on ne laisse pas traîner dans la poche, sont les reve-
nus prévus, attendus au retour d’une migration ou d’une récolte de fruits. Ils sont 
aussi jugés comme les mieux gagnés, ceux pour lesquels le travail est le mieux payé 
au regard des efforts fournis, notamment les salaires acquis en migration par les 
hommes. Ils s’opposent aux petits sous, qui ne sont pas écrits. Ceux-ci viennent com-
pléter les recettes principales, mais n’en sont pas moins essentiels pour le budget. Ils 
correspondent notamment aux petits appoints de Mìša, lorsqu’il aide la voisine. Ils 
incluent aussi les salaires journaliers d’Irìna (100 à 150 UAH), lorsque celle-ci va cueillir 
les pommes dans une exploitation voisine.

Cette séparation est associée à des cloisonnements comptables : à certaines recettes 
correspondent certaines dépenses. Les « petits sous » de Mìša sont considérés comme 
de l’argent de poche et servent à payer ses cigarettes. D’autres recettes ne sont pas 
notées parce que la dépense est établie au préalable. De ses salaires et de ses gains, 
lorsqu’elle coiffe des voisines, Irìna déclare : « Ça tombe bien, ça suffit pour la nourri-
ture (na hlìb, littéralement pour le pain) et parfois pour des suppléments (do hlìba) » 
(CT, 13/08/2016). À l’instar de situations observées sur d’autres terrains, les revenus 
de femmes, ici leurs « petits sous », servent surtout à des dépenses collectives, quand 
les « petits sous » des hommes renvoient avant tout à des dépenses personnelles et 

19  570 UAH, 22 € au moment de la transaction. Le salaire minimum mensuel est de 1 218 UAH en 2016.
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sociales 20. De fait, les revenus des femmes sont généralement dédiés aux dépenses 
de la vie courante, et notamment au règlement des charges (gaz, eau, électricité).  
À l’inverse, les « gros sous » sont consacrés aux dépenses moins régulières, liées à des 
travaux dans la maison, au paiement de dettes ou à la rentrée scolaire des enfants. 
Les moments comme celui décrit ont leur importance pour éloigner les « gros sous » 
d’une dépense immédiate. Ils permettent de faire accepter collectivement ce mar-
quage des recettes.

3.2. Les entraves à la dépense des « gros sous »
Les cloisonnements budgétaires sont des éléments essentiels des pratiques comp-
tables, qui sont à la fois une gestion des biens, mais aussi un contrôle de soi, c’est-à-
dire de sa propre tentation à dépenser. Ils classent les besoins en fonction de priorités 
définies et partagées dans la maisonnée. Ils donnent ainsi une prise sur le temps, alors 
que les rythmes d’encaissement ne sont pas réguliers et surtout ne correspondent 
pas au rythme des dépenses. Pour garantir leur efficacité, ils reposent en partie sur 
l’hétérogénéité des devises et des divers circuits monétaires, où les maisonnées se 
trouvent engagées. La hryvnia, monnaie nationale, est utilisée pour le paiement des 
salaires locaux, notamment les travaux saisonniers dans l’agriculture. Elle sert dans 
les échanges quotidiens dans le village, les achats ou les ventes de denrées alimen-
taires. Elle est l’unité de compte des « petits sous ». À l’inverse, le dollar, gagné en 
migration ou acheté localement au marché noir, sert au règlement de biens durables : 
logement, voiture ou télévision. Il est l’unité de compte des « gros sous ». Enfin, les 
céréales continuent à servir de moyen de paiement privilégié des loyers de la terre 
par les entreprises agricoles aux résidants des espaces ruraux qui sont devenus pro-
priétaires depuis la privatisation des années 1990.

Le dollar est la monnaie privilégiée d’une thésaurisation en espèce. Il n’est pas touché 
par les dévaluations et garantit la valeur de l’argent accumulé. À Fruktivka, le cours 
du dollar par rapport à la hryvnia est sujet d’attention et de discussions récurrentes. 
Alors que les dates précises, ne serait-ce que l’année, de telle ou telle expérience 
de travail ne sont plus en mémoire de mes interlocuteurs, ceux-ci précisent : « C’est 
quand le dollar était à 5 [UAH] », c’est-à-dire avant la crise financière de 2008, ou « à 
l’époque, le dollar était encore à 8 [UAH] », avant la hausse de 2014. Le niveau de 
taux de change comme support mémoriel témoigne de l’importance du recours à la 
conversion de l’argent, notamment des « gros sous » gagnés en migration. Mais cette 
stabilité n’est pas la seule vertu comptable du dollar. L’achat de devises étrangères 
rend l’argent moins facile à dépenser localement. Si ce n’est pour l’achat d’un bien 
immobilier, aucune dépense dans le village ne se règle en dollars. L’achat ou la vente 
de cette devise implique d’ailleurs de se déplacer dans le centre du rajon, où la vente 
de devise s’organise de manière non déclarée autour de la gare routière. Les « billets 
verts » ou la « collection des portraits du président des États-Unis » sont des signes de 
richesse [Lemon, 1998], un véritable patrimoine, parfois montré à l’enquêteur lorsqu’il 
est proche de la famille.

20  Jan Pahl et Carolyn Vogler notent le poids des besoins de la maisonnée sur l’argent personnel des femmes à pro-
pos du Royaume-Uni des années 1980 [Vogler et Pahl, 1994]. Hadrien Saiag évoque une opposition entre « mon-
naie masculine » et « monnaie féminine » sur son terrain argentin [Saiag, 2015].
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D’autres processus de mise à distance passent par la réification de l’épargne. Lûdmila, 
dans l’entretien cité plus haut, mentionne ainsi la construction progressive d’une 
nouvelle pièce dans leur logement avec une somme initialement accumulée pour les 
études de sa fille aînée. Alors que la banque ne fait plus partie des recours possibles 
au moment où l’argent est nécessaire ou disponible pour être stocké, ils décident de 
« mettre » 21 leur argent dans la construction. De la même manière, la maison d’Irìna 
et Mìša est en perpétuels travaux. Grâce à la vente des framboises, Irìna vient de finir 
de rembourser un crédit fait lors de l’achat des nouveaux radiateurs. La réification de 
l’épargne peut également consister en l’achat de plants de framboisiers ou de frai-
siers. Ces investissements reportent non une dépense, mais une recette. Une grosse 
somme investie assure des revenus à chaque cueillette durant cinq ans, à condition 
de maîtriser un processus de production et les dépenses qu’il induit, c’est-à-dire d’être 
sûr de disposer d’autres apports plus liquides pour acheter de l’engrais ou des pes-
ticides au besoin. Elle contribue ainsi à discipliner d’autres dépenses dans le temps.

La place comptable du blé ou du bétail montre comment le faible accès aux crédits, 
les pénuries d’argent et de biens en URSS, ainsi que la démonétisation des échanges 
locaux des années 1990 ont marqué les pratiques financières. L’élevage fait partie 
d’un cloisonnement comptable sanctuarisé et allant de soi : les revenus en céréales 
servent à alimenter le bétail. Il reste en marge des écritures comptables. Un cochon 
ou une vache constitue une véritable épargne. Dans les campagnes russes, Douglas 
Rogers montre comment le dollar est considéré comme « moins liquide » même 
qu’un cochon ou un mouton, qui peut être tué à tout moment pour le vendre [Rogers, 
2005, p. 74]. Les produits de l’élevage entrent dans les consommations quotidiennes, 
mais aussi les célébrations annuelles de Pâques et du Nouvel An. Durant la période 
soviétique déjà, l’engraissement d’un jeune taureau (bidlo) est utilisé en prévision 
d’un mariage ou de l’achat d’une maison 22. Cette pratique demeure aujourd’hui. 
Dans le cas d’Irìna et Mìša, les deux vaches sont vendues pour pouvoir acheter la voi-
ture. En cela, le bétail s’oppose aux investissements productifs en arbustes fruitiers.  
À ce propos, considérer l’élevage domestique comme une forme d’épargne nuance 
les analyses de la société rurale postsoviétique comme une société paysanne et la 
conception du bétail comme un « capital productif » [Wegren et al., 2006]. L’élevage 
domestique est jugé comme non rentable au vu du coût des aliments, si ceux-ci 
doivent être achetés. La corrélation entre le revenu et la présence de bétail se fait 
dans le sens inverse : l’achat d’un porcelet ou d’un veau correspond à un moment 
d’entrée de « gros sous ». Le bétail sert alors à l’encaissement des revenus en blé.

Ainsi, les pratiques comptables à distance des institutions financières deviennent un 
instrument de régulation des dépenses. Or les femmes jouent un rôle central dans 
l’instauration de telles pratiques.

21  Racine des mots sklasti et vklasti, utilisés en ukrainien pour parler de l’épargne sur un compte ou d’un 
investissement.
22  Bidlo servait alors de monnaie d’échange d’unité de compte pour qualifier le prix d’un bien durable  
(E, 02/11/2015). Les bouteilles de vodka pouvaient aussi jouer ce rôle pour les échanges quotidiens [Hivon, 1998].
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3.3. La place de kassir : un rôle de femme
L’étude des pratiques comptables apporte un nouvel éclairage sur la reproduction 
et la transformation des rapports de genre après la fin de l’URSS. Les recherches por-
tant sur les arrangements économiques durant la crise des années 1990 constatent 
une perpétuation de la place des femmes assignées à l’espace domestique, suivant 
les normes induites par le système de production socialiste [Ashwin, 2000]. Dans le 
secteur agricole, les décalages de salaires entre hommes et femmes perdurent après 
1991 [Deffontaines, 2017 ; Wegren et al., 2010]. De plus, les postes de travail qu’occu-
paient principalement des femmes dans les fermes d’État, élevage et maraîchage 
[Bridger, 1988] sont les plus durement touchés par la chute de la production agri-
cole des entreprises 23. L’exclusion des femmes du marché du travail est accentuée 
par la mise en place des expédients autour de l’espace domestique, face à la baisse 
des aides publiques, à l’apparition du chômage ou aux retards de salaire [Ashwin et 
Lytkina, 2004 ; Burawoy et al., 2000]. Ces expédients ne valent pas seulement par ce 
qu’ils apportent en valeur monétaire. Ils prennent aussi un sens comptable dans l’ins-
tauration des cloisonnements budgétaires.

Dans les cas observés, la charge de la comptabilité domestique est en grande partie 
assumée par les femmes. Le modèle de gestion budgétaire correspond à une mise 
en commun du budget et à une prise de décision conjointe concernant les dépenses 
importantes, ce qui va dans le sens des observations des budgets de ménages russes 
[Clarke, 2002a ; Ibragimova et Guseva, 2015]. Seuls quelques cas de gestion indépen-
dante des budgets respectifs des conjoints ont été observés. Ils correspondent au 
développement par les hommes d’une activité agricole ou artisanale indépendante 
dans le village. Alors, les besoins en investissements, induits par les achats propres à 
l’activité agricole, sont pris sur les revenus de cette entreprise, à l’origine d’un nou-
veau cloisonnement budgétaire. Mais, dans tous les cas, la régulation et le rythme 
des dépenses domestiques collectives reviennent in fine aux femmes, avec la même 
irrégularité des revenus. Dans la situation évoquée ci-dessus, Irìna joue un rôle social 
de garante contre la dépense, en marquant et classant les recettes des framboises. 
Ce rôle est perceptible dans l’interaction avec sa fille, qui se voit opposer des résis-
tances quand elle demande un peu plus d’argent pour s’acheter des accessoires pour 
la rentrée 24. Irìna régule aussi les dépenses de son mari. Mìša a longtemps eu des 
problèmes d’addiction à l’alcool. La régulation de son argent fait partie intégrante de 
la régulation de sa consommation. Cette régulation est le produit d’un compromis 
entre Irìna et Mìša après de durs conflits l’année précédente. Dans les entre-soi mas-
culins que procurent par exemple les collectifs de travail, le contrôle des conjointes 
sur les dépenses et l’usage du salaire est un sujet récurrent de blagues. Pour autant, 
savoir contenir sa dépense et rapporter son salaire à la maison est valorisé comme le 
signe d’une maîtrise de soi. Le terme de kassir est parfois utilisé avec humour pour 
décrire ce contrôle comptable exercé par les femmes. Il renvoie à la terminologie des 
entreprises d’État soviétiques, dans l’organigramme desquelles il désigne le poste des 
encaissements et des paiements, en charge du versement des salaires des travailleurs.

23  Dans le cas ukrainien, voir le Rapport sur l’agriculture, 2015, Comité statistique d’Ukraine, figure 2.12.
24  Les dépenses de rentrée, vêtements et sacs, sont des marqueurs sociaux forts. Elles constituent donc un poste 
de dépense important.
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Mais l’efficacité des cloisonnements budgétaires ne peut pas être seulement com-
prise comme le résultat d’un compromis matériel entre les conjoints. Comme le sou-
ligne Isabelle Guérin [2008, p. 60], les pratiques comptables renvoient à un ensemble 
de rôles sociaux et d’obligations assumés à l’extérieur de l’espace domestique. Les 
études en termes de stratégies face à la crise (household, coping, survival strategies), 
récurrentes sur le terrain postsocialiste [Wallace, 2002], insistent sur les pratiques de 
débrouille des maisonnées. Elles manquent alors le caractère institué des relations 
d’obligation à l’intérieur de l’unité comptable et ce qu’elles doivent aux engagements 
sociaux de leurs membres à l’extérieur. De fait, le marquage des recettes tient dans 
le temps par l’imbrication de ces derniers dans des circuits d’échanges et d’endette-
ment directement liés à la sociabilité féminine.

Les femmes jouent un rôle central dans l’imposition des normes comptables de par 
la place qu’elles occupent dans ces divers circuits financiers. Elles sont tenues par des 
dettes et des échanges, où elles engagent la réputation de leur maisonnée. Cette 
responsabilité est accrue par l’absence régulière des conjoints partis en migration 
de travail. Durant leurs absences, les femmes assument l’intendance domestique à 
l’aide de leur production potagère, des « petits sous » : les revenus qu’elles tirent de la 
vente de leurs produits ou d’activités saisonnières rémunérées. Elles ont également 
recours à des dettes contractées auprès des commerçants locaux ou des proches, ou, 
en cas de besoin, auprès de prêteurs plus éloignés de leurs cercles de sociabilité, des 
créanciers pratiquant des taux d’intérêt élevés. Ces pratiques leur permettent de tenir 
le temps qu’une entrée d’argent importante survienne : le salaire du conjoint ou la 
vente d’une récolte. Elles assurent aussi l’efficience des cloisonnements budgétaires 
dans l’espace domestique, puisqu’elles engagent en amont une partie des salaires 
des hommes. De cette manière, alors qu’Irìna a fini de rembourser une dépense, elle 
met de côté la somme gagnée par la vente de framboises pour rembourser la voiture, 
achetée d’occasion pour 1 000 $. Inversement, pour Irìna, donner de l’argent à sa fille 
évite un endettement auprès de sa mère qu’il faudrait ensuite rembourser.

Cet endettement régulier et sans interruption – à une dette succède une autre 
dette – reproduit un cloisonnement comptable dans le temps. Il le renforce par l’obli-
gation sociale à rembourser le créancier. L’endettement est d’autant plus obligeant 
pour les hommes que leur embauche dans les équipes de travailleurs dépend de leur 
réputation dans les cercles locaux d’interconnaissance. En effet, une grande partie 
des emplois exercés ne sont pas déclarés. Les salaires et la pérennité des relations de 
travail reposent sur une négociation entre travailleurs et avec des employeurs locale-
ment ou à distance du village. La situation financière de la maisonnée et sa réputation 
déterminent alors les marges de manœuvre des travailleurs dans ces négociations. 
Par l’obligation qu’il implique, l’endettement devient une manière de réguler la 
dépense [Guérin et al., 2011, p. 105].

La place des femmes dans les pratiques comptables résulte donc moins « d’un repli » 
sur l’espace domestique que d’une insertion extensive dans des relations d’échanges 
dans le village, y compris des relations d’emploi et de dettes 25. Cette insertion 

25  Frances Pine ne dit pas autre chose lorsqu’elle parle de retreat to the household [Pine, 2003]. Elle reprend cette 
idée de repli aux femmes polonaises qu’elle interroge, affectées par la perte de leur emploi salarié et par le déploie-
ment d’expédients dans leur entourage proche évoquant leur vécu de l’opposition public/privé. Or le repli sur la 
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constitue la base institutionnelle et matérielle des relations d’obligation entre les 
membres d’une même unité comptable. De cette insertion dépend aussi la capacité 
des maisonnées à faire face aux difficultés économiques.

4. Endettement et dévaluation monétaire :  
les inégalités face à la crise
Comprendre ces pratiques comptables et financières domestiques permet de saisir 
comment la crise affecte les maisonnées. Les conséquences économiques des évé-
nements politiques et militaires de 2014 mettent à nouveau à l’épreuve les pratiques 
comptables ordinaires. La montée du chômage et la baisse des rémunérations, 
notamment celles des hommes partis en migration, diminuent les entrées de « gros 
sous ». Elles font ainsi basculer le poids de l’endettement sur les circuits financiers 
locaux, surtout entretenus par les femmes. Les inégalités face à la crise reposent alors 
sur la capacité de ces dernières à pouvoir s’endetter dans les meilleures conditions. 
Pour saisir ces inégalités, nous comparons ici deux maisonnées prises dans des rela-
tions de dettes en dollars datant d’avant la crise. La dévaluation monétaire a eu un 
effet démultiplicateur sur ces dettes par l’effondrement de la hryvnia face au dollar.

4.1. Maša, son potager et ses dettes
Maša a 48 ans en 2016. Viktor, son mari, travaille depuis plus de 20 ans dans les chan-
tiers de construction à Moscou, puis Kiev. De ses quatre enfants, seul Oleg, dont il est 
question plus haut, est resté au village. En l’absence de son mari, Maša dispose de ses 
propres salaires journaliers lors de la saison de cueillette des pommes et de la vente 
occasionnelle de quelques kilogrammes de framboises et d’ail. La production domes-
tique de Maša en légumes (50 ares) et en viande, grâce à quelques volailles, assure les 
besoins quotidiens de la famille en nourriture. Les productions domestiques de Maša 
sont à l’origine d’échanges avec ses enfants et ses parents. Une partie de ses poules 
et canards ont été achetés par son frère en échange d’une volaille adulte à terme. Elle 
reçoit des aides monétaires en hryvnia de ses parents qu’elle aide dans leurs vieux 
jours. Enfin, elle s’endette auprès de son employeur saisonnier pour obtenir de lui 
du blé, nécessaire à l’alimentation de sa basse-cour. L’endettement régulier comble 
ainsi les hiatus entre les besoins d’argent et l’entrée de « gros sous » au gré des allers-
retours de Viktor. Ce dernier est souvent mal à l’aise à l’égard de ces arrangements 
qu’il ne maîtrise pas : « Moi, je n’essaie pas de comprendre ! C’est une histoire de busi-
nessmen, c’est pas mon affaire ! », dit-il à propos de sa femme (CT, 02/07/2016).

Dans cette configuration comptable, le soudain besoin d’une importante somme 
en monnaie en 2013 pour payer l’hospitalisation de Maša et de Natalâ, sa belle-fille, 
implique la contraction d’une dette en dollars. Maša emprunte 1 000 $, à l’un des col-
lègues de son frère, par l’intermédiaire de ce dernier, petit commerçant ambulant dans 
la ville voisine. Ce créancier propose des prêts courts en échange de taux mensuels de 
14 % de la somme empruntée, tant que celle-ci n’est pas remboursée. Le paiement de 
ces mensualités ne faisait pas difficulté, lorsque Viktor gagnait des salaires en dollars 

maisonnée et la coupure avec les sociabilités antérieures, notamment liées au travail, sont très relatifs. Le décalage 
entre les représentations et les places effectives des conjoints a déjà été souligné sur de nombreux terrains (voir 
notamment [Rao, 2012 ; Thorsen, 2002]). Il participe à la construction des normes de genre et cache une partie de 
la réalité du travail des femmes.
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sur les chantiers de construction. Bien qu’il n’engage aucune garantie, ce crédit oblige 
Maša par son frère, qui a lui-même recours à cet emprunteur pour renouveler son 
stock commercial. Avec les difficultés de Viktor à trouver un travail bien rémunéré, 
et tenus par les échéances, Maša et Viktor tentent d’obtenir un prêt de la banque en 
août 2014, en vain. Début 2015, au manque de ressources liées à l’absence d’emploi 
salarié s’ajoute l’envolée du coût du dollar : les traites deviennent insoutenables. Sans 
emploi au début de l’année 2015, Viktor exprime sa fatigue en ces termes : « Ce que 
tu gagnes, tu le donnes pour rembourser, tu le donnes toujours. Encore une année, 
une année seulement, une saison où je pourrais travailler à Kiev et je rembourse mes 
dettes. Je ne veux plus aller nulle part. Je ne veux plus ces gros salaires (veliki zarobìtkì), 
je ne veux plus ces sous-là. J’en ai assez avec un petit peu » (E, 25/01/2015).

4.2. Lûba, son petit magasin et ses dettes
Lûba a la cinquantaine en 2016. Elle tient un petit kiosque (9 m²) en face de l’école 
du village, où elle vend des produits du quotidien. À cette activité s’ajoute la vente 
de viande au petit marché du village le samedi matin et la vente des fruits d’un petit 
verger (1 ha). Sa fille cadette apporte aussi à la maisonnée son salaire de comptable 
dans l’exploitation agricole de la commune voisine. Le mari de Lûba n’a pas d’activité 
stable. Au moment de l’enquête, il est alité depuis plusieurs mois à la suite d’un acci-
dent domestique. Par son activité, Lûba se trouve intégrée à de multiples relations 
de dettes et de crédits, qui lui donnent accès régulièrement à de l’argent liquide. 
Comme elle le dit : « Chez nous, l’argent ne s’épargne pas (skladatisâ), on en a toujours 
besoin pour quelque chose » (E, 03/08/2016). Lûba met en place une comptabilité au 
fil de l’eau, faite de circulations entre les différentes activités et les différents postes 
de dépenses de la maisonnée. La comptabilité officielle du magasin est tenue de 
manière indicative, avec des ordres de grandeur, lorsqu’il faut rendre compte de son 
activité à l’administration fiscale. Elle note pour elle-même les dettes de ses clients 
auxquels elle vend à crédit et les dettes contractées auprès de ses fournisseurs. Son 
activité quotidienne consiste à manier ces diverses dettes. À l’été 2016, par exemple, 
alors que l’activité du magasin tourne au ralenti durant la période estivale, elle négo-
cie avec ses fournisseurs le report des paiements des produits.

« Lûba : “Écris [ce que je te dois] et je te donnerai plus tard si je peux.
Valêra, fournisseur : Ah bah zut ! Donne-moi [ce que tu me dois] !
L : Je n’ai rien, regarde, j’ai 50 UAH.” Elle montre sa caisse vide. Elle explique 
qu’elle va bientôt réclamer les paiements des dettes de ses clients. Elle attend 
10 000 UAH. “Je n’ai rien, Valêra, et même si j’en avais, je ne donnerais rien.
V : Et pourquoi ?
L : Parce qu’il me faut de l’argent pour demain (le paiement du loyer de 
son emplacement de vente). […] Je ne sais même pas où je vais le trouver.” »  
(E, 08/08/2016).

Malgré ces négociations, l’été paraît difficile à tenir pour Lûba. La maisonnée doit 
rembourser une dette de 10 000 $ contractée auprès de l’ancien propriétaire d’une 
maison achetée pour la fille cadette, en 2014 26 : « C’était 80 000 (UAH) et maintenant  

26  Au moment de l’enquête, une partie de la somme a déjà été remboursée, même si nous n’en connaissons pas 
le montant.
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(en 2016) c’est 250 000 ! » (E, 03/08/2016). Ce crédit, dont les échéances sont men-
suelles, ne fait l’objet d’aucun contrat. Lûba achète régulièrement des dollars pour 
assurer ce remboursement : elle extrait une partie de l’argent liquide de la circu-
lation des dépenses et recettes quotidiennes. Elle s’appuie sur des dettes dont les 
échéances sont négociables et jamais complètement soldées avec des fournisseurs 
de produits. De même, elle presse ses débiteurs de régler une partie de leur dette 
pour pouvoir payer les siennes. Sa position lui donne accès à d’autres formes d’endet-
tement. Elle a ainsi obtenu un prêt de l’enseignante d’anglais du village, qui passe 
quotidiennement au kiosque en période scolaire.

4.3. Dévaluation et solvabilité des maisonnées
Ces deux configurations comptables montrent le rôle de l’endettement dans la tenue 
des comptes domestiques. Assurer l’intendance quotidienne revient à jongler entre 
divers types de dettes [Guérin, 2014]. Les positions des deux femmes dans les cercles 
financiers locaux déterminent leur capacité à s’endetter et leur pouvoir de négocia-
tion sur leurs échéances de remboursements.

Ici, deux types de dettes peuvent être distingués en fonction des cloisonnements bud-
gétaires qu’elles impliquent. Les premières mobilisent le travail des femmes, un travail 
non compté et non rémunéré, et engagent leurs « petits sous ». L’utilité économique 
de ces relations de dettes est inséparable de l’intégration des femmes à un réseau 
d’échanges autour de leurs maisonnées respectives. La capitalisation matérielle, 
ici production potagère ou stock dans le petit kiosque, est liée à une capitalisation 
sociale par les relations qu’elle autorise et qui peuvent être sollicitées en cas de besoin. 
S’il importe de s’acquitter de ces dettes pour ne pas se retrouver complètement exclu 
des relations d’échanges, tout solde ou remboursement partiel n’est que le prélude 
à un nouveau délai de paiement entre les parties. Il en va ainsi des crédits que fait  
Lûba à sa clientèle ou des échanges de produits agricoles de Maša avec ses proches.

D’autres dettes sont contractées à l’occasion de paiements plus exceptionnels (loge-
ment, soins, achats de bien durable). Elles participent du cloisonnement budgétaire 
comprenant les « gros sous ». Comme ces derniers, les sommes sont calculées en 
dollars. Elles sont empruntées auprès de personnes n’appartenant pas aux mêmes 
cercles sociaux : une connaissance d’un autre village, un inconnu rencontré par un 
intermédiaire, ou un employeur local. Les remboursements en dollars sont une garan-
tie monétaire pour le créancier, quand ils ne s’accompagnent pas d’un taux d’intérêt 
explicite. Ils sont réguliers et seront versés jusqu’au solde de la dette. Ils s’apparentent 
ainsi à un crédit bancaire, devant être soldé en monnaie auprès d’un tiers distant. 
La tentative de substitution de cette dette par un emprunt auprès de la banque par 
Maša et Viktor montre bien en quoi cette dette se distingue de la première. Le recours 
à la banque est envisagé comme un moyen de s’extraire de l’obligation vis-à-vis d’un 
proche, lorsque le remboursement monétaire de la dette devient difficile.

Les deux maisonnées se distinguent dans leur manière de faire face aux rembourse-
ments après la montée du cours du dollar. En l’absence d’entrée de « gros sous » dans 
un avenir proche, le poids de la dette repose sur les circuits financiers locaux. Lûba et 
Maša doivent trouver les moyens de payer des échéances en dollars d’une dette peu 
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flexible, contractée en dehors de leurs cercles sociaux, que ce soit auprès de l’ancien 
propriétaire de la maison achetée ou d’un créancier. Pour ce faire, Lûba occupe une 
position privilégiée. Elle est en effet prise dans de multiples relations de dettes, où 
elle est parfois débitrice et parfois créancière. Face à la nécessité de payer les men-
sualités en dollars, elle a alors la capacité de négocier les échéances d’autres créances 
plus flexibles pour extraire la monnaie nécessaire à des remboursements peu négo-
ciables. Elle doit faire accepter à ses créanciers la hiérarchie de ses dettes, mais ne 
pas dévoiler complètement ses difficultés pour rester une débitrice crédible, comme 
dans son interaction avec un fournisseur décrite ci-dessus. L’activité de vente est par-
ticulièrement efficace pour justifier d’une solvabilité à venir. À l’inverse, Maša est dans 
l’incapacité de négocier d’autres échéances. La dette est contractée grâce à son frère 
auprès d’un prêteur auquel lui-même a régulièrement recours. Pour Maša, faillir à son 
obligation de rembourser est socialement bien plus coûteux. Elle s’exclurait par là 
de son premier cercle d’échanges, duquel dépend son activité agricole domestique. 
De plus, elle se trouve forcée d’accepter un emprunt avec des taux d’intérêt élevés, 
puisqu’elle n’a pas les moyens de faire la preuve de sa solvabilité, ni même de garder 
une part de son endettement secret.

De la distinction entre ces deux positions ressort une caractéristique des cercles 
financiers locaux. Les cercles d’interconnaissance restreints ne suffisent pas à assurer 
une confiance réciproque dans les échanges routiniers [Laferté, 2010]. Les relations 
de dettes reposent sur des relations d’obligations et une circulation de l’information 
qui distribue inégalement les accès à la monnaie. La solvabilité d’un débiteur ne s’y 
mesure pas seulement au patrimoine ou à la quantité de ses revenus, dont la valeur 
est d’ailleurs très instable à cause des dévaluations touchant la monnaie nationale. 
Elle tient à une réputation acquise par la publicité des flux d’échanges, où sont enga-
gées les maisonnées 27. Cet avantage propre à faire circuler l’argent, comme le décrit 
Lûba, et à s’engager dans de multiples relations d’échanges se retrouve dans le terme 
ukrainien krutitisâ, littéralement « tourner », et qui signifie « se démener », « s’en sor-
tir », non pas par l’accumulation, mais en s’engageant plus avant dans des relations 
d’échanges et d’endettement.

5. Conclusion
Les approches relationnelles de la monnaie, dont nous nous sommes inspirés, per-
mettent de montrer la continuité du rôle social des dettes, par-delà les transforma-
tions postsocialistes. L’analyse des pratiques comptables face à la crise actuelle en 
Ukraine invite alors à réinterroger les études des pratiques économiques des années 
1990. La débrouille et la mise en place d’expédients autour de l’espace domestique 
ne peuvent se comprendre seulement en termes d’agency des individus dans les 
suites de la destruction des institutions centralisées soviétiques. Elles tiennent à des 
mécanismes sociaux propres aux circuits financiers locaux, déjà en place dans les 
campagnes avant 1991, et qui se développent avec les crises monétaires successives, 
le recul des institutions financières et le développement d’échanges en dollars. Les 

27  À partir des données quantitatives sur la Russie, Simon Clarke montre que les ménages dont les revenus sont 
plus importants ont plus de chance de recevoir des ressources de leur entourage [Clarke, 2002b, p. 188] Pour 
autant, il ne met pas en évidence les mécanismes sociaux qui expliquent cette différence.
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cercles d’interconnaissance fonctionnent comme de véritables institutions, ouvrant 
ou limitant les possibilités d’accès à des ressources, ici à une monnaie stable, et repro-
duisant des inégalités sociales. Le capital économique ne peut y être pris simplement 
pour argent comptant au sens propre, indépendamment des relations d’obligations 
et des flux où il circule.

La crise économique actuelle affecte non seulement les relations d’emploi, mais aussi 
les relations financières. Elle accroît la dépendance monétaire privée envers des cir-
cuits financiers plus ou moins élargis. Insister sur les pratiques comptables et montrer 
les configurations d’endettement évite de réduire les expédients trouvés en marge 
du travail salarié à une simple extension de la sphère domestique. Ces pratiques 
impliquent un véritable travail et un positionnement social bien au-delà de la mai-
sonnée. En détaillant les formes de « l’informel », c’est-à-dire de ce qui est non déclaré 
du point de vue de l’État et de ses administrations, nous sommes à même de rendre 
justice à des activités de production et d’échanges, exercées essentiellement par les 
femmes, et qui ont leur importance dans la structuration des rapports sociaux locaux.
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