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Karim Hammou, Une histoire du rap
en France
Paris, La Découverte, 2014 [1re éd. 2012].

Isabelle Mayaud

RÉFÉRENCE

Karim Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, 2014.

1 Annie  Cordy,  Dee  Nasty,  Chagrin  d’amour,  Paris  latino,  Interview,  The  gap  Band,

Imhotep, IAM, Suprême NTM, Benny B, Lionel D, MC Solaar, Akhenaton, Idéal Junior,

Sens Unik, Les Sages Poètes de la Rue, Mafia Underground, Ménélik, Doc Gyneco, Fonky

Family, Alliance Ethnik, La Cliqua, Assassin, Stomy Bugsy, Radikal, 113, Booba, Diam’s,

Sinik,  Psy-4  de  la  Rime,  Assia,  Vitaa… la  liste  des  artistes  qui  composent  la  bande

originale du livre de Karim Hammou semble inépuisable. Issu d’une thèse de sociologie

soutenue en 2009 à l’EHESS, l’ouvrage de Karim Hammou, Une histoire du rap en France1,

s’écoute en même temps qu’il se lit. Dans cette fresque captivante, Hammou nous invite

à  une plongée rétrospective  dans  l’espace  audiovisuel  des  dernières  décennies  – un

espace qui est d’abord celui du quotidien, de la radio et de la télévision. Cette histoire

s’ouvre ainsi sur le spectaculaire Rapper’s Delight du groupe Sugarhill Gang, qui donne à

la fois le son et le ton de l’ouvrage.

2 Si Hammou se propose de retracer une histoire du rap en France de 1981 à 2010, il évite

le  double  écueil  du  récit  téléologique  et  de  l’illusion  biographique  de  l’identité  de

l’objet.  Comme  l’observe  le  sociologue  Howard  S.  Becker  dans  la  postface,  ce  livre

permet bien plutôt d’appréhender la nature changeante des mondes de l’art à partir de

l’observation de l’un d’eux.  Ce livre est  donc tout sauf une revue,  chronologique et

linéaire, des tubes qui auraient marqué le rap, des origines à nos jours. Le monde social

du  rap  se  comprend  ici  comme  le  lieu  instable  de  transformations  constantes,

commandé par la contingence et l’imprédictibilité. Il s’agit principalement, pour Karim
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Hammou, d’historiciser les usages sociaux d’une étiquette, « le rap », et ce faisant de

tenter de répondre à cette question : « comment le rap a-t-il duré en France ? » (p. 8).

3 De  cette  enquête,  résulte,  en  premier  lieu,  une  périodisation  articulant  « trois

configurations historiques différentes, qui balisent le chemin que le rap s’est frayé en

France » (p. 12). Ce découpage structure l’ouvrage qui s’organise en trois parties.

4 Une première période, de 1981 à 1991, correspond à une phase d’émergence du genre

rap  en  France,  qui  intervient  de  façon  concomitante,  mais  pas  nécessairement

connectée, en de multiples espaces et sous différentes formes. S’opposent alors « deux

usages du rap et deux chaînes de coopérations en partie distinctes » (p. 12), (chap. 1 et

2).  Un  premier  usage  est  porté  par  l’industrie  du  disque  qui  assure  la  promotion

d’interprètes de variétés mobilisant ponctuellement une interprétation rappée, Chagrin

d’amour en constituant le parangon. Un second usage s’incarne dans des amateurs de

musiques  afro-américaines  qui  s’approprient  l’héritage  funk.  Ces  deux  tendances

s’ancrent  et se  développent  dans  des  lieux  spécifiques ;  les  radios  (Radio  Nova en

particulier) et les discothèques étant des agentes importantes de diffusion au cours de

cette première période. À l’exception de l’émission H.I.P H.O.P, qui s’intéresse au rap à

partir de 1984, le genre est négligé par la télévision. Tout change, de ce point de vue, au

tournant des années 1990. Le rap devient le symptôme de problèmes publics que les

grands médias redéfinissent massivement comme une pratique minoritaire. Dès lors,

l’écoute et la pratique du rap se trouvent associées à la banlieue (chap. 3).

5 Une seconde période s’étend de 1991 à 1998.  Pariant sur le  succès médiatique dont

bénéficie le rap, les grandes maisons de disque investissent dans le nouveau genre à la

mode. Elles se heurtent toutefois au rejet des radios et les succès commerciaux restent

limités (chap. 4). L’attention médiatique inédite suscitée par le rap favorise également

le développement d’interventions publiques spécifiques. Celles-ci ont notamment pour

effet  de  contribuer  à  ancrer  la  pratique  du  rap  en  périphérie,  cette  assignation

territoriale  renforçant  l’association  symbolique  entre  le  rap,  la  délinquance  et  la

banlieue (chap. 5). Alors que les pouvoirs publics redoublent le stigmate sous couvert

de politique sociale et de politique de la ville, de nouvelles et de nouveaux agent·e·s font

leur  apparition  et  contribuent  à  définir  autrement  le  rap.  Organisés  en  labels

indépendants ou en groupements associatifs, ils promeuvent une nouvelle génération

de rappeurs et de rappeuses. Ceux-ci et celles-ci se posent en s’opposant aux artistes

promu·e·s  par  les  majors  (chap. 6).  Les  dissensions  qui  traversent  cette  seconde

génération clivée de rappeurs et de rappeuses « se résolvent dans la seconde moitié des

années 1990, par le biais des techniques d’authentification mutuelles entre rappeurs et

du nouvel  espace d’exposition radiophonique offert  par Skyrock » (p. 12).  Les labels

indépendants parviennent à imposer une nouvelle scène rap et  à  redéfinir  la  façon

dominante de rapper en France (chap. 7).

6 Au cours de la dernière période étudiée dans le livre, de 1998 à 2010, le monde social du

rap français devient un segment, parmi d’autres, des industries culturelles ; un marché

développé, pour l’essentiel, via un marketing de la marge (chap. 8). La référence à la rue

est dès lors omniprésente, et le dernier chapitre cherche à discerner les ressorts de

cette invasion lexicale (chap. 9).

7 L’épilogue  fournit  enfin  plusieurs  pistes  de  réflexion  en  soulevant  la  question  de

« l’illégitimité paradoxale du rap dans les années 2000 » (p. 239). Partant d’un examen

de plusieurs  évènements politico-médiatiques,  Hammou formule le  constat  suivant :

alors que le rap est devenu un genre majeur au sein des industries musicales, et qu’il est
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parvenu à accéder à une forme de normalisation culturelle et économique, il n’a jamais

été aussi contesté par une fraction de la classe politique.

8 Cet ouvrage présente donc trois moments d’un travail collectif de coproduction d’un

genre  musical :  le rap.  Adoptant  une  perspective  interactionniste  qui  mobilise

principalement  les  travaux d’Howard S.  Becker  et  d’Anselm Strauss,  Hammou nous

invite à l’accompagner, au plus près des agent·e·s, auprès de celles et ceux qui ont fait

l’histoire du rap en France. À l’instar de Morgan Jouvenet, qui a déjà fait la preuve de la

fécondité  d’une  approche  renouvelée  du  rap,  envisagé  comme  un  travail2,  Karim

Hammou  privilégie  ici  une  entrée  par  les  carrières  des  artistes  et  se  propose  de

reconstituer  des  chaînes  d’interaction.  Il  restitue  différents  usages  du genre  rap et

éclaire  les  mécanismes  sociaux  à  l’œuvre  dans  la  coproduction,  asymétrique  et

contradictoire, le plus souvent, d’une catégorie de musique. Ce projet est servi par une

documentation importante, rassemblée au cours d’une enquête menée durant plusieurs

années.  Hammou mobilise  différentes  techniques (recherche historique,  observation

ethnographique,  analyses  statistiques)  et  multiplie  les  échelles  d’observation  et

d’analyse. L’ancrage dans la moyenne durée lui permet ainsi de mettre l’accent sur la

dimension processuelle et discontinue de la fabrique d’un genre plurivoque.

9 Le pari d’une approche critique des usages sociaux du genre rap francophone apparaît

ainsi gagné, au terme de ce parcours. Karim Hammou dresse un portrait complexe d’un

monde du rap en perpétuelle transformation. Comprendre les positions sociales des

un·e·s et des autres – d’Annie Cordy à NTM –, c’est mieux entendre les musiques qu’ils/

elles produisent. Appréhender la multiplicité des situations dans lesquelles se trouvent

les  agent·e·s,  c’est  rendre  intelligible  une  esthétique  dont  la  pluralité  renvoie  à  la

plurivocité des agent·e·s et des lieux de production mobilisés autour du « rap » depuis

plus  de  trente  ans.  Les  évolutions  observées,  à  partir  d’un examen des  trajectoires

individuelles  et  générationnelles,  s’écoutent  et  s’entendent.  Hammou  procède,  par

exemple, à une analyse récurrente des refrains afin de fournir une illustration de ces

changements esthétiques. Tendanciellement, il distingue aussi plusieurs courants – un

rap festif, un rap grossiérisé, un rap cool, un rap hardcore – qui se côtoient, se succèdent,

se  frictionnent  ou  s’ignorent.  C’est  une  autre  réussite  du  livre  que  de  parvenir  à

articuler  ensemble  toutes  ces  transformations :  sociales,  politiques,  économiques  et

esthétiques. Il faut souligner, en ce sens, combien Karim Hammou joue avec brio des

différentes échelles de description du monde social. À partir des trajets en avion d’un

amateur de musique, il questionne, très concrètement, les conditions de circulations

esthétiques  et  d’emprunts  transatlantiques.  En  décrivant  les  déboires  d’un  jeune

impétrant  qui  se  heurte,  irrémédiablement,  aux  personnels  d’accueil  des  grandes

maisons de disques, il interroge le pouvoir des gate-keepers, de ces intermédiaires de la

consécration. Plus largement, le livre invite à réfléchir,  à partir d’un cas précis – le

rap –, aux mécanismes sociaux spécifiques qui régissent le domaine de la production

artistique.

10 L’ouvrage amène in fine à se demander quels sont les agent·e·s, individuels et collectifs,

qui disent ce qu’est le rap, i.e. à considérer les prescripteurs et les prescriptrices du

genre.

11 Les  artistes  qui  disent  le  rap  apparaissent  centraux  dans  l’étude  menée  par  Karim

Hammou qui décrit plusieurs trajectoires individuelles. Il révèle différentes manières

de  devenir  rappeur  et  rappeuse,  variables  en  fonction  de  l’appartenance

générationnelle notamment,  et montre combien la frontière est souvent poreuse de
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l’amateur·e au/à la professionnel·le. On aurait aimé ici en savoir un peu plus sur les

caractéristiques sociales de ces artistes. Un portrait social contrasté aurait sans doute

permis de mieux comprendre comment on devient rappeur ou rappeuse plutôt que

chanteur de variétés ou cantatrice à l’opéra.

12 Karim Hammou s’intéresse également à celles et ceux qui choisissent et sélectionnent

les  artistes.  En  ce  sens,  les  mécanismes  de  consécration,  finement  décrits  ici,

participent  de,  et  à  une  définition  du  rap.  Hammou distingue  des  logiques  d’auto-

intermédiation – les collaborations et les citations sont autant de moyens déployés par

les artistes eux-mêmes afin de s’auto-consacrer ; et des logiques d’intermédiation qui

mobilisent des tiers, i.e. les majors et les labels indépendants en position de produire la

musique, donc de faire,  ou non, d’un artiste un artiste. La question de savoir qui se

trouve en position d’opérer le tri apparaît déterminante. Elle renvoie directement aux

rapports de force et de pouvoir qui traversent et organisent constamment les chaînes

d’interaction  décrites  dans  le  livre,  qui  révèle  des  relations  asymétriques  entre  les

différent·e·s agent·e·s. La position d’autorité dans laquelle se trouvent les producteurs,

les  productrices,  les  diffuseurs  et  les  diffuseuses  vis-à-vis  des  artistes,  est

ponctuellement, mais très rarement, mise à mal. Les relations entres les agent·e·s de

production et les agent·e·s de diffusion apparaissent en revanche moins univoques et

plus sujettes  à  des  inversions.  Le  refus des radios  de diffuser  des morceaux de rap

produits par les majors au début des années 1990 compromet ainsi le développement

du genre. Celui-ci bénéficie alors d’un soutien inattendu de l’État législateur. La loi sur

la diffusion radiophonique édictée en 1994 assujettit les radios à un quota de chansons

d’expression  française.  Pour  des  raisons,  affichées,  de  lutte  contre  l’hégémonie

culturelle  américaine,  les  radios  se  voient  contraintes  d’augmenter  le  nombre  de

morceaux en français diffusés sur leurs ondes. Cette injonction a pour résultat, non

anticipé par les rédacteurs et rédactrices de la loi, une diffusion sans précédent des

morceaux de rap en France – Skyrock en fait dès lors sa marque de fabrique et s’impose

comme le lieu radiophonique « premier sur le rap ». Cet exemple illustre la puissance

des diffuseurs et des diffuseuses : les radios et les discothèques occupent en effet des

positions centrales dans cette histoire du rap en France. Il révèle également le pouvoir

de l’État régulateur et ordonnateur, malgré lui parfois. Produire, diffuser et encadrer

les artistes constituent ici autant de manières de contribuer à une définition sociale

d’un genre musical.

13 Karim Hammou observe enfin celles et ceux qui se trouvent en position de tenir un

discours  sur  le  rap.  Hammou  occupe  précisément  une  position  d’autorité

professionnelle discursive. Mais, en l’occurence, l’ouvrage ne prétend fournir aucune

définition  du  genre  si  ce  n’est  celles  produites  dans  les  chaînes  d’interactions  qui

mobilisent les agent·e·s qui ont fait cette histoire. Il développe, dans cette perspective,

plusieurs cas qui mettent en scène un·e ou des journalistes avec un·e ou des artistes. Le

chapitre trois est consacré, pour l’essentiel, à une analyse approfondie de situations

d’interactions observées entre les différent·e·s agent·e·s lors d’émissions de télévision.

Hammou prend ce dialogue entre un artiste et un présentateur pour exemple :

« -Lionel D. : Bonsoir. 
-Christophe Dechavanne : Bonsoir Lionel D. Vous êtes rappeur... 
-LD : Ouais. Enfin je préfère dire artiste, m’enfin bon. 
-CD : Artiste-rappeur alors ? 
-LD : Non, juste artiste. 
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-CD : Donc juste artiste. Mais vous êtes rappeur quand même ? 
-LD [avec un sourire ironique] : Euh... Ouais, un petit peu, un petit peu » (p. 87).

14 Révélatrice de la relation de pouvoir asymétrique – spectaculairement euphémisée –

qui régit l’interaction entre le journaliste et l’artiste, cette scène montre comment le

premier impose à l’artiste sa définition du rap. Autrement dit, il exerce une violence

symbolique  qui  s’exprime  d’abord  par  un  déni  de  la  capacité  de  l’artiste  à  l’auto-

définition de soi. Parmi les nombreux apports de ce livre, bien illustré dans cet échange

précisément, car il a toutes les allures de la conversation banale et sympathique, on

retiendra  ainsi  que  tous  les  discours  ne  se  valent  pas  dans  l’espace  public  de

représentation ; les discours de définition étant, de ce fait, susceptibles de se muer en

discours d’assignation.

15 C’est précisément une transformation de ce type qui est décrite dans le chapitre trois.

Hammou montre comment un discours médiatique de masse impose, en quelques mois,

une  définition  dominante  du  rap.  Alors  que  dans  les  chapitres  un  et  deux,  qui

correspondent à la décennie 1980, plusieurs définitions du genre cohabitent, le rap se

trouve soudain réduit à une musique « de banlieue ». Si l’assignation territoriale est

fréquente s’agissant des productions artistiques – on parle communément de musique

française, italienne et allemande ou de variétés internationales – la banlieue occupe en

France une position à part dans l’imaginaire collectif puisqu’elle cristallise, depuis le

XIXe siècle,  toutes  les  peurs  sociales  (peur  du  pauvre  et  peur  de  l’étranger

principalement)3.  La mobilisation de cet ancrage géographique, pour (dis)qualifier le

rap,  se  nourrit  donc  d’un  imaginaire  pluridécennal  qu’il  alimente  en  retour,

reconduisant un certain nombre de représentations fantasmées, entre rejet et désir de

l’autre.

16 Au-delà de la question de la pertinence et du bien-fondé de cette association du rap à la

banlieue, ce qui est frappant, c’est finalement qu’une production musicale puisse se

voir requalifiée à partir d’une unique composante, quasi exclusive de toute autre, ici la

« banlieue ». Par ailleurs, le choix de ce trait nous interpelle, car, précisément, il s’agit

d’un lieu, contrairement à « l’Italie » par exemple, qui ne connote aucune musicalité

mais évoque bien plutôt le bruit, comme nous avons pu notamment le montrer à partir

d’un examen d’un corpus de guides de voyages publiés au XIXe siècle en France4. Cette

assignation à la banlieue nous semble ainsi procéder d’une logique de dé-musicalisation

qui – c’est une piste de recherche que nous formulons ici et qu’il faudrait approfondir –

constitue une étape décisive dans le processus de « popularisation » d’une musique. De

manière  symptomatique,  la  caractérisation  du  rap  passe,  pour  l’essentiel,  par  la

convocation de traits étrangers à la musique elle-même : le corps (le rappeur danse le

hip-hop) et le vêtement (le rappeur a une casquette). De même, la musique qualifiée de

« populaire »,  puis  de  « folklorique »,  au  XIXe siècle  en  France,  s’appréhende-t-elle

d’abord par les yeux : les descriptions que l’on en trouve sont prolixes s’agissant des

costumes et des danses,  et  signalent parfois,  mais c’est  rare,  l’usage préférentiel  de

certains instruments de musique. En dernier lieu, pour la musique folklorique comme

pour le rap, il est le plus souvent question des textes, i.e. des paroles des chansons. Tout

se passe donc comme si l’assignation à cette catégorie hyper-générique5 de « musique

populaire »  induisait  mécaniquement  une  disqualification  d’une  musique  comme

ressortant  de  la  musique.  En  ce  sens,  l’ouvrage  de  Karim  Hammou  constitue  une

contribution  importante  à  la  connaissance  des  logiques  sociales  de  la  fabrique  du

populaire.
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NOTES

1. La lecture de cet ouvrage peut opportunément être prolongée par une consultation de ce blog :

http://surunsonrap.hypotheses.org (consulté le 26 octobre 2015).

2. Morgan Jouvenet, Rap techno, électro… Le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris,

Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2006.

3. Sur l’émergence de la notion de banlieue dans son acception contemporaine, on renvoie à

CSERGO, Julia, « Parties de campagne », Sociétés & Représentations, nº 17, vol. 1, 2004, p. 15-50.

4. MAYAUD, Isabelle, « Suivez le guide ! Le tour de France en musique (1852-1870), Cultures et

musées, nº 23, juilllet 2014, p. 21-41.

5. Voir à ce sujet : BUCH, Esteban, « Le duo de la musique savante et de la musique populaire.

Genres, hypergenres et sens commun », in PEDLER, Emmanuel et CHEYRONNAUD, Jacques (éds.),

Théories ordinaires, Paris Éditions de l’EHESS, 2013, p. 43-65.
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