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REVUE D’ETUDES CULTURELLES

Avant-propos

La pratique autobiographique est un phénomene culturel marquant de la seconde
moitié du XX° siécle et du début du XXI°. « Nous vivons dans un age
auto/biographique », énoncent Susanna Egan et Gabriele Helms. « Pour chaque
medium, les cultures sont [...] de plus en plus transformées par les récits,
productions et performances identitaires. »' Cette expression « production
identitaire » rend compte d’un phénomene récent, a savoir le nombre croissant
de manifestations autobiographiques qui ne relévent pas du récit de soi, mais de
la vidéo, de la performance, des nouveaux meédias, efc. Si le terme « auto » reste
valable, le suffixe « graphique », lui, n’est plus pertinent pour désigner les
productions contemporaines. Des chercheurs de tous pays, réunis a 1’occasion
d’un colloque organisé par I’Universit¢é de Bonn et de Munich en 2006,
proposent le terme d’automédialité. Ils désignent par 1a la construction du sujet a
la fois dans I’€crit, I’image et les nouveaux médias. Partant du constat que les
recherches actuelles sur 1’autobiographie considerent les médias comme un
simple outil d’analyse d’un sujet préexistant, les recherches sur I’automédialité
tentent de remédier a cette perspective qui a négligé les médias eux-mémes. En
effet, loin d’étre arbitraire, le choix du média est déterminé par I’expression de
soi, de méme que toute forme de subjectivité est elle-méme déterminée par la
matérialité du média. Les chercheurs sur I’automédialité partent du postulat que
la technicisation croissante des médias, loin d’étre, comme on le prétend
souvent, un appauvrissement de l’intériorité subjective, a au contraire permis
d’¢largir le champ des représentations du sujet. Ce nouveau concept permet de
ne plus considérer I’autobiographie seulement comme genre littéraire, mais
comme une pratique culturelle et médiale.

Ce volume ¢tudie donc les procédés de représentation de soi des différents
médias artistiques.

La premiere partie de I’ouvrage, « Théories de I’automédialité », situe ce
concept dans une généalogie du sujet, pour reprendre les termes foucaldiens.

Christian Moser et Jorg Diinne, éditeurs scientifiques des Actes du colloque
sur ’automeédialité qui s’est tenu en Allemagne en 2006, ont eu ’amabilité de
traduire D’introduction de 1’ouvrage, intitulée: « Automeédialité — pour un
dialogue entre médiologie et critique littéraire ». Ils retracent I’Histoire des
recherches autobiographiques, qui postulent I’incommunicabilit¢ du rapport a
soi, les médias étant considérés comme de simples instruments de représentation
d’un sujet et d’une vie déja données. Elles négligent, jusque dans les années 80,
I’influence du médium sur le procédé de subjectivisation. Christian Moser et
Jorg Diinne en appellent donc a dépasser le concept d’ « autobiographie », au

Report by Carmen Birkle (Universities of Mainz/Vienna), Auto/Biography and
Mediation: 5th International Auto/Biography Association Conference.
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profit d’un rapport a soi se constituant de facon médiale dans I’écriture et
d’autres formes d’expression.

Francois Guiyoba, dans son article « Le sujet a la croisée des chemins auto
(bio) médiatiques », interroge la notion de subjectivité. Il analyse I’automédialite
a la lumicre de la théorie intermédiale, mais aussi de la psychanalyse ou
psychologie, et de la philosophie, sur le modele de 1’archéologie et de
I’épistémologie foucaldiennes.

Samuel Weber (From Reflection to Repetition: Medium, Reflexivity and the
Economy of the Self) retrace 1’émergence de la notion de medium chez Walter
Benjamin. Il la rattache a celle du langage chez ce philosophe, qui implique un
processus d’auto-réflexion (au sens du reflet), prégnant dans le romantisme. Le
médium d’auto-réflexion est indissociable d’un accomplissement du moi. Or, cet
héritage romantique d’un moi absolu domine encore les médias. C’est ce rapport
entre le sujet et les médias au sens large, c’est-a-dire tant dans la littérature et
I’art que les nouveaux médias, que la suite de I’ouvrage explore.

La seconde partie, intitulée « L’automédialité dans la littérature et dans
’art », consiste en une étude de cas qui interrogent la représentation de soi dans
le texte et les arts. Il s’agit d’abord de confronter le texte littéraire soit a d’autres
types de productions textuelles, soit a d’autres langages artistiques.

Anne-Laure Daux montre comment 1’identité construite dans les
autobiographies Est-allemandes d’apres 1989 prend systématiquement a contre-
pied celle élaborée par le discours médiatique. Brouillant la fronticre entre les
genres en jouant avec des caractéristiques propres aux textes de presse
autobiographies, ces autobiographies s’apparentent a un contre-discours au
discours médiatique dominant (Autobiographie et contestation du discours
médiatique : le cas des autobiographies d’allemands de 1’est apres 1989).

Avec Jonas Mekas, I’automédialité apparait ¢galement comme une question
politique, comme le montre David James dans son article « Film diary: the
origins of Jonas Mekas’s diary film, Walden ». L’ ceuvre de Mekas illustre en
effet la fagcon dont une pratique culturelle amateur négocie son insertion dans la
culture bourgeoise. Mekas fait de cette pratique un art véritable, passant du
journal filmé au film diaristique.

Pierre Alfieri, lui, est un artiste qui fait se croiser poésie et audio-visuel, en
inscrivant ses poemes sur DVD (Heidi Peeters : Cinépoemes et films parlants :
Pierre Alferi’s meta-self-medial poems). Il utilise le support digital pour
¢laborer un je qui n’a aucun statut ontologique en-dehors du médium.

C’est également la diversité des formes de subjectivation en fonction des
différents langage artistiques qu’étudie Salma Mobarak (Le journal intime en
littérature, en peinture et au cinéma).

Les quatre contributions suivantes se penchent sur ’automédialité¢ féminine.
Tandis que Martine Delvaux s’intéresse a la subjectivité d’une bédéiste, Julie
Doucet, qui utilise le copier-coller pour affirmer une identité féminine
spécifique (Copier-coller. Les visages de la bédéiste Julie Doucet), Eva Werth
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s’intéresse a la mise en scene de soi dans 1’ceuvre protéiforme et intermédiale de
Sophie Calle, sous 1’angle d’une pratique culturelle (« Strip-tease » collectif.
I’ceuvre de Sophie Calle et le concept de 1’automédialité).

Jacques Brunet-Georget montre comment Orlan a repris le code de
I’autoportrait pour en subvertir les données et les fondements : elle soumet son
visage a des procédures de modification qui s’appuient sur les apports de la
technologie et de la science, et qui utilisent les différents médias visuels afin de
dissoudre et de reconfigurer son identité. Inscrit dans la sceéne politique et
sociale, son art fait de la représentation de soi une facon d’inscrire 1’hétérogene
au cceur du méme en conférant aux médias un réle déterminant dans la mutation
du corps (Un/visage, des/figures : les procédures de représentation de soi chez
Orlan).

Biliana Vassileva analyse le discours et les stratégies d’automédiation de la
chorégraphe Carolyn Carlson au cours de la création de son solo
autobiographique Bleu Lady, sous I’ceil d’'une caméra. L’ceuvre s’organise en
effet selon un va-et-vient entre subjectivité et altérité (témoins, public,
imaginaires ou réel) dans le processus d’automédialité (Automédialite et écriture
chorégraphique : Carolyn Carlson).

La troisieme partie du volume, intitulée « Automédialité et nouveaux
médias », s’intéresse aux formes autobiographiques nouvelles engendrées par
I’usage des téléphones mobiles et d’internet.

Pour Sébastien Biset, I’automédialité, située au carrefour des notions de
subjectivation, d’extimité et des nouveaux paradigmes relationnels, s’impose
comme un objet théorique de premiere importance qui révele, au travers de ses
manifestations concretes, de nouveaux comportements, aptitudes et besoins
propres a nos sociétés contemporaines. (Nouveaux régimes esthétiques,
pratiques culturelles émergentes et automeédialité).

Konstantinos Vassiliou montre que dans la rhétorique actuelle, le réseau est
implicitement articulé comme le lieu par excellence ou I’expression individuelle
est la synecdoque de la multitude émancipée. Il interroge le rapport du sujet qui
s’automédiatise a la collectivité présente sur la toile (Participation et
¢thopoietique dans les réseaux numériques).

C’est cette méme question qui est au cceur du propos de Patrice Vibert, mais
centrée sur le phénomeéne du blog, ou le sujet réinvente sa propre vie, en
fonction d’autres blogueurs et des réactions de ses lecteurs (Une double
identité ? : alternance entre le réel et le blog).

Le méme désir de se mettre en scene sous les yeux d’autrui préside a une
autre forme interactive, a savoir la lettre du lecteur en ligne sur un site personnel
d’écrivain. Entremélant les passages obligés de la « lettre a 1’écrivain » et les
rituels de la sociabilité ¢électronique, les correspondants peuvent néanmoins
détourner de maniere plus ou moins consciente le dispositif mis en place, et le
sujet apparent d’une « lettre a I’écrivain » ne constitue souvent qu’un prétexte a
I’accomplissement du désir de se mettre en scene (Christian Mariotte :
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Epistolarité, écriture de soi et nouvelles technologies : réinvention de la « lettre
de lecteur » sur trois sites personnels d’écrivains allemands).

Gabriela David s’intéresse ¢galement a ce désir d’exhibition en montrant de
quelle fagon 1’usage du camphone’ influence la construction de notre propre
image. Griace ou a cause du numérique et des sites de partage de films,
I’individu devient davantage stratége de son identité. (L’ incidence du camphone
sur la construction de I’automédialité).

Béatrice JONGY
Dijon

Une des nombreuses fagons de nommer les téléphones portables qui peuvent prendre et
envoyer des photos et vidéos (MMS).
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Automedialite

Pour un dialogue entre médiologie et critique littéraire’

De I’autobiographie a I’automédialité

De nos jours encore, les ¢tudes sur I’autobiographie littéraire ont bien du mal a
entrer en un dialogue fructueux avec la médiologie.> Méme si le suffixe -graphie
dans le terme « autobiographie » fait état de la médialité de la représentation de
soi, ce support médial fait rarement 1’objet d’une analyse de la part de la critique
littéraire. Cet oubli du médium a des causes historiques. L’une d’elles se situe
dans le souci cartésien d’attribuer au sujet un role constitutif pour toute sorte de
connaissance et de fonder la subjectivité a son tour dans un rapport a soi
immédiat de la pensée pure. Au XVIII® siécle, Jean-Jacques Rousseau a
remplacé ’immédiateté du cogifo par un sentio non moins indépendant des
médiums, et qui, selon Rousseau, serait la base de son entreprise
autobiographique : « Je sens mon cceur et je connais les hommes » — est la
déclaration en guise de manifeste au début de ses Confessions.” Le rapport
affectif a soi est censé ouvrir au sujet non seulement un acces privilégié a son
étre propre, mais il doit également rendre possible une connaissance intime des
autres hommes ; i1l constitue ainsi la base d’une « communication de coeur »
immeédiate. L’authenticité¢ du sujet sensible se manifeste, selon Rousseau, dans
le style individuel de 1’autobiographe.” D’aprés lui, le style dépouille I’écriture

' Ce texte est la version frangaise de I’introduction générale de I’ouvrage suivant: Jorg

Diinne et Christian Moser (dir.), Automedialitdt. Subjektkonstitution in Schrift, Bild und neuen
Medien, Munich, Fink, 2008, p. 7-16.

La médiologie — en allemand « Medienwissenschaft » — est une discipline encore
relativement jeune qui a commencé a émerger en Allemagne a partir des années 70 au sein
des études littéraires et s’en est progressivement séparée depuis.

Pour notre traduction frangaise, nous utiliserons le terme générique de « médium » pour
désigner ici tout support que nécessite une information pour se constituer, se transmettre et se
sauvegarder. Afin d’éviter toute confusion avec le terme « médias », qui référe plutot en
francais aux « mass media » et dont le sens tend a ne plus désigner que les formes et
technologies modernes de communications, nous utiliserons plutdt le pluriel « médiums »,
déja introduit par Régis Debray dans ses livres. Voir aussi a ce sujet la note de Jean Torrent,
traducteur francais de : Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard,
2004, p. 7. (Nous remercions Henri de Riedmatten de nous avoir signalé cette référence).

Jean-Jacques Rousseau, Confessions, dans (Euvres completes, dir. Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1959.

Jean-Jacques Rousseau, « Ebauches des Confessions », dans Confessions, loc.cit., p. 1148-
1164, ici p. 1154. Voir a ce sujet aussi Jean Starobinski, « Le style de ’autobiographie »,
Poétique 1, 1970, p. 257-265.
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de sa matérialité opaque; D’écriture est réduite a la fonction de médium
transparent et neutre d’une intériorité subjective.'

La majorit¢ des études critiques sur 1’autobiographie a suivi Descartes et
Rousseau dans leur démarche qui consiste a hypostasier le rapport a soi cognitif
ou affectif et a ne regarder les médiums que comme des instruments destinés a
représenter un sujet existant depuis toujours. Mais il y a plus : non seulement le
sujet (autos) de la représentation de soi, mais aussi la vie (bios) représentée est
présupposée comme un donné. Ainsi, Wilhelm Dilthey réclame pour
I’autobiographie une particuliére « intimit¢ de la compréhension » qu’il ramene
a une identité supposée irréductible du représentant et de l’objet de la
représentation, sans méme considérer la possible implication d’un médium de
représentation dans la constitution d’un tel rapport herméneutique a soi.”> Georg
Misch, disciple de Dilthey, énonce dans D’introduction a sa monumentale
Histoire de I’autobiographie (Geschichte der Autobiographie) une position fort
similaire. Il désigne le « rapport d’identité caractéristique » (« eigentiimliches
Identitdtsverhdltnis »), qui se réaliserait dans 1’autobiographie par « I’identité de
la personne représentante avec la personne représentée » (« Identitdt der
darstellenden mit der dargestellten Person ») comme « quelque chose de tout a
fait fondamental » (« etwas ganze Fundamentales ») — ¢’est a ce phénomene que
seraient dus les « avantages » (« Vorziige ») du genre autobiographique par
rapport a toutes les autres formes historiques de représentation.” Contrairement a
celui qui rédige une « hétérobiographie », ’autobiographe serait dans une
position privilégiée, puisqu’il aurait toujours l’objet de sa représentation
« devant ses yeux comme un tout qui porte sa signification en soi » (« als ein
Ganzes vor Augen, das seine Bedeutung in sich trdgt »). Toujours selon Misch,
I’autobiographe disposerait d’un « savoir qui le rend capable de comprendre sa
vie comme un tout unifié » (« ein Wissen, das ihn instand setzt, sein Leben als
einheitliches Ganzes zu verstehen »).* Dilthey et Misch congoivent donc ’unité
du sujet comme donnée depuis toujours. Sur la base de ce donné, ils en postulent
un autre, a savoir I’existence d’une cohérence intégrale et significative de la vie.
Le soi et la vie sont donnés — I’autobiographie n’aurait qu’a les revétir de
paroles adéquates. Face a ceci, la démarche de 1’écriture n’apparait que comme
un acte secondaire sans aucune valeur propre. Le fait que I’identité du sujet ainsi

! Starobinski, « Le style de 1’autobiographie », loc. cit., p. 238, va méme jusqu’a parler

d’une « coincidence de la parole et de 1I’étre » dans ce contexte. Quant a la « transparence »
comme fil conducteur de la pensée de Rousseau voir 1’étude désormais classique de
Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et [’obstacle, Paris, Gallimard, pnde éd.,
1971.

Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften,
Francfort, Suhrkamp, 1981, p. 246.

Georg Misch, Geschichte der Autobiographie, vol. 1.1, Francfort, Schulte-Bulmke, 3™
éd., 1949, p. 10.

Ibid.
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que le contexte de sa vie ne puissent se constituer que dans le processus de
I’€criture autobiographique méme reste systématiquement exclu.

Les études sur ’autobiographie, qui se sont mises en place dans la seconde
moitié du XX° siécle en tant que domaine propre de la critique littéraire, ont fini
par envisager cette possibilité, mais elles continuent a négliger I’influence de la
médialité. Elles focalisent leurs recherches sur la détermination de
I’autobiographie comme genre indépendant et sur la délimitation de celle-ci vis-
a-vis d’autres genres littéraires (surtout vis-a-vis du roman)." Au centre de leur
attention se trouve le probleme de la fictionnalité, concue comme un critére non
suffisant pour distinguer entre récit de soi et roman. La recherche littéraire
reconnait a 1’autobiographie un concept particulier de vérité : elle semble étre
capable de fournir une image véridique de la personnalité méme 1a ou elle met
en ceuvre des procédés de stylisation, des inventions et méme des mensonges —
tout ceci parce que la vérité qu’on lui reconnait est non pas une vérité de fait,
mais une vérité de 1’auto-interprétation. Certes la recherche concede que cette
vérité se construit toujours apres coup, a savoir dans le processus de 1’€criture.
Mais elle maintient que cette vérit€¢ se présente telle quelle dans le texte de
I’autobiographie : 1’autobiographe a beau tordre les faits de 1’histoire de sa vie —
en le faisant, il dessine néanmoins une image « authentique » de sa propre
personnalité. Le médium de la représentation est donc toujours censé Etre
transparent. De méme, des approches récentes, issues du structuralisme, de
I’esthétique de la réception ou de la pragmatique, qui cherchent a congédier le
concept de vérité¢ des recherches sur I’autobiographie, perpétuent cet idéal de
transparence.” Elles voient dans le médium de la représentation de soi tout au
plus ’instrument neutre d’un pacte autobiographique ou d’un acte de parole et
continuent par ailleurs a insister sur le fondement problématique de 1’identité¢ du

Pour ne mentionner que quelques-uns des ouvrages de référence dans ce contexte :
Georges Gusdorf, « Conditions et limites de 1’autobiographie », dans Giinter Reichenkron et
Erich Haase (dir.), Formen der Selbstdarstellung. Analekten zu einer Geschichte des
literarischen Selbstportraits, Festschrift fiir Fritz Neubert, Berlin, Duncker & Humblot, 1956,
p. 105-123 ; Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, Londres, Routledge & Paul,
1960 ; Bernd Neumann, Identitit und Rollenzwang. Zur Theorie der Autobiographie,
Francfort, Athendum, 1970 ; James Olney, Metaphors of the Self. The Meaning of
Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 1972 ; Klaus-Detlef Miiller,
Autobiographie und Roman. Studien zur literarischen Autobiographie der Goethezeit,
Tiibingen, Niemeyer, 1976 ; Paul John Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of
Self-Invention, Princeton, Princeton University Press, 1985. Une bonne vue d’ensemble sur la
recherche « classique » au sujet de I’autobiographie littéraire se trouve dans Gilinter Niggl
(dir.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2" éd., 1998.

Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975 ; Elizabeth W. Bruss,
Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre, Baltimore/Londres,
Johns Hopkins University Press, 1976 ; Jirgen Lehmann, Bekennen — Erzihlen — Berichten.
Studien zur Theorie und Geschichte der Autobiographie, Tlibingen, Niemeyer, 1988.
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sujet autobiographique dans [1’identité personnelle préalable de 1’auteur
référentiel.

Un retournement provocateur de cette perspective oublieuse des médiums
date des années 80 du XX° siécle, lorsque Manfred Schneider a postulé, dans
son €tude sur la « Herzensschrift » (« écriture de coeur ») autobiographique, la
médialité, et plus précisément I’écriture a 1’4ge de la typographie, comme la
condition de possibilité de I’intériorité subjective. A la suite de la médiologie
de Friedrich A. Kittler, I’enjeu de Schneider est de montrer que 1’autobiographie
est un épiphénomene de la galaxie de Gutenberg ainsi que des dispositifs de
confession extra-littéraires. Ces dispositifs seraient susceptibles de faire
apparaitre aux XVII° et XVIII® siécles de maniére paradigmatique
I’« effervescence », puis au XX° siécle le croissant « refroidissement » de
I’écriture autobiographique, lorsqu’elle entre en compétition, mais aussi en un
rapport de réciprocité avec les nouveaux meédiums techniques, comme le film et
la phonographie.” Schneider reconnait au médium une valeur constitutive, mais
il le fait au détriment du « soi », qui finit par apparaitre comme 1’effet éphémere
d’un dispositif médial. A ceci s’ajoute une conception étroite de la médialité (du
médium) de I’écriture, qui n’est considérée que sous sa forme typographique.
D’autres formes de la mise en €criture de soi sont écartées, qualifiées de non-
pertinentes.

Ce qui caractérise la recherche de ces dernieres décennies est donc une
opposition figée entre des positions completement opposées. D un c6té le point
de vue « littéraire », selon lequel le médium serait déterminé par le dialogue
d’un sujet avec soi, de ’autre le parti pris « médiologique » selon lequel toute
forme de subjectivité serait déterminée par la matérialit¢ du médium. Cette
opposition frontale est le résultat d’une conception réductrice de ce que I’on peut
comprendre par le terme « autobiographie », et ceci a I’égard des trois ¢léments
qui le composent :

» autos : Le sujet de I’autobiographie et son identité sont présupposés
comme des données déja constituées (et, par conséquent,
constitutives), ou bien déclarés comme le résultat passif et
secondaire d’un dispositif médial.

» bios : La vie aussi est considérée par la majorité de la recherche sur
’autobiographie comme une donnée, au sens ou I’on s’accorde a
lui concéder une cloture et une intégralité. Critiques littéraires,
philosophes et psychologues regardent tous comme une ¢vidence le

Manfred Schneider, Die erkaltete Herzensschrift. Der autobiographische Text im 20.
Jahrhundert, Munich et al., Hanser, 1986.

Voir a ce sujet Marshall McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man (1964),
Cambridge, MA et al., MIT Press, 9" éd., 2001.

19



REVUE D’ETUDES CULTURELLES

fait que la vie se présente au sujet sous forme d’une histoire :'
« Self-making is a narrative art»,* ce qui exclut la vaste gamme
de formes non-narratives de la constitution de soi. Le privilege
accordé au narratif implique premiérement que I’on y prenne pour
mod¢ele la communication orale (la construction de soi comme
« telling oneself about oneself») ;> deuxiémement, la valorisation
exclusive de la cloture du récit témoigne d’un privilege accordé au
mode esthétique du fagconnement de soi en regard d’autres modes,
tel le mode scientifique.

» graphé: Dans la mesure ou la médialit¢ de 1’autobiographie est
prise en compte, on se sert trés souvent d’une notion réductrice de
I’€crit qui place le graphein et son utilisation de [D’écriture
alphabétique sur le méme plan que le dialogue immédiat avec soi.
Les conceptions changeantes de 1’écriture a travers I’histoire des
médiums et leurs conséquences pour le processus de la mise en
¢criture de soi y sont négligées au méme titre que les médiums
visuels, les nouveaux médiums ¢lectroniques et les formes
d’enregistrement technique employées par les sciences.

Compte tenu de ce diagnostic, se pose la question de savoir si une recherche qui
s’intéresse au role des médiums au sein du processus de constitution du sujet
devrait encore recourir a la notion lourdement chargée d’« autobiographie ».
Afin de dépasser les limites mentionnées et surtout d’aller au-dela de
I’opposition esquissée entre la détermination du médium par le dialogue du sujet
avec soi et celle, inverse, de toute forme de subjectivité¢ par la médialité, il
pourrait étre de quelque secours d’introduire le concept plus général et moins
restrictif d’« automédialité ». Il faut bien admettre que les néologismes qui
contiennent le préfixe « auto-» jouissent actuellement d’une conjoncture
presque inquiétante. Il ne s’agit pourtant pas simplement de souscrire a la mode
qui consiste a lancer de nouveaux concepts; il ne s’agit pas non plus de
s’abandonner a la fureur de classification si caractéristique de certaines variantes
de la critique littéraire (dans une telle optique, ’automédialité pourrait étre
appelée a remplir la lacune entre « autotextualité » et « intermédialité »). Notre
proposition vise bien plus a ouvrir un champ de recherche cloisonné par la

Voir en dehors des ouvrages déja mentionnés dans les notes 6,7,9 et 10: Alasdair
Maclntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 1981 ; Paul Ricceur, Temps et récit, 3 vols., Paris, Seuil, 1983-1985 ; Jerome Bruner,
Making Stories. Law, Literature, Life, Cambridge, MA/Londres, Harvard University Press,
2002 ; voir aussi I’examen critique de la question de 1’identité narrative chez Dieter Thomi,
Erzdhle dich selbst. Lebensgeschichte als philosophisches Problem, Francfort, Suhrkamp,
2007.

Bruner, Making Stories, loc.cit., p. 65.

Ibid., p. 64.
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terminologie existante afin de lancer une discussion interdisciplinaire et de
remettre en question la frontiére, apparemment évidente, entre les genres et les
médiums. L’enjeu est de dissoudre une conception traditionnelle de
I’autobiographie, ou I’écriture est concue comme un simple instrument de la
représentation du propre bios, au profit d’une « autographie »', & savoir d’un
rapport a soi qui se constitue de facon médiale dans 1’écriture, et méme au profit
d’une « automédialité » généralisée, si 1’on étend 1’objet d’étude aux autres
médiums et formes de rapport a soi qu’elles rendent possible.

Sur la notion d’automédialité

La notion d’automédialit¢ délimite un champ d’investigation dont les contours
ne sauraient étre dérivés d’emblée des usages courants du préfixe « auto- », par
exemple dans le formalisme ou dans la théorie des systémes. Ainsi,
I’automédialité n’équivaut pas directement a la supposition d’une
autoréférentialité générale de la communication — comme le soutient Roman
Jakobson dans sa description bien connue de la fonction poétique — ou bien a ce
que Niklas Luhmann, en prenant appui sur ce dernier, congoit comme
« autopoiesis » d’un systéme.” Ces approches, tout en permettant de comprendre
I’autoréférentialité comme fondée sur les médiums, la concoivent cependant
comme une autoréférence de systémes sociaux ou linguistiques qui se passent de
tout sujet. En outre, ces approches omettent de tenir compte de la matérialité du
médium ainsi que de son imbrication dans des dispositifs de pouvoir spécifiques.
La notion d’automédialité en revanche s’efforce de prendre en compte ces
dispositifs médiaux, a savoir leur détermination par les technologies concretes
de la transmission d’information.

Il ne faudrait pourtant pas conclure de cette valorisation des dispositifs
médiaux que la notion d’automédialité favoriserait un déterminisme médial sans
réserve aucune. L’automédialité s’appuie plutot sur les recherches concernant la
généalogie de la subjectivité qui font ressortir le fait que les identités
individuelles et collectives sont des produits historiques, culturels et médiaux,’
tout en accordant a I’individu une certaine marge de manceuvre pour son « self-

Voir sur ce terme Georges Gusdorf, Lignes de vie 2. Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob,
1991.

Roman Jakobson, « Linguistics and Poetics », dans Selected Writings, dir. Stephen Rudy,
La Hague: Mouton, 1981, vol. 3, p. 18-51 ; Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft,
Francfort, Suhrkamp, 1995.

Pour une vision d’ensemble, voir Rolf Eickelpasch et Claudia Rademacher (dir.), Identitiit,
Bielefeld, transcript, 2004 ; Heiner Keupp et al. (dir.), Identititskonstruktionen. Das
Patchwork der Identititen in der Spdtmoderne, Reinbek, Rowohlt, 2002 ; Christian
Moser/Jiirgen Nelles (dir.), AutoBioFiktion. Konstruierte Identitditen in Kunst, Literatur und
Philosophie, Bielefeld, Aisthesis, 2006 ; Jirgen Straub (dir.), Erzdhlung, Identitit und
historisches Bewuftsein. Die psychologische Konstruktion von Zeit und Geschichte,
Francfort, Suhrkamp, 1998.
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fashioning »." Dans ce contexte, la notion de « pratique de soi» que Michel
Foucault a développée dans son exposé sur 1’éthique dans I’ Antiquité semble
d’un précieux secours. La subjectivité n’y est pas congue — comme dans la
tradition post-cartésienne — en tant qu’instance fondatrice ; Foucault assume
plutot qu’elle se constitue en méme temps que les pratiques corporelles et les
techniques médiales.” Certes, Foucault montre clairement que ’assujettissement,
c’est a dire le devenir-sujet des individus, est régi par les appareils de pouvoir,
les dispositifs médiaux et les préceptes normatifs. Mais ’assujettissement ne
s’effectue pas pour autant comme une simple soumission par rapport a ces
conditions. Les individus disposent plutdt d’une liberté restreinte qui leur permet
de s’approprier les normes en vigueur de manicre différente selon le contexte
donné. Aux «techniques de domination» sociales s’ajoute une seconde
catégorie de techniques, a savoir les « techniques de soi », qui doivent servir a
gérer une vie auto-responsable au sein de contraintes institutionnelles et
discursives.” Le maniement des médiums en vue de la connaissance et du
faconnement de soi est un ¢lément essentiel de cette « technologie de so1 ». Plus
encore, le «rapport a soi» que I'individu met en place en faconnant sa
« substance ¢éthique » contient nécessairement le recours a un médium
extérieur.” Le « rapport & soi » selon Foucault implique une notion de réflexion
qui ne renvoie pas, comme dans la tradition platonico-augustinienne (et en
dernicre instance aussi dans la tradition cartésienne), au recueillement intérieur
d’un sujet — dans cette optique, la connaissance de soi acquise est percue comme
le reflet passif d’une essence qui existe depuis toujours. Tout au contraire, la
réflexion signifie chez Foucault le fait qu’un individu s’extériorise par rapport a
un médium ; ce dernier fait du soi un objet susceptible d’un travail actif de

Sur la notion de « self-fashioning » voir Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning.
From More to Shakespeare, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1980.
2

Voir a ce sujet les recherches de Jorg Diinne sur la pratique de soi comme une forme de
subjectivité « faible » ainsi que de Christian Moser sur la relation entre technique de soi et
pratique de la lecture : Jorg Diinne, Asketisches Schreiben: Rousseau und Flaubert als
Paradigmen literarischer Selbstpraxis in der Moderne, Tiibingen, Narr, 2003 ; Christian
Moser, Buchgestiitzte Subjektivitit. Literarische Formen der Selbstsorge und der
Selbsthermeneutik von Platon bis Montaigne, Tlibingen, Niemeyer, 2006.

Au sujet de la distinction entre « techniques de domination » et « techniques de soi » voir
Michel Foucault, « Sexualité et solitude », dans Dits et écrits 1954-1988, édition établie sous
la direction de Daniel Defert et Francois Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange,
Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, p. 168-178, ici p. 170f. ; id., « Technologies of the Self », dans
Luther H. Martin et al. (dir.), Technologies of the Self. A Seminar with Michel Foucault,
Ambherst, University of Massachussetts Press, 1988, p. 16-49, ici p. 18.

Sur la notion de «rapport a soi-méme », qui est d’'une importance primordiale dans
I’ceuvre tardive de Foucault, voir Michel Foucault, L usage des plaisirs, Paris, Gallimard,
1984, p. 11sq.
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faconnement. C’est dans une direction similaire que tendent Gilles Deleuze
avec sa conception du «pli» et Walter Benjamin avec sa notion de
« Reflexionsmedium » (« médium réflexif »).> Tous ces modéles de réflexion
ont en commun les caractéristiques suivantes : a) ils regardent le « ré- » de la
réflexion comme constitutif de 1’objet réfléchi (et questionnent ainsi la priorité
de ce dernier) ;> b) ils tiennent compte du fait que la réflexion dépend d’un
médium extérieur. Ces modeles sont repris dans une conception explicitement
médiologique chez Georg Christoph Tholen, qui introduit la notion de « rupture
médiale » (« mediale Zisur »).* D’aprés ce modele, I'individu, afin d’étre
capable de constituer une relation a soi, est obligé de prendre le détour d’une
extériorisation médiale. Paradoxalement le rapport a soi d’un sujet n’est possible
qu’a travers une rupture avec ’état d’un chez-soi immeédiat et d’'un commerce
avec soi-méme, en s’acheminant vers 1’extériorit¢ d’'un médium. Il n’y a pas de
sol sans un rapport a soi réflexif, il n’y a pas de rapport a soi sans le recours a
I’extériorité d’un médium technique qui ouvre a l’individu une « marge de
manceuvre » pour une pratique de soi. Dans ce sens, la notion d’automédialité
postule une interpénétration constitutive du dispositif médial, de la réflexion
subjective et du travail pratique sur soi.

En ce qui concerne la recherche sur ’autobiographie proprement dite, cette
conception de 1’automeédialité semble particulicrement apte a ébranler les
habitudes critiques figées. Ceci concerne surtout la définition restrictive de
I’autobiographie qui prédomine toujours au sein de la critique littéraire et qui
veut que 1’autobiographie soit précisément le « récit rétrospectif en prose que
quelqu’un fait de sa propre existence ». La notion d’automédialité permet de
regarder 1’autobiographie non seulement comme un genre littéraire, mais aussi

Concrétement, Foucault analyse le médium scriptural des hypommnemata en tant que
technique de subjectivation. Voir Michel Foucault, « L’écriture de soi », dans Dits et écrits,
loc. cit. vol. 4, p. 415-430.

Au sujet de la réflexion chez Deleuze voir Diinne, Asketisches Schreiben, loc. cit., p. 12-
20 ; sur la notion benjaminienne de réflexion, que celui-ci développe dans son dialogue
critique avec le pré-romantisme allemand, voir Winfried Menninghaus, Unendliche
Verdopplung. Die friihromantische Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff absoluter
Selbstreflexion, Francfort, Suhrkamp, 1987.

Voir Menninghaus, Unendliche Verdopplung, loc. cit., p. 26: « [Die] ‘klassische’ Logik
von Vor und Nach, Pri- und Re- wird [...] an dem dafiir pradestinierten Begriff der Reflexion
durchbrochen. Eine Spiegelung, eine Reflexion fiigt sich in ihrem Verstdndnis nicht langer
einem vorausgesetzten Gespiegelten, Reflektierten hinzu, vielmehr konstituiert die Bewegung
der Reflexion — die ein Dual, eine gespaltene Figur der différance ist — allererst beides, das
Reflektierende und das Reflektierte. »

Voir a ce sujet Georg Christoph Tholen, Die Zdsur der Medien, Francfort, Suhrkamp
2002, p. 9 et passim.

Ainsi la formule classique qui se trouve chez Lejeune, Le Pacte autobiographique, loc.
cit., p. 14.
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comme une pratique culturelle et médiale.' En outre, elle permet 1’examen
critique des suppositions qui sont a la base des modeles courants de I’histoire
des genres littéraires. Les histoires traditionnelles des genres ont 1’habitude
d’invoquer de prétendues figures fondatrices de 1’autobiographie (Augustin,
Rousseau) comme point de départ d’un panorama synthétique qui vise de
maniere téléologique a 1’émancipation du sujet moderne dans le domaine
intellectuel.” Or, la recherche sur I’automédialité, focalisée sur les matérialités
médiales de la communication autobiographique, peut par contre contribuer
d’une part a rendre visible les ruptures et les failles historiques que cachent de
telles syntheses. D’autre part, elle est capable de faire apparaitre les continuités
cachées qui ont tendance a ne plus étre percues suite a la dramatisation des
grands tournants d’époque. Qui plus est, elle attire D’attention vers une
multiplicit¢ de formes hétérogenes d’« autographie », qui échappent aux
tableaux figés des genres et a la linéarit¢ des constructions historiques. Et
finalement, elle renvoie a la possibilité d’une représentation de soi au-dela de
I’« autographie ». Méme si I’€criture joue certainement un role crucial au sein de
I’automeédialité, celle-ci rend apparentes aussi d’autres formes médialisées de
constitution de soi a coté de l’autographie, qui se révelent de plus en plus
importantes au XX° siécle et ont fini par remettre en question le privilége de
I’écriture. En prenant appui sur le modele de 1’automédialité, on peut soutenir
que la technicité croissante des médiums ne provoque pas un appauvrissement
de D’intériorité subjective, mais tout au contraire la plus grande variété de
rapports a soi possible. Ce modele permet en outre de tenir compte de
I’interpénétration de différentes formes de rapports a soi et de les décrire dans
leur spécificité historique.

Ainsi, il s’agit d’ouvrir la recherche sur 1’autobiographie vers une conception
plus flexible de 1’automédialité, qui congoit la représentation de soi comme une

La critique la plus soutenue (des tentatives de la critique littéraire) ich schlage vor, das zu

schneiden pour définir 1’autobiographie comme un genre littéraire indépendant vient de Paul
de Man, « Autobiography as De-Facement », dans The Rhetoric of Romanticism, New York:,
Columbia University Press, 1984, p. 67-82. De Man voit dans 1’autobiographique moins un
genre textuel qu’une « figure of reading or of understanding that occurs, to some degree, in
all texts » (ibid., p.70). En se référant a la lecture, de Man semble a premiére vue tenir
compte de la médialité constitutive de I’autobiographique. En réalité, il concoit la lecture
comme une lecture du texte par soi-méme et donc comme une autoréférentialité sans sujet de
la langue littéraire qui se montre ainsi irréconciliable avec la pratique de soi selon Foucault.
Sur D’autobiographie comme pratique culturelle voir Michael Mascuch, Origins of the
Individualist Self. Autobiography and Self-Identity in England, 1591-1791, Stanford, Stanford
University Press, 1996.
2 Ainsi par exemple Misch, Geschichte der Autobiographie, loc. cit.; Karl Joachim
Weintraub, The Value of the Individual. Self and Circumstance in Autobiography,
Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1978; William C. Spengemann, The Forms of
Autobiography. Episodes in the History of a Literary Genre, New Haven: Yale University
Press, 1980.
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pratique culturelle et médiale mise en ceuvre de maniere trés diverse. L’on peut
notamment isoler trois champs d’investigation pour I’automédialité¢ qui suivent
en gros 1’application meédiologique de la triade lacanienne du symbolique, de
I’imaginaire et du réel,' reformulée récemment en une triade formée par
I’écriture, I’image et le nombre.” Le premier de ces champs serait dédié aux
recherches sur I’automédialité sous forme scripturale, le deuxieme a la relation
entre automédialité et image. Le dernier champ aborderait 1’appropriation
automédiale des pratiques de savoir et des techniques scientifiques.’

Christian MOSER & Jorg DUNNE?
Amsterdam & Erfurt

Voir a ce sujet surtout Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Munich, Fink,
3™ &d., 2003.

Voir sur cette triade de techniques culturelles Sybille Krdmer et Horst Bredekamp (dir.),
Bild — Schrift — Zahl, Munich, Fink, 2003.

Chacun de ces champs fait ’objet d’une des parties de notre ouvrage sur 1’automédialité
paru en 2008 et dont les contributions sont issues d’un colloque organisé par les universités de
Bonn et de Munich a Seeon en Baviére, avec le soutien de la Volkswagen Stiftung allemande.
Le site Internet du colloque et de la publication est le suivant:
http://www.automedialitaet.romanistik.lmu.de. On y trouve, entre autres, la version allemande
de ce texte.

Traduction de ’allemand : Jorg DUNNE. Les auteurs et le traducteur tiennent a remercier
Henri DE RIEDMATTEN qui a eu la gentillesse de corriger et de rendre plus compréhensible
la traduction de leur texte.
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Le sujet a la croisée des chemins auto (bio) médiatiques

Notre propos voudrait s’inscrire dans le cadre des études sur 1’autobiographie
dans ses formes actuelles, c’est-a-dire dans le cadre du rapport du sujet a lui-
méme, cet état de choses autorisant, pour peut-€tre mieux se faire appréhender,
le recours au néologisme d’automédialité. On se posera notamment la question
de savoir comment 1’expression de soi détermine le choix du média, et comment
la matérialité de ce dernier détermine la forme de la subjectivité. Dans quel
cadre épistémique s’inscrit cet état de choses ? On posera ici deux hypotheses
s’impliquant mutuellement et ce dans le cadre de 1’épistéme moderne et méme
post-moderne. La premiere est que I’expression de soi détermine le choix du
média selon la perspective automédiale adoptée, cette perspective pouvant étre
narcissique, prométhéenne, protéenne, janusienne, efc. La seconde hypothese est
que la matérialit¢ du média détermine la forme de la subjectivité suivant la
nature dudit média, cette nature étant aujourd’hui d’une variété entretenue et
développée par le culte de la techno-science, en sorte que nous assistons
aujourd’hui a une hypertrophie sans précédent de cette subjectivité. Pour lors les
hypotheéses secondaires suivantes : la notion de subjectivité recouvrira ici les
catégories psychanalytiques de ¢a, de moi et de surmoi ; I’expression de soi
intégrera les comportements sociaux, mais aussi a-sociaux (i.e. les actes
manques, les psychopathologies) ; I’expression de cette subjectivité s’opere par
le truchement de l’art (sculpture, littérature, cinéma, peinture, architecture, la
musique, le théatre), de la techno-science vulgarisée, de la liberté et des droits de
I’homme ; bref de tout ce qui est susceptible d’hypertrophier la subjectivité¢ au
risque d’un retour a la barbarie.

On Dlaura compris, les outils d’analyse ressortiront ici a la théorie
intermédiale dans sa double obédience allemande et canadienne, mais aussi a la
psychanalyse ou psychologie, et a la philosophie, les unes et les autres s’aidant
constamment de 1’archéologie et de 1’épistémologie foucaldiennes.

Notre propos comportera alors quatre grandes articulations dont I’ordre sera
sens¢ aboutir a la validation de nos hypotheses générales. Ce sont : la nature, les
formes, les truchements et 1’hypertrophie de la subjectivité ; 1’analyse de la
notion de modernité ; le rapport de la modernité a la subjectivité ; et les formes
modernes de cette subjectivité, formes que nous avons esquissé€es ci-dessus de
manicre imagge.

Du latin subjectum, le sujet réfere étymologiquement a ce qui est « soumis,
subordonné »', par opposition a objectum qui signifie « ce qui est placé

! Cf. Dictionnaire philosophique, Moscou, Editions du Progres, 1980 (1985 pour la

traduction frangaise).
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devant »', c’est-a-dire 1’objet. Cette étymologie semble donc étre en
contradiction avec les acceptions philosophiques de ces termes. En effet, pour la
philosophie, le sujet est un « €tre qui a conscience de lui-méme, par opposition a
[I’] objet »°, ou encore un « individu capable de pensée et de conscience, qui
peut étre saisi par une intuition interne [...] et qui est généralement oppos€ au
monde extérieur »’. En somme, « on entend aujourd’hui par sujet un individu
(ou groupe social) agissant et connaissant, dou¢ d’une conscience et d’une
volonté. L’objet, c’est ce vers quoi tend la connaissance ou toute autre action du
sujet »*.Tel qu’appréhendé aujourd’hui, le sujet philosophique résulte donc d’un
long processus historique d’une individuation indissociable du phénomeéne de la
conscience qui la conditionnerait ontologiquement.

Il n’en demeure pas moins que la modernité ainsi percue du sujet pose
probleme, surtout dans le cadre de la corrélation de ce sujet avec son objet .

L’on sait, depuis Freud, que le sujet est constitué¢ de trois instances, a savoir
le ¢a, le moi et le surmoi. Elles correspondent respectivement a 1’inconscient, au
conscient et au « sur-conscient » ou déterminations extérieures de la conscience.
Or précisément, le conscient est indissociable de 1’inconscient et du « sur-
conscient » auquel 1l est soumis. Par conséquent, la conscience, qui
caractériserait le sujet n’est qu'un phénomene et/ou un ¢épiphénomene
relativement au noumene qu’est 1’inconscient, celui-ci constituant de ce fait
I’essentiel d’un sujet qui, des lors, retrouve son statut primitif de subjectum
soumis au ¢a et au surmoi en tant qu’objectum.

Avant Freud, la conscience subjective n’est pas encore obérée par le ¢a et le
surmoi, mais elle n’en pose pas moins un probleme existentiel fondamental.
Ainsi par exemple, étudiant les Pensées de Blaise Pascal en la huitieme liasse
de cette ceuvre, Eric Dubreucq postule que « I’intériorité pascalienne se définit
comme désertée par la présence divine : le fond du coeur est dans « ’homme
sans Dieu », un gouffre infini et la connaissance de soi une saisie de son néant
propre »°.

Ces propos de Dubreucq ont wune résonance ¢épistémologique
particuliecrement puissante dans la mesure ou ils décelent chez Pascal
d’importants indices de la subjectivit¢ moderne telle que nous voudrions
I’analyser archéologiquement pour en expliquer D’atrophie actuelle. Cette

1
2

Ibid.
Cf. Dictionnaire Littré,

http://www.dicocitation.com/définition_littre/36614/sujet.php, 15 octobre 2008.
3

Cf. Dictionnaire Larousse encyclopédique en couleurs, Paris, Larousse, Edition du

Club de France Loisirs, 1979.

4 Cf. Dictionnaire philosophique, Moscou, Editions du Progres, op. cit.

Eric Dubreucq, « L’intériorité désertée et le fond du cceur. Le rapport a soi dans la
liasse de  Pascal sur le  Divertissement», in  Methodos, 1°5, 2005,
http://methodos.revues.org/document 381.html, octobre 2008. Nous soulignons. 25/10/2008.
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subjectivité athée est d’autant plus intéressante « qu’elle précede d’environ un
siecle celle qui, a partir de Rousseau, se constitue comme racine de la figure
centrale de la modernité, c¢’est-a-dire la figure de la subjectivité »'.

Cette analyse de Dubreucq sur Pascal rejoint un peu celle de Philippe Sabot
sur Ludwig Feuerbach. Pour Sabot, cet auteur « jette les bases d’une critique
philosophique de la religion chrétienne qui vise pour I’essentiel a mettre en
lumiére le mode de constitution spécifique de Dillusion religieuse »>. On
retiendra ici que cette illusion « releve d’un processus complexe d’objectivation
aliénante selon lequel ’homme n’accede paradoxalement a la conscience de soi
qu’a partir de la fiction projective d’un autre que soi, Dieu, pos¢ comme sa
garantie ontologique et pratique »°. Par conséquent, « ramener la religion a son
[vrai] fondement [qui est] anthropologique, c’est ramener la figure d’un Dieu
transcendant, absolument extérieur a I’ordre humain, a la figure d’un Dieu de et
pour ’homme, c’est-a-dire d’un Dieu pensé€, produit, fabriqué directement par
I’homme a partir de son "so1" ».

Dés lors, dans le cas de Pascal comme dans celui de Feuerbach, la
conscience de soi ne saurait €tre sans la médiation divine comme objectum.

Dans la contribution de Guy Deniau au numéro 5 de la revue Methodos,
I’analyse de la conscience de soi comme caractéristique de la subjectivité est
relativisée par le biais de Hans-Georg Gadamer, se trouvant par 1a en quelque
sorte aux antipodes des analyses de Dubreucq et de Sabot, et semblant rejoindre
I’analyse psychanalytique dans la mesure ou elle réhabilite la primauté primitive
de I’objet sur le sujet. Cette contribution vise a « mettre en évidence la
cohérence et 1’'unit¢ de ce qui vient dans I’herméneutique se substituer, sous
diverses figures apparemment éparses, au sujet : la question du sujet y devient
celle dusujet comme question»’. De maniére générale, cette substitution
s’opere dans des conditions herméneutiques d’une vérité qui, du fait de son
insertion inévitable dans I’Histoire, se relativise au fil du temps, entrainée en
cela dans le sillage d’une conscience de soi mouvante qui dés lors, perd une
absoluité que lui avait conférée jusque-la le cogito cartésien. Pour Deniau en
effet :

L’herméneutique philosophique de Gadamer se présente comme une
tentative de libérer la question de la vérité de I’étroitesse dans laquelle
le concept moderne de méthode I’aurait cantonnée. Pour ce faire, elle
interroge des expériences (I’art, [’histoire, le langage) dont |’ampleur
ne se laisse pas réduire au primat de la conscience certaine de soi.

Ibid.
Philippe Sabot, in Methodos n°5, 2005, op. cit., document 320.html.
Ibid.

Guy Deniau, « La question du «sujet» dans I’herméneutique gadamérienne », in
Methodos, n°5(2005), La subjectivitée. Op. cit., document 332.html. Consulté le 25 octobre
2008.
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C’est pourquoi la critique de la méthode moderne qu’opére
I’herméneutique en interrogeant I’expérience de la compréhension est
en méme temps une critique du fondement de cette méthode, c’est-a-
dire de la subjectivité, de la conscience certaine de soi'.

Ainsi, « le langage, selon ’affirmation la plus massive de Gadamer, est en son
essence dialogique et le dialogue ruine les prérogatives de la subjectivité »*. En
effet « la compréhension ne peut étre réduite a un comportement subjectif ; elle
désigne au contraire le dynamisme [...] du cercle herméneutique, de la
régulation réciproque entre « sujet » et « objet » qui a I’épaisseur substantielle
du travail de I’histoire » :

C’est pourquoi, d’une part, le mode d’étre de 1’ « objet » compris et
celui du «sujet comprenant doivent étre ¢€lucidés a partir de la
médiation  elle-méme dont ils constituent des moments
interdépendants. C’est pourquoi, d’autre part, en vertu de cette
appartenance préalable du «sujet» et de I «objet», toute
compréhension de quelque chose est compréhension de soi, ou pour le
dire peut étre encore plus précisément la compréhension de soi
s’effectue @ méme la compréhension de la chose. L’appartenance
préalable du «sujet» et de 1’ « objet» n’exclut pas en effet une
priorité de I’ « objet »...>.

Il est maintenant possible de procéder a I’archéologie foucaldienne de
I’avatar actuel de 1’autobiographie qu’est 1’automédialité, ce dans le cadre plus
large de I’archéologie de I’intermédialité.

Selon Jirgen Ernest Miiller qui forge le terme dans les années 1980,
I’intermédialit¢ « vise la fonction des interactions médiatiques dans Ila
production du sens »t 11 s’agit, au-dela de I’intertextualité, de I’interartialité, du

' Ibid. Nous soulignons.

1bid.
Ibid.

Cet auteur donne cette définition de son néologisme a 1’occasion d’un colloque
organis¢ en Octobre 2003 par le Centre de Recherches sur I'Intermédialité (CRI) de
I’Université de Montréal. Il le fait dans le cadre d’'une mise au point sur la différence entre
I’intertextualité et I’intermédialité : « Dans La révolution du langage poétique en 1967, [Julia]
Kristéva définit I’intertextualité comme ’ le passage d’un systéme de signes a un autre “’.. Il
y a donc une relation entre l’intertextualité et I’intermédialité. Mais le premier terme fut
utilisé par beaucoup de chercheurs — en principe aussi par Kristéva — d’une maniere restrictive
pour la description des processus de production de sens purement textuels [...]. La notion
d’intermédialité devient [alors] nécessaire et complémentaire [dans la mesure ou] elle vise la
fonction des interactions médiatiques dans la production du sens ».
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métissage, de [I’hybridation, de [I’interdisciplinarité..., c’est-a-dire de
I’intrication de médias de tous les genres tels que la musique, la littérature, le
cinéma, la sculpture, la peinture, I’architecture, etc., pour ne citer que les médias
ressortissant a I’interartialité. D’un point de vue archéologico—¢épistémologique,
on qualifierait cet état de choses de moderne ou plus précisément, de post
moderne. En effet, selon Hendrik Van Gorp et al. :

[Le post-modernisme se caractérise] par le jeu, le golt du fragment et
de la citation, le pastiche, I’ironie, la déconstruction,
I’autoréférentialité et la fiction. Face a une image du monde en éclats
et a une expérience de vie chaotique, 1’auteur post-moderne n’édifie
pas un texte cohérent et hiérarchiquement structuré : il juxtapose des
fragments ou différents points de vue non dominés par un principe
régulateur. ',

L’intermédialité ressortit a une ¢épistéme que 1’on pourrait qualifier de
postmoderne, voire méme de mondialisante. En tant que grille sapientielle de
constantes discursives « dans le contexte actuel de réduction de la terre a un
petit village planétaire ol tout n’est qu’imbrication ou intrication®», cette
épistéme se caractérise par « la tendance des savoirs [...] a unitarisme, ainsi
que l’attestent les disciplines, théories et concepts tels que interculturalite,
interdisciplinarité, intermédialité, géopolitique globale, littérature générale,
littérature mondiale, mondialisation économique, cecuménisme religieux, et
stratégies sanitaires globales, entre autresy”.

On pourrait donc en déduire que :

Ce concept [d’intermédialité] apparait comme I’instrument d’analyse
idéal du contexte multi-médiatique actuel qui se caractérise par une
intrication exponentielle et irréversible de médias entre lesquels la
médiateté tend sinon a s’abolir, du moins a se réduire a sa plus simple
expression. Il ne peut en étre autrement quand tout n’est plus que
métissage, hybridation, recyclage, interartialité, interdisciplinarité,
unitarisme, unionisme, communautarisme, vitesse, efc.’

Des lors :

' Hendrik Van Gorp, Drik Delabastita, Lieven D’Hulst, Rita Ghesquiere, Rainier

Grutman, Georges Legros, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré champion, 2005.
Frangois Guiyoba, « Aux origines de I’effet de vie littéraire: prolégomenes a
I’archéologie d’un invariant artistique », in Frangois Guiyoba et Pierre Halen (dir), Mythe et
effet de vie littéraire. Une discussion autour du concept d’effet de vie de Marc - Mathieu
Miinch, n°10, Strasbourg, Editions du Portique, 2008, p. 51..
> Ibid.
Frangois Guiyoba, « Intermédialité» in Jean—Marie Grassin (€d) Dictionnaire
International des Termes Littéraires, http://www.ditl.info/arttest/art14847.php,
consulté le 10 octobre 2008.
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L’intermédialité se présente comme une théorie généralisée du
médium, établissant le plus de relations possibles sur toutes les
échelles, ces possibilités se manifestant en un réseau permettant de
discerner virtuellement un tout. L’intermédialité se veut, de ce fait une
machine a parcourir le temps comme pour le maitriser et 1’inclure
dans une théorie unitaire de ’étre’.

Dans ces conditions, procéder a I’archéologie de I’automédialité revient a mettre
en évidence les différents biais réels et virtuels du rapport réflexif du sujet a lui-
méme, ces biais devant se présenter comme imbriqués ou intriqués. En d’autres
termes, si, comme [’affirme Miiller, I’intermédialité « vise la fonction des
interactions médiatiques » dans la production du sens », et si ’on voit en
I’automédialité une déclinaison spécifique de D’intermédialité, alors cette
automédialité implique une médialité entre le sujet et lui-méme, cette médialité
restant interactionnelle dans le champ médiatique, fut-elle réflexive, et cette
interaction devant ontologiquement et épistémologiquement faire sens.

Des lors, compte tenu de 1’archéologie de D’intermédialité esquissée
précédemment, 1’automédialité référe ontologiquement a un cas de figure
intermédial, ce qui est apparemment paradoxal dans la mesure ou elle indexe la
réflexivité, c’est-a-dire D’immédiateté et donc une absence d’intrication
intermédiatique. Mais, a posteriori, il s’avére que la réflexivité subjective
requiert nécessairement un médium de type essentiellement narcissique que
nous appelons, par commodité, miroir. En conséquence, dans 1’épistéme
postmoderne, le sujet se percoit dans des miroirs intermédiatiques dont la
complexité se constitue progressivement.

Il en découle alors que « la modernité, c’est vouloir donner a la raison la
1égitimité¢ de la domination politique, culturelle et symbolique, remplacer Dieu
ou les ancétres par une autorit€¢ venant de ’homme lui-méme, a condition qu’il
soit guidé par des principes universalisables plutdt qu’assujetti a ses penchants
ou a ses intéréts »°. En d’autres termes :

Le fait majeur de la modernité est qu’elle met en sceéne 1’individu
humain qui est en lui-méme son propre fondement et sa propre fin,
indépendamment de toute référence a une transcendance.
L’individualisme et la liberté vont par ce fondement étre /’alpha et
I’oméga caractéristiques des revendications de la vie moderne”.

D’ou il apparait que les paradigmes des modernités passées ne sont pas les
mémes que celui de notre modernité, loin s’en faut. Quel est donc le paradigme
de notre modernité¢ ? D’ou nous vient-il ? Quels sont les anciens auxquels il

Y Ibid.

1bid.
1bid.
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s’oppose ? En quoi s’oppose-t-il a eux ? Et quel est son rapport a I’automedialité
comprise comme subjectivité réflexive ? Recourons a 1’expertise des
philosophes, et plus particuliecrement a celle de Jean-Paul Resweber, pour
répondre a ces questions.

Dans un article consacré aux « lieux communs de la modernité»' , Jean-Paul
Resweber distingue quatre « lieux » principaux dont I’ensemble constitue a nos
yeux le paradigme de cette modernit¢ ». Ce sont «la subjectivité »,
« I’esthétisation du monde », « la rationalisation de 1’agir » et « 1’éthicisation
des comportements® ». Pour Resweber :

La modernité commence avec [’avénement de la subjectivité dont Descartes
¢tablit définitivement la théorie. [...] La subjectivité est en réalité, la
résultante d’un processus de « réflexivité », en vertu duquel I’homme
proteste de lui-méme face au monde et méme face a Dieu.

L’esthétisation du monde est définie comme «un travail de construction et
d’organisation des objets, qui tient compte de valeurs utilitaristes, comme
I’efficacité, le confort, la polyvalence des usages, le plaisir, mais aussi de
valeurs symboliques, comme les exigences d’harmonie, de convivialité¢ et de
partage ». Cet état de choses procede de ce que :

Le sujet de la modernité, arraché au socle de I’étre au monde, se trouve pour
ainsi dire coupé des objets auquel il doit faire face. Produits par la technique,
il [sic] les organise en réseaux et en systemes. Ce double geste de production
et de structuration reléve d’un travail d’esthétisation, auquel oblige la
subjectivité en prise sur la technique. Un tel travail témoigne de la manicre
dont le sujet assume désormais son rdle de Créateur.

Quant a « la rationalisation de I’agir », elle se rapporte a « la rationalisation de
I’éthique ». En effet :

Le rationalisme occidental s’épanouit sur quatre fronts principaux. Celui,
d’abord, de la rationalisation sociale [...]. Celui aussi, plus sensible, de la
rationalisation culturelle, [...]. Celui enfin du systéme de la personnalité,
constitutif du monde propre de I’individu, ou interagissent les deux types de
rationalisations précédentes.

Enfin, en tant que dernier ¢lément du paradigme de la modernité, « 1’éthicisation
des comportements » « réalise la "releve" méme du Christianisme ». Pour
Resweber, qui prend appui sur Habermas dans La Théorie de [’agir
communicationnel de cet auteur, « ’homme n’existe qu’en tant qu’individu
socialisé », ce qui « se réalise [...] grace au travail et au langage ». L’individu ne
peut donc étre sans 1’altérité. Or, cette coexistence ne peut étre sans générer des

Jean-Paul Resweber, « Des lieux communs de la modernité » in Portique n°1,1998,
http://leportique.revues. org/document344.html, consulté le 20 octobre 2008.

Ibid. Et suivantes.
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conflits. Cependant, ceux-ci font partie de « I’histoire des rencontres humaines
[qui] sont tendues vers la paix et la conciliation », comme dans le modele
chrétien qui se voit ici laicisé et « qui [...] fournit les bases théoriques de
I’éthicisation du monde moderne ».

Dans ces conditions, « la figure de I’éthique de la libération' [...] cristallise
[...] la demande d’autonomie des peuples colonisés, mais aussi la demande de
reconnaissance des classes sociales défavorisées et des groupes marginaux », de
méme qu’« elle exprime [...] les droits fondamentaux de la personne a la liberté
d’expression»” . En ce qui concerne « ’éthique de 1’urgence », « elle résulte de
I’extension du modele de la libération aux peuples qui souffrent de la pauvreté et
de la maladie, comme I’illustre la défense des causes humanitaires, mais aussi
aux opprimés, aux malades, aux contaminé et aux exclus de toutes sortes» .
Quant a « I’éthique de 1égitimation », elle « a [...] pour fonction de couronner la
reconnaissance d’une profession et d’¢largir le champ qualitatif de ses
interventions ». Elle procede de « la montée du chomage, [de] I’impérialisme du
marché et [du] [...] développement de nouvelles professions». La figure de la
« conjuration [...] vise a conjurer les peurs et les incertitudes de 1’avenir» . Pour
Resweber, «le recours incantatoire a 1’éthique a pour fonction de gérer les
angoisses et les peurs du lendemain. Il a pris le relais des utopies, des réves
eschatologiques et millénarismes, pour nous aider a nous risquer dans le
troisieme millénaire. L’¢thique hante I’imaginaire de la modernité, comme jadis
la religion» . Enfin, la figure de la « confiance » apparait comme un des
fondements de « 1’éthicisation du monde moderne », I’autre fondement essentiel,
qui lui est corrélé, étant le « risque ». En effet :

La parole communicationnelle vise a réduire les incertitudes qui
limitent et paralysent non seulement le domaine restreint des relations
professionnelles et commerciales, mais aussi I’ensemble des relations
humaines, la confiance a autrui libére la confiance en soi. Attitude
plus que jamais nécessaire, dans un monde planétaire ou les sujets se
trouvent menacés par les structures et les systémes qui pésent sur eux.
Grace a 1’éthique, les rapports sociaux se transforment en relations
sociales’.

On peut maintenant répondre a la question de savoir d’ou nous vient le
paradigme de notre modernité. Ce n’est pas le produit d’un surgissement ex-
nihilo, mais le résultat d’un long processus historique « dont Descartes [nous a
dit Resweber] établit définitivement la théorie ». Laissons encore la parole, a ce
sujet, a Resweber :

' Ibid. Resweber situe la naissance de cette figure dans le cadre « d’une conjoncture

politique et sociale [...] qui a cours autour des années 1950 ».
Ibid. Et suivantes.

3 Ibid.
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En réalité, ce tournant philosophique et culturel [le cartésianisme] est
I’aboutissement d’une lente maturation, qui s’inscrit dans une tradition
culturelle ou dominent de grandes « époques» repérables. Celle de
I’individualisme timide du XIII® siécle, fondé sur des raisons aussi bien
philosophiques qu’économiques, celle de la subjectivité religieuse qui
constitue le « dogme » fondamental de la Réforme ; celle de 1’émergence du
cogito cartésien qui s’impose en principe de la science et de la conscience ;
celle du subjectivisme transcendantal, qui domine le XVIII® siécle ; celle de
I’« égoité » empirique de la philosophie utilitariste anglo-saxonne, que
sanctionne, au XX° siécle, I’idéologie du libéralisme moral et économique ;
enfin celle de I’individualisme épistémique, qui constitue le schéme de
référence des sciences humaines'.

Il se dégage maintenant clairement le rapport du paradigme de la modernité a
I’automédialité comprise comme subjectivité réflexive. C’est un rapport
d’implication réciproque entretenu en vertu du principe intermédial hiérarchique
ou homologique. Les deux écoles évoquées dans I’introduction du présent essai
aideront a mieux appréhender ce rapport, d’autant plus qu’elles s’averent
complémentaires. Dans la perspective de I’école allemande :

Le lieu d’investigation du phénoméne intermédiatique est le média
lui-méme. Par conséquent, le milieu intermédiatique n’est constitué
que de médias réels, la relation se caractérise par son immédiateté, le
schéma relationnel n’est qu’intrication immédiate, la structure
profonde de la relation est marquée par 1’indissociabilité des médias,
et le média n’apparait que comme un des lieux et reflets du vaste
entrelacement des médias. Une ceuvre d’art donnée n’est qu’une
expression différente d’autres ceuvres d’art’.

A T’inverse, 1’école canadienne focalise son analyse, non par sur le média lui-
méme, mais sur « la relation intemédiatique, c’est-a-dire le milieu et, donc, la
logique d’émergence du média » :

Ici, le milieu intermédiatique intégre la relation et le média virtuels, la
médiateté qui n’est pas exclue n’est que ramenée a son expression la
plus ¢élémentaire, le schéma relationnel est 1’imbrication des
médiatetés, la structure profonde de la relation se distingue par la
dissociabilité¢ des médias, et le média n’est que relation comme dans
son acception étymologique. Une ceuvre d’art n’exprime pas
directement d’autres ceuvres ou réalités, elle le fait par le truchement
d’un milieu ambiant qui les conditionne tous”.

Y Ibid.

F. Guiyoba, « Intermédialité », op. cit.
Ibid.
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Appliquée a la subjectivité de la modernité, la perspective allemande de
I’intermédialité¢ se décline ainsi qu’il suit: le sujet est le lieu d’investigation
intermédiatique ; des lors, le milieu intermédiatique de ce sujet n’est constitue
que de I’ensemble d’autres sujets réels ; la relation de ce sujet avec lui-méme se
caractérise par son immeédiateté ; le schéma relationnel du sujet avec lui-méme
n’est qu’intrication immédiate ; la structure profonde de la relation du sujet avec
lui-méme est marquée par ’indissociabilité des médias qui se présentent ici
comme autant d’¢léments ou de liens constitutifs du sujet; et, fait sans
précédent, le moindre média entre le sujet et lui-méme est un épitomé de la
complexité intramédiatique du sujet en tant qu’automédia. En sorte que tout
sujet n’est qu’une expression trés différente d’autres sujets.

Quant a I’application de la perspective canadienne au sujet automedial, elle
peut se lire comme suit : le sujet moderne n’est qu’une manifestation de la
logique d’émergence de la modernit¢é en tant précis€ément que milieu
d’émergence ; ce milieu moderne integre non seulement le sujet réel, mais aussi
les sujets virtuels, se présentant alors simplement comme une é€pistéme ; la
médiatete entre le sujet et lui-méme est exclue et remplacée par des figures
intra-subjectives ; le schéma relationnel de ces figures est, plus que I’imbrication
de médiatetés, leur intégrativité au sein du sujet ; la structure profonde d’un tel
état de choses se distingue par ’indissociabilité de ces figures dans le sujet ; et
le média perd ici son acception étymologique pour se transformer en fantasme
subjectif, c’est-a-dire en un « autre comme soi-méme »'. Toutes les subjectivités
modernes se veulent le produit d’une modernité ambiante qui les conditionne
donc toutes.

Ces deux analyses intermédiales d’obédience allemande et canadienne
montrent effectivement que la modernit¢é et 1’automédialité s’impliquent
réciproquement. La premiere analyse révele une homologie qualitative entre un
sujet donné et les autres en tant que constituants globaux de la modernite, alors
que la seconde analyse insiste beaucoup plus sur le fait de la transcendantalité de
la modernité sur la subjectivité. Quelle que soit 1’analyse retenue, il apparait
nettement que la subjectivité est consubstantielle a la modernité, a plus forte
raison si les deux analyses sont prises en compte ensemble.

En définitive, les considérations intermédiatiques, psychanalytiques,
philosophiques, archéologiques et mythologiques révelent une subjectivite
moderne se trouvant effectivement a la croisée des chemins automédiatiques,
¢tat de choses qui voue a terme le genre autobiographique traditionnel a

Petit clin d’ceil a Paul Ricoeur.
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I’obsolescence. Ces chemins sont ceux laissés vacants par Dieu, les ancétres et
la nature et que le sujet s’est appropriés lentement mais slirement depuis
I’avénement du cartésianisme. Or, cette appropriation s’est opérée de manicre
subjective, I’ancien rapport de force entre le subjectum et 1’objectum s’étant
justement inverse a la faveur de I’épistéme moderne. Il en a résulté un nombre
de dieux correspondant a autant de subjectivités dont le nombre -croit
aujourd’hui de maniere quasi-exponentielle, ces dieux prenant alors des formes
extravagantes et se distinguant par des prouesses extravagantes dans tous les
domaines de la vie, prenant ainsi un certain ascendant sur la nature, a ’'image
des dieux de I’ Antiquité.

A linverse, et précisément a cause de la subjectivité du sujet, cette
appropriation des chemins traditionnels par ce dernier a conduit également a des
dérives tout autant spectaculaires, celles-ci témoignant de I’ascendant pris par le
ca sur le moi et le surmoi du sujet. C’est alors que les dieux malveillants de
I’antique mythologie se substituent, chez le sujet, aux dieux bienveillants de
cette méme mythologie, et comme eux, se livrent a des prouesses tout aussi
impressionnantes, mais catastrophiques. D’ou les peurs et les angoisses relevées
par Resweber, et d’ou les hésitations du sujet a la croisée des chemins modernes,
ceux-ci menant, les uns, au salut que s’invente le sujet, et les autres a la
perdition que celui-ci suscite également, méme si c’est a son corps défendant.
Tel nous semble le profil archéologique du sujet automédiatique moderne, un
profil dont le caractere antinomique des contenus ne présage rien de bon pour la
modernité. Tel est le sens de ces propos d’un philosophe paraphrasant et
commentant Habermas :

Pour Habermas, la modernité est un projet inachevé que I’humanité
doit défendre pour ne point perdre son humanité. Sa philosophie
implique de ne pas abandonner le monde social au rapport de force
causé par le triomphe de la raison instrumentale (simple moyen) sur la
raison entendue au sens de la philosophie grecque ancienne, c’est-a-
dire comme un instrument de compréhension des fins et de leurs
déterminations.'

Pour finir, et en guise d’articulation plus claire a la problématique générale de
I’appel a contribution au présent numéro de la Revue, on peut dire que, d’un
point de vue archéologico-épistémologique, le sujet moderne s’autodétermine
en tant que subjectivité et en tant qu’automeédia, ces deux déterminations ne
faisant qu’un en lui, et pouvant méme, a la limite, étre interchangeables,
contrairement a celles de I’algorithme saussurien.

Frangois GUIYOBA
Yaoundé

' Cf. http://fr.wikipedia.org, op. cit.

36



37



From Reflection to Repetition:

Medium, Reflexivity and the Economy of the Self

One of the things that make the writings of Walter Benjamin so intriguing is the
way his thoughts on the new media emerge from a very distinctive interpretation
of the old. The most elaborately articulated instance of this emergence can be
found in an early text, namely, Benjamin’s doctoral dissertation, “The Concept
of Criticism in German Romanticism.” Although Benjamin, who aspired to
become the leading critic of 20™ century Germany, has in recent decades
become one of the most cited of critics, his dissertation, perhaps because of its
rather academic style and subject matter, has not attracted the same attention,
even in literary-critical circles. And where his dissertation has been discussed,
one aspect of it has been almost entirely ignored. It is with this dimension of his
text that I will be concerned in this article.

In order to interpret the different words employed in the title of his thesis,
above all “art”, “criticism” and “concept,” Benjamin introduces another term
that distinguishes itself from almost all the other terms he uses, which are almost
all taken from the writings that he is interpreting. But in this one case, the word
is not used by any of the writers he is analyzing. [...] No, this word appears to
have no history, to come from nowhere and yet plays a decisive role in the
construction of Benjamin’s overall argument. This word 1s, quite simply, or not
so simply, “medium”.

That it should have come to play such a significant part in Benjamin’s
dissertation 1s both understandable and enigmatic. Understandable, since
Benjamin himself had used the term, as well as its adjectival-adverbial
variations (medial, mediality) extensively several years earlier in an important
but unpublished essay on “Language in General and the Language of Man.”
(1916). In that essay he elaborates a notion of language as a “medium” in a very
distinct sense, namely as a process that does not communicate anything
external—a meaning, for instance. In other words, as Benjamin puts it in that
essay, language is a medium, but not a means to any end external to itself. It is
therefore not to be confused with any form of instrumentality, or of mediation.
Rather, its function is that of imparting itself immediately—unmittelbar—i.e.

without the mediation of anything external to itself:
Each language imparts itself in and of itself [Jede Sprache teilt sich in
sich selbst mit], it is in the purest sense the “medium” of imparting.
The medial, i.e. the immediacy [Unmittelbarkeit] of all spiritual
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imparting is the fundamental problem of all theory of language [...]
(GS 2.1, 142)".

Mediality is thus not to be confused with mediation, in the Hegelian
(dialectical) or any other sense: it is neither a function of dialectical
negativity nor of any relation to an outside. [...]

It is not surprising, therefore, that Benjamin would reintroduce the term,
“medium” in order to describe the Romantics’ valorization of reflection, even
though this concept is associated first of all with thinking rather than with
language. However, Benjamin’s early conception of language as essentially
naming entailed a strong reflexive element. In describing language as a medium
that imparts itself, and does so immediately, Benjamin was already construing
language as a process of self-reflection, a word that is a pleonasm insofar as
“reflection” generally implies the return of a self to itself. This however is
precisely the question that will tacitly inform Benjamin’s discussion of Schlegel
and the Romantics: namely, that of the link between “reflection” and the “self”.
As we will see, in his discussion of Schlegel Benjamin will seek to problematize
that link and, in his strong but unelaborated allusions to Holderlin, point to an
alternative in which a certain repetition will come to replace reflection, and the
first person singular—the [—will replace the “self,” albeit in a very different
way from the Fichtean notion of a self-positing Ego.

Given his own earlier use of this word, then, it is therefore not entirely
surprising that Benjamin would invoke the notion of “medium” in his
dissertation to describe the process of reflection itself. But if it is therefore not
entirely surprising, Benjamin’s use of this word in the dissertation nevertheless
displays an enigmatic aspect, or at least one that is not simply self-evident. On
the one hand, Benjamin contrasts Schlegel’s notion of “reflection” with that of
the philosopher, Fichte, who construed it as dependent on and limited by an
Absolute Ego positing itself. For the Romantics, on the contrary, the positing of
an Ego was only a subsidiary, not an essential dimension of reflection, and this
because the latter was conceived of not as the result of an act of positing, but
rather as a process that Benjamin—mnot Schlegel—designates as that of a

medium:
Schlegel’s concept of the absolute [...] would most correctly be
designated as the medium of reflection (Reflexionsmedium). With this
term the whole of Schlegel’s theoretical philosophy may be collected
and designated [...]. Reflection constitutes the absolute, and it
constitutes it as a medium. (GS1, 36-37)

Citations from Benjamin refer to the German edition of his Gesammelte Werke
(Suhrkamp: Frankfurt am Main, 1980) and are indicated by “GS”. English translations are my
oWn.
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What is surprising and intriguing about Benjamin’s use of this word here is, as
already suggested, that he explicitly emphasizes that this term is not to be found
in the writings of Schlegel:

Schlegel did not use the term “medium” himself; nonetheless, he
attached the greatest importance to the constantly uniform connection
in the absolute or in the system, both of which must be interpreted as
the connection of the real not in its substance (which is everywhere
the same) but in the degrees of clarity with which it unfolds. (37 —
my italics — SW)

[...] What then, exactly, does the word “medium” signify for Benjamin such that
it becomes indispensable to him in his account of Romantic reflexivity ? First of
all, as we have seen, for Benjamin “mediality” signifies a certain immediacy, the
capacity to function without external mediation. The German word, “un-mittel-
barkeit”, which Benjamin in his earlier essay breaks up into its components,
signifies for him the potential (-barkeit) of acting without serving as a “means,”
1.e. without entering into a mediating or mediated relation to anything else. The
medium, whether as language in the 1916 essay or as Absolute Reflection in the
1920 dissertation, entails the potentiality, indeed the power of operating without
external reference (a reference that in both cases can be assimilated to a certain
notion of “meaning”). Language does not serve primarily to communicate
meaning any more than reflection serves to provide knowledge, at least in the
traditional sense of that word.

At the same time, the fact that the German word, Unmittelbarkeit, must be
understood as yet another of those “ — barkeiten”—those “-abilities”—that
characterize Benjamin’s conceptualization from beginning to end' [this fact
suggests] that the mode of being of the medium will never be that of a self-
identical or self-present reality, but rather of a kind of virtuality, that in principle
perhaps can never be realized as such. Or rather, whose realizations are marked
by a dynamics of self-transformation rather than one of self-fulfillment.

In contrast to Fichte, the Romantics do not shy away from affirming the
“absolute” dimension of “reflection” and Benjamin explains this precisely
through the notion of medium. But his use of the term here, far from resolving
the ambiguities of the Romantic tendency to regard reflection as Absolute,
actually brings them to the fore. They can be described in the following way. On
the one hand, “medium * designates a process that is not simply instrumental or
teleological but that seems to have a certain autonomy: it functions immediately,
as indicated, and leaves nothing outside of itself. This in turn tends to construe

29

the medium of reflection as ultimately a movement of the “self, a

I explore this aspect of Benjamin’s thought in a recently published book, “Benjamin’s —
abilities” (Harvard UP: Cambridge, 2008). If this book were to be translated into German, a
literal rendition of the title would have to be, “Benjamins —barkeiten”). For those not familiar
with German, I should note that “barkeiten” does not exist as a word, only as a suffix.
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Selbstbewegung. On the other hand, however, this “movement” is precisely
never simply circular or self-contained: it may be “continual” or “constant”™—
stetig is the German word Benjamin uses—and it may also entail a kind of
unfolding or development—FEntfaltung—but it is also and above all, a
transformation. In the first pages of his dissertation, Benjamin emphasizes this
point: “Under the term ‘reflection’ is wunderstood the transformative
(umformende)—and nothing but the transformative—reflecting on a form.” (20)
Form is already a reflective category that in reflecting itself further, alters and
transforms itself. A certain alterity is thus essentially at work at the heart of the
reflective movement.

[...] Benjamin quotes Friedrich Schlegel asserting that the “transition
(Ubergang) [...] must always be a leap [ein Sprung)” and comments this as

follows:
This immediacy, which is originary (prinzipiell) although not absolute
but rather mediated (vermittelte), is that in which the liveliness
(Lebendigkeit) of the connection (Zusammenhang) is grounded. (27)

The medium i1s thus on the one hand defined spatially rather than temporally —
as a Zusammenhang rather than as a Fortgang—but its spatiality is in turn not at
all static. It involves not just a context—which would be the most common
English rendering of the German word that plays such an important role in
Benjamin’s discussion of medium here, namely, Zusammenhang. Rather, what
this word seems to imply is both a state of connectedness and a process of
linkage in which connections are made and unmade through leaps and bounds
rather than through continuous evolution or unfolding.

In short, “medium” here names a process that never stays the same: all that
is continual is its transformations and changes, and these are discontinuous:
continual discontinuity. It is this discontinuous movement that constitutes the
very “liveliness” of the medium: it is “alive” to the extent that it does not stay
the same. The liveliness of the medial connection involves on the one hand a
certain overcoming of temporal finitude but only through the dis-connections
(my word for discontinuous connectivity). Such disconnections thus are
determined (in the German sense of “bestimmit”—i.e. defined) as discrete,
singular events. As a medium of reflection, thinking is thus distinguished from
the Fichtean antithetics of Ego and Non-Ego, not in order to be dissolved into a
higher continuum, but to subsist as a the connectedness of discreet
singularities—a connectivity that does not simply absorb the singularities into a
more comprehensive synthesis.

In this context early on his dissertation Benjamin cites a name that will
return towards its end to frame his discussion of the Romantic Concept of
Criticism and at the same time to transcend it. That name, as I have already
indicated, is: Holderlin. The citation seems at first sight flat and banal:
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Holderlin, who without direct involvement with the early Romantics
nevertheless spoke the final and incomparably profound word
concerning certain of their ideas, writes at a point when he seeks to
express an intimate, highly relevant connection (Zusammenhang):
“infinitely (exactly) connected” [unendlich (genau) zusammenhdngen.
Schlegel and Novalis had the same idea when they understood the
infinitude of reflection as a fulfilled infinitude of connectedness [...]
Today we would say “systematically” for what Holderlin expresses
more simply, as “exactly” connected. (26)

Throughout this text, as with many others of the same general period, Holderlin
will emerge as the poet who has the first and last word—although precisely
because of this claim, the word or words that Holderlin is said to speak will
remain quite obscure in Benjamin’s text. Benjamin will never discuss just what
“infinite exactitude” might mean in respect to “connectedness”. But his text
allows us to make connections that address the question. And ironically or not,
such connections emerge as soon as we direct our attention to the way in which
Benjamin “connects” his text to the texts of Holderlin. The reference Benjamin
provides in a footnote—to a text entitled “Infidelity of Wisdom”™—turns out
itself to be unfaithful, or, as some might say, erroneous. The quote, which is
taken from Holderlin’s gloss to his Pindar translations, “where,” as Benjamin
puts it, “Holderlin seeks to express an intimate, highly relevant connectedness,”
is not from the gloss to Pindar’s poem, “Untreue der Weisheit” but rather from
the gloss to another Pindar fragment, which Holderlin translates as “The
Infinite” (“Das Unendliche”). Benjamin’s connects to Holderlin’s text by
reinscribing “the infinite” as “infidelity of wisdom.” Since, as this reinscription
suggests, Holderlin’s text, including both the translation of Pindar and the
commentary of it, are cited by Benjamin as being extremely pertinent to the
notion of the “reflection medium”, allow me to venture a rough translation of
Holderlin’s Pindar translation and then translate part of its equally short
commentary. First the poem:

Although I the wall of rectitude,
The high, or crooked deception,
Scale, and so myself
Circumscribing, beyond

Me live, about this

[ am of a mixed

Mind, to say it exactly.

[Ob ich des Rechtes Mauer,

Die hohe, oder krummer Tduschung
Ersteig und so mich selbst
Umschreibend, hinaus

Mich lebe, dariiber

Hab ich zweideutig ein

Gemiit, genau es zu sagen. |
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That the poet should be of “a mixed mind to say exactly” what he has written in
the poem, Holderlin then glosses as follows:

The fact that I then discover that the connection between right and
cleverness must be ascribed not to these themselves but to a third
(nicht ihnen selber, sondern einem dritten), through which their

connection is infinitely exact—that is why I am of a mixed mind."

The “intimate and profound connection” to which Benjamin refers has thus to do
with—is “connected” to—the way things are connected for a finite living
being—an “I” although hardly the Fichtean Ego, since unlike the latter it is the
result not of a process of Setzung—of positing—but of a “writing around and
about”, an Umschreibung through which the “I” “lives itself out,” irreparably
separated from its “me” (hinaus/mich lebe). The process of writing, which
involves negotiating between the “wall” of a certain “legality” (die Mauer des
Rechts) and the deceptiveness of “cleverness” that its generality necessarily
entails for any singular mortal being, splits the poet’s temper (Gemiit), revealing
his dependence upon something that transcends the duality of Right and
Deception, Recht and Tduschung. What that “third” is the poet cannot or will not
say: he preserves its unnameable alterity by limiting himself to recording its
effects on him: it splits his mind and heart, which, qua “mixed”—zweideutig— is
no longer at one with itself. Reflection here does not reestablish a primordial
unity but rather exacerbates an irreducible heterogeneity that can be written, but
hardly said. [...] What however a reading of Holderlin’s text suggests, is that the
“infinitely exact” connectivity that characterizes the medium of reflection also
exceeds it, since the “links” it establishes only hang together by virtue of forces
that are external to them. Those forces cannot be entirely contained within the
medial configuration as it is given at any single time. The word “infinite” or
“infinitely”—the German unendlich can mean either—does not suggest an
eternity of the same but rather dependence on an excluded third that never ends
—is un-endlich. And this third is experienced through and as a certain circuitous
writing, which Holderlin formulates significantly using not the present
indicative but rather the present participle, which suggests an immediacy that is
ongoing (stetig) but never fully present. [...] Such writing marks a limit of the
visible in this medial process, since the “third” upon which its connections
depend—and without connections there can be no writing—can never be
brought into view, remaining irreducibly outside the field of the visible, which
however it also delimits. There is a striking anticipation here of how practices of
inscription—what Benjamin will later call techniques of reproducibility—

Holderlin, Werke und Briefe, edited by Fr. Beissner and Jochen Schmidt, vol. 2,
Frankfurt am Main: Insel, 1969, p. 672.
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condition the field of the visible and the audible, framing that field through
interruptions, as in cinematography (a form of writing—the inscription of
movement as sequence of images).

It is this perspective—if one can call it that, given its non-visual, and indeed
non-phenomenal character—that allows us to surmise why and how, for
Benjamin, Holderlin’s words here both define and surpasses the problems
addressed by Schlegel and Novalis, and in particular, by the notion of “absolute
reflection,” or in Benjamin’s transposition, as “medium of reflection”. For
Schlegel, as we have seen, the framework of this medium is ultimately
determined by a concept of the Self as Self-Identity: reflection is construed as a
movement by which thinking, through alteration and transformation, ultimately
manifests itself. The Absolute is ultimately the Self. Holderlin’s insistence on
the “third” as the condition of all connectivity, by contrast, points to a sphere of
alterity and difference that can no longer be absorbed into an Absolute Self.

For Benjamin, something of this tendency is already latent in the Romantic
conception of reflection as Absolute. Benjamin describes this as a third-order
mode of reflection: it is a thinking that has as its object reflection in the
traditional, here: Fichtean, sense, which is to say, the thinking of thinking. There
is first of all thinking as thought of an object; then there is second-order thinking
that reflects this first-order thought—this is reflection in the traditional sense
(that of the Cartesian Cogito, for instance). And finally, there is a third kind of
thinking that reflects this second-order reflection itself. From this results a
tension between Self and Other that the Romantics act out rather than recognize,
and that Benjamin sees articulated more profoundly in Holderlin’s work. The
ambiguity, to be sure, is that such a third-order reflection undercuts the process
by which a “self” can be determined, which is to say limited and identified,

Thus, on the one hand, for the Romantics “everything is self,” in contrast to
Fichte, for whom “only the I is a Self” (29). But in attempting to think thought
as self-contained, third-order reflection reveals an infinite regress or indefinite
mise en abyme, the upshot of which, in Holderlin’s translation and commentary,
is that feeling of ambivalence (zweideutiges Gemiit) that leaves the poet of two
minds.

Third-order reflection reveals the primordial “Ur-Form™ of reflection
according to Benjamin not as the fulfillment of the Self but rather as its
decomposition:

On the third and every following higher level of reflection, however,
in this Ur-form a process of decomposition proceeds (geht ... eine
Zersetzung vor sich), which announces itself in a distinctive ambiguity
(Doppeldeutigkeit). (30)

Benjamin’s German here is difficult to translate in its precision: the process of
decomposition (Zersetzung) “geht...vor sich”: literally, “goes ... before itself”:
it reintroduces a temporal dimension in the ostensible spatiality of the medium
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as a reflexive process, but it is introduces a temporal process that is not going
anywhere in the sense of a goal-directed, teleological movement. This process
brings forth singular events that do not stay the same but rather alter themselves
in connecting with others. This justifies the word “critique” in its etymological
dimension, derived from the Greek, krinein, to separate. Separation—
criticism—is however not the act of an ultimately self-identical subject, of a
self-consciousness, but rather the result of the split that emerges out of the
medium of reflection as such. The decisive difference, however, between the
Jena Romantics and Holderlin, as already suggested, is that the former still try to
construe this “as such” of the self-separating medium as ultimately a process of
Self-fulfillment, whereas Holderlin, as in his poetic commentary to Pindar
alluded to by Benjamin, makes the “infinite exactness” of the “connection”
dependent not on a Self but on a process of circumscribing in which the first
person singular is not effaced but rather “lives itself out “ (hinaus mich lebe).

In the other fragment, to which Benjamin (mistakenly) alludes, “Infidelity of
Wisdom,” there is a short phrase that suggests that his “error” was by no means
entirely arbitrary. Holderlin writes: “If the understanding is trained intensively/It
will derive energy even from dispersion; insofar as it easily recognizes the
foreign in its own honed acuity [geschliffenen Schdrfe], it will not easily be led
astray in uncertain situations.” (669) In short, if the “understanding” “easily”
recognizes its own acuity as in part foreign, it will not be totally lost “in
uncertain situations.”

The “medium of reflection” names Schlegel’s and Benjamin’s effort to
describe this process of “easily” acknowledging the “foreign” and ““alien”—das
Fremde—as a condition of one’s “own” ability to “hone” (Schleifen): i.e. to
make distinctions and connections. In Schlegel however such “honing” remains
ultimately enclosed and encapsulated in a notion of Reflection as a function of
the Self, and it is this that limits the scope and significance of the reflection-
medium for Benjamin in this essay. As Benjamin puts it, Schlegel never
discarded the basic axiom that “reflection does not dissolve into empty
infinitude but is in itself [in sich selbst] substantial and fulfilled.” (31).
Reflection, for Schlegel, qua Medium is ultimately and originally self-identical
and self-contained, as expressed in the term “Urreflexion”: Original or Primary
Reflection, and this in turn defines its limits for Benjamin, who in a long
footnote toward the end of the first half of his dissertation explains why he will
not pursue the question of the medium of reflection beyond what he has already
done. The problem is that for Schlegel, “criticism” as the quintessence of the
medium of reflection can never be negative, can never be really critical, since it
always involves a transformation that is construed as a fulfillment of the Self. It
is at this point that Benjamin offers a “critical” remark that is not critical in the
Schlegelian sense, for it implies a move beyond the Romantics’ homogeneous
notion of reflection:
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[For Schlegel and the Romantics] Reflection can be augmented but
never reduced [...] Only a breaking-off, no reduction of reflective
intensification (Reflexionssteigerung) 1is thinkable. [...] On the
occasion of this isolated critical remark it should be noted that the
theory of the medium of reflection will not be pursued here beyond
the extent to which the Romantics elaborated it, since this is all that is
required to deploy the concept of criticism systematically. From a
purely critical and logical standpoint it would be desirable to elaborate
this theory further, beyond the obscurity in which the Romantics left
it. It must be feared however that such an elaboration would itself lead
only to further obscurity. Whereas certain individual aesthetical
(kunsttheoretischen) propositions can be extraordinarily fruitful, the
theory as a whole leads to logically unresolvable contradictions;
above all in respect to the problem of Ur-reflection. (57-58)

[...] I will limit myself to just one remark of Friedrich Schlegel’s that Benjamin
cites, namely, “that words often understand themselves better than those by
whom they are used.” (49) What might be understood by this is suggested by
Schlegel’s theory of “wit” as well as in his notion of “mystical terminology”, in
which “that conceptual medium appears in a flash” (blitzartig in Erscheinung
tritt) (49). Both “wit” and “mystical terminology” words “understand
themselves” only by abruptly and unpredictably taking leave of their senses, in
all senses of the word “sense”—i.e. by shedding the univocal meanings that are
generally attributed to them, and instead ‘“appearing in a flash” as singular
signifying events that cannot be reduced or identified with any one self-identical
meaning. Such appearance in a flash is what Benjamin later was to associate
with cinema, for instance, or in a different way, with photography—but also
with Baudelaire’s “Passante” in his poem dedicated to that fleeting figure. To
“understand” such figures is not to immobilize them in a concept but to retrace
their evanescent “meteoric”—or as [ would say: their mediauric”) trajectories.

For Benjamin, however, it was not just images that flashed by, but also
words. Words such as “medium” which he perhaps would have considered one
of these “mystical terms” of which Schlegel wrote: one that would be all the
more mystical for its not having ever appeared in Schlegel’s writing.

[...] For as Benjamin writes, a certain “constancy of a medial connection, a
medium reflective of concepts” must be presupposed if any event, unpredictable
in its singularity, is ever to occur. Insight into the relationality and alterity of
such singular events is what transforms reflection into “critique” in the
Benjaminian, not Schlegelian sense. For Schlegel critique remains a function of
the reflection-medium and hence ultimately of the Self, for Benjamin the
mediality of critique carries it beyond the restricted economy of the self. One
form this takes is the process through which “a medially constant transition
(Uberfiihrung) of the work from one language into another” take place, namely
in and as “the infinitely enigmatic” process of “translation” (70).
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[...] It is in the second section of his thesis that Benjamin addresses a central
aspect of this problem, namely in his discussion of the distinctive status of the
“work”—the work of art, and in particular, the work of poetry—as a moment in
the process of the medium of reflection. This could be of considerable interest to
contemporary discussions of media, and in particular to those concerned with
media “aesthetics”. For the notion of “aesthetics” in the modern sense of the
word criticized by Kant, tends to be inextricably linked to that of the individual
“work”, whereas the notion of medium questions the traditional notion of work.
For instance, in the broadcast media (radio, television) as well as in the internet,
one rarely speaks of “works,” but of “programs,” in French: emissions, in
German: Sendungen. This shift in terminology is significant: a media “event” is
defined by a dynamic relation not to a genre but to the medium as a process. The
traditional work of art, by contrast, is defined as the instantiation of a more
general, generic and generative “genre”: tragedy, comedy, lyric, novel etc. This
relationship is no longer applicable to media events. I would interpret the
significance of this shift in terminology by suggesting that the structure of such
events involves an irreducible singularity, which however must not be confused
with individuality. 1 take the word “individual” here in its etymological sense of
being “in-divisible”. The singular by contrast I take to be highly divisible and
relational, in the sense that Lacan, in his seminar on The Purloined Letter, finds
in Poe’s story: the singular is the “odd,” that which doesn’t fif in. The singular is
the exceptional, the extraordinary. As such, however, it is part and parcel a
relational concept, whereas the individual can be seen as a substantial one.

[...] The phrase “media event” can be used to designate both of individual
and singular. As individual it is understood, and usually disparaged, as the fully
predetermined product of a general machination. But a media event could also
designate a happening that cannot be identically repeated, like an “installation”
or a “happening”, although this does not mean that it cannot be repeated at all.
In a certain sense—Benjaminian or Derridean—it can only come to be through
repetition, but it is a repetition that does not aim at producing fully identical
copies, but rather acknowledges alteration as its greatest resource.

In regard to the early Romantics, Benjamin emphasizes that Schlegel’s
attitude toward the poetical work was ambivalent. On the one hand he sought to
free the work from its domination by genre: the work was to be understood as a
moment of the medium of reflection, forming part of a universal poetry, the
essence of which was prose. But this also meant that the work was incomplete
and required fulfillment through criticism as the continuation of its reflective
essence:

Because each singular reflection in this medium can only be isolated
and contingent, the unity of the work with respect to that of art can
only be a relative one; the work remains burdened with a moment of

contingency. (73)
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The singular is still understood by Schlegel as a property of the work, and hence
as part of an self-fulfilling universal. For Schlegel it is the task of critical
reflection, which is to say, of criticism as reflection, to extend and complete the
singular work beyond the bounds of its contingent “aesthetic” existence:

The more closed the reflection, the more stringent the form of the
work is, the more variegated and intensely (vielfacher und intensiver)
criticism can fulfill its task of driving the work out of itself (aus sich
heraustreibt), dissolving the original reflection in a higher one and

continuing thus. (73)

As the word “drive™—in German: treiben—suggests, this process of
transformation requires a certain violence to be done to the original work, which
is altered in the process of transformation, driven beyond the boundaries of its
initial and inherent form. A new singular event is thus produced, which in turn
becomes the object of a new transformation and alteration. What however
remains of the singular work or event in this process of medial transformation ?
And it is here that Benjamin comes upon a category that has the potential to
provide a powerful critical tool for the development of medial practices that can
perhaps even contribute to the transformation of the new media as well as the
old. It is what he calls “formal irony,” which he emphatically distinguishes from
all forms of subjective or authorial irony. [...] Formal irony is distinguished
from criticism, insofar as the latter, so Benjamin, “sacrifices the work entirely
for the sake of the one general connection (“des einen Zusammenhanges”, [86).
Formal irony, by contrast, preserves the work while redefining its significance.
The latter no longer consists exclusively or primarily in its mimetic, thematic
representational content understood as a self-contained referent, as what in
Saussureschen language would be called a “signified” but rather as itself
significant of something that does not appear within directly. Benjamin,
following the Romantics, describes such irony as “the storm that raises (aufhebt)
the curtain” exposing “the transcendental order of art,” an order that reaches
beyond the “borders of the visible work.” In a footnote he offers a precious
indication as to just what such “transcendence” could mean in artistic practice. It
is no accident that his example is taken from theater, the sole traditional
aesthetic medium that has to do not so much with works, but with “plays” (or in
French, pieces, and in German: Stiicke). In a footnote Benjamin describes the
actual process by which formal irony functions in comedies by Ludwig Tieck,
the German Romantic writer, and perhaps, he adds, in “all literary comedies™ as
well: “The spectators, the author, the theater personnel” all “take part in the
play” (spielen ... mit). In thus including spectators, author and theater personnel
in the play, the generic framework of traditional aesthetic form, based on genre,
is thus relativized and opened to their condition of possibility but which also
function as enabling limits: audience, author, theater personnel, These factors,
defining the theatrical scene, can themselves never be exhaustively

48



L automédialité contemporaine

predetermined or identified: they are singular in the sense of being always
different, not just from others but also from themselves, just as the performance
of one evening can never be fully identical to that of another.

That Benjamin uses the German word, aufhebt, here in its literal sense to
describe the “raising” or “lifting” of the “curtain” of the work effected by formal
irony is significant in at least two senses. First, it recalls the master term of the
Hegelian dialectic, that which names the negative production of synthesis.
Second, however, the word also underscores what is distinctively non-Hegelian
in Benjamin’s use of it. For the singular work is simultaneously both destroyed
and preserved by formal irony, but it is never thereby elevated or absorbed into a
more comprehensive, totalizing process. In related, theological terms, one can
say that the work survives—Benjamin writes of its “Uberleben” (86)—but is
never resurrected. Formal irony is no simple remake of the original. Schlegel
himself, whom Benjamin cites, compares it to an “infinite series of propositions,
an irrational number ... incommensurable” (91/XX). And although Schlegel also
designates this series as a ‘“progressive” movement, Benjamin for his part
emphasizes that this notion of formal irony is incompatible with the modern idea
of “progress” as a goal-directed becoming. Rather, what it presupposes is more
like a “chaos,” which thereby emerges as the “sensual image of the absolute
medium”. To be sure, such “chaos” is understood by Schlegel as the anticipation
and condition of the emergence of a “harmonious world,” which remains,
however, a function of the ostensibly chaotic transformations that constitute the
“absolute medium.”

For Benjamin, the attempt to articulate the medial interaction of chaos and
harmony, singularity and connectivity, defines the limits of the Romantic
concept of art-criticism. Once again it is the figure and language of Holderlin
that is invoked, toward the end of the dissertation as in its beginning, to frame
Benjamin’s discussion, but only by delimiting it, which is to say, by allowing it
to point beyond itself to a realm that remains largely unthematized and
unexamined in Romantic writing. For while the Romantics could only gesture
toward this realm, Holderlin “surveyed and dominated” it. (105n). What
characterizes this realm can be approached in terms of a different notion of
“medium”. Whereas for Schlegel, who we must remember does not use the
word, “absolute reflection”—for Benjamin, the “medium” of “reflection”—is
ultimately understood as homogeneous, grounded in a notion of the unitary Self,
returning to itself through, above and beyond its reflective movement. For
Hoélderlin, by contrast, singularity can never be absorbed into a Self but is
irrevocably dispersed in a series that is ultimately heterogeneous. Instead of
reflection, therefore, we encounter repetition, instead of progression, procedure
(Verfahrungsart), instead of prophecy pedagogy, instead of elation, sobriety or
discretion (Niichternheit). Benjamin quotes the following passage from
Holderlin to indicate the alternative his writing embodies, but as always with his
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references to this prophet-poet, without commenting or interpreting him in any

detail :
In order to acquire a stable (birgerliche) existence for the poets,
including ours, it will be good if, subtracting the difference between
times and structures, they return to the mechané of the ancients. [...]
Modern poetry is particularly lacking in schooling and craft (an der
Schule und am Handwerksmdfigen), teaching and learning its way of
proceeding, which once learned, can be reliably repeated and
executed. Among humans one has above all to pay attention to each
thing, above all to see how it is something, i.e. recognizable in its
means (moyen) in which it appears, so that the way it is conditioned
can be determined and taught. [...] To this pertains first of all [einmal]
precisely that lawful calculus [gesetzlicher Kalkiil]. (105—my
italics—SW)

In Holderlin’s insistence on the need “to pay attention to each thing,” repetition
replaces reflection, but does not abolish it. Repetition, in the sense of
transformative recurrence, is what arises when reflection is no longer governed
by the homogeneity and unity of a Self, which means by a self-consciousness.
Instead Holderlin describes a calculation that seeks to count on the incalculable.
From the point of view of the latter such a situation looks like “chaos” and it is
this point of view that up until today dominates what we call “the media,” new
no less than old. This domination derives both from the long history of the West,
which especially in the Christian epoch, but also before, tends to define identity
in terms of a Self that stays the Same—i.e. that can withstand and transcend time
as medium of change and of alteration. And in the Capitalist epoch that,
according to Benjamin in another essay of this period, both succeeds and
prolongs this Christian tradition’, the notion of a homogeneous and time-
transcending Self continues to dominate the media, although never without
contradiction. This can be seen perhaps most clearly in the unwritten rule that
excludes, as much as possible, the conditions of representation from the
representations themselves. In broadcast television, this is perhaps most
conspicuous in what Benjamin later called the aura—and in particular, with the
aura that constitutes what he called the “star” and the “dictator;” this aura, with
all of its contradictions, finds its quintessential broadcast-media manifestation in
the figure of the “anchor,” who “anchors” the “news” by “presenting” it—i.e. by
making it (seem) present: to itself and therefore to its audience. In presenting the
“news” as the result of relatively isolated, ostensibly independent individuals, all
of whom announce their names, whether as anchor or as reporter, reporting to
and for the “network.” The images associated with the latter are thus presented

Exception made, of course, for Benjamin’s early (1915) essay, “On Two Poems by
Friedrich Holderlin.” See my discussion of that essay in Targets of Opportunity (Fordham
UP: Bronx, NY, 2005) and Benjamin’s —abilities (loc. Cit.).

See his short fragment, “Capitalism as Religion”: GS VI, 100.
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as a function of single, self-identical speakers, or of single, but rarely singular,
normed voices endowing those images with a meaning that is ostensibly self-
evident. Such self-evidence proceeds by excluding what Schlegel, and later
Marx, demanded not be excluded: all those involved in the production of the
event (the English word “producers” being significantly today reserved for those
who put together the financing of a program, show or film). But in a tradition in
which “reality” is regarded as only that which can fit meaningfully within a
frame and within the compass of a short, archaeo-teleological narrative,
whatever is impersonal, whatever is relational, whatever is differential, such as
the financial, organizational, technical, sometimes directly political conditions of
production, is systematically separated from the product itself and excluded
from “view”.

Lastly, it is the hypostasis of the present itself—of the present as the self,
and of the self as ever-present-that is thereby maintained and perpetuated: the
notion that reality consists of self-contained, meaningful, “transparent” and
“intelligible” moments that can be immediately apprehended, quickly named
and definitively understood. Thus, it is the Romantic heritage of an Absolute
Self that continues to dominate the broadcast media, and that seeks today to
extend its hold over the very different medium that is the internet. Such
promotion of the Self as presence, and of the Present as meaningful image,
constitutes the audio-visual infrastructure that strives to deprive or subordinate
the transformative potential of the media in the name of short-term profit
maximization and appropriation that increasingly defines what is called
“globalization” as a function of finance-capital. But that is getting us into
another story...

Samuel WEBER

Université de Northwestern (Evanston, Illinois, Etats-Unis)
Directeur du « Paris program in Critical Theory » de Northwestern a Paris.

Ce texte, issu d’une conférence faite a la MSHS de Poitiers le 20 décembre 2007, a été
abrégé par nos soins avec I’accord de 1’auteur.
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Autobiographie et contestation du discours médiatique

Le cas des autobiographies d’Allemands de I’Est aprés 1989

La littérature allemande d’apres 1989 foisonne de textes autobiographiques qui
reflétent, avec une perspective postérieure a ’unification, la vie en Allemagne
avant et aprés la chute du Mur. Et ces autobiographies' trouvent souvent, au
moment de leur publication, un écho tres fort dans la société allemande, a
I’instar de celle de Jana Hensel, Zonenkinder (« Enfants de la Zone » — par
allusion au terme dépréciatif avec lequel, en Allemagne de 1’Ouest, on désignait
la zone d’occupation soviétique puis la RDA), qui a provoqué dans I’ Allemagne
unifiée un discours sur 1’identité des jeunes Allemands de I’Est de la méme
génération que |’auteur, discours auquel ont largement contribué tous les
médias, a savoir les médias écrits, la radio, la télévision mais aussi internet, a
travers les forums de discussion, et auquel ont donc participé de trés nombreux
acteurs, comme le monde de 1’édition, les sociologues, les politiques, les
journalistes ou encore les internautes, destinataires des médias de masse”.

L’enjeu central de ces textes autobiographiques d’aprés 1989 semble étre la
construction de I’identité est-allemande ou, plus précisément, comme nous le
démontrons dans notre travail de thése, la déconstruction de I’identité Est-
allemande telle qu’elle est construite dans le discours des mass médias
dominants. Car Kersten Sven Roth’ a bien mis en évidence que I’Est de
I’Allemagne unifiée donne lieu dans les médias a un discours particulier et a un
certain nombre de topoi sur les nouveaux Ftats de la République Fédérale
d’Allemagne et sur les Allemands de I’Est. Il s’avere en effet, selon son étude,
que I’Est de I’Allemagne est souvent présent¢ dans les médias comme une
région singuliere (voire anormale), faible (et déficitaire) et pesante (c’est-a-dire
a la charge de I’ Allemagne de 1’Ouest). En outre 1I’Allemand de I’Est est souvent
un objet passif, voire la victime d’une évolution ou d’une action.

Nous adoptons la définition de Philippe Lejeune et désignons par « autobiographies »
les «récits rétrospectifs en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle » ; nous excluons les genres voisins. Cf.
Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, 1996,
p. 14.

Constanze SpieB, « Zur sprachlichen Konstruktion von Identitdt im medialen,
Zonenkinder-Diskurs ‘ » dans : Kersten Sven Roth et Markus Wienen (dir.), Diskursmauern —
Aktuelle Aspekte der sprachlichen Verhdltnisse zwischen Ost- und Westdeutschland, Bréme,
Hempen, coll. « Sprache, Politik, Gesellschaft ; 1 », 2008, p. 115-139.

Kersten Sven Roth, « Diskurslinguistische Zugédnge zu den sprachlichen Verhéltnissen
zwischen Ost und West — zur aktuellen Relevanz eines alten Themas », Zeitschrift fiir
Angewandte Linguistik, 2006 / 45, p. 107-120.
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Dans ce contexte, les représentations de soi dans les autobiographies Est-
allemandes d’aprés 1989 se révelent particulicrement intéressantes dans la
mesure ou l’identité qui y est construite ne correspond pas, voire s’oppose a
I’identité que les Allemands de DI’Est expriment spontanément dans des
interviews'. En ce sens, les autobiographies d’Allemands de I’Est aprés 1989
s’apparentent a un contre-discours au discours médiatique dominant®, ¢’est-a-
dire & un discours contestant, depuis la marge’, le discours dominant.

Nous voulons démontrer ici, a partir de 1’analyse linguistique d’un corpus
constitu¢ de sept textes, que l’autobiographie contemporaine est un genre
particulierement pertinent pour contester le discours médiatique. Pour ce faire,
nous commencerons par proposer une définition du média et des médias et par
soulever le probleme de la place du discours littéraire par rapport au discours
médiatique. Puis nous défendrons I’idée qu’avec 1’autobiographie
contemporaine, le livre papier peut étre considéré comme un média a part
entiére rompant, au méme titre que les nouveaux médias, avec le principe d’une
communication a sens unique caractéristique des médias de masse. Cela nous
amenera a mettre en évidence, dans un dernier temps, comment les
autobiographies contemporaines brouillent la frontiere des genres en jouant avec
des caractéristiques propres aux textes d’actualité et plus particuliecrement aux
textes de presse.

Médias et média : du discours médiatique au discours littéraire

La notion de média préte a discussion en linguistique. Par manque de place, il ne
nous est pas possible de revenir sur les différentes acceptions du terme.* Nous
proposons de définir ici, avec Werner Holly’, le média comme un outil matériel

Voir sur ce point I’étude détaillée de Heiko Hausendorf. Cf. Heiko Hausendorf,
Zugehorigkeit durch Sprache. Eine linguistische Studie am Beispiel der deutschen
Vereinigung, Tlbingen, Niemeyer, coll. « Reihe Germanistische Linguistik ; 215 », 2000.

Anne-Laure Daux, « Die ostdeutsche Nachwendeliteratur als Gegendiskurs », dans
Kersten Sven Roth et Markus Wienen (dir.), op. cit., p. 91-114.

Nous ne pouvons nous étendre ici sur ce point, qui constitue pourtant un élément
central de la définition du contre-discours (/bid., p. 91). Cependant on mentionnera que, dans
I’Allemagne unifiée, la position de la littérature est-allemande peut étre considérée comme
périphérique et marginale. Cf. Ilse Nagelschmidt, « DDR-Literatur und ostdeutsche Literatur
nach 1989 », dans : Peter Wiesinger (dir.), ,,Zeitenwende — die Germanistik auf dem Weg vom
20. ins 21. Jahrhundert*: Akten des X. Internationalen Germanistenkongresses Wien 2000.
Bd. 7: Gegenwartsliteratur — Deutschsprachige Literatur in nichtdeutschsprachigen
Kulturzusammenhdngen, Berne, Peter Lang, coll. « Jahrbuch fiir internationale Germanistik :
Reihe A, Kongressberichte ; 59 », p. 39-46.

* Pour un apercu sur ces discussions, voir Stephan Habscheid, « 'Medium’ in der
Pragmatik. Eine kritische Bestandsaufnahme », Deutsche Sprache, 2000 / 2, p. 126-143.

Werner Holly, « Alte und neue Medien. Zur inneren Logik der Mediengeschichte »,
dans : Bernd Riischoff et Ulrich Schmitz (dir.) : Kommunikation und Lernen mit alten und
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créé par ’homme pour améliorer ou rendre possible la communication, c’est-a-
dire pour dépasser les restrictions spatiales et temporelles de la communication
« naturelle » ou communication en face a face.

A vpartir de cette définition, on distinguera les médias primaires, qui
s’apparentent a un prolongement du corps humain, a I’instar des messagers
transportant I’information d’un lieu a un autre ; les médias secondaires, que
constituent les moyens techniques tels les crayons ou les machines a écrire ; les
médias de masse, dont les contenus (le discours médiatique) sont destin€s a une
utilisation immédiate et proposés simultanément a un grand nombre de personne
formant un public dispersé et anonyme ; et les nouveaux médias, caractérisés par
leur capacité a combiner texte, graphique, image et son et a enregistrer et
diffuser des données de maniere numérique.

Il est généralement reconnu que les textes littéraires ne relévent du discours
médiatique que dans la mesure ou ils sont édités dans les médias de masse, par
exemple sous forme de feuilleton dans la presse, comme ce fut initialement le
cas pour un des textes de notre corpus'.

Mais publiées sous forme de livres papier par des auteurs individuels et
identifiables, les autobiographies sont exclues des médias de masse. De méme
leur caractere €crit les exclut de la catégorie « nouveaux meédias ».

Comment, dans ces conditions, le discours littéraire peut-il prétendre a
contester le discours médiatique ? Francois Rastier, qui définit les discours
comme « des types d’usages linguistiques codifiés qui correspondent a des
pratiques sociales différenciées et articulent des domaines sémantiques
propres »” souligne en effet que les discours « évoluent dans des temporalités
différenciées et ne sont pas en compétition »°.

En présentant les autobiographies contemporaines comme un média de
contestation du discours dominant, nous défendons 1’idée qu’elles ne relévent
pas exclusivement du discours littéraire. Et nous reprenons a notre compte une
conception somme toute assez répandue de la littérature comme n’étant ni
coupée du monde ni des réalités sociales, et des textes littéraires comme
profondément liés au discours politique et médiatique. Nous allons cependant
encore un peu plus loin : a nos yeux, les textes autobiographiques, en tant que
textes littéraires non-fictionnels, peuvent étre dans une certaine mesure rattachés
au discours mediatique.

Nous nous intéressons ici en effet exclusivement a des textes littéraires non-
fictionnels. La dénomination n’étonne plus depuis que John R. Searle a souligné

neuen Medien, Francfort sur le Main, Peter Lang, coll. « Forum Angewandte Linguistik ;
30 », 1996, p. 9-16.

Certains chapitres de Ostblockchen avaient déja été publiés, par Michaél Tetzlaff, sous
la forme d’un feuilleton dans le quotidien national Frankfurter Rundschau.

Frangois Rastier, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques »,
2001, p. 298.
Ibid., p. 231.
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que les notions « littéraire » et « fictionnel » ne se recoupent pas' et depuis qu’il
a mis en avant I’intention de I’auteur comme critere définitoire de la fiction ou
de la non-fiction.

Et la nuance est importante puisqu’il convient de distinguer les fonctions du
discours littéraire non-fictionnel des fonctions du discours littéraire fictionnel.
Pour Marie-Héléne Pérennec, cette distinction doit €tre considérée comme
déterminante dans 1’approche des genres textuels, dans la mesure ou, si la fiction
se caractérise par ’absence de sanction sociale, les textes de non-fiction, eux,
sont soumis a la sanction sociale”. Et si le lecteur de fiction cherche, dans la
fiction, un refuge loin de la réalité, s’il aspire a quitter un instant les problémes
du monde réel, le phénomene est tout autre avec des textes relevant du discours
littéraire non-fictionnel. Par 1a méme il ne peut s’agir de considérer en priorité la
valeur esthétique des textes du discours littéraire non-fictionnel, au risque de
faire perdre de vue la fonction de ces textes dans le monde réel. Or, dans le cas
des autobiographies qui nous intéressent, c’est bien leur fonction sociale que
nous deéfinissons comme centrale, leurs auteurs corrigeant tous des
représentations d’eux-mémes, contestant le discours que les mass médias
diffusent sur eux-mémes, la RDA et I’Est de 1’ Allemagne.

Ainsi, le positionnement discursif des autobiographies contemporaines est
relativement singulier. Certes les autobiographies d’Allemands de 1I’Est apres
1989 relevent d’abord du discours littéraire, mais par leur spécificité non-
fictionnelle et en raison des thématiques qu’elles développent, elles peuvent
aussi relever du discours politique ou meédiatique. Il se pose alors la question de
savoir comment I’autobiographie contemporaine peut s’apparenter a un meédia.

Les autobiographies d’Allemands de I’Est dans I’Allemagne unifiée : un
média a part entiere

Un meédia est, comme €évoqué, ce qui permet la réalisation d’une situation de
communication « non naturelle ». Et toute situation de communication « non
naturelle » est liée a un média. Considérant un média donné, il est possible de
centrer son analyse sur la situation de communication, définie avec Catherine
Kerbrat-Orecchioni, par ses trois composantes générales, a savoir le but, les
participants et le site ou cadre spatio-temporel’.

John R. Searle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage. Traduction
et préface par Joélle Proust, Paris, Minuit, 1982.

Marie-Héleéne Pérennec, « Von der notwendigen Unterscheidung von Fiktion und
Nicht-Fiktion bei einer Text-Typologie », dans : Ulla Fix / Kirsten Adamzik / Gerd Antos et
Michael Klemm (dir.), Brauchen wir einen neuen Textbegriff ? Antworten auf eine
Preisfrage, Francfort sur le Main, Peter Lang, coll. « Forum Angewandte Linguistik ; 40 »,
2002, p. 97-106.

Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales. Tome 1: Approche

interactionnelle et structure des conversations. Troisieme édition, Paris, Armand Colin, 1990,
p. 76-82.
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C’est indirectement ce que fait Ludwig Jager' lorsqu’il nous appelle a
dépasser la définition du média en terme de QUOI (question de savoir ce que
sont les médias) et a opter pour une définition en terme de fonctionnalités qui
nous amene a nous interroger sur la question de savoir QUAND nous avons
affaire 2 un média, c’est-a-dire a remplacer les questionnements autour des
qualités d’un média par des questionnements portant sur leur logique
opérationnelle. C’est dans cette perspective qu’il releve trois fonctionnalités
caractéristiques des médias, définis par leur capacité a « transcrire »,
« adresser » et « localiser », c’est-a-dire trois fonctionnalités profondément li¢es
a la situation de communication. Or il se trouve que les autobiographies
d’Allemands de I’Est apres 1989 remplissent ces trois fonctionnalités.

Par la «logique de transcription » qu’il définit, Ludwig Jager désigne le
phénomeéne de réécriture’ caractéristique de tout média visant a reconstituer la
lisibilit¢ de textes devenus illisibles. Les médias étant des structures
communicationnelles intimement imbriquées les unes dans les autres, et non pas
des structures autonomes de construction du monde, ils génerent du sens par une
dynamique de références réciproques les uns aux autres.

Et c’est bien ce que font les textes de notre corpus. Les autobiographies
d’Allemands de I’Est aprés 1989 sont en effet doublement interdiscursives,
c’est-a-dire qu’elles sont implicitement ou explicitement en relation avec un
ensemble d’unités discursives relevant de discours contemporains d’autres
genres’. L’analyse des négations polémiques par exemple souligne que le
discours autobiographique est-allemand se construit explicitement par rapport au
discours médiatique sur I’Est qu’il conteste’. Et si le discours médiatique
constitue un interdiscours contemporain particulicrement audible dans le corpus,
il faut encore mentionner le discours autobiographique ouest-allemand dont les
textes qui nous intéressent se font aussi I’écho. Les liens sont ainsi nombreux

Ludwig Jéger, « Die Verfahren der Medien: Transkribieren — Adressieren —
Lokalisieren », dans : Jiirgen Fohrmann et Erhard Schiittpelz (dir.), Die Kommunikation der
Medien, Tiibingen, Niemeyer, coll. « Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur ;
97 », 2004, p. 69-79.

Un phénomeéne de réécriture qui est congu comme complexe, dans la mesure ou il peut
s’agir non seulement de corriger mais aussi de cautionner et développer les discours
contemporains. Cf. Ludwig Jager, op. cit, p.71: «Ein Verfahren wechselseitiger
intermedialer Um-, Ein- und Uberschreibung ».

Voir la définition de I’interdiscours par Dominique Maingueneau, cf. Patrick
Charaudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil,
2002, p. 324. Nous limitons volontairement, dans le cadre de cet article, nos analyses aux
discours contemporains et ne considérons pas les discours antérieurs avec lesquels le discours
autobiographique est-allemand entretient des relations.

Pour une analyse détaillée des négations polémiques dans le corpus, voir Anne-Laure
Daux, op. cit., p. 106-111.
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entre le texte de Jana Hensel et 1’autobiographie de Florian Ilies', souvent
présentée comme son pendant ouest-allemand, et ils ont souvent ét¢ mis en
avant’.

Enfin, a I'intérieur méme du discours autobiographique est-allemand, les
textes considérés peuvent constituer des réponses aux autres autobiographies les
ayant précédés, des corrections des présentations autobiographiques antérieures.
Ainsi si Jana Hensel exprime, dans Zonenkinder, son attachement aux marques
est-allemandes et avance ne pas pouvoir apprécier le chocolat ouest-allemand’,
Claudia Rusch critique, dans Meine Freie Deutsche Jugend (« Ma Jeunesse
Libre Allemande », d’aprés le nom de I’organisation est-allemande militant pour
la diffusion des valeurs socialistes parmi les jeunes de RDA), la réapparition de
certaines marques de RDA et souligne sa différence avec d’autres Allemands de
I’Est, qu’elle ne nomme pas mais qui ont trouvé leur représentant en Jana
Hensel :

On peut de nouveau acheter certaines sucreries de RDA. Je les trouve
en général tout simplement écceurantes. [...] La plupart ont le méme
golt qu’autrefois : elles sont fades et comme poussiéreuses. |[...]
Nudossi par exemple. Ca n’est rien d’autre qu’un mauvais Nutella
pour nostalgiques de 1’Est. Sentimentalité comprise. [...] Mais moi, je
n’ai aucune raison de me souvenir de mon enfance placée sous le
signe des privations.*

Multipliant les références aux discours contemporains qu’elles cherchent a
faconner, les autobiographies d’Allemands de I’Est sont le lieu d’expression de
points de vue différents, d’appréciations diverses et variées. En ce sens, elles
s’apparentent a des transcriptions : les auteurs-narrateurs diffusent leurs versions
respectives des choses et participent par 1a méme a la lisibilit¢ de la sociéte
allemande apres 1989.

Deuxi¢me caractéristique fonctionnelle des médias selon Ludwig Jager’ : ils
sont adresseés, c’est-a-dire qu’ils visent un certain type de destinataires. Or
I’analyse de la scéne d’énonciation® caractéristique des textes de notre corpus

Florian Illies, Generation Golf, eine Inspektion (2000), Francfort sur le Main, Fischer,
2002.

Voir par exemple Kai Arzheimer, « Von *Westalgie’ und ’Zonenkinder’ : Die Rolle der
jungen Generation im Prozess der Wiedervereinigung », dans : Jiirgen Falter et al. (dir.), Sind
wir ein Volk ? Ost- und Westdeutschland im Vergleich, Munich, Beck, 2006, p. 212-234.

Jana Hensel, Zonenkinder (2002), Reinbek/Hambourg, Rowohlt, 2004, p. 56.

Claudia Rusch, Meine Freie Deutsche Jugend (2003), Francfort sur le Main, Fischer,
2005, p. 88. (Nous traduisons).

Ludwig Jager, op. cit., p. 74-77.
Le terme est utilis¢ par Dominique Maingueneau pour souligner le fait que la situation
d’énonciation d’un texte littéraire est construite et mise en scéne par un auteur. Cf. Dominique
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révele que le lecteur possible ou invoqué des autobiographies est-allemandes
d’aprés 1989 est précisément identifiable. Ces autobiographies sont en effet
présentées comme destinées aux Allemands de 1’Ouest, c’est-a-dire aux
destinataires du discours dominant sur I’Est qui ne sont pas en mesure de juger
ce discours. En témoigne par exemple cet extrait de la préface’ de Immer bereit
(« Toujours prét », en référence a la devise des pionniers de la Jeunesse Libre
Allemande), ou I’Allemand de I’Ouest est appelé a oublier tout ce qu’il sait de
I’Allemand de I’Est (réduit ici a une série d’accessoires valant pour typiquement
est-allemands) par le discours médiatique dominant :

Oubliez I’ostalgie et les souvenirs de Corn Flakes de substitution, de
cornichons de la Spreewald ou autres produits de RDA. Oubliez le
zoo humain, dans les enclos duquel se trainent non pas des animaux
mais de mignons petits Ossis aux sacs en nylon aux motifs colorés.
« Regarde, encore un. Comme il est trognon ! » Imaginez plutot un
homme. Un homme tout 4 fait normal.”

Si le premier impératif de cet exemple peut s’adresser autant a un Allemand de
I’Ouest qu’a un Allemand de I’Est, le second a pour destinataire les Allemands
de 1’Ouest, visiteurs du zoo que constitue, aux yeux de I|’auteur-narrateur,
I’Allemagne de I’Est dans 1’Allemagne unifiée. Daniel Wiechmann annonce
ainsi son intention de faire tomber les clichés ouest-allemands sur les Allemands
de I’Est, dont les Allemands de 1’Ouest ont une vision méprisante, rendue ici par
la représentation de leurs concitoyens a 1’état d’animaux cantonnés a un espace
clos.

Enfin la logique d’une communication médiatisée impose la localisation de
I’échange, évidemment en lien direct avec I’adresse. Ce besoin de localisation
est d’autant plus sensible que le systeme de communication est mondial. Et sur
ce point-la aussi, les autobiographies d’Allemands de I’Est apres 1989 se
révelent particulierement intéressantes. L’analyse des déictiques de lieu révele
en effet que les auteurs-narrateurs inscrivent leur dire dans 1’Allemagne unifiée,
et ce méme s’ils se présentent comme des experts de 1’ Allemagne de I’Est’.

A part Jana Hensel qui souligne trés explicitement, par des emplois répétés
de «ici » (hier) au sens de « ici a I’Est » (hier im Osten) qui correspondent aux

Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin,
coll. « U Lettres », 2004, p. 191.

On notera que ce type d’exemples ne se trouve pas exclusivement dans les paratextes
des autobiographies considérées : les phénoménes d’adresse a un lecteur Ouest-allemand sont
répartis réguliérement dans tous les textes du corpus.

Daniel Wiechmann, Immer bereit ! Von einem jungen Pionier, der auszog, das Gliick
zu suchen, Munich, Droemer, 2004, p. 9. (Nous traduisons).

Pour plus de détails sur ce paradoxe, voir mon travail de thése.
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emplois des déictiques de lieu relevé dans un contexte d’échange spontané', son
appartenance géographique a I’Est, les autres auteurs entretiennent un certain
floutage de la fronticre entre ’Est et 1’Ouest de 1’Allemagne et inscrivent leur
dire dans I’Allemagne unifi¢e, construisant ainsi un cadre géographique qu’ils
partagent avec tous leurs lecteurs.

Il semble bien, a la vue de ces premieres analyses, que les autobiographies
est-allemandes d’apres 1989 remplissent les trois fonctionnalités que Ludwig
Jager définit comme caractéristiques d’un média et qu’elles correspondent a une
situation de communication meédiatisée particuliere: au moyen de ces
autobiographies, les Allemand de D’Est s’adressent a leurs concitoyens de
I’Ouest afin de les éclairer sur des points du discours médiatique dominant qu’ils
considerent comme discutables. Inversant la direction de communication a sens
unique imposée par les mass médias, I’autobiographie contemporaine semble
permettre aux auteurs-narrateurs de répondre au discours médiatique dominant.
En cela, les autobiographies imprimées ne doivent pas étre exclues a priori de
I’ensemble des nouveaux médias électroniques, tels les pages de sites web,
forums, chats et blogs, qui, selon Claudia Fraas et Michael Klemm?, constituent
justement des discours publics s’opposant au discours médiatique. Plus, méme,
il convient de voir dans les autobiographies contemporaines un média pertinent
pour rivaliser avec le discours médiatique.

L’autobiographie, un média de la contestation du discours médiatique

Le grand atout de 1’autobiographie contemporaine, dans son rapport de pouvoir
avec le discours mediatique, est sa capacité¢ a se construire, malgré sa nature
papier et son format livre, comme un média d’actualité. Par « média
d’actualité », nous désignons les médias, qui, a I’image des mass médias dont le
discours a parfois pu étre qualifié « d’éphémére »’, sont destinés a une
utilisation immeédiate. Or cette caractéristique ne colle a priori pas au discours
littéraire, dont les scénes €nonciatives se construisent par définition dans un jeu
de relations internes au texte lui-méme et sans lien avec les contextes
physiquement perceptibles’. Et pourtant, les textes du corpus sont des textes

Heiko Hausendorf, « *gerade hier im osten die frauen’ : soziale Kategorisierung, Macht
und Moral », Deutsche Sprache, 1997 / 2, p. 132-143.

Claudia Fraas et Michael Klemm, « Diskurse — Medien — Mediendiskurse.
Begriffskldrungen und Ausgangsfrage », dans: Claudia Fraas et Michael Klemm (dir.),
Mediendiskurse. Bestandsaufnahme und Perspektiven, Francfort sur le Main, Peter Lang,
2005, p. 1-8.

Voir le titre de I’ouvrage de Juhani Hirma : Juhani Harmi (dir.), Le langage des
médias : discours éphémeres ?, Paris, L’Harmattan, 2004.

Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire.

L’énonciation littéraire 1. Troisieme édition revue et augmentée, Paris, Nathan, coll. « Lettres
sup », 2000, p. 10.
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« datés », au sens d’«actuels », se périmant vite et posant de nombreuses
difficultés au lecteur qui n’est pas au fait de I’actualité allemande.

Certes Ingrid Kiihn a souligné que ces textes sont traversés d’un lexique
spécifique a la RDA constituant, pour le lecteur ouest-allemand (mais aussi pour
le lecteur non allemand'), un obstacle lexical mais aussi culturel a la
compréhension®. Les auteurs-narrateurs, qui affichent, on 1’a vu, leur intention
de s’adresser a des lecteurs ouest-allemands, semblent d’ailleurs en étre
conscients dans la mesure ou ils recourent a différents procédés d’explication de
ces termes’.

Mais centrer les difficultés de compréhension du lecteur sur ses difficultés
liées au temps de I’histoire racontée (la RDA et I’enfance en RDA), c’est
négliger ses difficultés de compréhension liées au temps de la narration
(I’Allemagne unifiée) et au fait que les auteurs-narrateurs des biographies qui
nous intéressent présupposent chez leurs lecteurs plusieurs connaissances
contextuelles actuelles. Aucun de ces textes n’explicite en effet les allusions au
contexte politique, économique ou social de I’ Allemagne d’aprés 1989. Or dans
la mesure ou I’histoire de la RDA est, dans ces récits, écrite a travers le prisme
de I’Allemagne unifi€e, le temps de la narration est tout aussi déterminant que le
temps de [D’histoire racontée. C’est en ce sens que nous qualifions les
autobiographies d’Allemands de I’Est apres 1989 de « datées». Car la
présupposition, chez le destinataire, de connaissances « actuelles » constitue,
selon Heinz-Helmut Liiger*, une caractéristique du média d’actualité.

Malgré un contexte historique non verbal déterminant et central (les
autobiographies traitent toutes des problemes identitaires liés a I’unification et
ses suites), il convient de constater dans ces textes ’absence de procédés de
contextualisation. Le lecteur entre, a chaque fois, dans le vif du sujet, sans
aucune introduction ou mise en perspective. Ainsi, chez Jacob Hein, c’est
seulement au deuxiéme chapitre que le contexte post-RDA affleure pour la
premicre fois, en arriére-plan et sans aucune préparation particuliére, dans une

Sur les difficultés que posent I’enseignement de I’histoire de la RDA en France, voir
Catherine Fabre-Renault, Elisa Goudin et Carola Hihnel-Mesnard, « Avant-propos », La RDA
au passé present, Relectures critiques et réflexions pédagogiques, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, coll. « PIA ; 39 », p. 7-12.

Ingrid Kiihn, « DDR-spezifischer Wortschatz als intertextuelle Strukturkomponente in
Romanen der DDR-Literatur », dans : Volker Hertel / Irmhild Barz / Regine Metzler et
Brigitte Uhlig (dir.), Sprache und Kommunikation im Kulturkontext. Beitrdige zum
Ehrenkolloquium aus Anlaf3 des 60. Geburtstages von Gotthard Lerchner, New York, Peter
Lang, 1996, p. 251-270.

Pour une analyse détaillée de ces aides lexicales chez Jana Hensel, voir Anne-Kathrin
Hartinger et Ingrid Kiihn, « "Wie Tiiren in eine andere Zeit" - DDR-typischer Wortschatz in
Jana Hensels Zonenkinder », Der Deutschunterricht, 2003 / 5, p. 82-88.

Heinz-Helmut Liiger, Pressesprache. 2., neu bearbeitete Auflage, Tiibingen, Niemeyer,
coll. « Germanistische Arbeitshefte ; 28 », 1995, p. 47.
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apposition explicative comparant un magazine pour jeunes de la RDA avec un
titre équivalent en Allemagne de I’Ouest.

Plus précisément, la dimension actuelle des autobiographies d’Allemands de
I’Est apres 1989 repose sur la construction, dans ces textes, d’un cadre temporel
associ¢ au contexte historique non-verbal qui englobe le temps de 1’€criture et le
temps de la lecture. Les auteurs-narrateurs du corpus mettent en effet en place
un cadre temporel a datation élargie ou, comme nous allons le voir, la référence
absolue est la chute du Mur. Cela a pour conséquence non seulement de rendre
saillant un événement de ’actualité mais aussi de poser comme référence le
temps de la lecture, qui se confond avec celui de 1’écriture. Or ce dernier point
constitue une autre caractéristique du texte de presse'. Car Marcel Vuillaume I’a
souvent souligné : 1’utilisation des déictiques de temps dépend du genre textuel
considéré’.

Intéressons-nous en détail aux déictiques de temps qui, dans notre corpus,
relévent du temps de la narration, c’est-a-dire du temps ou I’auteur-narrateur et
le lecteur sont les principaux acteurs, par contraste avec le temps de ’histoire
racontée’. « Maintenant » (jetzf) et « aujourd’hui » (heute) sont des déictiques
temporels dans la mesure ou leur référence (calendaire pour le second) varie en
fonction du moment de 1’énonciation” ; et tous deux incluent I’origo, c’est-a-dire
que I’énonciateur appartient a I’unité temporelle a laquelle réfere le déictique.
Or il est tout a fait remarquable que ces déictiques de temps soient souvent
complétés, dans nos textes, par un complément circonstanciel introduisant une
datation non-déictique et relative, prenant appui sur le repere que constitue la
chute du Mur :

Nous parvenons maintenant, en cette deuxiéme décennie apres
I’unification, a nous sentir chez nous a Berlin.’

Autrefois, avant la chute du Mur, personne ne voulait s’installer a
Schéneweide : ¢’était la région industrielle de Berlin Est.°

Le temps de la narration se confond donc avec le temps de 1’Allemagne
unifiée. Les narrateurs ne procedent pas a un découpage plus détaillé de la
temporalité. La chute du Mur constitue I’événement absolu, par rapport auquel

Y Ibid., p. 48.

Notamment : Marcel Vuillaume, Grammaire temporelle des récits, Paris, Minuit, coll.
« Propositions », 1990, p. 19-25.

Nous reprenons ici la distinction de Gérard Genette, op. cit., p. 10.

On évoquera rapidement que jetzt (maintenant) peut aussi avoir un emploi anaphorique,
qui ne nous intéresse pas ici.

Jana Hensel, op. cit., p. 44. (Nous traduisons)

Jana Simon, Denn wir sind anders, Die Geschichte des Felix S. (2002),
Reinbek/Hambourg, Rowohlt, 2003, p. 7. (Nous traduisons).
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tout est dateé, qui a tout déclenché et qui explique tout. Et ce, méme lorsqu’il
n’est pas explicitement nommé. La chute du Mur constitue en quelque sorte un
événement saillant, que I’auteur-narrateur suppose partager avec ses lecteurs,
sans jamais avoir trouvé nécessaire de le décrire ou de I’expliquer.

Dans ce contexte, il est d’autant plus intéressant que le déictique
« aujourd’hui » (heute) soit principalement utilisé dans un emploi approximatif,
c’est-a-dire dans des contextes ou il ne réfere alors pas a I’unité « jour » mais a
un intervalle de temps aux frontieres indéterminées :

Il mesurait 1,90 métre [...]. Aujourd’hui, dés le premier coup d’ceil, on
verrait en lui un conseiller en management.

Comme dans cet extrait, « aujourd’hui » marque en effet trés souvent le passage
du cadre référentiel passé (temps de I’histoire racontée) au cadre référentiel
présent (temps de la narration) et souligne un contraste, une évolution,
éventuellement aussi une continuité inattendue.

Or ces emplois des déictiques temporels contribuent a inscrire le lecteur dans
le méme cadre temporel que 1’auteur-narrateur et a les lier tous deux au contexte
historique non-verbal. Sur ce point, les autobiographies d’Allemands de I’Est
s’apparentent donc a un média d’actualité¢ et semblent tout a fait a méme de
rivaliser avec le discours médiatique.

Conclusion

L’autobiographie contemporaine s’aveére €tre un média de contestation du
discours médiatique dominant. Plus méme : un meédia efficace, si I’on en croit
les réactions qu’a suscitées Zonenkinder de Jana Hensel dans les mass médias et
les nouveaux médias’, réactions qui, a leur tour, ont entrain€ la publication d’un
métatexte sur la biographie en question, publi¢ par le méme éditeur que le texte
primaire’.

En tant que meédia écrit et institutionnel, en lien avec le monde de 1’édition,
I’autobiographie contemporaine s’apparente a un outil de contestation ideal, a
disposition de locuteurs individuels ne pouvant pas s’exprimer dans les médias
dominants, mais cherchant a atteindre les mémes destinataires que le discours
médiatique.

Anne-Laure DAUX
Dijon

Jens Bisky, Geboren am 13. August, Der Sozialismus und Ich (2004),

Reinbek/Hambourg, Rowohlt, 2006, p. 128. (Nous traduisons).
Constanze SpieB3, op. cit..

3 Tom Kraushaar (dir.), Die Zonenkinder und wir. Die Geschichte eines Phdnomens,

Reinbek/Hambourg, Rowohlt, 2004.
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Film Diary: the Origins of Jonas Mekas's Diary Film, Walden'

I.
The amateur is — he will be perhaps — the counter-bourgeois artist.
Roland Barthes

Since P. Adams Sitney’s Visionary Film’, it has been clear that a major phylum
of American filmmakers found their main frame of reference in the aesthetic
field initially mapped by the English Romantic poets, either in its original form
or especially as mediated through the native tradition of literary
transcendentalism. From these were inherited both the prototypical situation of
the modern artist and the categories of artistic practice: the work of art as an
organic unity, formally autonomous and created in either rural solitude or a
community of other artists, proposed as the palliative for the alienation of
demythologized modernity in general and industrial culture in particular. For
nearly two hundred years after the industrial revolution, art was recurrently
opposed to commerce in these terms, even when the two were recognized as
being complementary, the sundered halves of a lost whole. The cultural
dislocation this division represents was primarily addressed in the creation of
aesthetically autonomous works of art that objectified alienation. But it also
occasioned a contrary response: assaults on the autonomy of the aesthetic itself,
and so upon the category of art as a foundational term within bourgeois
ideology, with the aim of recreating the integrated praxis of life that preceded its
rationalization. Beginning with Romanticism and other anti—Enlightenment
reactions, the main movement produced the high modernist avant—garde, while
the latter erupted sporadically as an anti-modernist avant—garde with, as Peter
Biirger’ has shown, Dada its exemplary moment. Theoretically the two projects
were incompatible, each the object of the other’s critique. But in fact they were
often mutually imbricated. Even in Dada, the attempt to return art to the praxis
of life passed into its opposite, the creation of beauty, however much in the
process beauty may have been redefined.

The fact of film’s mechanical reproduction, that is to say its intrinsic
modernity and industrialization, has made its place in these traditions especially
complex. Given the overwhelming hegemony of capitalist usages of the
medium, the creation of autonomous art in film has been difficult enough; and

Copyright © David E. James, 2008. This essay is abbreviated from my “Film Diary/
Diary Film: Practice and Product in Jonas Mekas’s Walden,” in Power Misses: Essays Across
(Un)Popular Culture (London: Verso Books, 1996). It comprises the discussion of Mekas’
“film diary” but not his “diary films,” the distinction between which is sketched below.

Visionary Film: The American Avant-Garde in the 20th Century (New York: Oxford
University Press, 1974.

Theory of the Avant-Garde (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984).
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the rationalization of the filmmaking process itself, its dependence on advanced
technology, and its integration with other forms of manufacture, have made its
return to the praxis of life all but inconceivable. Given also the extent of the
present cultural penetration of commodity values, modes of filmmaking that
seem to herald a truly popular practice often turn out to be administered
reservations within the industrial system as a whole. Home movies, for instance,
are surrounded by advertising, instruction manuals, and the like, which seek to
return them to the codes of the commercial feature. This containment of the
amateur within the industrial frames the hesitation of Barthes’ remarks about the
political implications of amateur art. For while all notions of a utopian cinema
must begin from the possibility of production outside and against commodity
relations, any viable counter—bourgeois practice must also oppose bourgeois
society’s most fundamental distinction, that between industrial and amateur
itself, between work and play, between labor and the leisure that renews it.

The life—-work of Jonas Mekas, displaced from rural Lithuania by World
War II and since then an immigrant in New York, has proposed such a utopian
cinema, culminating in a series of "diary films," whose immense theoretical
significance i1s only beginning to be glimpsed from behind the obdurate ambition
that motivates them. Given the complexity of the issues compacted in this
oeuvre, no single vocabulary can be sufficient to it. The present approach
divides it into a double gesture, formally distinguishing between the different
implications of the film diary and the diary film.

Swinging across the pun on the word "film"- which designates both a
medium of activity and a completed artifact— the metamorphosis of Mekas’s
film diary into his diary films is indicative of the conditions by which an
amateur cultural practice negotiates its context in bourgeoise society. Just as
much as a written one, a diary made in film privileges the author, the process
and moment of composition, and the inorganic assembly of disarticulate,
heterogeneous parts rather than any aesthetic whole. It is a private event (the
coded or locked diary) where consumption, especially consumption by others, is
illicit: a pure use value. But a diary film finds itself in an economy of films, an
economy that privileges the completed artifact as a whole, the moment of
projection, the spectating public and, in some form or other, exchange value. As
he turned his innovations in the former into the latter, Mekas’s anti—-modernist
project came into being within the social conditions of the modernist avant—
garde cinema. The tensions between his film diary and the diary films he
subsequently edited from it spans his intervention in cinema. The film diary
inaugurated functions for the apparatus that radically refused both industrial and
orthodox avant-garde usages, with the extravagances, deficiencies, and
contradictions of the new (non)genre challenging the hegemonic forms of the
medium in a new private practice of cinema that integrated it into the praxis of
life. The diary film returned that private practice to a public context and to the
manufacture of a product, an aesthetically autonomous work of art.
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Walden (1969) will be the special object of attention here since, as the first
of the films in the mature mode, it is the place where the film diary was first
edited into a diary film. The conditions of this transaction further allow us to
respond to the full weight of the film’s title, to address it as having a specific
rather than a vague or self-aggrandizing reference to a classic moment in
American dissent. The invocation of Thoreau directs us to the point where the
tensions between a private and a public culture are first elaborated, if not at the
beginning of a specifically American experience, then certainly at its
Renaissance. There is moreover a clear parallel between, on the one hand,
Thoreau’s journal, unpublished during his lifetime though clearly written with
readers in mind, and the published form of a rewritten selection from it as
Walden, and, on the other, Mekas’s film diary and his making public the edited
selection from it as a diary film, also called Walden.

II: The Film Diary
A journal, a book that shall contain a record of all your joy, your ecstasy.
Thoreau

The relations between Mekas’s Walden and its eponymous ancestor are, as
we shall see, multiple and complex, but subtending them all is their common
affirmation of the priority of autobiography. While Thoreau’s claim in Walden
— that what he wanted from every writer was "a simple and sincere account of
his own life, and not merely what he has heard of other men’s lives" — could
refer to many such productions in literature, transposed to film the demand
confronts the virtual absence of autobiography from the medium’s history.
Mekas has on several occasions described the circumstances of his break with
this history, and of his subsequent preoccupation with what was then a new kind
of film. Since completing The Brig in 1964, he had been diverted from attempts
to make his own independent features by many different efforts on behalf of
other filmmakers and the institutions of the alternative American cinemas: Film
Culture, Film-Makers’ Cinematheque, Film-Makers’ Cooperative, and
eventually Anthology Film Archives. During this time, he continued his habit of
photographing occasional fragments of his daily life as opportunity allowed.
Always he had understood this activity as preparatory only, a means of
sustaining familiarity with the medium until such time as it could be properly re-
engaged:

I didn’t have any long stretches of time to prepare a script, then to
take months to shoot, then to edit, etc. I had only bits of time which
allowed me to shoot only bits of film. All my personal work became
like notes. I thought I should do whatever I can today, because if |

Walden [1845] (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1971), p. 3.
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don’t, I may not find any other free time for weeks. If I can film one
minute — I film one minute. If I can film ten seconds — I film ten
seconds. I take what I can, from desperation. But for a long time I
didn’t look at the footage I was collecting that way. I thought what I
was actually doing was practising. | was preparing myself, or trying to
keep in touch with my camera, so that when the day would come
when I’ll have time, then I would make a "real" film.'

Over some period— and it must have been all but complete by 1969 when, after a
fire nearly destroyed the accumulated work of the previous five years, he
prepared for public view a "first draft edition" of Diaries, Notes & Sketches,
also known as Walden — his attitude to this footage was transformed. What
before he had seen as private, provisional, and exergual he now recognized as its
own justification and its own telos. What before had been the residue of a
continual postponement, now came into focus as itself. Where before Mekas had
thought himself as only practicing until such time as he could make feature films
about "other men’s lives," he now realized that photographing the fragments of
his own life was his practice of film. Practicing, retrospectively and henceforth,
realized itself as praxis.

Such discoveries were made everywhere in sixties culture. Robert
Rauschenberg’s work in the gap between art and life announced the collapse of
the aesthetic autonomy of abstract expressionism and heralded a decade of
parallel projects, the use of natural movements in dance, for example, or theater
in which publicly performed plays were extrapolated from the real-life
interaction of the players. This context supplied the new importance of the diary
in American culture at large, which after the late 1960s was increasingly
valorized as a literary practice of self—discovery, self-renovation, even as the
place where a self might be constructed. In different forms, the diary also proved
viable for filmmakers, both for women as diverse as Chantal Ackerman, Storm
de Hirsch, Sue Friedrich, Marjorie Keller, and men including Andrew Noren,
Robert Huot, Howard Guttenplan, Ed Pincus, and Mekas himself. This
efflorescence should be understood historically as simultaneously a contraction
of the utopian politics of the 1960s independent cinemas and an ongoing
affirmation of an anti—industrial and anti—aestheticist film practice. Coinciding
with the disintegration of the oppositional countercultures and the Underground
film they had sustained, it reflects the internalization of social aspirations, which
only feminism was able to maintain as a public project; yet it afforded a means
of mobilizing a subjectivity, otherwise stranded between the impersonal
rationality of structural film on the one hand, and on the other the preoccupation
of the field of avant-garde film by identity politics.

Ur—forms of the film diary had been fundamental in earlier American avant—

Jonas Mekas, “The Diary Film,” in P. Adams Sitney ed., The Avant-Garde Film: A
Reader of Theory and Criticism (New York: New York University Press, 1978), p. 190.
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garde cinema, but by the middle of the 1960s personal, domestic, filmmaking
supplied a matrix of seminal practices: as models of style, as raw material for
formal manipulation, or as a referential or enabling concept that needed no other
justification, as for example with Taylor Mead’s My Home Movies (1964). But
going into the 1970s, footage collected on a day to day basis and re—presented as
such— as a film, rather than as a point of departure for a film— achieved a new
authority. These contexts could only have encouraged a well-established
propensity in Mekas himself. Since leaving Lithuania he had kept a written
journal; much of his poetry is in a diaristic, documentary mode; and he had
already appropriated the genre as a metaphor for what was for many years his
most visible intervention in cinema, the weekly Village Voice column, "Movie
Journal" (itself often reproduced from his "tape recorded diaries"' For almost
twenty years (1958-76), the movie journal about film and the journal he made
on film were pursued side by side, and the values articulated in the former are
more completely manifest in the latter than in any other films.

While specific sub—generic groupings allow for taxonomy and genealogy,
each person’s diary is virtually sui generis; we will agree that "a diary is what a
person writes when he says, ‘I am writing my diary.”"* “Writing my diary" is
nevertheless quite specific as a mode of literary production, typically implying
single authorship; serial, spontaneous composition of some regularity; an
unstable identification of author, narrator and protagonist; and at least an initial
existence outside the commodity relations of most other forms of writing. But
the material properties of writing and film differently determine composition in
the two mediums, allowing the film diary functions other than those of the
written diary: a different relation to time, and a different relation to subjectivity.

For the written diary, events and their recording are typically separate, but in
film they coincide. Thoreau, who took his diary with him and composed it "in its
own season & out of doors or in its own locality wherever it may be." > was
exceptional; more commonly the verbal diary’s tense is that of the past perfect,
recollections of events and states of mind that have passed. The only present it
can record is that of the moment of composition and reflexive commentary upon
writing: "So I make my first entry today."* Image and audio recording, by
contrast, cannot escape the present and the present tense, for filming can only
capture events as they happen. This material difference leads to different
contents; being independent of action, words can describe any event, no matter

Jonas Mekas, Movie Journal: The Rise of a New American Cinema (New York:
MacMillan, 1972), p. 101.

> Robert A. Fothergill, Private Chronicles: A Study of English Diaries (London: Oxford
University Press,1974), p. 3.

cit. Sharon Cameron, Writing Nature: Henry Thoreau’s Journal (New York: Oxford
University Press, 1985), p. 86.

Henry David Thoreau, Journal, Volume I, 1837-1844 (Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1981), p. 5.
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how extraordinary or unexpected, inopportune or impossible. Conversely,
significant exceptions aside, a movie camera is most conveniently deployed on
mundane events or pre—arranged social rituals from which the camera—operator
has a degree of distance: the staging of a commercial movie is paradigmatic.
Samuel Pepys’s accounts of his spontaneous sexual adventures, for example, do
not interrupt or determine the exploits themselves, but when Andrew Noren’s or
Robert Huot’s own copulation appears in their film diaries, they trace a subject
divided in situ between performance and recording. Such a division, or
doubling, is ubiquitous in film diaries, and when the diarist includes
photography shot by others — as Mekas frequently does— it marks a parallel
dispersion of authorship. The discursivity of writing similarly allows authorial
subjectivity — the direct statement of feelings — but also reflection on and
interpretation of the recorded events, easily turning histoire into discours. But
the subject of shooting is less clearly constituted than the "I" of verbal
enunciation, and so the conditions of representing the author and of inscribing
subjectivity are somewhat different. The film diary must go to greater lengths to
include the author (shooting mirror images or shadows, or having some other
person handle the camera); otherwise (unless it is expressed verbally in voice-
over narration) authorship must be inscribed in film style.

Mekas was the first filmmaker fully to articulate this combination of
imperatives: the need to respond immediately with the camera to and in the
present, and the need to inscribe subjectivity by the creation of a personal style
in shooting. As he turned these essential conditions of the film diary to their full
advantage, he was eventually able to invest filmic attention to everyday life with
a religious significance.

The practice of recording the phenomenal world in a way consonant with the
unique ontology of the medium, while at the same time expressing subjectivity
in the way that verbal discursivity and composition after the fact allow the
written diary, led Mekas to understand filming as an emotional, technical, and
above all visual discipline:

To keep a film (camera) diary, is to react (with your camera)
immediately, now, this instant: either you get it down now, or your
don’t get it at all. To go back and shoot it later, it would mean
restaging, be it events or feelings. To get it now, as it happens,
demands the total mastery of one’s tools (in this case, Bolex): it has to
register the reality to which I react and also it has to register my state
of feeling (and all the memories) as I react. Which also means, that I
had to do all the structuring (editing) right there, during the shooting,
in the camera. All the footage you’ll see in the Diaries is exactly as it
came out from the camera." '

Film—Makers’ Cooperative Catalogue, No 7 (New York: Film—Makers’ Cooperative,
1989), p. 362.
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Of course the claim that the edited diaries preserve only spontaneous
composition is misleading. Even Walden, the occasion for these remarks, omits
much of the material shot during the period it covers, while later films
(especially He Stands In A Desert) modify chronology explicitly and
extensively; all the films contain interpolated titles; and even if the rejection of
editing is taken to refer only to intrasequential editing, the added music and
voice—overs substantially inflect the visuals. Despite these caveats— which
together define the diary film— it is clear that what is essentially at stake in the
film diary for Mekas lies in the moment of shooting.

The reconceptualization of filming as an autotelic act defines it against its
instrumentality in securing footage for pre—arranged scenarios or for later
manipulation in editing; shooting becomes instead a meditational attentiveness
to everyday life. This aim allows Mekas’s project to be seen as the recapitulation
in film of Romantic modernism in painting, that is, Impressionism. In both
cases, the representation of spontaneous sight, summarily figured as the glance,
i1s combined with an attempt to represent modern life. Initially the trace of a life
seen and lived deliberately, the film diary becomes the vehicle of that deliberate
seeing and living, and eventually the life—praxis of filming is transcendentally
invested as the redemption of life itself. This credo is announced as a parody of
the Cartesian cogifo in one of the first voice—overs in Walden: "I make home
movies— therefore I live. I live— therefore I make home movies." The emergence
of this aesthetic in the "Movie Journal" and the form it takes in the diary footage
that remains in Walden may be briefly sketched, together with its inevitable
contradictions.

The formal qualities of the new mode are first detected as aberrations of the
codes of the industrial feature, that is, as amateurish mistakes. When in the early
1960s Mekas gradually abandoned his hope for a reformed narrative cinema
modeled on the European New Waves, amateur filmmaking acquired a new
status for him. The kinds of infractions associated with it were recognized as a
fully articulate vocabulary with intrinsic ethical implications: glimpses of daily
life became more important than comprehensively narrated fictions; a
fragmentary, insubstantial, and imperfect "lyrical" image was preferred over a
realistic, full, and self-present image; and rudimentary 16 mm. or 8§ mm.
equipment was valorized over studio—quality apparatus. Linking aesthetics to
demotic political aspirations, Mekas was able to envisage a great proletarian
cultural revolution in and through film. For example, from 1964:

All pleasures have become perverted, on the border of self-
destruction. The words "amateur" (from "love") and "home" are used
to describe something bad. But I could tell you that some of the most
beautiful movie poetry will be revealed, someday, in the 8 mm.
home—movie footage — simple poetry, with children in the grass and
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babies on mothers’ hands, and with all that embarrassment and
goofing around in front of the camera.'

This theory of cinema was certainly complete and informing his own practice by
June 1965, when he photographed the Living Theater’s production of Kenneth
Brown’s The Brig. While this is not itself a diary film — and it is his last major
work that is not — Mekas’s shooting of it in a continuous take (interrupted only
for magazine changes) obliged him to respond immediately to the play in the
continuous present of his perception.

The new practice demanded a virtuoso mastery of the hand—held Bolex and
the turning of variations of exposure, framing, and shutter speed to expressive
functions in ways that, outside the underground, were thought to be non-realistic
and so non-grammatical. These resources had been most extensively and
coherently developed by Brakhage, yet within this language Mekas established a
precise idiolect. Its dominant trope is synecdoche. The overall thematic
assumption that his individual life might be of general import is reenacted
spatially and temporally in the shooting style itself: the former in a
preoccupation with close-ups not necessarily framed within master—shots, the
latter in single—framing.

The short bursts of photography and especially the single-framing by which
Mekas takes note(s) of the loveliness of daily life characteristically involve swift
modulations of focus and exposure that transform the colors and contours of a
natural object or scene. The constantly voyaging camera creates a continuous
stream of visual apercus, alighting on one epiphany after another — a face, a
cup of coffee, a cactus, a foot, a dog scratching itself, another face, a movie
camera. The single—framing inevitably produces a disjunction between the sights
from which the film derives and those it subsequently makes available, a
disjunction that marks the limits of the documentary or representational mode
within the film diary. If, as another Walden voice-over claims, "cinema lies
between the frames," then the more hyperbolically distended the gaps between
the frames become, the more powerful is the celebratory cinema they generate.
Following neo-Formalist principles which go back through Maya Deren’s belief
that film "must cease merely to record realities that owe nothing of their actual
existence to the film instrument"” to Vertov’s Kino—Eye, Mekas’s art should be
understood as a defamiliarization: not the record of visual sensation but the
transformation of it. The perception recorded in the dairy is not then true to the
optics of the eye, but is, rather, medium—specific and so technologically— and
ideologically — mediated. Indeed, at crucial points, when it would be most
logical for seeing to spring free from the mediation of the camera, the latter is
most insistent. Movie Journal recommends that, when you don’t have any film,

Mekas, Movie Journal, p. 131.
“Cinematography: The Creative Use of Reality,” Daedalus (Winter 1960), p. 167.
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you pretend you do and keep shooting, still looking through the lens. The final
aim 1s not the transcendence of the camera but rather the identification of the
human subject with the apparatus; thus Ed Emshwiller is celebrated for wanting
"to become a camera himself."'

Such a project might be coherent within a constructivist aesthetic like
Vertov’s, where it is part of a general program of industrialization. But it
fundamentally contradicts the organicism that otherwise informs Mekas’s
philosophy, occasioning moments of blindness, or contradictions that are neither
articulate and explicit in his theory, nor entirely concealed in his practice;
eventually and inevitably they force the film diary into the diary film. These
contradictions may be approached via the role in Mekas’s imagination of his
childhood in the village of Semeniskiai.

The core narrative of Mekas’ diary films is the attempt to regain this lost
rural paradise, a mission that has several components whose isomorphism and
fungibility supply the massive energy of his myth. It has a psychoanalytic
component — the recovery of the mother; a social component — the recovery of
the organic village community; an environmental component — the recovery of
the rural scene; and a philosophico/aesthetic component — the recovery of a
cultural practice appropriate to these. The model for such a practice cannot
finally be that of the high modernist avant—garde, which was constructed in
antithetical complementarity to industrial culture. Instead, it could only be the
anti-modernist, anti—aestheticist avant-garde — the moment of Dada —
proposed as a return to the social conditions that preceded both industrialization
and the Kantian/Coleridgean hypostatization of art that industrialization
engendered. It had — and this formulation was made as early as 1960 — to
"transcend art," to be "completely noncritical, and be anti—art, anti—cinema"
(1972, 15-16). The summary metaphor for this practice is "folk art":

The day is close when the 8mm. home-movie footage will be
collected and appreciated as beautiful folk art, like songs and the lyric
poetry that was created by the people.”

Here the metaphor of the poet is residually present, and bourgeois aesthetics are
still implicit in the emphasis that home—movies—as—folk—art will be collected.
Nevertheless, the passage rejects, not just the film industry, but also its
complement, the aestheticist avant—garde, and espouses a practice that would
replace both and so retrieve the time before their bifurcation. This is the film
diary’s fundamental aporia. Mekas was trying to use an apparatus of mechanical
reproduction, itself almost entirely integrated into modern industrial production
in general, to celebrate a pre—industrial, organic society and its values.

These tensions determine the specific ways in which Mekas is able to

Mekas, Movie Journal, p. 387.
Mekas Movie Journal, p. 83.
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represent his life in the antithesis of rural Lithuania, that is, the modern city.
While for over a hundred years after the industrial revolution, Romantic and
post-Romantic poetry in English was virtually incapable of addressing
industrialization or even urbanization, film has been understood as inherently
privileged in this task. In his painting of modern life, attempting to conjoin the
sensibility of poetry with the mechanical reproduction of film, Mekas again
found himself in the position of the Impressionist painters, representing the city
in the country’s terms.

The Impressionists’ attempt to balance the desire to represent urban leisure,
new forms of mass culture, bohemian life, and fashion with the desire for beauty
that had become conventionally associated with nature reappears virtually
unchanged in Mekas’s films, with the recurrent trope of the picnic in the city
park exemplifying it. His attempt to discover Lithuania in Manhattan
specifically parallels Monet’s attempt to paint the modern landscape. For a brief
time in the first half of the 1870’s, living in the industrializing and rapidly
expanding Parisian suburb of Argenteuil, Monet managed to paint landscapes
that nevertheless included the symptoms of modernization, generally in views of
Argenteuil itself, and crucially in the railroad that was turning it into a dormitory
for workers whose jobs were still in Paris. His strategy for was either to
represent the urban landscape under snow (that is, in a "re—naturalized" form) or
to include a train within a rural scene. The Train in the Snow (1875) conjoins
both. Soon the social tensions were too great for such assimilation, and Monet
left Argenteuil for less developed environments, eventually his garden and lily
ponds. Mekas employed the same initial strategy: even though his daily life in
Manhattan constantly brings him up against the mechanical reconstruction of the
city, modern industry is generally outside his purview, but like Monet, he
represented modernity by figuring it in trains or in the city covered by snow.
Thus Walden contains four major train journeys, from whose vantage point
natural elements appear in coruscating beauty, while the noise of the New York
subway, ubiquitous on the sound track, usually sounds like the wind of spring
which blows through the film as a whole. And New York, when it is not the
scene of bucolic splendor, is most often seen under snow; like Thoreau himself,
Mekas is a "self—appointed inspector of snow storms."

A function jointly of the lure of his rural childhood and his bohemian life in
New York, Mekas’s inability fully to engage modernity in his diary means that
this practice of film will not enable him to recover the social wholeness
remembered from Lithuania. For that to be accomplished, the film diary’s
containment in the present perception of the individual had to be extended into a
mode of greater discursivity, one capable of social extension and of dealing with
history. In the manufacture of Walden and the subsequent diary films, all the
components of film diary practice were transformed: editing replaced shooting
as the moment of crucial perception; fragments of film replaced the visual
texture of daily life as the privileged object of sight; the inscription of
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subjectivity took the form, not of somatically attuned single—framing and iris
manipulation in in—camera visualization, of cutting and adding titles and
soundtracks in the editing room. Together, these changes oriented Mekas’
practice towards projection, which before had hardly been envisioned. And so in
place of the film diary’s internalization of social relations as the objects of
individual sight, the new practice implied a spectator, in fact a community of
spectators. In place of the film diary, it proposed the diary film.

David JAMES
Los Angeles
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Cinépoémes et films parlants

Pierre Alferi’s Meta-self-medial Poems

Literature seems to be on the brink of extinction. The end of the verbal regime
has been predicted many times over the last few decades and provocative
volumes with titles such as The Rise of the Image, The Fall of the Word
(Mitchell Stephens) or The Future of the Book (Geoffrey Nunberg) have hinted,
triumphantly or reluctantly, at the possibility that the days of the word have
come to an end. Supposedly, this is the era after the visual turn and theorists like
George P. Landow or Vilem Flusser alike, each in their own conceptualizations,
envision a future in which the image will take over and in which the word will
disappear.' Accordingly, in today’s visual and multi-medial Internet society,
self-expression is not the privilege of the linguistically talented or the famous
anymore, as literature is no longer the dominant medium for the expression of
the self and the creation of an image. Today, everyone can write a blog
(preferably accompanied by photos and drawings) and millions of Internet users
have their own Myspace and Facebook profiles, which can be decorated with
digital wall-paper, music and Youtube movies, claiming to provide access to
people’s true and inner self.’

The mass success of digital multimedia for the expression of the self does
however not exclude their use in an artistic and experimental context, as they
can in fact be used very effectively within the field of literature. The Internet has
stimulated intriguing new forms of writing, and most of these circulate within
the regions of poetry. The fruitful cross-fertilization between digital media, film
and poetry has been amply proven in the works of poet-writer-filmmaker-artist
Pierre Alferi, more precisely in his Cinépoemes & films parlants, in which he
blurs the boundaries between the filmic and the literary in a digital
environment.” Although Pierre Alferi’s work cannot be pinned down as an
instance of self-expression in the classical sense of the word, his poems seem to
be constructed out of the memories and the ponderings of an I-persona that has

Mitchell Stephens (1998) The Rise of the Image, The fall of the Word, Oxford
University Press, New York ; Geoffrey Nunberg (ed.)(1996) The Future of the Book, Brepols,
Turnhout ; George P. Landow (1996) “Twenty Minutes into the Future, or how Are We
Moving Beyond the Book?” in The Future of the Book, pp. 209-238 ; Vilém Flusser (2002
[1983]) “The Future of Writing” in Writings (ed. Andreas Strohl), University of Minesota
Press, Minneapolis, pp. 63-69.

Heidi Peeters (2007) “The Networked Self: Autofiction on MySpace” in Image [&]
Narrative [e-journal], 19 (2007). Available:
http://www.imageandnarrative.be/autofiction/ peeters.htm

Pierre Alferi (2003) Cinépoemes et films parlants, Les laboratoires d’Aubervilliers,
Aubervilliers.
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no ontological status outside the medium and in this way, they provide an
interesting game with self-mediality.

Poetic Visions

Pierre Alferi, being a philosopher by education, first published a book about
William of Ockham, a 14™ Century English logician, which in fact was a
revision of his thesis. Early on, however, he switched to the artistic field, trying
his hand successfully at poetry (Les allures naturelles, Le chemin familier du
poisson combatif, Kub Or, Sentimentale journée, Personal Pong, Handicap, La
voie des airs, L’estomac des poulpes est étonnan), prose (Fmn, La cinéma des
familles), essays (Chercher une phrase, Des enfants et des monstres) and
translations. He co-founded both the journals Détail (with Suzanne Doppelt) and
the Revue litteraire générale (with Olivier Cadiot), while writing songs for the
experimental jazz-rock band Kat Onoma, for Rodolphe Burger and for his
spouse, actress and singer Jeanne Balibar. Further on, Alferi directed the film Ca
commence a Séoul, an imagistic tale of encounters between Pierre Alferi and
sculptor Jacques Julien. '

The cinematic experience has been a major influence within Alferi’s writing,
evoking filmic memories or triggering readers into visualizing passages as if
they were part of a film. Movies are not considered to be mere objects of
entertainment, but shapers of the imagination and guides for experiencing
reality. Agnes Disson has conceptualized Alferi’s texts in filmic terms; Kub Or
as a flip book with photo stills, Sentimentale journée as a home movie and Le
Cinéma des familles as a feature film.” His more recent collection Cinépoémes
& films parlants, however, is filmic in a less metaphorical sense, as it consists of
a series of ‘film-poems’, which are produced on DVD and literally use the
audio-visual medium as a material base. Alferi made these poems between 1999
and 2002, with the help of musician Rodolphe Burger and editor Cynthia
Delbart and in its entirety, the collection was released in 2003.

The physical form of Cinépoemes et films parlants is very peculiar, as it
consists of a DVD-book containing a booklet attached to the left and a DVD to
the right cover. The collection contains two sections of poems which are both to
be found in the booklet in print form and on the DVD in a multi-medial version:
on the one hand there are the “films parlants” — speaking films (four poems), on

Les allures naturelles (1991), Le chemin familier du poisson combatif (1992), Kub Or
(1994), Fmn (1994), Sentimentale journée (1997), Le cinéma des familles (1999), La voie des
airs (2004), Des enfants et des monstres (2004), all published by P.O.L., Paris. Personal Pong
(1996), Villa Saint-Clair. Handicap (1999), Rroz. L estomac des poulpes est étonnant (2008),
Editions de I’attente, Bordeaux. Guillaume d’Ockham le singulier (1989), Paris, Minuit.
Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgeois. Pierre Alferi & Jaques Julien (2007) Ca
commence a Séoul, Paris, P.O.L./ DerniéreBande

Agnes Disson (2003), “Cinema, Painting, Image: Montage and Fluidity in the Poetry of
Pierre Alferi and Anne Portugal ” in Identities and Culture in Europe Seminar Series, 2002.
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the other hand the “cinépoemes”- filmic poems (six poems). The films parlants
present re-edited excerpts of old movies to which Alferi has provided poetic
texts in subtitles or in voice-over, while the section of the cinépoemes focuses
on textual choreographies, appearing and disappearing rhythmically on screen,
accompanied by an electronic musical score. The dominant feature of the films
parlants is filmic, the cinépoeémes are predominantly verbal, but this division is
not absolute, as one cinépoe¢me contains edited film sequences as well and
poetic text is highly important in the films parlants as well.

The booklet and the DVD versions of the poems not only differ as far as
their media are concerned (printed poems rendered in verse lines and stanzas
versus subtitled film excerpts and animated texts), but the printed poems also
contain parts that have been omitted on the DVD. In the booklet some texts are
provided in English translation and the order of the poems differs between the
two versions. Still, the combination of print and DVD is but one aspect of the
multi-mediality and hybridity of this collection, as the poems are also hybrid and
multi-medial in a temporal sense (a novel was transformed into an exposition,
into a poem on DVD, a poem was edited into a flip-through book, and so on).'
Alfer1’s works are also multi-medial in a thematic sense, in that one medium
evokes another one (his novels and his poems evoke films or songs, while the
poems also refer to his novels or essays). Finally, Alferi’s digital poems are
multi-medial in a textual sense, as different media (film, music, poetic text,
animation) and different parameters (images, sounds, words, movement) are
combined within one poetic cluster.

The Recycled Self

The Cinépoemes et films parlants are not biographical. At least, there is no
indication that they would be and moreover, “biographical” is not a marker that
is used to define poetry. Nor are they explicitly autofictional, in the sense in
which Serge Doubrovsky coined the term for an autobiographic sort of writing
in which fiction and non-fiction become intertwined.” Nevertheless, the genre of
poetry has traditionally been expected to be an expression of the poet’s inner
self, of his longings and convictions. When William Wordsworth wrote “My
heart leaps up when I behold a rainbow in the sky”, we expect this to be true of
the poet Wordsworth, not just of the poetic instance. Within the circles of high
literature, self-expressive poetry is looked down upon as third-rate juvenile
writing, but the idea that poetry provides a map, even if it is a flawed one, to the
poet’s personality, is far from extinct (particularly outside the realms of literary
departments). The fact that no decent terminological poetic counterpart for “the

Pierre Alferi, La berceuse de Broadway, Paris, Onestar Press, 2001.

Marie Darrieussecq, « L’Autofiction, un genre pas sérieux » in Poétique, 1996, pp.
369-380.
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narrator” exists, 1s proof of this confusion between the persona of the poet and
the instance at word.

Even though Alferi’s Cinépoémes et films parlants is not poetry in the
traditional sense, it remains tempting to link the I-persona within or behind the
poems with its creator. The thoughts expressed, the language used, is it not his ?
Is it not his voice that accompanies the poems in voice-over ? Or is it not he that
is obsessed with the medium film ? This quest for the person of Alferi within his
poems is understandable, due to poetry’s “self-expressionist” stigma and due to
the fact that Alferi, after all, is the son of Jacques Derrida. The reader looking
for this sort of information will nevertheless only be frustrated, as the identity
within the poems remains a medial construct from film, music and novels that
makes no claim to an ontological status outside the medium.

The poems La protection des animaux and Elenfant recycle the identity of
the I-narrator from the novel Le cinéma des familles. The first poem uses an
excerpt that recounts the narrator’s experience of running away from home as a
young boy with his brother Tom and sister Alice. After heir father has been
executed for espionage and their mother has eloped with a pianist, the children
escape two violent delicatessen owners that intent to use them as ingredients in
their dishes. Their life is a patchwork of filmic narratives (espionage-thriller,
melodrama, horror-story), a mix of Stephen Sondheim’s musical Sweeney Todd,
Charles Laughton’s The Night of the Hunter and many other movies. The Night
of the Hunter is explicitly incorporated in the piece, as the boy experiences the
escape as if it were the escape scene from the movie (in which semi-orphaned
children sail away across a river, at night, in a canoe). The Self of the I-narrator
in the novel is constructed through film experiences and the poem takes this
construction one step further. It juxtaposes the I-narrator’s interior monologue
during the escape in voice-over with reedited passages from The Night of the
Hunter (shots of the children in their canoe and shots of animals on the banks of
the river), which have been slowed down and recurrently rewind in order for the
images to remain parallel with the text, accompanied by the original sounds of
animals and water and two theme songs from the movie. This film parlant
clearly constructs the [-narrator’s Self out of the calming voice, memories and
ponderings of a man, his intricate, poetic and idiosyncratic language, but most of
all out of remnants from the movie (images, score, themes and story).

Elenfant, is similar to La protection des animaux in origin; as it combines a
passage from Le cinéma des familles with edited movie footage. The I-narrator
in voice-over recalls how he used to fantasize about becoming a creature that is
half a child (enfant), half an elephant (éléfant, hence an “¢lenfant”), leading his
path of thoughts to a creative mix of historic “orphaned monsters” that were
raised by animals (“Babar Huckleberry Remi et son singe Joil-Court, Romulus
Mowgli I’homme grenouille, fils des loups”). The elephant fantasy is brought
about by Robert Flaherty’s Elephant Boy and leads him to David Lynch’s The
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Elephant Man, inspiring dreams of a tragically-heroic life with a handicap.
Different movie excerpts accompany the different phases in this fantasy-trail
(most of them illustrating a handicap): Elephant Boy, The Penalty, The Cat and
The Canary, White Tiger, The Unknown, West of Zanzibar, Where East is East.
Just like in La protection des animaux, the Subject residing in this poem is the I-
narrator that dreams together an identity-collage out of different movies,
different stories, even different heroes and handicaps.

It is tempting to denounce the Alferian subject in these poems as a mere
postmodern simulacrum, a hodge-podge of texts, a subject that exists but at the
surface and at the grace of other media, both in form and in content. That would
however be too easy an explanation. At the heart of this Alferian subject lies a
contradiction that lies at the heart of every subject, namely that originality and
uniqueness can only originate from existing material that is borrowed, recycled,
repeated, hence from what is truly unoriginal. Michel Foucault’s expositions on
the order of discourse and Stuart Hall’s work within the field of cultural studies
have shown how today’s subjects are shaped by their cultures and contexts, how
they can but speak and think the “languages” that exist within these, how they
are shaped by their media and their languages.' Today’s subjects rely on media
for the interpretation of reality and customize cultural material in their self-
definition. The Alferian narrator, who experiences life as if it were a movie, or
rather through the experiences he has encountered in movies, only exaggerates
the position of the extra-medial subject. Recycling and customizing medial
experiences does however not exclude authenticity.

Even though the Alferian subject “steals” his experiences from movies, even
though he fantasizes himself an identity, he remains truly original. He recycles
images, but also appropriates them. He stitches together the orphans Romulus,
Mowgli, Remi, Huckleberry Fin and Babar, he mixes The Elephant Man with
Roman history and Robert Flaherty. The same can be said of the language he
uses to construct his universe: it was not “invented” by him - he merely borrows
words and sometimes stitches them together to make new ones - but it is rich,
subtle and idiosyncratic, his thoughts are wild, confusing and fascinating. The
imagined universe, constituted through stolen media excerpts, is new and
exciting, and its Subject, even though it is medial, is anything but superficial.

The Transcendent Self

Even though the eclipsing and contradictory identity that resides within the
poems may seem a postmodern collage and deconstruction of identity at first, its
instability and eagerness to absorb accords better with the conceptualization of
the subject (that may seem like a deconstruction from a rationalist point of view)
within Asian philosophies from the Vedanta Vedic Hinduist tradition and from

' Michel Foucault. L’ordre du discours. Paris, Gallimard: 1971. Stuart Hall (1997)

Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, London, Sage.
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Zen Buddhism. Within the Zen Buddhist tradition, the true and enlightened self,
unlike the Cartesian subject, is an empty self, a fleeting and ever changing
instance that is always “in between”, always moving, and contradictory in
essence.' The Vedanta tradition from its side is concerned with self-realization
and it aims for a state of transcendence that cannot be grasped by the intellect
alone. In this state of being, the individual self reaches the end of knowledge and
attains cosmic consciousness; it evaporates into the universal spirit that is the
sum of everything, both transcendent and immanent.” Not only the position of
the subject within these poems, but also the presentation of their universes and
the rhetorical strategies used are in accordance with the Asian spiritual
traditions. The medial universes are presented to be full of contradictions and
surprises, ordinary and extraordinary at the same time, ever changing and ever
the same. The four main Buddhist rhetorical strategies are strangeness, direct
pointing, silence, and disruption and they are designed to disorientate the
subject’s position, in order for it to abolish the substantialist delusions that are
enshrined in the habitual use of language and to awaken the self to emptiness,
give it insight into the way things really are.’ Alferi’s rhetorical strategies seem
in accordance with this tradition.

At least three of the strategies are used within the poems discussed, namely
strangeness, direct pointing and disruption. They can be discovered even within
the first voice-over lines: « Des accords enrichis portaient la voix d’Alice. Leur
dissonance faisait merveille. Et j’entendis : les voix des animaux. Et je les vis.
[...] Il y avait du monde, oui, et non humain, il y avait des mondes grossit par la
perspective de chaque plan.» (La Protection des animaux). The world of the
children escaping at night, composed out of images and sounds from the Night
of the Hunter, is alienating (strangeness in “dissonance”), but also fascinating
(“faisait merveille”) and familiar. Meta-mediation (“grossit par la perspective”)
and directness (“je les vis”) become intertwined, and ordinary things (the
animals on the banks of the river) are perceived in an unconventional way
(disruption), as guardians and fabulous creatures. However the narrator observes
them and names them (direct pointing), they remain mysteries and in search for
their unattainable, moving essence, the narrator gets absorbed by their sensual
aspects, their shapes, their textures, their movements, the sounds they make. He
tastes their names, but gets carried away and ends up in estrangement: “Lap pin
lapp ppin laplappp pin, tortue tort u tooor tu turrr tle, renard renrd renr rnrrr.”
The animals, and the rest of the universe, apparently cannot be contained by

: “First, one realizes that the deepest level of one’s life — what in Zen is called the "true

self" — is always here-and-now. And second, one understands that this true self, even though
here-and-now, is always changing.”in J.B. McDaniel (1980) “Zen and Self” in Process
Studies, pp. 110-119, Vol. 10, Numbers 3-4, Fall - Winter, 1980.

Karl H. Potter & Harold G. Coward (1995), Encyclopedia of Indian Philosophies,
Motilal Banarsidass Publ.

Idem p. 97
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their names, and the sound associations and new words that the narrator invents
become mantras used to grasp their unreachable essence. But what else is there
to be done ? The Subject could reside to Wittgenstein’s silence (“Whereof one
cannot speak, thereof one must be silent”) — the fourth Buddhist strategy, but it
is not ready for it yet.

The Empty Self

The other poems in the collection are more sober in construction and they go
further in the creation of an “empty” self, opening the path for the fourth
rhetorical dimension — silence. The I-persona almost evaporates to leave room
for the things themselves, which appear in their ordinary yet magical simplicity.'
The film parlant La berceuse de Broadway, for instance, shows a famously
surreal sequence from Busby Berkeley’s film Gold Diggers of 1935. The filmic
excerpt features the flamboyant life of a New York socialite, but is presented
without its original sounds, which are replaced by the shutter of a camera
projector and an occasional whooshing sound. The monotonous shutter
hypnotizes, while the detachment of the images from their ‘natural’ soundtrack
enables viewers to watch them in a detached fashion. Instead of being absorbed
by the ensemble of sensations, the viewer’s attention is directed to the essence of
the movements and their pictorial qualities. This focus is not haphazard, as the
poem subtitled under the images deals with the concept of grace and elegance, in
its most profane, contingent form, residing in all movements and objects. The
rhetorics include disruption, strangeness and direct pointing again: something
extremely self-evident, even banal, is singled out and becomes important
(“I’érection souple d’une téte sur une nuque/ ou d’un talon sur une cheville”).
The Self in this poem seems to have happily dissolved into observation and into
the world of simple movements.

The cinépoemes in the second sequence of the volume, in contrast to the
films parlants of the first sequence, do not consist of film excerpts (except the
poem Tante Elisabeth), but they use text in a flash animation, in which verse
lines or words appear consecutively on screen, move, flicker and interact with
each other. The meaning of the independent words and verse lines hence
interacts with and acquires a new meaning through their textual choreographies.
The ‘movie’ aspect of these poems lies in the fact that they ‘move’, in that they
appear and disappear, in that they use colour and rhythm and are set to music.
These cinépoemes are clearly indebted to the calligrammatic tradition of poetry,
playing with font and lay-out, introducing a dimension of temporality,

The poem Coincés, which is not discussed in detail here, deals with the opposite of
enlightenment. It features a recurring loop in which a man and a woman meet each other, but
fail to communicate. They are locked within themselves and hence cannot evaporate into the
greater order of things. Within a Vedanta tradition this state is the opposite of redemption and
the poem is appropriately accompanied by a motto from Dante’s Inferno. The poem Lapins du
soir is a haiku-like observation of rabbits in a field.
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movement and music into the poetic format. In contrast to the films parlants,
they are more serene in their make-up, abandoning the cut-and-paste aesthetics.
The Subject likewise retreats, evolving along the line set by the films parlants.

The poem Elvin Jones, inspired by the legendary jazz drummer, consists of
three different sets of text, appearing each one sentence at a time on screen
according to a different rhythm, creating a sort of textual percussion (mirrored
by the energetic drum’n’bass soundtrack). The first text is attributed to a “you”,
supposedly Elvin Jones, and addresses all the things this you is able to do (“Tu
concasses le minerai”, “Tu laboures la terre gelée”, “Tu divises les atomes”, “Tu
déterres”, “Tu ranimes”), while a second text consists of the I-narrator’s
intentions to counter this (“Je vais te faire descendre”, “Je vais te profaner”, “Je
vais te digitaliser”). A third text, however, consists of a series of actions that
prove that the “you” cannot be stopped (“Mais tu affoles les compteurs”, “Tu
changes le calendrier”, “Tu te tues”, “Tu te reconstitues™). The Subject is faced
with an opponent he at first tries to destroy out of jealousy, but who returns with
renewed powers and forces the self to realize its impotence and insignificance.
The “you” in this poem is given the last word, announcing the disappearance of
the L.

In the second poem in this section, Atman (the name for the individual spirit
within Vedic Hinduism), the disappearance of the Self is staged more clearly.
This poem starts like a meditation on breathing, like a yoga session. Red
sentences appear consecutively on a blue screen (“tu respires” “tu ne dis rien”)
and the musical score features a pan flute, a most effective instrument to evoke
the process of breathing. This poem is also a meditation on a line from the
Svetasvatara Upanishad, one of the spiritual Hindu scriptures that teach self-
realization through “the end of knowing” (hence the disappearance of the
Cogito) and cosmic consciousness. In it, the Subject observes a bird and
identifies with it. At first it seems jealous of another bird’s food (like the I in
Elvin Jones was jealous of the You), but eventually it abandons desire and
dissolves into the greater order of things: the “Atman” from the title becomes
the Vedantic “Brahman”, or the universal spirit: “Ton souffle ne vise plus/ ton
regard est voilé/ tu embues un écran/ débarrassé de ton visage/ plus un miroir/
plus une image / ton souffle fond/ sur ce qui reste/ ouvert”. In this text (and in
the rest of the cinépoemes), the I-persona does not deal with his own feelings
and experiences anymore, but he becomes an observer, even a teacher,
instructing the “you” to go beyond understanding and to disappear into the
greater order of things. Eventually, the I-persona himself will vanish into cosmic
consiousness: the poem Nuité mirrors the universe in its form (the text is
presented like flickering stars in the night) and it consists of nothing but the
simple observation of a starlit night (somewhat like a haiku).

In his Cinépoemes et films parlants, Pierre Alferi provides a highly original
but intricate mediation on self-mediality. Rather than representing an extra-
textual identity, his poems construct a Subject that at first (in the films parlants)
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seems a collage from different media, copy-pasted together out of samples from
earlier Alferi texts, movie footage and music, but later on (in the cinépoemes),
this Subject vanishes into universal consciousness. At first, the eclipsing and
contradictory Self thus seems a postmodern pastiche or a deconstruction of
identity, but soon, it turns out to be conceptualized within a Vedic Hindu and a
Zen Buddhist tradition, where self-realization can only be achieved through the
disappearance of the individual spirit, through its dissolving into the universal
spirit. Thus, on the one hand, the Subject constructed within these poems
appears a hyper-mediated and contradictory non-identity, on the other hand this
contradictory non-identity is presented, through Asian spirituality, as the only
true and enlightened Self. Alferi’s Cinépoemes et films parlants thus provide
self-medial poetic meditations on a Self that is mediatic and contradictory, but
transcendental and true at the same time.

Heidi PEETERS
Leuwen
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Ecriture et plaisir
Le journal intime en littérature, en peinture et au cinéma

Associer le journal intime au plaisir semble aller contre une idée répandue qui
relie ’écriture diaristique aux périodes de crises. Une tradition catholique liant
le récit de soi a I’aveu des fautes' et aux phases d’inquiétude existentielle a été
investie dans diverses formes littéraires et artistiques : la tradition picturale de
I’autoportrait, la poésie romantique du 19° siécle, le journal filmé moderne, entre
autres, en témoignent. A I’opposé de cette tendance, je me propose d’étudier le
plaisir de D’écriture diaristique dans trois ceuvres appartenant a trois genres
différents : la littérature, dans Permis de séjour 1977-1982 de Claude Roy?, le
cinéma, avec Journal intime de Nanni Moretti’ et la peinture représentée par Les
Plus belles heures de Marie Claire Mitout”.

Une idée commune relie les trois ceuvres : le plaisir y constitue 1’objet d’une
quéte, indice du besoin d’échapper a une douleur. La découverte d’un cancer du
poumon amene C. Roy a I’expérience diaristique ; c’est ainsi qu’il présente le
journal de 1982 — auquel je me borne dans cette ¢tude : « Je pris des notes sur
ce qui m’arrivait, facon de prendre ses distances, et j’écrivis des poemes,
essayant d’éclairer la nuit plutoét que de chanter dans le noir » (p.11). Au sortir
d’une épreuve de maladie, N. Moretti décide également de tourner son film
Journal intime ou Caro diario. Le film est divisé en trois chapitres indépendants
dont le premier « En vespa » — objet de la présente étude — a été filmé apres la
rémission : Moretti, au gré de ses désirs, déambule, en vespa, dans une Rome
vide, arpentant ses quartiers favoris et contemplant rues et fagcades. La troisieme
ceuvre, Les Plus belles heures, présente « une série d’images peintes fixant
chaque matin, le meilleur moment de la veille »”. Cet aspect plaisant de
I’existence auquel se tient D’artiste dissimule pourtant un mal : « Il s’avere
qu’avec le temps, je lutte contre une forte tendance dépressive »° ; M. C. Mitout
avoue que ses oeuvres « travaillent a constituer des médicaments, des
pansements. » '

Dominique Viart, « Un genre impossible », http://www.cndp.fr/revueTDC/ 884-
73409.htm.

Paris, Gallimard, 1983.
Film italien, sélection officielle, Cannes, 1994.

Les peintures sont publiées sur le site de Marie-Claire Mitout : Marie-Claire MITOUT,
http://www.mcmitout.com. L’étude va se limiter a la premicre série de peinture de I’année
1990- 1991.

Marie-Claire Mitout, http://www.mcmitout.com/spip.php?rubrique3

Entretien personnel avec M. C. Mitout, le 27/ 8/2008.

" Ibid.
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La présente étude se propose donc de montrer comment s’écrit le plaisir,
percu dans sa double dimension en tant qu’objet de I’énoncé et en tant
qu’instance de D’écriture diaristique en ce qu’elle a de plus spécifique : les
caractéristiques du journal intime telles qu’elles ont été définies par les grands
théoriciens du genre.

Visage souriant, visage caché

En littérature, la description qui reconstitue le visage, lieu « des fonctions...
communicatives, intersubjectives et expressives »' est un choix de I’écrivain. En
revanche, I’image du JE en peinture est la condition méme de sa présence dans
«I’énoncé » figuratif. Toutefois, cette présence peut aller d’une vue de face a
multiple détails a une schématisation ou a une abstraction. Loin de toute
impression sur un visage, le plaisir dans Permis de séjour releve du mental et du
psychologique, les descriptions physiques étant révélatrices d’un état de
mutilation corporelle. L’occultation du visage correspond a une ¢lision du
pronom «je», forme linguistique typique a D’écriture diaristique. En fait
I’utilisation des nominalisations et des phrases infinitives sied parfaitement au
deésir d’évoquer un plaisir sans en montrer le bénéficiaire, usage systématique
dans le chapitre intitulé « Mémentos des choses bonnes de la vie » :

« L’odeur d’un album neuf des bandes dessinées de jadis, Buster Brown,
cadeau de Noél. » (p. 276)

« A six heures du matin, Pékin, beau temps, la jeune fille qui vocalise
pres des douves et du lac, aux remparts de la Cité interdite, et I’eau
matinale fait ricocher son chant.» (p. 277)

Dans ces phrases nominales, on pourrait situer le JE a proximité de la source du
plaisir dans la premiere citation (I’odeur des pages du livre), a distance dans la
deuxieme (le chant de la jeune fille) ; dans les deux cas, sa présence correspond
a un foyer réceptif situé¢ dans le hors-champ du texte.

Corrélativement, les vues de face marquées par un léger sourire du
personnage, dans Caro Diario et Les Plus belles heures, sont peu fréquentes. En
revanche, les vues de dos, de trois-quarts et les plans lointains se multiplient
posant ainsi une question paradoxale : comment ces représentations visuelles a
visée fondamentalement expressive créent-elles le plaisir avec un visage
masqué ? Volonté de se détourner du plaisir de Narcisse ? Inscription dans une
modernité, « ére de la constitution du visage, mais aussi [ére] de sa défaite » ?°
M. C. Mitout, dans I’une des toiles, nous donne une vue en plongée sur 1’artiste
de dos, assise a sa table de travail. Elle écrit: « En quoi la vie d’un individu

Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Paris, Editions de I’Etoile/ Cahiers du cinéma,
1992, p.14.

Voir J. Aumont, Du visage au cinéma, op. cit., p.16.
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pourrait intéresser un collectif ?7... Celui-ci n’est pas marqué par un signe
particulier qui puisse I’extraire de I’anonymat... » L’occultation du visage serait
ainsi a comprendre dans le désir du diariste de communiquer avec son
destinataire, lui permettre de se projeter plus facilement dans sa figure anonyme'
et ’appeler a golter a ses propres moments de plaisir en s’effacant.

Plaisir du fragmentaire
«Il est certain qu’allié¢e a I'usage de la premicre personne, elle [la
fragmentation] instaure souvent une dimension ludique ... »* Le journal joue du
lecteur en lui proposant des bribes que le diariste n’a pas travaill€es : « Pas la
peine de souffrir pour trouver quoi dire : le matériau est 1a, tout de suite... je
n’ai qu’a me baisser, je n’ai pas a le transformer. »* Dans les trois ceuvres, la
fragmentation revét deux formes : fragmentation du genre et fragmentation du
récit.

L’auteur du journal se plait a se promener librement entre les genres, a jouer
des frontieres et a brouiller les pistes. Le plaisir offert au lecteur serait de se
trouver dans cette zone indécise située au seuil de plusieurs bords :

« L’endroit le plus érotique d’un corps n’est il pas l1a ou le vétement baille ?
... La peau qui scintille entre deux picces (le pantalon et le tricot) ; c’est ce
scintillement méme qui séduit, ou encore: la mise en scéne d’une
apparition-disparition. »!

Entre journal de maladie, journal spirituel, prose et poésie, le champ est partage
dans Permis de séjour. Le journal de maladie se présente comme un sous-genre
de I’écriture diaristique : Plainte et bravade en sont les poles, « entre eux, tout un
espace de vigilance et de méditation. »* Le journal de maladie s’apparente, en
raison de 1’espace occupé par la pensée de la mort, au journal spirituel :
« journal de pricre et d’examen de conscience... [donnant] la parole au dialogue
de ’ame avec Dieu et avec elle-méme. »° C. Roy qui ne croit pas a Dieu, céde
parfois a une sorte de priere. Ainsi, il emprunte a Y. Bonnefoy cette épigraphe :
« Dieu, qui n’es pas, pose ta main sur notre €paule. » (p.272) Quant a la poésie,
elle joue ce role de « bravade » dressée contre les maux du corps et de I’ame. Le
passage a l’italique et la versification marque typographiquement les pages du
journal. Voici ce que C. Roy écrit le 29 juin et qui montre cette fluidité du
passage d’une description physiologique a la finesse d’une expression poétique :

Nadeije Laneyrie-Dage, Lire la peinture : dans l’intimité des ceuvres, Paris, Larousse,
2002, p. 113.

Sébastien Hubier, Littératures intimes, Armand Colin, Paris, 2003, p. 31.

Roland Barthes, « Délibération », 1979, Le bruissement de la langue, Seuil, Paris,
1984, p.9.

Voir R. Barthes, Plaisir du texte, op. cit., p. 19.

Philippe Lejeune, Un journal a soi, Edition Textuel, Paris, 2003, p. 164.
Ibid., p. 56.

90



L automédialité contemporaine

«... Mauvaise nouvelle : j’ai aussi un calcul dans la vésicule, la grosseur
d’un pois chiche. Bonne nouvelle : pas de métastase au foie. Enfin : pas
encore.

L’ombre de I’ombre demande a I’ombre

Pourquoi suis-tu mes pas pas a pas ?

Quand je m’arréte tu fais halte

Va le demander au maitre de 1’ombre » (p.300)

Le projet de M. C. Mitout se situe de méme a la lisicre de différents genres
picturaux et littéraires présents sous forme de fragments. D’un c6té, 1’histoire du
journal peint se confond avec celle de 1’autoportrait : une tradition tracée par les
noms de Durer et Rembrandt, dont les autoportraits « tiennent du journal intime
et accompagnent toute une carriére »,' en témoigne. D’un autre c6té, le journal
peint est aussi témoin d’une tradition de 1’écrit passée a la toile : sous chacune
des 640 gouaches qui composent son ceuvre, M. C. Mitout met une date suivie
de cette notation : « Série autobiographique "Les Plus Belles Heures" Trace du
meilleur moment de la veille, peinture quotidienne », sorte de pacte li¢ avec le
lecteur-spectateur. Toutefois, dans cette « écriture peinture » du moi, s’agit-il de
journal ou d’autobiographie ? Datation, fragmentation, expression du moi sont
autant de signes qui integrent Les Plus belles heures au genre diaristique. M. C.
Mitout insiste pourtant sur le réle de la mémoire en présentant son travail
comme « exercice de reconstitution et de mémoire uniquement.»” Peut-on parler
de mémoire lorsqu’il s’agit d’évoquer la veille ? Serait-ce a partir de cette
décision ferme de ne peindre uniquement que du passé, ou de cette réflexion de
Ph. Lejeune: « Notre journal s’autobiographise progressivement derricre
nous.»” ?

Quant a Moretti, en intitulant son film, Mon cher journal, il prend place dans
une tradition fort ancienne ou Amiel et Anne Frank saluaient leur « cher
journal » avant de ’aborder quotidiennement. Mais Caro diario a hérité aussi de
ses ancétres cinématographiques : le journal filmé est né aux Etats Unis dans les
années 50, dans le contexte d’un cinéma underground. Cette forme
cinématographique est donc liée par naissance au cinéma expérimental : « Je
sais trés bien que mes films ne s’adressent pas a beaucoup de gens, que
beaucoup diront : «Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? Je ne comprends pas, ce
n’est pas un film. »*

Connaissance de la peinture, « Autoportrait », Paris, Larousse, In extenso, VUF, 2001,

Voir note 6.
Ph. Lejeune, « Le journal comme "antifiction"», Poétique, n° 149, février 2007, p.9.

Entretien Avec N. Moretti, par Gilles Verdiani, « Je suis un splendide quadragénaire»,
Premiere, juin, 1994.
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D’autre part, le film ne manque pas de jouer avec les frontieres mémes du
genre diaristique :

« Le diariste, comme le documentariste, s’attaque a une réalité qu’il n’est
pas question de (re)mettre en scéne ; par conséquent, il ne pourra construire
son film sur le mode classique du découpage des images, alternant les points
de vue et les valeurs de plans.»'

Cette fagon de filmer en direct suppose une absence de décalage entre le filmé et
le vécu. L’auteur du journal filmé capte I'immédiateté¢ de I’instant et emprunte
au cinéma d’avant-garde sa brutalité dans le traitement du temps. Or, voici ce
que Moretti déclare : « 4 la mi-aoit, avec une troupe minuscule, j’ai retourné
quelques sceénes en vespa que j’avais déja faites 1’été précédent, en essayant
d’obtenir une ville encore plus vide. »* Moretti vit-il sous I’ceil de la caméra un
plaisir en direct ou bien le reconstruit-il par un geste autobiographique ? Le
cin€aste va encore plus loin et déconstruit les frontieres du genre en brouillant le
documentarisme du journal filmé et en insérant dans son film des ¢léments
inventés qui le rapprochent du journal fictif.

Quant a la fragmentation du récit, elle revét d’autres formes. C. Roy ne cache
pas sa réticence vis-a-vis de 1’€criture diaristique : « J’ai ... un peu de méfiance
a I’égard du journal intime grippe-jours, nceud au mouchoir et livret de caisse
d’épargne du temps qui passe... » Ce qui ’encourage pourtant a publier Permis
de séjour, c’est justement que 1’ccuvre semble échapper a la fragmentation
propre au genre.

«Je me suis apergu d’une certaine constance dans la diversité
apparente de mes préoccupations... Devant le cancer et devant la
Chine populaire que j’ai retrouvée... enl979, devant 1’opération
chirurgicale que j’ai subie en 1982 et ’opération de police qu’a fait
subir a la Pologne le coup d’état... le méme probléme m’intéresse :
comment connaitre la vérité...? » (p.12)

Ceci vaut pour I’ceuvre toute entiere. Quant a I’année 1982, le récit de maladie et
I’évolution de son état d’ame donnent une couleur encore plus unie aux six mois
relatés. Le texte remplit les conditions principales d’un récit classique. Une
situation initiale correspond aux premiers écrits de I’année : du 2 janvier au mois
de mai, le journal s’avere étre, comme dans les années précédentes, un carnet de
pensées plutot qu’un journal personnel. Un événement déclencheur suit: la
découverte du cancer ; des péripéties : I’évolution de la maladie qui ne manque
pas du plaisir du suspens provenant de I’attente des résultats (biopsie et

Yann Beauvais, Jean Michel Bouhours, Le Je Filmé, Paris, Editions du centre
Pompidou, 1995, p.1986.

N. Moretti, Lista dialoghi del film Caro Diario, Capitolo III, Medicit, p. 1, cité par
Florence Gerbet, Journal intime de Nanni Moretti entre autobiographie et journal, Mémoire
de maitrise, Paris III, 2003 — 2004, p. 81.
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autres...) La situation finale intervient, c’est la convalescence ; et enfin la
résolution : le dernier jour qui a pour titre « J’ai bien le temps. »

Cette unité est rompue dans « Mémentos des bonnes choses de la vie » ou
s’alignent de petits paragraphes, exprimant chacun un moment de ravissement.
La fragmentation du contenu est appuyée par une mise en page qui renforce
I’effet du discontinu : des espaces blancs séparent les petits paragraphes et
scindent davantage les moments de cet inventaire.

Le jeu de la fragmentation, Moretti va le mener beaucoup plus loin en
pratiquant la juxtaposition et effacant les connexions. Dans « En vespa» —
chapitre qu’il qualifie du « plus typique »' — «il y a ce plaisir de raconter
librement ... je ne veux pas... donner d’explication au spectateur. »* Un flux
d’images s’enchaine au gré des désirs et pensées du ciné€aste qui circule dans
différents quartiers de Rome, il va au cinéma, fait des rencontres réelles ou
imaginaires, danse et chante en plein air... L’image est accompagnée par une
foire sonore de voix off, in, moments de silence, extraits de chansons style
« musique du monde » : rythmes africain, rai, latino, jazz...

Avec Les Plus belles heures, dans quelle mesure peut-on parler de récit ? A
I’échelle de la toile’, a travers I’enchainement des différentes peintures ? Des
¢léments de récit sont a retrouver dans les deux lieux de 1’énoncé: un
personnage principal, des personnages secondaires, des rapports entre les
personnages, des espace-temps du quotidien, des bribes de micro-événements
présents parfois dans une seule toile et étendus d’autres fois dans la succession
de deux ou trois toiles. Comme chez Moretti, la fragmentation se manifeste dans
I’absence de rapports explicatifs ; un instant de plaisir coincide avec un moment
d’adieu sur le quai d’une gare : on comprend que le personnage s’appréte a
voyager. A partir de quelle toile peut-on déduire son retour ? La réponse reste
toujours flottante. Le plaisir de Iartiste serait dans cette liberté de se défaire des
contraintes de la forme narrative et d’y puiser sans pour autant s’y soumettre. Un
plaisir offert au spectateur : faire de ce flottement un jeu ou, voyeuriste, il essaye
de nouer des parcelles, de créer du récit a partir d’'une matiére morcelée.

Plaisir du rythme

La temporalité du journal se construit par I’enchainement des jours suivant un
rythme régulier qui est a lui seul source de plaisir : se soumettre a une discipline,
dominer le temps par la répétition est un « moyen de gérer son angoisse face a
I’accélération de I’histoire. »* Plusieurs rythmes s’embrassent dans Permis de

Voir Premiere, p. 113.
N. Moretti, « Entretien avec Nanni Moretti », par Jean A. Gili, Positif, mai, 1994, p.10.

Voir Jan Baetens, « Récit et image fixe », conférence enregistrée sur le site Vox
poética : http://www.vox-poetica.org/t/Ina/baetens2.mov.
Michel Maftesoli, La conquéte du présent, Paris, PUF, 1979, p. 98.
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séjour, créant chacun un plaisir différent. Le premier procede de la répétition des
jours, des pensées, des états d’ame, parfois de certaines phrases, et donne lieu au
plaisir de cette sécurisation recherchée dans la forme diaristique. Le second
¢pouse la montée de la maladie et sa descente. Au début de 1’année 1982, le
rythme est espacé : huit pages retracent la période de janvier a juin. A partir du 8
juin, le rythme devient plus rapide, haletant ; I’écriture est au jour le jour;ily a
plusieurs pages, plusieurs titres pour un méme jour, des événements a suivre.
Avec I’amé¢lioration progressive, le rythme ralentit a nouveau et la datation se
fait par mois. Il s’agit ici d’un plaisir plus classique, celui de raconter. Un
troisieme rythme, dans les « Mémentos des bonnes choses de la vie », suit
I’écoulement « des moments de joie aigu€ » donnés péle-méle dans le brouhaha
des souvenirs. La parenthese ouverte et refermée sur la mémoire joviale se situe
dans un non-temps, dans une présence qui dépasse son passage angoissant.

Le journal de Moretti quant a lui se libere de la contrainte de la datation.
Toutefois, les images du film touchent un plaisir différent, celui d’un rythme
intérieur fait « de lenteur et de maturation. »' La lenteur et la répétition des
séquences de déambulation donnent lieu a un rythme lassant, malgré I’agilité des
travellings et la dynamique de la bande son. Pourtant ce rythme finit par
produire une certaine jouissance : Moretti allonge ses plans, visant une
« maturation » progressive du plaisir qui se construit dans le temps mort de
I’image. Le dialogue entre 1’ceil du spectateur et I’espace cinématographique
mouvant engloutit le voyeur dans un état d’hypnose : « Ce rythme endormeur —
charmeur pour certains — ne vient pas de continuité, mais de la monotonie et de
la répétition. »* Pénétrer dans cet ensorcellement est cependant une question de
lecture :

« Lisez vite, par bribes, un texte moderne, ce texte devient opaque,
forclos a votre plaisir : vous voulez qu’il arrive quelque chose, et il
n’arrive rien, car ce qui arrive... se produit dans le volume des
langages, dans 1’énonciation, non dans la suite des énoncés.»’

Avec Les Plus belles heures, nous revenons au plaisir de la contrainte
temporelle. M. C. Mitout s’impose une discipline draconienne : peindre six jours
par semaine pendant toute une année, recommencer tous les cinq ans, peindre
nécessairement la trace d’'un moment heureux de la veille, pas de passé lointain,
pas de présent, pas de futur, pas d’irréel. A I’intérieur des différentes toiles, des
espaces, des personnages, des situations reviennent. A part cette temporalité
répétitive qui se construit dans 1’espace de «I’entre-toilesy», peut-on trouver un
rythme intérieur a la toile ? Par définition, le rythme est un rapport spécifique
entre des unités temporelles. Est-ce qu’il serait possible, pour parler d’une

Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, PUF, 1976, p. 66.
Ibid., p.169.
Voir R. Barthes, Plaisir du texte, op. cit., p.23.
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image, de le considérer comme un rapport spatial entre les ¢léments d’un champ
visuel ? Si le rythme répétitif rend possible de gérer son angoisse face au temps
qui passe, corrélativement, la fermeture, comme forme plastique, aurait-elle le
méme role aupres du sujet figuré sur la toile ? Les peintures de M. C. Mitout
obéissent en fait a un idéal de fermeture perceptible au niveau de la disposition
des zones de plein et de vide : «les ¢€léments principaux du sujet [...] sont
disposés dans la partie centrale, les personnages en particulier sont contenus
entiérement dans ce secteur et un vide... circule entre eux et les bords. » Le
plaisir de 1’artiste semble provenir de ce double enfermement dans le temps et
I’espace.

Plaisir de I’intime

« S’1l est un mouvement constant chez le diariste, c’est celui qui va d’un dehors
a un dedans... L extérieur c’est la dispersion, la multiplicité, le mal. Le dedans,
c’est le moi retrouvé, Iunité, le bien... »* Ce va-et-vient entre le dedans et le
dehors se retrouve dans les trois ceuvres de manicres variées. Chez C. Roy,
I’extérieur commence avec le corps malade et s’étend au monde. Le retour a soi
s’effectue dans ce regain d’une intériorité psychologique et mentale, seul moyen
de retrouver un certain bien-étre. Dans une autre perspective, M. C. Mitout
décide de placer le mal «hors-texte» en nous entretenant seulement de
I’enchantement de son moi. Les Plus belles heures ignore ce conflit entre
intériorité bienheureuse et extérieur accablant. Pour ce qui en est de Moretti, son
chapitre «En vespa », se présente essentiellement sous forme d’inventaire des
choses qu’il aime faire, méme s’il ne manque pas de représenter quelques petits
tracas.

Chez C. Roy, la recherche du salut se fait parfois au moyen d’une
focalisation sur son étre : le diariste se scrute dans le présent de 1’écriture et
réussit a déceler une paix intérieure qui accompagne son ¢état de maladie.
D’autres fois cette recherche embrasse le parcours d’un regard rétrospectif qui
retient uniquement les moments heureux du passé. Dans le premier cas, cette
paix intérieure va dans le sens d’une progression : « L’angoisse qui se répand en
moi comme une fuite de gaz dans une cuisine » (p.260) donne lieu a «ce
malaise n’est pas dénué d’une sorte de charme nauséeux » (p.263). Ensuite, nous
avons « cette étrange paix de la mort proche » (p.333), puis « depuis ma
maladie, je vis une des périodes les plus heureuses de ma vie » (p.350), et
finalement, « au-dessus de cette marche au supplice, le don inattendu d’un calme
extréme. » (p.364) Dans le second cas, le regard rétrospectif reconstitue des
moments disparates d’un pass¢ indéfini. Ce qui rapproche cette seconde maniere
d’évoquer I’intime des ceuvres de M. C. Mitout et de N. Moretti, c’est que
I’expression du sentiment ne découle pas d’une focalisation sur le sujet, mais

Y Ibid., p.74.

Voir B. Didier, Le journal intime, op. cit., p. 87.
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d’une attention a ce qui le rend heureux : L’espace, le monde, I’emplacement
dans I’espace et le rapport avec autrui comptent beaucoup plus qu’une
psychologisation du sentiment. Dans ce sens, la ligne de séparation entre un
dedans bienheureux et un dehors accablant se déplace et ’on va vers une
appropriation du dehors par le sujet qui I’engloutit dans son espace intime. Trois
lieux constitueront des pistes pour €tudier le plaisir dans son rapport a I’espace,
selon le degré d’intimité de celui-ci : le chez soi, I’entre soi et le lieu public.'

Chez C. Roy, la recherche du salut se fait le plus fréquemment dans un
recueillement solitaire, souvent dans une nature communiante ou I’auteur
pratique sa passion de I’observation :

«Une journée de printemps déja chaud et «variable», a haut-bout.
L’impression que chaque brin d’herbe, le chat qui ronronne, le rayon de
soleil a travers le feuillage et la pluie sur le visage sont en train de me dire
quelque chose de la plus haute importance, que je ne comprends pourtant pas
clairement, et que je vais mettre une vie entiére a essayer de traduire. »

(p.281)

D’autres fois, les moments de bonheur naissent dans des situations de téte-a-téte,
intimit¢ de D’entre-soi qui se construit, comme dans cet extrait, entre le petit
enfant et sa mere : «Avoir envie de rire et rire dans le bain parce que maman me
chatouille-caresse avec ['éponge douce qui mousse de savon.» (p.276) Plus
rarement, les moments de bonheur sont le lot d’une sociabilité qui éclot dans
I’espace publique :

« Etre rempli, en faisant le marché rue de Buci, d’une bonne humeur
débordant en bienveillance, qui obtient en effet des marchands de 1égumes,
des passants qui se bousculent un peu, et des «connaissances» rencontrées, la
réciproque. » (p.282)

Par ailleurs, I’auteur décrit souvent des sensations qui relévent du visuel, de
I’auditif ou de I’olfactif, moyen de nous communiquer sa sensibilit€ :

« Les trois premiéres notes qu’Armstrong souffle dans sa trompette a son
premier concert a Paris, apres la Libération, «en chair et en os». Comme une
gorgée d’alcool trés beau dans un grand froid hivernal. » (p.276)

La focalisation sur le détail auditif, la transmission de D’effet musical, la
description du golt fonctionnent comme un «zoom» sur la perception
sensorielle de I’objet de plaisir.

Dans son “Essai d’identification du quotidien”, Georges Balandier définit ainsi ces trois
lieux : « Depuis les espaces les plus privés (le chez soi), les espaces les plus électifs (I’entre-
soi), jusqu’aux espaces les plus ouverts [...] (les lieux publics...) le sujet individuel n’est situé
en chacun d’eux ni de la méme maniere, ni avec la méme durée de présence
quotidienney», Cahiers internationaux de sociologie, vol. LXXIV, janvier-février, 1983, p. 9.
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Dans Caro diario, le plaisir de ’intime est évoqué déja par le titre, plaisir de
s’adresser & un étre cher, « priére a distance, presque magique »'. Le premier
plan introduit le spectateur dans un espace clos compris entre le stylo et la page
blanche.” Sur I’image montrée en gros plan, on voit 1’écriture progressive d’une
phrase : « Cher journal, la chose que j’aime faire par-dessus tout !» Le plaisir de
dire l’intime en franchissant le cadre de 1’image procure au spectateur la
jouissance de déflorer une privauté, de regarder le petit détail de 1’autre. Le plan
suivant nous fait passer a un extérieur urbain qui continue a isoler le
personnage : Rome est une ville déserte au mois d’aott. A la différence des deux
autres ceuvres, le plaisir dans Caro diario est exclusivement individuel, méme
vécu dans un espace public que le diariste s’approprie comme sa page blanche.

L’intimité dans le film est finalement une question de voix. La voix off de
Moretti est une « voix-je » appelant I’identification du spectateur. Selon M.
Chion, elle résonne en lui comme sa propre voix. Deux criteres techniques
produisent I’effet d’intimit€ sonore : « une proximité maximale par rapport au
micro... [et] une matité, absence de réverbération enveloppant la voix. »* Cette
situation d’écoute nous introduit dans la chaleur d’une intimité sonore, elle n’est
pas exempte d’un certain plaisir spectatoriel parallele au plaisir visuel causé par
le rapprochement sensoriel extréme d’un objet : I’effet zoom.

En ce qui concerne M. C. Mitout, ’artiste réussit a faire un journal de ce que
B. Didier nomme des «moments rares» : « Rares sont les moments ou ne se
manifeste cette opposition permanente du dedans et du dehors : ce serait la
supréme volupté, mais bien rarement atteinte. »* L’espace de la toile devient un
lieu d’appropriation de I’autre et du monde. En effet, ce qui émerveille dans Les
Plus belles heures, c’est cette harmonie entre intérieur et extérieur, cette sérénité
qui enveloppe I’espace de la toile, que le personnage en occupe le centre ou
qu’il soit un point perdu dans son étendue. A travers une gamme allant de la
privauté¢ de la salle de bain, de ’anonymat d’une galerie d’art a la retraite
solitaire sur un sommet montagneux, 1’espace est toujours subjectivé. Ceci est le
fait d’une présence quasi inconditionnelle du personnage dans [’espace
représenté, mais surtout a cause des rapports spatiaux tracés par les lignes, les
distances, les zones de plein et de vide distribuées sur la surface de la toile.
Ainsi, la représentation de 1’espace privé se caractérise par la fréquence des
formes rectangulaires et symétriques qui tracent des recadrages autour du
personnage créant des espaces exigus et sécurisants.

Voir B. Didier, Le journal intime, op. cit., p.156.

B. Didier qualifie la page blanche de « paradis perdu du dedans », ibid., p. 91.

Michel Chion, La voix au cinéma, Paris, Editions de 1’étoile/ Cahiers du cinéma, 1982.
1bid., pp.54, 55.

Voir B. Didier, Le journal intime, op.cit., p.88.
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Dans les lieux de I’entre-soi, la chaleur humaine des relations d’amour et
d’amiti¢ s’exprime dans la mise en place des personnages : des corps qui se
rapprochent et des regards qui se croisent.

Dans les lieux publics, c’est souvent le plaisir esthétique éprouvé dans les
galeries d’art. La présence de I’autre occupe parfois le vide des espaces nus, des
droites froides et des masses blanches.

En outre, dans les paysages de nature, le vide qui entoure le personnage crée une
sorte de délassement visuel pareil aux silences qui ponctuent les moments d’une
phrase musicale'. L’expression de I’intime, & la différence des deux autres
ceuvres, ne se fait presque jamais par un effet de rapprochement : les plans
varient entre les moyens et les trés lointains, composition qui donne lieu au
« sentiment du sublime... mais aussi d’écrasement que produit le spectacle de
I’immensité de la nature. .. »*

Voir N. Laneyrie-Dage, Lire la peinture : dans [’intimité des ceuvres, op. cit., p.72.
1bid., p.113.
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Au bout de cette ¢tude, nous pouvons conclure que les trois ceuvres témoignent
d’un plaisir de vivre et d’une recherche minimaliste d’un instant de bonheur
saisi dans le flux du quotidien. Cette recherche devient un moyen de gérer une
angoisse latente, élément déclencheur de cette écriture diaristique. A ce plaisir
se méle un plaisir de 1’écriture vécu dans I’examen des instants de ravissement
et de leur reconstitution par I’art. Une dimension proprement diaristique du
plaisir de I’écrit est percue dans I’entretien intime avec soi, dans la liberté d’une
forme hospitaliére donnée a tous, dans cette écriture abri qui encadre la fuite du
temps et enfin dans le partage de son propre plaisir avec autrui : le destinataire
du journal.

Dans un second temps, 1’usage de notions et d’outils élaborés dans le champ
de la théorie littéraire du journal intime pour la lecture de journaux relevant du
champ de I’'image a permis de souligner un aspect des plus importants de la
littérature comparée aujourd’hui. Il s’agit du rdle considérable joué par les
transferts théoriques dans la valorisation du geste comparatif « comme opérateur
critique [...] contre les cloisonnements disciplinaires »'. La théorie littéraire
s’avere €tre un point de départ prolifique dans ces déplacements jouant a créer
un nouvel espace « méta-disciplinaire ».

Salma MOBARAK
Le Caire

Claire Joubert, «Le comparatisme comme critique », dans Comparer [’étranger, sous
dir. Emilienne Baneth Nouailhetas/ Claire Joubert, PUR, Rennes, 2006, p. 30.
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Les visages de la bédéiste Julie Doucet

En 1979, Paul de Man s’attaquait au discours qui, dans un effort de taxinomie,
voulait parler de I’autobiographie comme d’un genre'. Au moment ou Philippe
Lejeune avancgait 1’idée du pacte autobiographique comme fondateur de
I’autobiographie par le biais d’un contrat entre auteur et lecteur — ou I’auteur
garantit la fidélit¢ de son récit par une homonymie entre signataire du livre,
protagoniste et narrateur —, de Man interroge la démarche : les tentatives visant a
faire de 1’autobiographie un genre semblent disparaitre dans des questions
inutiles et sans réponses. Ainsi, demande-t-il, peut-on jamais définir
I’autobiographie ? Et plus délicat encore : quel est I’intérét d’un tel exercice de
taxinomie ? Pourquoi vouloir généraliser une pratique qui se présente sous
autant de formes qu’il est possible d’en imaginer ? L’autobiographie valse avec
les autres genres, se tient proche d’eux, souligne de Man, et s’épand dans des
genres qui lui sont voisins ou qui sont avec elle incompatibles. De méme,
I’opposition entre autobiographie et fiction semble plus stérile que fertile,
comme si la part référentielle de 1’autobiographie (comme celle de Ia
photographie qui serait, du moins minimalement, une prise du réel) suffisait a lui
conférer une identité singuliére, réduite par ailleurs a un sujet identifié par son
nom propre.

Mais le fond du probleme, pour de Man, c’est 1’a priori selon lequel la vie
donnerait sa forme a 1’autobiographie ; 1’autobiographique serait la figuration de
ce contenu préexistant, matériau brut qu’est la vie du sujet. Voila le seuil des
théories sur 1’autobiographie, avance de Man, et pourtant... Pourquoi le projet
autobiographique ne serait-il pas la source de la vie elle-méme, ce qui la produit
et la détermine ? Pourquoi ne pas penser que ce que fait I’écrivain est commandé
moins par ce qu’il a vécu que par les exigences techniques de
I’autobiographique ? Est-ce le référent qui détermine la figure, ou I'inverse ?
Est-il possible de penser que la figure est ce qui permet I’illusion référentielle, et
que c’est a partir de cette figure, qui releve de la fiction, que le réel (ou un
certain degré de référentialité) apparait ?

S’inspirant de la lecture que Genette propose de Proust, de Man avance que
I’autobiographie est indécidable, prise dans les portes tournantes de 1’impossible
place entre réalité¢ et fiction. Mais peut-on demeurer a I’intérieur de portes
tournantes, demande-t-il ? Il en arrive a la suggestion suivante : I’autobiographie

Paul de Man, «Autobiography as De-Facement», Modern Language Notes, 1979,
p.919-930.
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ne serait ni un genre ni un mode, mais une figure de la lecture ou de la
compréhension qui opere, a un degré ou a un autre, dans tous les textes. En fait,
le moment autobiographique, pour de Man, apparaitrait dans la relation entre
auteur et lecteur, dans la substitution qui s’opere entre eux — I’un s’identifiant ou
se projetant sur ’autre. Ce mouvement est fait autant de mimétisme que de
différentiation, et il ne constitue pas un mouvement stable ou régulier, la prise
d’une direction qui prendrait fin dans I’atteinte d’un objectif précis. Au
contraire, reprenant 1’image des portes tournantes, de Man met [’accent sur le
glissement constant qui s’opere entre les sujets, tout comme le genre lui-méme
de 1’autobiographie s’échappe au moment ou on croit I’avoir saisi. Dans cette
perspective, I’'intérét de 1’autobiographie ne réside pas dans le fait qu’elle traduit
une connaissance de soi fiable mais bien le contraire : elle met en évidence
I’impossible cloture et totalisation du sens, et par le fait méme, ’impossibilité de
se concevoir une fois pour toute comme le sujet qu’on croyait étre.

Ce que de Man reproche a Philippe Lejeune, dans cette perspective, c’est
d’avoir tent¢ de résoudre et réduire la complexit¢ de 1’autobiographique par
I’entremise d’un contrat entre auteur et lecteur ou I’auteur s’engage a respecter
la loi — le nom sur la page titre équivaut bel et bien au narrateur et au héros — et
le lecteur n’a donc pas a douter de la véracité de ce qu’il lit sur la page. Ce
contrat a pour effet de conférer une autorité au lecteur, désormais placé dans la
position de juge, 1’auteur étant pour sa part passible de « poursuite » dans le cas
ot il aurait menti'. Comment dés lors se sortir de 1’impasse autobiographique
due au fait que toute formalisation du genre fait apparaitre le fantasme d’un sujet
monolithique, fiable, topologie du sujet irréconciliable avec I’indécidable que
I’autobiographique permet, par ailleurs, de penser ?

L’évolution de la bande dessinée a été fortement marquée par I’investissement
des bédéistes dans le genre autobiographique. Depuis les années 70 aux Etats-
Unis (qu’on pense a 1’ceuvre de Robert Crumb et Aline Kominsky, par exemple,
ou a celle d’Art Spiegelman) et les années 90 en France et en Belgique (qu’on
pense au succes de Persépolis, au journal de Fabrice Neaud ou aux ceuvres de
David B et Jean-Christophe Menu), 1’auto-représentation s’est révélée au centre
de I’exploration dans le champ de la BD. Si la bande dessinée autobiographique
est une pratique de plus en plus populaire (chez les praticiens et le public-

Il n’y a qu’a penser au cas récent de 1’Américain James Frey dont le roman
autobiographique (ce qu’on appelle « memoir » dans le domaine anglo-saxon) 4 Million Little
Pieces a suscité une controverse. Aprés que des lecteurs ont découvert que Frey avait
« inventé » certains détails de son récit (sa toxicomanie et sa cure), I’auteur et sa maison
d’édition ont été poursuivis pour fraude.
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lecteur), elle pose autrement le probléme relevé par de Man il y a déja trente
ans, avant I’explosion des études sur 1’autobiographie qui ont donné¢ lieu, aussi,
a une réflexion importante (surtout dans le domaine anglo-saxon) sur
I’autobiographie au féminin. Peu de pages, toutefois, ont été consacrées
jusqu’ici aux autobiographies en bulles de bébédistes femmes, malgre
I’importante production qui existe. Marquées par la représentation de la vie
affective et intime — quotidienne, charnelle, sexuelle —, et par celle de scénes
traumatiques (comme chez Debbie Drechsler, par exemple®), ces ceuvres sont
souvent obscures, noircies d’une encre lourde, « crade », qui traduit I’opacité de
I’expérience individuelle.

La Québécoise Julie Doucet (1965 -) est I’'une de ces artistes, considérée
comme une des bédéistes les plus importantes de sa génération. Citée dans les
articles et les ouvrages consacrés a la BD, elle est considérée comme une des
figures marquantes de la démarche autobiographique « en bulles » et féministe.
Doucet est le personnage principal de ses BD, et son propos concerne le plus
souvent sa vie quotidienne et ses rapports intimes, amicaux et amoureux. Dans
Dirty Plotte’ (la série qui I’a fait connaitre), et les divers journaux intimes BD
qu’elle a produits — le journal de sa vie a New York, celui de ses réves, et un
journal quotidien tenu sur une année, c’est 1’espace privé qu’elle donne
I’impression d’investir, jouant avec les codes de 1’autobiographique pour se
mettre en scéne et en méme temps prendre une distance par rapport a elle-méme
par le biais du surréalisme et de I’imaginaire.

Ici, le rapport réel/imaginaire redouble (ou est redoublé par) le rapport entre
texte et image qui s’exprime non seulement par la BD mais par la pratique du
collage. Doucet donne I’impression de tanguer entre la rupture et la fluidité :
d’une part, elle sature les cases de ses BD d’encre noire ; d’autre part, ses écrits-
collages présentent une surface blanche sur laquelle les lettres donnent
I’impression de flotter. Ce va-et-vient dit quelque chose du regard que 1’auteure
pose sur ’identité en général (et la sienne en particulier) et sur le récit de soi. Si
I’imaginaire collectif tend a associer ce qui est solide et découpé au domaine
masculin, et ce qui est liquide et fluide au domaine féminin, Doucet fait feu de
tout bois, se permettant de passer sans géne d’un régime a I’autre, du phallique
au vaginal, défiant sans cesse le motif de la castration des femmes. Humour,
auto-dérision, iconoclasme, vulgarité... sont mis au service d’un travail qui a
pour but d’affirmer une identité¢ ou soustraction et addition disent quelque chose
a la fois du genre sexué et du genre autobiographique. C’est ainsi, dans ce jeu
entre coupure et suture, que le visage de Julie Doucet apparait.

La création de la maison d’édition L’ Association représente une étape importante dans
le développement de ce domaine.

Daddy’s girl, publié en 1996, regroupe des histoires courte de la vie d’une jeune fille
victime d’abus sexuels.
Julie Doucet, Dirty Plotte, Montréal, Drawn and Quaterly, 12 numéros, 1991-1998.
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Au regard d’une certaine vague de la critique actuelle, pour qui le récit de soi
détient le potentiel d’une mise entre parenthéses du sujet plutdt que son
affirmation inconditionnelle, 1’automédialité — a entendre ici comme le récit de
soi passé au crible d’un médium autre ou ajouté¢ a celui du langage écrit —
constitue une des tactiques choisies pour fragiliser la tour d’ivoire du sujet. Dans
bien des cas, et en particulier dans celui des femmes artistes/écrivaines, le
recours & un médium plastique, corporel ou musical dans la perspective d’une
¢criture de soi a pour effet quasi-certain d’installer un espace entre soi et soi,
accentuant I’écart, et inquiétant par le fait méme 1’assurance que I’on peut avoir
quant a la possibilité¢ de connaitre et de mettre en sceéne sa propre identité. C’est
ce que Sidonie Smith et Julia Watson ont décrit comme « ’interface
textuelle/visuelle' » autour de laquelle nait, trés souvent, I’autobiographie des
femmes et une auto-représentation hétérogene qui constitue un retour sur la
facon dont les femmes ont ét€¢ vues (comme John Berger, en 1972, le résumait :
les hommes regardent et les femmes sont regardées)” et représentées a travers les
temps. Si le XX° si¢cle a été témoin de 1’évolution de 1’auto-représentation
sérielle due & ce que Walter Benjamin a appelé la « reproductibilité technique »°,
dans le cas des femmes, cette évolution concerne I’inscription d’un écart a la
fois par rapport aux pratiques classiques du portrait et de 1’auto-portrait, et par
rapport a la représentation des femmes (par le biais du nu, en particulier®).
Comme I’écrit Marsha Meskimmon : « women artists have challenged simple
psychobiography in the form of serial self-portraiture, subverted easy historical
or biographical accuracy, queried the significance of mimesis and revealed the
ways in which their selves were the products of shifting social constructs and
definitions of woman’». Ainsi, I’effet de ces pratiques artistiques est de faire
voir I’identité comme un processus, et sa représentation comme un acte toujours

Sidonie Smith et Julia Watson (dir.), Interfaces. Women/Autobiography/Image
Performance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2003, p. 5.

John Berger, Ways of seeing (1972), London, British Broadcasting Corporation :
Penguin Books, 1977, 166 p.

Walter Benjamin, L’euvre d’art a l’époque de la reproductibilité technique, Paris,
Allia, 2003, 78 p.

Voir le travail d’Abigail Solomon-Godeau a ce sujet.

Marsha Meskimmon, The art of reflection : Women Artists’ Self-Portraiture in the
Twentieth century, New York, University of Columbia Press, 1996, p.73 .« les artistes femmes
ont remis en cause la psychobiographie par 1‘autoportrait en série, elles ont subverti la fidélité
historique ou biographique, questionné le sens de la mimésis et révélé comment leur
subjectivité est le produit de constructions sociales et de définitions des femmes qui sont
aléatoiresy. (Je traduis).
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performatif — I’identité (féminine) ne préexiste pas a son expression ; elle nait en
méme temps qu’elle.

Dans cette perspective, que peut-on avancer au sujet de Julie Doucet ? Quel
projet servent 1’encre et le ciseau, le style et le stylo (pour emprunter les images
que Jacques Derrida propose dans Eperons’) avec lesquels elle trace des figures
sur le papier, la sienne en premier, pour ensuite les découper et les recoller au
sein de nouveaux agencements ? Les quelques critiques qui se sont attardés sur
I’ceuvre de Doucet mettent 1’accent sur la représentation impudique qu’elle
propose du corps féminin — la facon dont elle représente son corps a elle comme
un corps a proprement parler de femme dont I’existence est réglée. Elle dessine
toujours sa poitrine (et celle des personnages féminins) comme apparente sous
les vétements et renvoie sans détours a sa vie biologique : maladies, sexualite,
ivresses, et surtout, menstruations. C’est dans Ciboire de criss I° que la place
accordée a cette organicité est a son comble. Mise en BD des réves/cauchemars
de P’auteure, cet ouvrage constitue une sorte d’autobiographie surréaliste dont
les planches dégoulinent de sang. Des les premicres planches, Doucet fait
référence a son sexe, sa « plotte », terme utilis€ dans ses premicres fanzines
intitulées Dirty Plotte et issu de 1’argot québécois. Ce mot, qui sert a nommer de
facon vulgaire et irrévérencieuse les organes génitaux féminins, est le plus
souvent utilis¢ comme insulte pour désigner celle qui en est I’objet comme une
fille vulgaire et facile.

Au début de Ciboire de criss !, Doucet se représente, baguette a la main,
pointant sa « plotte » sur une carte représentant le Québec et sous laquelle se
trouve un diagramme explicatif en japonais : « Donc, ceci est une plotte ». Un
peu plus loin, la séquence intitulée « En manque » montre la bédéiste au réveil,
un matin, assise sur la cuvette des toilettes alors qu’elle se rend compte que ses
regles viennent de commencer et qu’elle ne trouve pas de tampax. Sous le coup
de la colere, elle se transforme en une femme-monstre géante, évocation du
terrible Hulk, qui parcourt la ville jusqu’a la pharmacie en y répandant une
marée de sang, jusqu’a se retrouver tampax dans les mains et elle-méme entre
celles de policiers’.

Cet imaginaire du sang et des regles trouve son prolongement dans le
paradigme de la coupure. Ainsi, dans la planche « J’ai pas peur du cancer du
sein », Doucet affirme que si on devait lui couper un sein, elle demanderait
qu’on lui coupe les deux, et mettrait a ses mamelons deux petits anneaux dorés.
Ce serait une nouvelle vie, écrit-elle, illustrant, dans la dernicre case, un garcon
en train de lui lécher les seins. Plus loin encore, elle se dessine somnambule, une
nuit, en train de réver qu’elle baigne dans le sang (« mais je n’ai pas encore mes

Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, 123p.

Julie Doucet, Ciboire de criss ! (1996), Paris, L’ Association, coll. «Ciboulettey, 2004,
S. p.

1d., ibid.
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régles », pense-t-elle) pour ensuite perdre ses dents'. Ces deux exemples
illustrent le role de la coupure dans le travail de Doucet, évocation démultipliée
de la castration. Les pages de Ciboire de criss ! sont remplies de scénes de
mutilation : ceil crevé par une seringue lors d’une attaque par un toxicomane,
main tranchée par un fou... Mais cette coupure, chez Doucet, loin de représenter
une menace unilatérale dont la femme serait la victime — celle qui n’en a pas, ce
sexe qui n’en est pas un —, est a la fois une image répétée pour étre évacuée et
une image réinventée, refaite par le contact avec d’autres séquences ou le sexe
masculin se trouve attaqué (comme dans la scene de fellation ou le sexe de
I’homme devient un croissant dont Doucet prend une bouchée) ou remplacé —
par un biscuit, par exemple, offert par sa mere a Doucet-astronaute « pour
qu’elle puisse se masturber » durant son séjour dans I’espace. Ailleurs, c’est un
gargon qui tranche son sexe et le lul donne directement a manger. « Ca gotte la
saucisse », dit Julie, avant de rendre au gargon le bout qui reste de peur que son
sexe ne puisse jamais repousser’.

A la lumiére de ces exemples, I’enjeu principal de Ciboire de criss ! semble
étre I’identité de genre, le réve qu’une femme peut avoir d’€tre (aussi) un
homme. Le lecteur se trouve témoin de diverses versions du réve, de
I’assimilation du pénis a la transexualit¢ en passant par le dédoublement
(comme dans « The Double », ou Julie finit par faire I’amour avec son double
qu’elle choisit masculin). Mais ce qui est significatif, dans cette autobioBD de
Doucet, c’est la constance de la représentation du visage : si le corps subit des
transformations, la téte, elle, reste fidele a elle-méme. Ainsi, dans la séquence
« If T was a man », Doucet se représente avec le corps d’un homme baraqué au
pénis géant (engagé dans une scene digne d’un film porno), mais la téte demeure
la méme qu’avant. On ne saurait donc dire si le dessin représente une Julie-
femme ou une Julie-homme, mis a part I’absence des mamelons et des traits qui
dessinent habituellement sa poitrine. Dans la séquence suivante, récit de sa
transformation en homme (dans un hopital, pendant son sommeil), aprés une
mamectomie et une phalloplastie, Julie continue d’étre Julie, s’attirant apres le
désir de ceux (un gargon et une fille) qui la connaissaient avant. Seule ombre au
tableau, dans cette histoire : « Et si mon vagin venait a me manquer !!? » se
demande-t-elle’.

Dans My Most Secret Desire, la version anglaise de ce livre (qui ne correspond pas tout
a fait a ’ouvrage paru d’abord en francais), la deuxiéme planche raconte un réve ou, rentrant
chez elle (« I’'m home »), elle trouve son appartement rempli de guillotines, la queue du chat
taillée. Pour fuir, elle se jette du haut de sa fenétre et finit écrasée sur le trottoir, un flot de
sang jaillissant de sa bouche.

Julie Doucet, op. cit., 2004, s. p.

1d., ibid.
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Tout tourne, d’ailleurs, autour de ce risque que constitue la perte de 1’un ou
I’autre sexe. N’est-ce pas dans 1’exigence de la coupure, et on pourrait dire du
sacrifice que réside, chez Doucet, une des sources de la colere ? Et comment ne
pas voir I’expression d’une colére dans 1’encre noire, I’hyper-saturation de cases
dont le cadre est clairement défini puis rempli jusqu’au bord de mots et de
figures qui elles-mémes sont rendues opaques par un important jeu d’ombres ?
Comme si I’encre non seulement coulait mais criait, hurlait, I’horreur certaine de
nombres de scenes violentes servant moins I’expression d’une féminité
organique que d’une femme en colére. Julie Doucet n’est pas seulement la jeune
fille timide qu’elle dit étre ; elle est surtout une « plotte », c’est-a-dire ici une
bitch, monstrueuse et hors-la-loi, et son ceuvre est a lire a I’aide de la clé qu’elle
nous fournit dans ses poemes et romans graphiques : comme un écrit anonyme
dont P’auteur est un criminel ou un terroriste qui envoie une missive avec
I’intention de faire un marché et d’en sortir vainqueur.

Ayant abandonné sa carriere de bédéiste depuis la fin de son Journal',
terminé en 2003, Doucet a choisi de poursuivre sa carriere d’artiste visuelle
(lithographie, soie, sculpture, dans le cadre des ateliers Graff) marquée par une
pratique du collage effectué¢ a partir de découpures de revues féminines des
années 60 — un travail dont le résultat est paru dans les ouvrages J comme Je.
Essais d’autobiographie’, A 1’école de 'amour’ et Je suis un K*. A la maniére
des demandes de rangons, elle écrit ses textes a partir de lettres et de mots
découpés et recollés, et qu’il faut lire a la fois comme un ensemble (une phrase,
un paragraphe, un livre) et comme une sé€rie d’¢léments singuliers (puisque la
marque de coupure entre les mots et/ou les lettres reste apparente sur la page
imprimée). Comme elle le dit, Doucet ne peut écrire que visuellement — c¢’est-a-
dire a 1’aide d’un support matériel autre que les seuls mots écrits ou
dactylographiés. Qu’il s’agisse du dessin ou des découpures, I’intermédialité est
au cceur de la pratique créative et, qui plus est, autobiographique. Si, au fil des
BD, le visage de Doucet demeure le méme — c’est le corps, le sexe qui sont
victimes du ciseau —, dans les ceuvres de fiction graphique, voila qu’il disparait,
remplacé par le pronom et figuré par le copier-coller.

Violence faite au papier qui n’est pas sans conséquences sur 1’auto-
représentation et sa transmission, la transmission de soi comme un « K »
intraduisible, intransmissible, irréductible a 1’écriture d’un texte comme il ne
I’était pas a un dessin fidele. Je suis un K décline ainsi les diverses faces du Je :

Julie Doucet, Journal, Paris, L’ Association, coll. «Cotelette», 2004, s.p.
Julie Doucet, J comme Je. Essai d’autobiographie, Paris, Seuil, 2005, s.p.
Julie Doucet, 4 [’école de I’amour, Montréal, L’oie de cravan, 2007, S.p.
Julie Doucet, Je suis un K, Montréal, L’oie de cravan, 2006, s.p.
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je suis une teddy girl en vitrine, je suis un petit pois, un sein, un char, un citron,
un dictionnaire, la mort aux nombreux amourcux, une baleine dont la bouche
exude une odeur scandaleuse de poisson pas frais. Je est 'amour, elle est le
sexe, elle est la vie « et vous €tes mes esclaves. / je vous torture / et vous
tourmente / internationalement. / une cagoule sur la téte / un lacet autour du cou
/ votre sang qui gicle / mais toujours vivants, / vous m’aimez a mort. '»

Le K de Julie Doucet, ici, est celui de la femme pornographiée qui retourne
les armes, femme-fatale, femme-vampire, femme-fente qui prend au piege les
hommes : «j’accueille les touristes / en quéte d’amour pas cher. / Je les coupe
en rondelles / avec un couteau a pain / j’en fais un casse-crotite / je les avale tout
crus. / J’aime pas cuisiner. » Femme-terroriste, sadique et masochiste, qui
explose a la face des hommes : « je suis une mine / anti-pantalon, / le genre qui /
ne pardonne pas. / vous €tes un pied. / en chaussure / ooooh oui / écrasez-moi...
/ pouf'! vous €tes tout nu. », la femme-K est un « trou sans fond. / mon lit est en
bas. / alors, sautez ! >». La femme qui apparait ici, celle qui serait le « Je » de
Julie Doucet, est au final irreprésentable. Réduite a une série de clichés produits
et appuyés par les découpures de magazines issus de 1’époque de la « mystique
féminine »°, elle est impossible a figurer, ne croyant pas a 1’auto-représentation
comme elle affirme, dans A [’école de I'amour, ne plus croire a 1’amour :
« ’amour est un adhésif / non permanent / qui s’évapore vite / et laisse derriere
lui / un parfum de rot de toilette’ ». Le je qui nait des découpures est un je qui
nait, en quelques sortes, des déchets — citations, mots empruntés aux autres,
mots vidés de leur sens parce que trop usés... rien, ici, ne renvoie a la
singularité, a la spécificité, voire a 1’originalité de ce que serait une « identité ».
Le je n’est qu’un cas parmi d’autres.

C’est ce méme je qui est mis en scene dans J comme Je. Essais
d’autobiographie. Ici, le je de Doucet devient le « Jjjjj » du nom crié€ par sa mere
qui ainsi la tétanise. Si le récit de J comme Je est classique, suivant 1’évolution
de la narratrice de la naissance a I’adolescence a travers une série d’anecdotes et
surtout par le biais de la relation a Brigitte, la meilleure amie d’enfance, la
pratique automédiale de découpures et de collages vient interrompre 1’illusion
autobiographique. Comme les deux petites filles dont Doucet écrit qu’a la fin de
la journée « on accuse et on tue. On taille en pieces plusieurs personnes, on en
rajoute, on liquide toute la famille’», Doucet elle-méme met en piéces le récit de
sol. D’une part, le récit se cristallise autour d’une relation en miroir — Brigitte et
Julie sont des doubles — qui au fil des pages fait apparaitre un on a la place du je
annoncé par le titre ; d’autre part, la pratique plastique a pour effet d’inquiéter

1d., ibid.

1d., ibid.

Betty Friedan, The Feminine Mystique (1964), New York, W. W. Norton, 1974, 430 p.
Julie Doucet, op. cit., 2007, s. p.
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Julie Doucet, op. cit., 2005, s. p.
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I’acte de lecture. 11 y a rupture entre le propos qui est lu et le support matériel,
forcant une lecture en deux temps au moins — synchronique qui permet de saisir
le contenu de I’énoncé, et diachronique qui force la conscience du support
matériel : les mots découpés alors apparaissent dans une sorte de distance par
rapport a la page, I’'inusité de certaines formulations et/ou d’agencements, de
méme que le choc opéré par la couleur des découpures (trés pales ou tres
noires), engagent une distanciation qui vient empécher toute adhésion parfaite
au récit en train d’étre lu. Les mots se détachent de la page, attirent le regard, et
installent un espace entre les mots et le récit, la narratrice et ’auteure qu’elle est
censée représenter dans le respect apparent de 1’homonymie centrale au pacte
autobiographique. Par le biais du dispositif, I"auteure demeure anonyme,
criminelle sans visage, propriétaire illégitime, en quelque sorte, de 1’histoire de
sa vie qu’elle donne a lire sans pour autant donner toutes les clés. A travers son
entreprise, Doucet reste cachée, son visage n’apparaissant que sous couvert d’un
masque fait de lettres coupées-collées.

C’est peut-étre dans le Journal' que cet effet est le plus remarquable, dans un
dispositif qui emprunte a la fois a la bande dessinée et au collage. S’engageant a
¢crire et dessiner une planche par jour, Doucet fait le récit, littéraire et plastique,
de sa vie quotidienne dans ce qu’elle a de prosaique, d’ordinaire. L’apparence
des pages reste constante : le papier est couvert d’encre, soit par les dessins, soit
par le texte écrit a la main dans les moindres recoins, comme s’il fallait saturer
I’espace. Parfois, un collage remplace le récit écrit et dessiné d’une journée. Les
différentes cases d’une page sont, dans le premier quart du livre, séparées par
des mots découpés dans des journaux et agencés sous forme de pensées,
maximes, commentaires sur les rapports entre hommes et femmes. Puis, les
lignes de démarcation s’apparentent a des labyrinthes, sortes de gribouillis faits
par distraction qui rappellent des motifs byzantins. Contrairement aux BD de
Doucet ou textes et images sont inextricablement li€s, ici, les dessins servent a
illustrer les mots qui, eux, viennent relater, un peu platement, les grandes lignes
de la journée. Travail, sorties, rencontres, joies et frustrations, réves, souvenirs,
¢tats physiologiques, voyages... le contenu des pages est répétitif, et au terme
d’une année, le journal prend fin sur un séjour tres attendu a Paris. Sur la
derniere case du livre, dessinée apres le retour, Doucet écrit : « Rien n’avait
changé chez moi ! / Bon dieu, quel silence !* »

C’est d’ailleurs ce qu’on retient du journal : une sorte d’ennui qui vient
remplacer la colere trouvée plus haut, un ennui manifeste dans la répétition et
I’absence de changement. L’automédialité de Doucet sert ainsi une sorte de statu
quo ou plus c¢a change, plus c’est pareil, statu quo qui est un désaveu de la vie
congue comme téléologie, évolution. La répétition, ici, est lourde, et la
différence minime, sinon comme différance — acte de différer dans le temps, de

Julie Doucet, op. cit., 2004, s. p.
1d., ibid.
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ne jamais atteindre le moment du changement. Est-ce 1a ce que signifie le visage
de Doucet-autobiographe-et-autoportraitiste qui ponctue les pages du Journal,
I’auteure se représentant dans la plupart des cases ? Si elle est parfaitement
identifiable (entre autres par la forme de ses yeux, sa chevelure et ses lunettes),
entre une image et la suivante elle n’est jamais tout a fait la méme. Le décalage
est mince, il est fin, installant un espace suffisant pour qu’un doute infime
s’installe quant a ’identité¢ de 1’individu représenté, et la fidélité du dessin (et
par le fait méme du récit) par rapport a la réalité¢. Si Doucet joue le jeu de
I’autobiographique, elle le fait comme une hors-la-loi, volant le genre pour le
revendre sur le marché de I’encre noire, retirant sa valeur a 1’autobiographie en
lui donnant un autre visage — comme on repeint une voiture volée. De telle sorte
que méme s’il y a homonymie entre 1’auteure, la narratrice et la protagoniste, et
donc respect du pacte autobiographique, on ne sait jamais véritablement qui
parle, et de qui, et méme comment.

A la fin de son article sur I’autobiographie, Paul de Man se penche sur
Essays Upon Epitaphs de Wordsworth, et en vient a voir dans la figure solaire
I’ceil par lequel on lit 1’épitaphe. Le soleil, suggere-t-il, est une prosopopée ;
c’est la fiction d’une apostrophe, le visage d’une voix. Si la prosopopée est 1’art
de conférer un masque ou une face a une voix, elle est, soutient de Man, la
figure de I’autobiographie — ce moyen par lequel un nom devient aussi
intelligible qu’un visage'. La prosopopée n’est pas loin de 1’épitaphe, et
I’épitaphe, discours sur le mort, ne se trouve pas loin de 1’autobiographie en tant
que fiction d’une voix venant de I’au-dela — comme si 1’autobiographe parlait
depuis sa propre mort. Mais 1’autobiographe n’est pas mort, et 1’autobiographie
n’est pas quelque chose comme une revenance ou un embaumement ; mais elle
a, certes, a voir avec une vie intraduisible, ultimement inaccessible par la
représentation. Car dans les faits, la représentation ne rend pas tout simplement
compte de I’existence ; ce n’est que par sa représentation que 1’existence existe.
C’est en ce sens que l’autobiographie, comme représentation de la vie, est
forcément muette — elle est I’image de la chose et non la chose elle-méme. Nous
sommes, suggere de Man, essentiellement muets, non pas silencieux (et donc
capables de parole) mais sans parole devant un monde qui ne peut nous
apparaitre que comme un livre, un collage de figures. C’est en ce sens aussi
qu’en tant que trope ou figure, I’autobiographie est privative. Elle donne en
retirant, elle rend la chose présente en ne la donnant pas. Dans ce contexte,
I’autobiographie, qui est un discours sur la vie et ce que de Man identifie comme
un retour a la mortalit¢ humaine, prive et défigure au moment méme ou elle

Paul de Man, op. cit., p. 926 .
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traduit 1’existence. L’autobiographie est donc aux prises avec un double
mouvement : fuir le trope du sujet tout en y revenant dans l’exercice d’une
compréhension spéculaire du texte ou le lecteur se « reconnait ».

C’est 1a le double mouvement qu’engendrent (et suscitent chez le lecteur) les
ceuvres autobiographiques de Julie Doucet. Si le contenu des récits est
susceptible de rassurer en proposant un déploiement classique — qu’il s’agisse de
I’histoire d’enfance dans J comme Je, de la mise en sceéne onirique dans Ciboire
de criss ! ou de la vie quotidienne dans Journal — la forme plastique vient
déplacer le regard et brouiller le sens. Le trope du sujet-Julie Doucet se trouve
déstabilisé, sans cesse découpé et recollé, comme s’il était lui-méme 1’objet du
crime, victime innocente d’une prise d’otage par un criminel anonyme avide
d’échange. Julie Doucet est ainsi dévisageée : a la fois visage et sans visage,
figure dé-figurée, autoportrait mé-connaissable.

Martine DELVAUX
Montréal
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« Strip-Tease » collectif
L’ceuvre de Sophie Calle et le concept de ’automédialité

Je suis le résultat d’un jeu, ce qui, si je
n’étais pas, ne serait pas, qui pouvait ne
pas étre.

Georges Bataille

Tout le travail de Sophie Calle (*1953), artiste plasticienne, photographe,
écrivaine et réalisatrice francaise, se situe autour de la construction du sujet a la
fois dans I’écrit, I’image et de plus en plus dans les nouveaux médias tout en se
focalisant en méme temps sur sa mise en abyme. Faisant de sa vie son ceuvre,
Sophie Calle engage « sa personnalité¢ individuelle dans ses mises en scene,
travaille a la confusion de la fiction et de la réalité, brouille les cartes entre le
personnage et sa propre personne, en bref multiple les jeux de rdle au sein
desquels se départagent le sujet et son double masqué».' Dés lors, cette
recherche « identificatoire » s’effectue a travers ses constructions, qu’on a
qualifi¢es du « Moi-je—isme ».> Sophie Calle replace la notion d’auteur au ceeur
de la démarche de Dartiste qui tout en racontant sa vie raconte aussi celle des
autres. Cette démarche se révele comme une démarche narrative qui méle
images (animées) et textes. En effet, la mise en scéne de I’imaginaire est le jeu
entier. Le « Moi, je » est le travail méme de la « médialité ». En outre, les textes,
les photographies et les performances, qui se situent alors « entre roman-photo,
journal intime, filature, confession, road movie, autofiction», ne cessent
« d’emprunter aux mass media leur engouement spectaculaire pour I’intime ».’
Or, le fameux « Connais-toi, toi-méme » socratique a tendance a devenir
un « Connaissons-nous, nous-méme », et ceci grace a un effet de reconnaissance
de la banalité quotidienne, de 1’ordinaire transformé en spectacle, en événement
artistique.

Apres une premiere partie introductive qui aura pour but d’élucider les
enjeux théoriques du nouveau concept pour I’« inclassable » ceuvre de Sophie
Calle, nous nous proposons ensuite de nous pencher de preés sur ses procédés de

Anne Sauvageot, Sophie Calle, ’art caméléon, Paris, Puf, 2007, p. 72
Christine Macel, « La question de I’auteur dans 1’ceuvre de Sophie Calle. Unfinised »,
Sophie Calle, M’as-tu vue, catalogue de I’exposition au Centre Pompidou a Paris du 19
novembre 2003 au 15 mars 2004 , éd. par Cécile Camard, Paris 2003, p.17.
> A. Sauvageot, Sophie Calle, I’art de caméléon, op. cit., p. 10.
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représentation de soi et d’analyser finalement sa démarche sous I’angle d’une
pratique culturelle et médiale. Puisque le terme de 1’automédialité met en avant
I’idée de I’ Autos qui est selon Georges Gusdorf celle du moi, de I’individualite,
de I’'identité, la présente étude se focalise principalement sur les ceuvres qui
véhiculent ostensiblement les biographeémes de 1’artiste. Dans la plupart des cas,
ses dispositifs sont d’abord des mises en espace avant que d’étre des mises en
livre et marient image et texte.

« Faiseuse d’histoires » ou la question du concept
Dans son roman Léviathan Paul Auster écrit a propos de son personnage Maria,
alias Sophie Calle :

Certains la disaient photographe, d’autres la qualifiaient de
conceptualiste, d’autres encore voyaient en elle un écrivain, mais
aucune de ces descriptions ne convenait, et tout bien considéré, je
pense qu’il était impossible de la ranger dans une case.'

En effet, I’ccuvre de Sophie Calle met en €échec les tentatives de caractérisation
simple et parait inclassable, transversale et hybride. De fait, on a parlé d’un
O.AN.I, d’un « Objet Artistique Non Identifié¢ »* & propos de Douleur exquise
(1984-2003). Cette ceuvre n’est ni fiction, ni autobiographie, ni ceuvre littéraire,
ni ceuvre photographique et il ne serait pas faux de considérer ainsi son ceuvre
entiere, ceuvre qui englobe cet ensemble tout en dialoguant par ses seuils, mais
qui ne se réduit presque jamais 4 une seule composante. A cela s’ajoute la mise
en espace et la mise en livre qui communiquent entre elles de la méme fagon.
L’une ne saurait jamais se concevoir sans 1’autre.

Pourtant, Sophie Calle se définit elle-méme comme « artiste narrative » et
intitule toute une série de ses ceuvres comprenant chacune une photographie et
un texte des années 1988-2003 explicitement des Autobiographies ou bien des
Histoires vraies. En se racontant, Sophie Calle se présente. L’essentiel de son
ceuvre est une mise en « récit » — littéraire ou bien picturale — semblable a une
mise en scene qui représenterait une partie de sa vie.

Je persistais a penser que ses images ne se suffisaient pas a elles-
mémes. Le texte manquait. Ce texte qui me colle a la peau. Ma
marque de fabrique : images et textes. En montrant des documents

' Paul Auster, Léviathan, traduit par Christine Le Beeuf, Arles, Actes Sud, 1993, p. 84, S.

Calle, De l’obéissance, Livre 1, Doubles-jeux, Arles, Actes Sud, 1998.

Guy Scarpetta, « Sophie Calle et le jeu et la distance », Art Press, n° 111, février 1987,
p. 18, cité par Véronique Montémont et Frangoise Simonet-Tenant, « Sophie Calle, Douleur
exquise », Meétamorphoses du journal personnel : de Rétif de la Bretonne a Sophie Calle,
Catherine Viollet et Marie-Frangoise Lemonnier-Deply (dir.), Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2006, p. 207.
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(photos) trouvés, sans apport vécu de ma part, je ne collais pas a mon
propre style.'

Il en va de méme pour les autres ceuvres. Son « apport vécu » se trouve soit dans
les images, soit dans les textes, soit dans les deux a la fois, qui racontent a
chaque fois I’histoire a leur propre mani¢re. En outre, les petits textes explicatifs
communiquent en direct avec les images brutes. Les deux éléments se
soutiennent mutuellement et finissent par ne faire qu’un. Ces textes ne sont ni
des titres ni des légendes, mais un compte-rendu simple, un proces verbal de
I’événement dans un style direct et épure, facile a comprendre et présenté d’une
mani¢re objective, sans analyse, ni argumentation. Et c’est cette dimension
narrative de ses installations et de ses livres qui méle photographies, textes et
objets. A propos de Sophie Calle, Hervé Guibert parlait d’une « faiseuse
d’histoire »* appellation qu’il faut comprendre comme imbrication des
biographemes et de leurs esthétisation, ou bien, comme 1’autofiction d’un auteur
qui dit: « C’est moi et ce n’est pas moi », concept qu’avait forgé¢ Serge
Doubrovsky en 1977 pour présenter Fils. Lecarme voit dans 1’autofiction une
« autobiographie déchainée », ce qu’elle devient « par ’effet d’une petite ruse
transparente ».” Et puisque I’identité de Dartiste y apparait comme manipulée et
dissimulée, aussi bien que fragmentée, éclatée, brouillée, 1’ceuvre rappelle aussi
ce type particulier de discours, tel que Michel Beaujour définit 1’autoportrait en
littérature dans Miroirs d’encre.” Cela revient a dire qu’on a a faire avec un
véritable travail de patch-work, une ceuvre en ceuvre, se développant a mesure
que s’écrit la biographie de Dartiste et qui visualise I’hétérogénéité d’un sujet
¢claté et d’un monde énigmatique. Pour Cécile Camart il s’agit des « fictions
intimes » qu’elle situe dans le sillon des « mythologies individuelles », notion
qu’Harald Szeemann avanca autour de 1970 dans le cadre d’une histoire de I’art
en action. Ainsi « la ligne de partage entre I’art et la vie doit étre conservée aussi
fluide, et peut-étre indécelable, que possible. »°

Or, dans la plupart des concepts comme ceux de [’autofiction, de
I’autoportrait et bien d’autres, c’est le texte qui est au cceur de I’intérét ce qui
limite ostensiblement la donne. Autrement dit, au lieu de poser le genre littéraire
et D'identité entre auteur, narrateur et personnage principal comme base
analytique, ainsi que cela apparait dans le souci du pacte autobiographique de
Philippe Lejeune, le concept d’automédialité integre a son tour les autres médias

« Unfinished », 2003, M as-tu vue, op. cit. p.418.
Hervé Guibert, « Panégyrique d’une faiseuse d’histoire », Catalogue de 1’exposition
Sophie Calle, a suivre, Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1991.
Jacques Lacarme et Eliane Lecarme-Tabone, L autobiographie, Paris, Armand Colin,
1997, p. 268.
4 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, 1980, p. 8-9.
> C. Camart, « Sophie Calle, alias Sophie Calle. Le je d’un Narcisse éclaté », Art Press,
Hors Série, Fictions d’Artistes. Autobiographie, récits, supercheries, avril 2002, p. 30.
6 Allan Kaprow a la fin des années 1950, cité par C. Camart, ibid., p. 31.
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et ne les considére gueére comme outils d’un sujet déja existant, mais bien au
contraire, leur donne comme fonction de générer la construction du sujet. Dés
lors, I’identité du sujet tout comme la cohérence de sa vie se construisent
seulement pendant le processus d’écriture autobiographique. Il s’agit alors de
I’autographie, « d’une référence a soi qui se construit dans 1’écriture par le biais
des médias, ou encore si I’on élargit la référence a soi a d’autres médias, d’une
automédialité généralisée. »' Ce concept de I’automédialité permet de mieux
englober les nouvelles tendances des représentations du sujet de nos jours et
ouvre le dialogue interdisciplinaire vers une pratique culturelle et médiale. Ainsi
I’ Autos s’inscrit dans 1’acte de la médialite :

Il n’est pas de subjectivité sans un mouvement réflexif de référence a
soi, ni de référence a soi sans le recours a I’extériorité d’un media
technique offrant a I’individu un espace ou il puisse développer la
‘pratique de soi’. En ce sens, le concept d’automédialité suppose
I’interaction d’un dispositif médiatique, d’une réflexivité subjective et
d’un travail pratique sur soi.

Le concept de I’automédialit¢ s’adapte parfaitement aux enjeux des
représentations du sujet de Sophie Calle qui dépassent largement 1’autographie.
Son grand avantage par rapport aux anciens concepts est I’engendrement d’un
nombre de références a soi plus importantes et la possibilit¢ d’en saisir
I’interaction meédiatique ainsi que de les décrire dans leur spécificité historique.
Or, la référence a soi du sujet a besoin d’une extériorisation médiatique pour
forger les différentes modalités de la construction du sujet non seulement d’une
maniere picturale et linguistique mais aussi dans les connexions et interstices
entre ces supports. Les supports de Sophie Calle se rapportent I’un a I’autre et
s’intégrent mutuellement. Leur potentiel autobiographique se dévoile autant
qu’il se masque par le biais d’une mise en scéne qui s’étire entre fait et fiction,
entre absence et présence.

De P’attitude callienne

Méme si I’ceuvre composite de Sophie Calle semble bien étre « hors norme »,
elle fait néanmoins usage de la doxa contemporaine de 1’autobiographie : elle
attire 1’attention avec des confessions de sa vie intime et elle les reconnait en
signant de son nom propre d’auteur. De méme qu’elle figure sur certaines
photos, elle fait partie du film No Sex Last Night et elle se présente ¢galement
sur deux des quatre DVD (La séance de médiation, Numéro 86) de sa derniere
ceuvre, intitulée Prenez soin de vous. Sophie Calle remplit le contrat mais tout
en le soumettant a un jeu de raillerie qui va jusqu’a 1’absurde. Dans un des

' Jorg Diinne et Christian Moser (dir.), Automedialitit. Subjektkonstruktion in Schrift,

Bild und neuen Medien, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2008, p. 11.
> Ibid., p. 13.
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extraits de ses Journaux intimes (1978 — 1992) se trouve collé un morceau
d’enveloppe envoyée a « Me Sophie Caille », suivi de la lettre suivante :

[...] Je n’ai aucune antipathie pour le nom en question, mais voyez-
vous, avec le temps, je m’étais habituée a mon nom, synonyme en
espagnol de rue, donc d’errance... Mon prénom signifiant en grec
« sagesse », cela donnait « sagesse de la rue » et non « sage caille ».
Mais bien siir si ces erreurs successives étaient I’effet d’une phobie a
I’encontre de mon nom, je me permets de vous suggérer, pour les
semaines a venir, quelques adaptations convenables: S. balle, S.
baille, S. pale, S. paille, S. male, Sophie rale, Sophie raille... pour
rester dans votre esprit. — Votre amie Calle.'

En effet, « sagesse de la rue » signifie ’errance, un vagabondage ludique et
fortuit, paré de bon sens, ou la sagesse s’associe a un jeu plein d’esprit, selon
une regle du jeu qui ne fait jamais défaut. De ce « jeu » qui est essentiellement
un jeu de rdole qu’elle multiplie joyeusement ressort un «je» multiple,
polyphonique et polymorphe. C’est ainsi que Sophie Calle engage sa
personnalité individuelle dans ses mises en scene et se fait tour a tour acteur,
auteur, narrateur, mais aussi spectateur et metteur en scéne d’une ceuvre
fragmentaire qui est une véritable somme de spectacles exposés ou bien édités.
Elle varie les points de vue, change la position du regard sur elle-méme, efface
ou introduit une certaine distance et oblige le « spectateur » a changer également
de point de vue. Son ceuvre Doubles-Jeux englobe toute cette diversité. Le
roman Léviathan de Paul Auster méle d’abord réalité et fiction en se servant de
certains €pisodes de la vie de Sophie Calle pour créer le personnage de Maria. 11
« emprunte » la suite vénitienne, la garde-robe, le strip-tease, la filature, [’hotel,
le carnet d’adresse et le rituel d’anniversaire qu’il amplifie par le régime
chromatique et des journées entieres sous le signe du B, du C, du W, que Sophie
Calle met par la suite en ceuvre pour tenter enfin de devenir un personnage de
roman. Tout en inversant de nouveau les roles, Sophie obéit au scénario
qu’Auster crée pour elle (Gotham Handbook. New York, mode d’emploi).
Palimpseste d’un palimpseste, ce « procédé de ping-pong »* semble boucler la
boucle.

A Tintérieur de ce que Sophie Calle appelle « épisodes de ma vie » se
trouvent d’autres jeux de cache-cache mais aussi des indications interprétatives
par rapport a ces procédés de représentation de soi. Certains de ces €pisodes font
partie de ses Autobiographies, qu’elle republie en 2002 sous le titre Des
histoires vraies + dix. Les dix nouveaux €pisodes concernent « le mari » et se
coupent pour la plupart avec le contenu de son film No Sex Last Night. Comme
les livres dans le coffret Doubles-Jeux, celui Des histoires vraies + dix

M’as-tu vue, op. cit.
C. Macel, « La question de I’auteur dans I’ceuvre de Sophie Calle. Unfinised », Sophie
Calle, M’as-tu vue, op. cit. p. 26.
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fonctionne par combinaison d’images et textes. Or, ce dernier présente a chaque
fois seulement une image et un texte qui entrent en interaction. Le strip-tease est
I’image de la mise a nu par excellence :

J’avais six ans et j’habitais rue Rosa-Bonheur chez mes grands-
parents. Le rituel quotidien voulait que je me déshabille tous les soirs
dans 1’ascenseur de I’immeuble et arrive ainsi toute nue au sixiéme
¢tage. Puis je traversais a toute allure le couloir et, sitot dans
I’appartement, je me mettais au lit. Vingt ans plus tard, c’est sur la
scéne d’une baraque foraine donnant sur le boulevard, a Pigalle, que
je me déshabillais chaque soir, coiffée d’une perruque blonde au cas
ol mes grands-parents qui habitaient le quartier viendraient a passer.'

Parée d’une photo de Sophie Calle en strip-teaseuse a 1’age adulte, habillée
seulement d’un chapeau, de jarretelles, d’un slip et de chaussures, c’est son
regard plutdt vide qui fixe néanmoins quelque chose de lointain, tandis qu’un
spectateur masculin la fixe de son c6té d’un regard plut6t vif. On comprend que
cette mise a nu a quelque chose d’exhibitionniste, a lieu en public et que 1’artiste
a tendance a la fois a échapper, a courir vite et a se cacher. Cette attitude laisse
apparaitre 1’Autos en marge tout en le contrant immeédiatement par sa mise en
abime. Deux pages plus loin il est question de La lame de rasoir et du principe
callien :

Je posais nue, chaque jour, entre neuf heures et midi. Et chaque jour, un
homme assis a I’extrémité gauche du premier rang me dessinait pendant trois
heures. Puis a midi précisément, il sortait de sa poche une lame de rasoir et,
sans me quitter des yeux, il lacérait méticuleusement son dessin. Je n’osais
bouger, je le regardais faire. Il quittait ensuite 1’atelier, abandonnant derriere
lui ces morceaux de moi-méme. La scéne se renouvela douze fois. Le
treiziéme jour, je ne vins pas travailler.”

Par conséquent, cette mise a nu morcelée renvoie a ses procédés de
représentation de soi et sa recherche « identificatoire » s’effectue nécessairement
a travers ses constructions, ses « Moi-je—isme ». Ainsi, dans I’image qui
s’associe a ce texte, et qui montre 1’esquisse d’une jeune fille nue avec des
traces de coupures et des bouts de scotch qui remédient aux morcellements, ¢’est
I’artiste qui re-construit son puzzle. Elle décide et mene le jeu a sa volonté.
L’¢épisode La cravate, évoquant la rencontre d’un inconnu, confirme cette
nécessité : « Je ’at vu un jour de décembre 1985. Il donnait une conférence. Je
le trouvai séduisant. Une seule chose me déplut : sa cravate aux tons criards. Le
lendemain je lui fis parvenir anonymement une discréte cravate marron.
Quelques jours plus tard, je le croisai dans un restaurant : il portait ma cravate.
Elle jurait avec sa chemise. Je décidai alors de lui envoyer, tous les ans, pour

' S. Calle, Des histoires vraies + dix, Actes Sud, Arles 2002, p. 17.

Ibid., p. 21.
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Noél, un vétement a mon golit»' Autant que Sophie Calle « habille » et
« déshabille » son acte de médialité, autant c’est au spectateur de se débrouiller
entre le « faux » et le « vrai », car sa tactique a elle ¢’est en brouiller les pistes :
Le faux mariage «[...] rien ne manquait. Je couronnais d’un faux mariage
I’histoire la plus vraie de ma vie. »°

Or, varier les angles et les actes de médialité c’est aussi affirmer que I’étre
humain est toujours divisé, disperse, scinde, a la fois structuré et aliéné par ses
mémes gestes. L’ceuvre dans son éparpillement mime cet éparpillement, cette
diffraction du sujet. Pourtant, en oscillant entre dévoilement et camouflage,
révélation et distanciation, I’ceuvre devient une légende, un mythe. En tant que
mise en scene fragmentaire elle est propice a I’émiettement du sujet et
stratégiquement ambigué€. La mise en scéne de 1’imaginaire passe par et dans les
médias et interpelle I’activité du spectateur. Cet enjeu réciproque vise a susciter
des sens pluriels. « Larvatus prodeo, je m’avance masqué », disait Descartes a
quoi Barthes rajoutait : « en désignant mon masque du doigt »°. En effet, Sophie
Calle s’avance masquée et pointe son masque du doigt. Comme écrire c’est
produire I’image dans le canevas, selon la métaphore que propose la célebre
nouvelle de Henry James, The figure in the carpet, lire ¢’est démasquer le secret
mystérieusement tapi dans le tissu du « texte ». Ainsi, si I’€criture ou bien la
« medialité » est le lieu d’un travail d’altération du « je » — car tout regard sur
soi releve d’une construction imaginaire —, le sujet ne disparait pas totalement et
continue d’habiter secretement 1’ceuvre. Par cette présence discrete 1’auteur
permet au spectateur de glisser son visage derriere le masque qu’on lui montre
du doigt. Voila pourquoi I’ceuvre réfléchie et polyphonique de Sophie Calle
remplace la question autobiographique « Qui suis-je ? » par la question « Suis-
je ?», ou bien « M’as-tu vue ? », fagon dont elle intitule son exposition au
Centre Pompidou en 2003/2004. Le sujet devient un produit d’expression dans
et par le discours médiatique. Sa nature insaisissable, sa disparition, son
abolition dans 1’acte de I’expression correspond au sujet aujourd’hui divisé.
L’étre n’est plus classable, parce qu’il parcourt toutes les franges du « spectre »
de la personnalité. Cette médialité en roue libre a pour mission de déborder,
d’emporter dans son flot, de transgresser. Le sujet qui produit ces actes de
médialité n’a de réalité que par ces actes. La tiche de ces derniers est de revétir
dans DI’absence d’un sens total, une multiplicit¢ de sens. La seiche, pour
reprendre une image de Roland Barthes, lachant de I’encre, a la fois se montre et
se dérobe a la vue : « J’€cris cect jour apres jour ; ¢a prend, ¢a prend : la seiche
produit son encre : je ficelle mon imaginaire (pour me défendre et m’offrir tout a

1bid., p. 37
Ibid., p. 68/69.

3 R. Barthes, Le degreé zéro de I’écriture, Paris 1972, p. 32.
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la fois). »' Ainsi la mise en scéne de I’imaginaire devient également
ambivalente. L imaginaire, ce jeu entier, le « Moi, je » est ce travail méme d’une
médialité interactionnelle. L imaginaire en tant que jeu, se brouille, suscite un
jeu de masques a la dérive pour celer ce qu’il y a 4 montrer. A 1’enquéte sur
I’1dentité correspond 1’échelonnement de 1’imaginaire en profondeur, sa mise en
scene ou le sujet devient une multitude de personae fictionnelles. D’ou I’idée de
réorganiser les ceuvres systématiquement et d’autant plus par la reprise des
méme sujets (p. ex. La Filature, 1981 et Vingt ans apres, 2001, le strip-tease a
six ans et a vingt-six ans, efc.) des méme themes (surveillance, exhibitionnisme,
absence) et des méme objets (le lit, la robe de mariée, Luce de Monfort, le drap,
etc.).

Ce sujet pluriel aura pour conséquence une « automédialité » multiple dans
une ambiance fictionnelle due aux jeux de ses masques. On pourrait également
parler d’un jeu de miroirs, d’une mise en abime, d’une répétition & 1’infini. A
I’idée de réverbération correspond pourtant le mouvement de 1’abolition,
I’absence du référent. En effet, les actions, les installations, les notes, les
photographies et les objets constituent autant de traces et empreintes qui
cherchent a dévoiler I’artiste, sa vie et sa personnalité¢, mais au fond ces signes
comblent un vide. En réalité, 1’ceuvre de Sophie Calle véhicule beaucoup
d’absences sous forme des expériences fondamentalement banales comme
I’amour et la perte : « Je ne parle que des choses qui ne marchent pas.[...] Les
événements heureux, je les vis, les malheureux, je les exploite. »* Et c’est grace
a ce manque que se dégage une certaine intimité du sujet. Un sujet récurrent est
par exemple le fait de ne jamais avoir recu une lettre d’amour. Alors elle en
commande une & un écrivain public’, ou bien: «[...] J’ai rayé H. et I’ai
remplacée par S. Cette lettre d’amour devint celle que je n’avais jamais regue. »”*
Ces deux textes sont parés des photographies de ces lettres en question. Un autre
épisode de sa vie, intitulé¢ « La visite médicale » nous rapporte le fait suivant :
« J a1 passé une visite médicale. Il m’a fallu remplir un questionnaire [...] Et,
soudain, comme si de rien n’était, perdu dans le flot, cette interrogation : ‘Etes-
vous triste’ ? »* Ce vide, reflété également par une simple page vide en face,
semble étre signe d’une demande d’amour qui s’adresse - faute de référence
divine — aux hommes. L’absence et 1’errance, tous deux significatifs de I’ceuvre
de Sophie Calle ainsi de son nom de famille, font partie des mécanismes que
Roland Barthes traite dans les Fragments d’un discours amoureux. Grace a un
effet d’inversion le sujet s’exprime dans un mouvement du désir propre au
discours jubilatoire. Les hommes et par procuration les spectateurs deviennent a

' R. Barthes, « La seiche et son encre », Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1995,

p. 143.
Sophie Calle, M’as-tu vue, op. cit., 81.
S. Calle, Des histoires vraies + dix, op. cit., p. 23.
Y Ibid., p. 67.
> Ibid., p. 9.
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la fois destinataires et référents. Deux forces contradictoires se trouvent
inhérentes a la médialité¢ interactionnelle qui fonctionne a la fois comme
protection et comme défense. Elle pose en principe la nécessité de 1’absence du
référent ainsi que I’urgence de cacher son sujet. Mais dans ce mouvement de
I’abolition, la médialité interactionnelle fait semblant de masquer le « je », mais
pourtant elle masque le jeu entier. Parce que par ailleurs elle expose, affiche
toujours, méme sans en €tre consciente. Ce discours amoureux est le désir du
« corps » qui se manifeste. La demande d’amour.

De nos jours

L’interaction des différentes formes des références a soi, cette automédialité
multiple et interactionnelle que 1’ceuvre de Sophie Calle rend tangible dans ses
imbrications et franges, ces différentes formes ne se contredisent nullement. Au
contraire, elles poursuivent un seul et méme but, celui de leurrer I’autre.
Cependant, 1’autre est tout aussi bien inscrit dans I’ceuvre, car en inventant des
procédés pour raconter sa vie, Sophie Calle raconte finalement aussi celle des
autres et vice versa. Ceci est possible, parce qu’elle situe son ceuvre dans sa
propre spécificité historique et s’insere dans I’esprit du temps a qui elle
emprunte ses clichés meédiatiques. C’est pour cela qu’Anne Sauvageot qualifie
I’art de Sophie Calle de « caméléon » par lequel elle n’entend pas seulement

les effets de mimétisme ou de camouflage, mais plus encore sa
propension a emprunter a son milieu — au sens écologique du terme —
ses formes, ses outils, ses artefacts, ses facéties, ses exces, ses
interrogations, ses angoisses, efc. Les ceuvres éditées ou exposées de
Sophie Calle regorgent des tics obsessionnels contemporains.'

Il s’agit 1a d’une pratique culturelle et médiale qui s’inspire des mass media et
leur engouement spectaculaire pour I’intime. De prime abord, Sophie Calle
integre de plus en plus explicitement ses contemporains dans son ceuvre. Ce qui
au début de sa carriere semblait étre plutot un petit jeu concernant les filatures,
les dormeurs, les voyages, les absences et manques devient professionnel et
s’enflamme vis-a-vis des souffrances de rupture. Déja pour Douleur exquise
(1984-2003) elle demande a ses amis ou rencontres de fortune : « Quand avez-
vous le plus souffert ? » En échange de son propre histoire les histoires de ses
trente-six interlocuteurs relativisent sa peine et 1’exorcisme réussit. En 2004 elle
recu une lettre de rupture par mail qui se termine par ces mots : Prenez soin de
vous. Elle demande alors a cent-sept femmes d’interpréter ce court texte. Ainsi
ce qui se présente au départ comme relevant de D'intime de [Dartiste, se
généralise et devient un bien public et collectif dans lequel chacun peut se
reconnaitre. Comme tous ses grands sujets comme la douleur, la rupture, le

' A. Sauvageot, Sophie Calle, I’art de caméléon, op. cit., p. 13.
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mariage, I’anniversaire, I’espionnage, le voyage, le fait de partager un lit sont en
réalité¢ des choses banales, comme elle fait des choses que tout le monde fait, le
public se reconnait dans ces ceuvres de la banalit¢ quotidienne. Le caractere
général et incontournable de ces actions, qui rend extrémement banales les
situations décrites, fait de cette histoire celle de tout un chacun. Du coup il s’agit
de « nous » et pas de I’autre. En effet, ’ceuvre callienne intégre et implique le
spectateur jusqu’au point ou le fameux « Connais-toi, toi-méme » socratique a
tendance a devenir un « Connaissons-nous, nous-mémes ».

Cet ordinaire transformé en spectacle, en événement artistique a été
rapproché¢ d’une « archéologie du présent ». Paul Auster écrit par rapport a
L’Hotel de « Maria » : «[...], elle inventait des vies a ces gens sur la base des
indices dont elle disposait. C’¢était une archéologie du présent, pour ainsi dire,
une tentative de reconstituer ’essence de quelque chose a partir des fragments
les plus nus [...]. »' Saisir le pouls de sa société par un enregistrement en direct,
tel est ’enjeu profond de I’ceuvre qui construit alors d’ceuvre en ceuvre un
hypertexte de références, un « rhizome » de thémes, motifs, idées et objets
récurrents. Cependant Sophie Calle ne se perd pas de vue. « Ce principe de
circulation autoréférentielle qu’a imposé la culture médiatique se retrouve, sous
sa forme concentrée, dans la pratique du sampling qui permet d’accumuler des
stéréotypes. »> D’ou les éternelles reprises et clins d’ceil tout au long de son
ceuvre. Des lors, « ’imaginaire que développe I’artiste caméléon est a 1’image
du monde qui nous entoure: syncrétique et -circulaire, autoréféré et
‘tautistique’. »* Le caractére éphémére de ses ceuvres exposées est partiellement
contré par les catalogues qui accompagnent les expositions et notamment par
M’as-tu vue, mais ce sont avant tout les €ditions Actes Sud qui publient ses
ceuvres editées sous forme de séries et cataloguent les « €pisodes de sa vie ». En
les orientant ainsi vers un présent d’habitude, une pratique ordinaire,
I’assemblage de I’ceuvre calliénne construit une « archéologie du quotidien ».

L’ceuvre de Sophie Calle se renouvelle et s’enrichit constamment et peut étre
considérée comme une succession de chapitres. Socialisée et enracinée dans une
culture médiatique et spectaculaire, ’artiste, encore jeune, est en réalité trop
jeune pour se pencher sur un bilan de sa vie. De ce point de vue c’est un livre
ouvert, un work in progress qui enregistre les gens, les choses et les situations
d’une maniere fragmentée et éclatée mais en direct, et d’une maniere brute
comme |’est I’image de la société elle-méme ainsi que celle de Partiste. Or, sa
jeunesse et son allure peuvent étre rapprochées d’un mouvement allemand
littéraire plutot divertissant, qui cherche a reproduire le monde post-moderne,
fragmenté, technocratique et médiatique de facon quasi mimétique. C’est la

' P. Auster, Léviathan, p. 88-89, S. Calle, L hotel, Livre V, Doubles-jeux, Arles, Actes
Sud, 1998.
A. Sauvageot, Sophie Calle, I’art de caméléon, op. cit., p. 168.

> Ibid., p. 169. Contraction des concepts de tautologie et d’autisme.
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renaissance d’une littérature dite « Popliteratur ».' Loin de vouloir se rebeller
comme les Beatniks des années 60, ces jeunes auteurs tentent simplement de
rendre compte de I’esprit du temps tel qu’il est, de 'univers superficiel de la
consommation en enregistrant encyclopédiquement la folie quotidienne du
monde contemporain. Techniquement, il s’agit de mixer et de « sampler » le
«moi » et le « monde » actuels, de faire de I’expérience immédiate — souvent en
réaction a la souffrance — un journalisme qui se met en scéne. Certes, Sophie
Calle n’est pas de la méme génération et ses fins et désirs divergent
ostensiblement des leurs, mais il y a une forte ressemblance dans la méthode. La
raison en est certainement qu’ils s’inscrivent dans la méme tradition : le pop art
de Warhol, Lichtenstein, Raysse, une tradition qui se renouvelle constamment si
on pense aux Nouveaux Reéalistes ou bien a Christian Boltanski et Annette
Messager. C’est un courant qui reste intimement 1i¢é a son temps et qui est
aujourd’hui plus personnel et médiatisé que jamais tout en associant le collectif
a I’intime.” Le travail méme de 1’automédialité, tel que I’ceuvre de Sophie Calle
le présente ne constitue l’identit¢ de I’individu que par le truchement de
médiations. Par conséquent Dl’interrogation du « Qui suis-je ? » glisse vers
« Suis-je ? », ou bien « M’as-tu vue ? », et encore « As-tu vu les autres ? »,
« N’est-ce pas nous ? ».

Eva WERTH
Rouen

1

2002.

2

Moritz BaBler, Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten. Miinchen, Beck,

A. Sauvageot, Sophie Calle, I’art de caméléon, op. cit., p. 247.
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Un/Visage, des/figures

Les procédures de représentation de soi chez Orlan

«Je suis une artiste multimédia, pluridisciplinaire et/ou
interdisciplinaire, nous pourrions dire transdisciplinaire. / J’ai toujours
considéré mon corps de femme, mon corps de femme-artiste comme
étant le matériau privilégié pour la construction de mon ceuvre »'.

C’est par ces mots qu’Orlan se présente lors de ses nombreuses conférences ; ils
situent d’emblée la question de sa pratique artistique — et du genre de cette
pratique — entre celle du choix du media et celle du statut du corps en tant qu’il
reléve d’une intimité vécue. Connue pour ses performances et ses interventions
plastiques, Orlan a repris le code de I’autoportrait pour en subvertir les données
et les fondements : elle soumet son visage, lieu par excellence de I’identité
personnelle, a des procédures de modification qui s’appuient sur les apports de
la technologie et de la science, et qui utilisent les différents médias visuels afin
de dissoudre et de reconfigurer son étre. Inscrit dans la sceéne politique et
sociale, son art fait de la représentation de soi une fagon d’inscrire 1’hétérogene
au cceur du méme en conférant aux médias un réle déterminant dans la mutation
du corps. Ceux-ci balaient le spectre qui va de la performance vidéo a la
technologie numérique, en passant par la caméra de télévision ou I’image
publicitaire. A partir de 1989, elle entame la série des opérations-performances
dans lesquelles des interventions de chirurgie plastique sur son propre visage,
non conformes aux codes esthétiques dominants, sont filmées et photographiées.
De ce remodelage sont issus, entre autres, des clichés restituant la progressive
reconfiguration d’un visage tuméfié, ainsi que des clichés retravaillés selon le
procéd¢ du morphing et hybridant son visage avec des icOnes picturales
occidentales. La spécificité d’une telle démarche, dans son hétérogénéité méme,
peut se comprendre suivant plusieurs axes. Tout d’abord, elle bouleverse le
rapport entre le réel et I’image. Il ne s’agit plus de fournir une représentation
adéquate d’une réalité¢ reconnaissable comme objet ; intégrée a des dispositifs
« machiniques » (performance, machine chirurgicale, installation...), I’image est
une sorte d’acte qui montre ce qu’on ne saurait voir, en ouvrant le corps et la
peau pour réveler la chair dans ce qu’elle a d’informe. Paradoxalement, le média
dénude la pointe extréme de I'immédiat, c’est-a-dire un réel qui résiste a la
représentation ; et c’est autour de ce point aveugle que se déploie la série
indéfiniment renouvelée des portraits. Ensuite, elle subvertit la distinction entre

1 ’ . ,
Orlan, « Orlan conférence », Une ceuvre de Orlan, Marseille, éd. Muntaner, coll.

Iconotexte, 1998, p. 54.
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intériorité et extériorité : jouant sur les rapports entre les surfaces, elle fait de
I’enveloppe une seconde peau et retourne ’intériorit¢é de la chair dans une
surface en redéploiement permanent ; les médias qu’elle utilise créent une sorte
de champ « topologique » qui bouleverse les coordonnées du corps. Enfin, elle
interroge la relation entre le réel et le virtuel. La réalité du visage n’est pas un
donné intangible a 1’aune duquel mesurer, par exemple, les variations obtenues
grace a I’imagerie numérique ; le virtuel est la limite immanente du réel, sa
pointe la plus pure, et il touche a ce par quoi la représentation de soi chez Orlan
se fait événement. C’est précisément ce sur quoi pourrait porter a plein un
concept de la « médialité » appliqué a la question de la représentation de soi.
Comment, en utilisant son propre corps comme media et en traitant certains
medias — issus en particulier des nouvelles technologies — comme des protheses
organiques, plus que comme des instances de représentation, Orlan parvient-elle
a déjouer le mythe d’une saisie absolue de soi par soi, figée dans une identité
définitive, et a inventer de nouvelles formes — matérielles — de subjectivation ?

Chez Orlan, le projet de représentation de soi est présent d’emblée. En 1964,
une photographie intitulée Orlan accouche d’elle-m’aime la montre nue, tenant
entre ses jambes devant elle un mannequin tronqué d’allure androgyne. En,
1978, avec Etude documentaire : la téte de Méduse (1978), elle invente un
dispositif qui peut étre décrit comme suit :

« Une performance consistant, a I’aide d’une énorme loupe, a exposer
mon sexe, dont une partie des poils étaient peints en bleu, et cela au
moment de mes régles. Un moniteur vidéo montrait la téte de celui
(ou celle) qui s’apprétait a regarder ; un autre moniteur la téte de ceux
(ou celles) qui étaient en train de voir. A la sortie était distribué le
texte de Freud sur la téte de Méduse. 4 la vue de la vulve, le diable
méme s’ enfuit »".

En mettant en scene la souillure des menstruations comme une limite a
I’acceptation du regard, Orlan quitte la représentation pour le réel, celui de son
corps charnel et sexué. D’une certaine fagon, la connexion analogique entre
« téte » et « vulve » (la téte de Méduse comme semblant métaphorique d’un réel
obscene, qui se dérobe a la représentation) fait un écho inversé a la série des
opérations chirurgicales-performances dans lesquelles Orlan fera ouvrir son
visage pour le modifier (I’intégrité familiere de la « téte » glissant du coté de
I’abime informe de la chair, qui surgit au cceur de I’image). On peut rapprocher
I’inspiration de ces performances d’un événement d’ordre traumatique subi lors
d’un symposium sur la performance vidéo, en 1979, pendant lequel Orlan a da
étre hospitalisée d’urgence a la suite de complications dues a une grossesse
extra-utérine. Elle a demandé que la caméra soit transportée a 1’hopital afin de
filmer I’intervention ; 1’accident sera transformé en une ccuvre médiatisée a

1

72.

Orlan, « Pour un art charnel », La Recherche photographique, n°20, printemps 1997, p.
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succes. Surtout, en 1989, Orlan recoit le livre La robe, de la psychanalyste
Eugénie Lemoine-Luccioni, qui lui consacre un chapitre entier ; Orlan y trouve
ces lignes qu’elle réutilisera dans le contexte de ses performances, en en
déjouant le sens restrictif :

« La peau est décevante [...]. Dans la vie on n’a que sa peau [...]. Il y
a maldonne dans les rapports humains parce que [’on n’est jamais ce
que l'on a [...]. J'ai une peau d’ange mais je suis un chacal [...], une
peau de crocodile mais je suis un toutou, une peau de noire mais je
suis un blanc, une peau de femme, mais je suis un homme ; je n’ai
Jjamais la peau de ce que je suis ».

D’apres Orlan, ce texte défend 1’idée selon laquelle on ne peut pas toucher a son
corps sans s’exposer a de graves dommages. S’intéressant aux nouvelles
possibilités qu’offre la chirurgie esthétique, elle parvient alors a convaincre des
praticiens d’intervenir sur son visage pour le réinventer, dans des performances
chirurgicales congues comme de véritables fé€tes, mettant a I’honneur la chair et
bannissant la douleur. Elle veut modifier les lignes territoriales de la peau,
toujours décevantes car ne pouvant jamais enfermer ni configurer pleinement
une essence « vraie ». Ces performances sont photographiées et filmées.

Dans un interview avec Hans Ulrich Obrist, Orlan affirme la chose suivante :

« La matiére de travail, la surface d’inscription que j’avais sous la main était
le corps qu’il fallait que je me réapproprie parce que j’en étais en quelque
sorte dépossédée par 1’idéologie dominante [...]. J’ai pensée que travailler
directement avec la représentation de mon corps, y compris la représentation
publique de mon corps, était beaucoup plus intéressant, plus problématique
et plus efficace politiquement [...] que de me dissimuler derriére la toile et la

peinture »°.

Dans la performance, le media est identifi¢ a 1’objet ; 1’artiste ne travaille pas a
une médiation pour aboutir a un objet extérieur, mais cherche a transformer son
propre corps en ceuvre d’art. Si le corps est mis au travail, c’est a la fois en tant
qu’agent et qu’agi, et sa matérialit¢ méme, couplée avec un certain nombre de
dispositifs, détermine 1’expression de soi comme acte radical. De ce remodelage
du corps, Séduction contre séduction (1992-1993), puis Omniprésence I (1992)
et 2 (1993) proposent la restitution photographique. La premiére ceuvre
dialectise visuellement deux cibachromes encadrés présentant la méme image en
miroir : clichés pris lors de différentes opérations-performances, retravaillés en
vidéo au moyen d’effets spéciaux, photographiés sur €cran et délivrant, en plans
tres rapprochés, des fragments du visage d’Orlan livré au bistouri. La structure

E. Lemoine-Luccioni, citée par Orlan dans « Orlan conférence », op. cit. p. 60.

Orlan, citée par Erica Francese dans « Body-art. Etre soi-méme sa propre ceuvre
d’art », La perversion dans [’art et la littérature, Alberto Eiguer (dir.), Paris, in Press
Editions, coll. « Explorations psychanalytiques », 2007, p. 187-2009.
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en miroir fait signe vers la logique du méme et de I’autre : elle déjoue la logique
de I’identité en diffractant 1’image corporelle du moi en une gamme de
différences qui demeurent pourtant dans une relation de voisinage ; ce n’est
jamais le méme visage, et pourtant il n’y a la rien de radicalement nouveau, rien
non plus qui permette d’isoler une actualisation de ce visage comme étant plus
originale/originelle que les autres. Se déploie une zone d’indiscernabilité sans
référent privilégié, sous-tendue par la répétition du motif de la croix, qui fait
écho au travail effectu¢ pendant vingt ans par Dartiste sur 1’iconographie
religieuse. Les deux cibachromes sont par ailleurs séparés, mais aussi reliés, par
une image de plus petit format : entre-deux qui figure Orlan dans une position
glamour et faussement provocante, parodiant les codes imposés de la séduction
féminines en les opposant au corps abject.

Exposé sous la forme d’une immense fresque photographique, Omniprésence
[ et 2 operent une dialectique entre le haut et le bas. On peut voir que sur chaque
plaque de la partie inférieure, Orlan fait retour aux mode¢les féminins promus par
la peinture occidentale (dont la Vénus de Botticelli, figure archétypale de la
beauté) en hybridant, selon le procédé¢ du morphing, son propre visage et les
icones picturales. En proposant des « autoportraits faits par la machine-
computer »', Orlan déforme les contours de son visage suivant une logique de
connexions hétérogenes, ouvrant des lignes de fuite qui défigurent/reconfigurent
le corps féminin. Elle fait proliférer des semblants qui ne se caractérisent pas
tant par leur référent que par I’acte qui les fait surgir comme autant de traces
d’une vérité absente ; ce qui revient a brouiller sans cesse 1’idéal d’adéquation
représentative porté par I’image. D’autre part, sur chaque plaque de la partie
superieure, depuis la date inaugurale de 1’opération jusqu’au portrait officiel qui
clot la série, le regardeur assiste a la lente recomposition d’un visage tuméfie,
« d’un visage tout d’abord avec des pansements, puis avec des couleurs : du bleu
au jaune en passant par le rouge ; ’ensemble passablement enflé »*. Tel est le
«reste » obscene de la modification chirurgicale, ce qu’il ne faut jamais
montrer, car le monde social ne saurait accepter la vision de I’informe. Or ce
sont précisément ces états refoulé du corps qu’Orlan choisit de faire accéder a la
visibilité de la représentation. Dans toutes les photographies, le sourire d’Orlan,
redessiné au scalpel, ouvre sur les indicibles secrets de la chair (peau décollée,
glaires, sang), détournant sur un mode ironique la normalit¢ dont la chirurgie
esthétique est porteuse.

Par 14, elle bouleverse le rapport entre le réel et 'image. Il ne s’agit plus de
fournir une représentation adéquate d’une réalité reconnaissable comme objet ;
associ¢e a des dispositifs « machiniques » (performance, machine chirurgicale,
installation...), ’'image est une sorte d’acte qui montre ce qu’on ne saurait voir,
en ouvrant le corps et la peau pour révéler la chair dans ce qu’elle a

« Orlan conférence », op. cit., p. 71.
> Ibid.
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d’innommable. Paradoxalement, le média dénude la pointe extréme de
I’immédiat, ¢’est-a-dire un réel informe qui résiste a la représentation : il montre
au-dela du visage ce que Lacan, dans une analyse qu’on peut transposer ici,
appelle « I’envers de la face ». Commentant le réve de Freud dit de « I’'injection
a Irma », Lacan écrit :

« Il y a a cette bouche toutes les significations d’équivalence, toutes
les condensations que vous voudrez. Tout s’associe dans cette image
de la bouche a ’organe sexuel féminin [...]. Il y a la une horrible
découverte, celle de la chair qu’on ne voit jamais, le fond des choses,
I’envers de la face, du visage [...], la chair en tant qu’elle est
souffrante, qu’elle est informe, que sa forme par soi-méme provoque
I’angoisse » .

Rappelons les circonstances ayant conduit a ce réve. Fliess, ami de Freud, avait
une théorie singuliére sur la proximité organique et fonctionnelle des fosses
nasales et des organes génitaux féminin ; il opéra Irma, adressée par Freud, et
oublia dans ses sinus une bande de gaze. Irma revint consulter Freud en se
plaignant de troubles ; elle faillit mourir quand on I’opéra une seconde fois pour
retirer la bande de gaze. C’est a la suite de cette seconde intervention que Freud
fit ce réve dans lequel il observe la bouche d’Irma jusqu’au fond de la gorge.
Dans son commentaire, Lacan associe métaphoriquement la bouche a I’organe
sexuel féminin. Mais il insiste sur « I’angoisse » qui sourd : la métaphore semble
impuissante devant la « chair puisqu’« elle est informe », quelque chose « qu’on
ne voit jamais ». Lacan poursuit :

« La phénoménologie du réve de I’injection d’Irma [...] aboutit a la révélation de
quelque chose a proprement parler d’innommable, [...] une image qui résume ce que
nous pouvons appeler la révélation du réel [...] devant quoi tous les mots s’arrétent »°.

Comme la téte de Méduse, convoquée par Orlan a ses débuts, il s’agit en
quelque sorte d’une image qui échappe a 1’image. Par contrecoup, c’est autour
de ce point aveugle que se déploie la série indéfiniment renouvelée des portraits,
comme autant de simulacres privés de référent fixe et voués a se transformer —
comme si, précisément, tout ne pouvait étre que médiation sans possibilité
d’arrét sur un objet.

En jouant sur les rapports entre les surfaces, Orlan subvertit du méme coup
la distinction entre intériorité et extériorité et trouble la reconnaissance spatiale
de son visage. Elle fait de ’enveloppe une seconde peau et retourne I’intériorité
de la chair dans une surface en redéploiement permanent ; les médias qu’elle
utilise ne se contentent pas de refléter cette confusion, ils y participent en créant
une sorte de champ topologique au sens d’un champ de représentation non

Jacques Lacan, Le Séminaire, livre 11, Paris, Seuil, p. 186.
2 .
Ibid.
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directement référentielle qui bouleverse les coordonnées du corps en mettant en
continuité des dimensions contradictoires. En 1968, Orlan réalise une série de
photos d’elle en train de broder des draps de son trousseau, offerts par sa mere,
autour de taches de sperme. Elle dispose ces morceaux de drap comme des
reliques, accompagnés d’un ensemble de préceptes « techniques» qu’elle
détourne dans un sens érotique (« le fil ne veut pas, il est mou » ; « le trou est
petit » ; « trou sot», efc...). Surdéterminée, la surface du drap est le lieu
parodique d’un renversement des valeurs qui entre progressivement dans un
rapport complexe avec la surface du corps. Elle devient d’abord le drapé de la
tunique des saintes, a la Bernini: « Sainte Orlan », qu’une série de photos
montre habillée d’une tunique monacale, puis de plus en plus déshabillée,
« engrossée » d’un drap duquel elle finit par sortir nue. Le passage a la
performance entraine « une série d’action-corps ou la deuxiéme peau se confond
avec la surface du corps »'. Par exemple, en 1976-77, elle marche dans les rues
de Lisbonne vétue d’une robe longue sur laquelle est imprimée la photo de son
corps nu. Usant du trompe-1’ceil, Orlan commence a subvertir une organisation
du corps et de son apparence fondée sur I’axe dessus-dessous. Davantage, les
interventions chirurgicales, centrées sur le visage, portent a méme le réel de la
chair et vont jusqu’a ouvrir la peau pour montrer ce qui est supposé lui étre
intérieur. Selon la psychanalyste E. Francese, c’est un « fantasme d’exhibition
qui est sous-jacent a ces performances : montrer ce qui est et doit rester, par
ordre naturel, caché »*. Il y aurait donc une transgression de la norme naturelle,
censée réserver I’intimité de so1 a soi, dans cette volonté de retourner et de faire
remonter la profondeur insondable du corps dans une surface a géométrie
variable et qui semble échapper aux reperes verticaux de la valeur (esthétique ou
morale). Précisément, un tel traitement des supports, par sa radicalit¢ méme,
nous interroge sur ce qu’il faut ranger sous la naturalité du corps et sur la
légitimité de nos représentations ; et si cette approche est topologique, c’est
qu’elle nous met aux prises avec un espace corporel paradoxal dont le mode
d’engendrement passe par la mise en continuité du dedans et du dehors. Il en va
d’une géométrie du corps qui reverse 1I’une dans 1’autre, en abolissant toute
hiérarchie, des dimensions qui nous semblent hétérogenes ; et ce parce qu’elle
touche a un réel qui échappe pour une part a la représentation. La médiatisation
performative du corps creuse ce réel en le « pliant » de fagon paradoxale.

Ce « pli » est inséparable d’une « coupure ». Selon Deleuze et Guattari’, un
visage s’enleve sur fond de processus immanents, non directement signifiants ni
expressifs ; ces processus, en recomposition permanente, ouvrent un champ de
surfaces échappant a toute mesure définie, a toute dimension préétablie, et
distribuent en méme temps des points al€atoires, opérateurs de fente ou de

' E. Francese, art. cit., p. 203.

Ibid., p. 204.
Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 7. Année zéro — Visagéité », Mille plateaux.
Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, éd. de Minuit, 1980, p. 205-234.
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coupure au milieu de cet espace hors-sens et hors-sujet. Ils définissent ainsi le
visage comme un « systéme mur blanc-trou noir »'. Si le mur est un fond, ¢’est
un fond non substantiel au sens ou il ne reléve pas d’un arriere-plan transcendant
ni d’un cadre rigide : c’est une surface mouvante sur laquelle les signes viennent
se constituer et s’inscrire dans leur redondance méme (« Le visage construit le
mur dont le signifiant a besoin pour rebondir »%) ; et si le trou est noir, ¢’est qu’il
n’est pas un point figurable comme tel dans un tracé préexistant, mais une sorte
de tache aveugle organisant un champ de visibilité et d’intelligibilité¢ a partir
d’un vide inobjectivable comme tel (« Le visage creuse [...] le trou noir de la
subjectivité comme conscience ou passion, la caméra, le troisiéme ceil »°). Un
tel systéme ouvre une infinit¢é de combinatoires et permet le surgissement de
visages concrets, déterminés dans une forme et pour ainsi dire « sélectionnés » —
c’est-a-dire rendus lisibles comme tels — pour autant qu’ils se conforment a une
réalit¢ dominante. Dans le vocabulaire deleuzo-guattarien, ces conditions
contribuent a former une « machine abstraite » au sens d’un champ de
connexions hétérogenes, fait de croisements et de lignes de fuite, d’états vécus et
de moments d’intensifications voués a étre distribués dans des formes
identifiables :

« Les visages ne sont pas d’abord individuels, ils définissent des zones de
fréquence ou de probabilité, délimitent un champ qui neutralise d’avance les
expressions et connexions rebelles aux significations conformes. [...] Il est
certain que le signifiant ne construit pas tout seul le mur qui lui est
nécessaire ; il est certain que la subjectivité ne creuse pas toute seule son
trou. Mais ce ne sont pas non plus les visages concrets qu’on pourrait se
donner tout faits. Les visages concrets naissent d’une machine abstraite de
visagéité, qui va les produire en méme temps qu’elle donne au signifiant son
mur blanc, a la subjectivité son trou noir. Le systéme trou noir-mur blanc ne
serait donc pas déja un visage, il serait la machine abstraite qui en produit,
d’aprés les combinaisons déformables de ses rouages »*.

De la dialectique entre le « trou noir sans dimension » et le « mur blanc sans
forme »° naissent différentes organisations dont certaines sont reconnues
conformes a la version dominante de la réalité¢ du visage ; en méme temps, toute
organisation porte en elle-méme la possibilité de sa « déformation » au sens de
lignes de fuite susceptible d’étirer le fond, d’en déplacer les axes, de déchirer la
toile ou de I’effilocher pour la précipiter toute entiere dans un seul trou noir.
Deleuze et Guattari affirment ainsi que « le visage fait partie d’un systeme
surface-trous, surface trouée»’, qui demande & étre compris au-dela du

Ibid., p. 205.
Ibid., p. 206
Ibid.

Ibid., p. 205-206.
Ibid., p. 205.
Ibid.

Ibid., p. 208.
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« systéme volume-cavité »' propre a une version positive et déja établie de la
corporalité. Du fait méme que le visage dépend d’une machine abstraite, il
n’émerge comme tel qu’en affectant toutes les parties du corps et méme d’autres
objets, d’autres espaces, sans que cette opérations requiere une quelconque
ressemblance. Deleuze et Guattari prennent pour exemple ce passage du roman
de Chrétien de Troyes :

« Perceval vit un vol d’oies sauvages que la neige avait éblouies. [...] Le
faucon en a trouvé une, abandonnée de cette troupe. Il I’a frappée, il I’a
heurtée si fort qu’elle s’en est abattue. [...] Et Perceval voit a ses pieds la
neige ou elle s’est posée et le sang encore apparent. Et il s appuie dessus sa
lance afin de contempler ’aspect du sang et de la neige ensemble. Cette
fraiche couleur lui semble celle qui est le visage de son amie. Il oublie tout
tant il y pense, car c’est bien ainsi qu’il voyait sur le visage de sa mie, le
vermeil posé sur le blanc comme les trois gouttes de sang sur la neige
paraissaient. [...] Nous avons vu un chevalier qui dort debout sur sa
monture »”.

Les auteurs repérent la redondance du visage par rapport au paysage (et vice-
versa), le « mur blanc neigeux »’ du paysage-visage, le « trou noir » ouvert par
le faucon et par les gouttes de sang, ou représenté par I’état catatonique du
chevalier en ce qu’il semble happer et précipiter toue la perspective du
paysage... Prendre acte de la vocation machinique du visage, c’est alors en-
visager de pousser a leur limite certaines opérations propres a faire surgir une
réalité plus intense, quitte a dé-figurer les formes familiéres stratifiées:

«(..) si ’homme a un destin, ce sera plutdt d’échapper au visage, défaire le
visage et les visagéifications, devenir imperceptible, devenir clandestin, [...]
par d’étranges devenirs en vérité qui franchiront le mur et sortiront des trous
noirs, qui feront que les traits de visagéit¢é méme se soustraient a
I’organisation du visage, ne se laissent plus subsumer par le visage, taches
de rousseur qui filent a I’horizon, [...] yeux qu’on traverse au lieu de s’y
regarder [...]. Oui, le visage a un grand avenir, & condition d’étre détruit,
défait. En route vers I’asignifiant, I’asubjectif »*.

Chez Orlan, si le bistouri coupe et fend, c’est d’abord et surtout dans le cadre
d’un dispositif machinique articulant corps et images par un « systeme surface-
trous », et produisant une forme inédite de subjectivation.

Parallelement a ce travail sur sa propre chair, Orlan poursuit la série des Self-
Hybridations, réalisées a 1’aide des technologies numériques de traitement de
I’image. Elle travaille par morphing sur son image et des portraits d’art ethnique,
africains ou mexicains, voire asiatiques. Les visages y configurent une nouvelle

1bid.
Chrétien de Troyes, Perceval ou le roman du Graal, cité par G. Deleuze et F. Guattari,
ibid., p. 212.
> G. Deleuze et F. Guattari, ibid.
* Ibid., p. 208-209.
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fois, et provisoirement, un corps mutant, subvertissant les catégories du beau et
du laid, du normal et du pathologique. Ce sont des visages en devenir,
puisqu’Orlan, mettant en perspective les canons de la beauté occidentale avec
ceux de cultures radicalement autres, meélange, au moyen d’une palette
graphique extrémement sophistiquée, son propre visage avec masques et
statuaires dits « primitifs ». Ce travail suggere qu’il n’est rien de moins naturel
qu’un corps dans la mesure ou il est faconné par des paradigmes culturels, et se
propose de questionner la norme en « hybridant » — au sens de croiser deux
choses différentes ou de composer ensemble des éléments disparates — des
actualisations de la figure humaine — et féminine — qui semblent a premiere vue
tout a fait hétérogenes : en associant a son visage le nez postiche du roi Pascal,
le strabisme « fabriqué » dés I’enfance par la mise en place d’une boule de terre
ou de cire entre les deux yeux du nourrisson, la déformation concertée du crane
au moyen d’attelles de bois chez les garcons ou les filles, efc. Orlan fait
travailler, pour reprendre ses termes, la « machine corps » avec la « machine
ordinateur » pour unir des ¢€léments hétéroclites. Si ces photographies ont
parfois été interprétées naivement par le public comme le résultat de ses
interventions chirurgicales, Orlan reconnait encourager elle-méme la confusion
entre les registres techniques : « J'ai toujours cherché a brouiller les cartes, a
transformer le réel en virtuel et vice-versa »'. Elle associe aussi les matériaux
les plus archaiques tels que le sang, le corps, le sperme, aux références a
I’histoire de I’art et aux technologies de pointe. Elle ’explique comme une
volonté de conjonction de 1’hétérogene :

« Dans mon ceuvre, le « et » est récurrent : le passé et le présent ; le
public et le privé; le réputé beau et le réputeé laid ; le naturel et
lartificiel ; les transmissions faites par satellite et les dessins faits
avec mes doigts et mon sang pendant les opérations chirurgicales ».

De fait, en 1993, Orlan offre son intimité¢ organique a la masse anonyme des
spectateurs d’Internet en diffusant ses opérations sur le WEB. Faisant jaillir le
sang, elle invente une nouvelle forme de communion a I’échelle des conditions
créées par la technologie et le cyberespace. C’est ce que résume la formule :
« Ceci est mon corps, cect est mon logiciel » qui intitule les reliquaires faits a
partir des préléevements de chair au cours de la cinquieéme opération en 1995.
Tous ces aspects concourent a interroger la relation entre le réel et le virtuel. La
réalit¢ du visage n’est pas un donné intangible a 1’aune duquel mesurer, par
exemple, les variations obtenues grace a I’imagerie numérique ; elle n’est pas
non plus Dl’instance sacrée dont la diffusion satellite viendrait simplement
reproduire I’apparence a grande échelle. Le visage est la série méme de ses
avatars ; dans sa particularit¢ méme, il est la présence infinie du réseau mondial.

Orlan, citée par E. Francese, art. cit., p. 207.
2 .
Ibid.
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Les pratiques alternatives et altérantes de son propre visage ramenent le corps au
processus méme de sa transformation ; elles lancent une série indéfiniment
ouverte de dissémination des traits physiques, qui passe par la dénaturalisation et
une certaine dématérialisation de ce corps. C’est un mouvement qui conjugue
puissance et effets actuels, potentialité et surgissement, tout en différant sans
cesse la détermination d’une forme définie. En ce sens, le virtuel est la limite
immanente du réel, sa pointe la plus pure, et il touche a ce par quoi la
représentation de soi chez Orlan se fait événement. Comme 1’indique Deleuze',
le virtuel s’identifie a I’événement : il est ce qui arrive aux corps sans s’effectuer
enticrement dans un état du corps, dans la mesure ou son essence n’est pas
d’étre, mais d’exister sans étre — ce que Deleuze appelle un extra-étre. Ce que
I’événement en tant que tel subvertit, c’est 1’étre réduit a un fait : 1l affirme ce
qui existe sans étre, c’est-a-dire le devenir au sens d’un temps sans bornes et du
plan chaotique de toute production. Des lors, 1I’événement reléve du possible
comme pur mouvement et pure interrogation : ¢’est la suspension de 1’étre qui
est affirmée dans la virtualisation du corps, mais il s’agit aussi bien du principe
intensif de création des formes et des ¢tats de fait. En tant qu’événement, le
visage est alors, y compris dans sa dimension la plus charnelle, un virtuel dont le
propre est d’exister sans é&tre. Par 1a, Orlan semble pousser a sa limite le
fantasme d’auto-engendrement exprimé deés ses débuts. « Je ne me suis jamais
reconnue dans une glace, dit-elle... Ces photos que je multiplie, c’est ma propre
reconnaissance »°. « Reconnaissance », entendons aussi bien « re-naissance »,
au double sens d’une nouvelle genese, d’un processus inédit de médiation
créatrice, et de la répétition indéfinie d’une parodie d’accouchement dans le bloc
opératoire, trivialisant toute référence a l’originaire. Orlan sort ainsi de tout
cadre préétabli pour redessiner les contours d’un cadrage subjectif rejouant le
mythe de ’engendrement pour le dépasser. De fait, si I’évocation d’une mere
trop présente et deévorante est plus qu’insistante chez elle, c’est pour la
ridiculiser afin de créer les conditions d’un nouveau geste primordial : la
chirurgie esthétique permet de reformer/réformer le corps fabriqué dans I’utérus
maternel pour lui donner une représentation universalisable (par la
télécommunication, par exemple) et détachée d’une fatalité spatiale et
temporelle.

Un des derniers projets de performance d’Orlan est de faire appel a une
agence de publicité pour trouver un nouveau nom et prénom, changer de visage
grice a une autre intervention plastique, et demander au procureur de la
république d’inscrire son nouveau nom. Ce serait pousser a sa limite radicale le
processus de représentation de soi comme exercice méme de disparition et de
recréation. Chez Orlan, le soi n’est pas un simple sujet préexistant dont il
faudrait dégager la quintessence ; les opérations-performances le précipitent

G. Deleuze, Logique du sens, Paris, éd. de Minuit, coll. « Critiques », 1969.
Orlan, citée par E. Francese, art. cit., p. 202.
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dans les vicissitudes du corps au titre d’une €laboration, d’une protheése spatiale
susceptible de déplacer les prémisses esthétiques et politiques de I’étre humain.
Dans cette optique, le visage tient une place cruciale : il est a la fois le foyer de
I’inscription de soi et un champ de déformation continue permettant de citer les
canons de la beauté féminine pour rappeler leur ancrage culturel et les hybrider
avec un « devenir-monstre » du corps. Pour Orlan, ’image est acte, et la
représentation entraine immédiatement la chair, dans une sorte d’énonciation
corporelle qui n’a de cesse de réactualiser ses présupposés. La ou sa démarche
est originale, c’est que, d’une part, le corps est a lui-méme sa propre meédiation
fictionnelle — ce qui empéche d’objectiver la performance dans une
représentation référentielle — et, d’autre part, que les médias choisis, par leur
matérialit¢ méme, configurent les contours d’une subjectivité sans cesse
renaissante. Dans le temps méme ou elle déjoue le mythe d’une intériorité
subjective sacrée, confinée dans le prestige d’une saisie adéquate de soi par soi,
Orlan montre la possibilité d’¢largir le champ des « représentations du sujet » —
pour peu qu’on tire la représentation du c6té d’une pratique productive, aux
prises avec le réel de la chair, réel insaisissable comme tel, et qu’on comprenne
le sujet comme un ensemble d’effets a géométrie variable. S’il fallait fournir un
concept de la médialité, il faudrait donc le resituer dans une dynamique qui fasse
jouer un réel sans forme avec un certain nombre de dispositifs « machiniques »,
créant un mouvement sans possibilit¢ de récupération ni d’arrét ; le soi devient
alors la série de ses avatars, et le visage, censé réserver sa profondeur et son
intimit¢ dans la solennit¢ d’une image, entre dans un jeu d’actualisations
matérielles non immédiatement signifiantes et dans un champ de surfaces en
redéploiement permanent.

Jacques BRUNET-GEORGET
Bordeaux
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Automédialité et écriture chorégraphique :

Carolyn Carlson

Au fil d’une soixantaine de pieces, dont de nombreux solos, la chorégraphe
américaine Carolyn Carlson, installée en France depuis des années', s’est
toujours attachée a poser des questions sur la mémoire, la transmission,
I’improvisation, la quéte des origines... La découverte de « I’autre-en-moi-que
j’ignore » et sa représentation est un théme récurrent dans I’élaboration de ses
solos de danse.

Nous avons fondé notre réflexion sur ’automédialité dans 1’ceuvre de
Carolyn Carlson sur I’¢tude de 1’un de ses solos majeurs : Blue Lady, créé en
1983. Ce solo de danse tantot fluide, tantot saccadé, teinté de mélancolie, est
désormais légendaire dans le répertoire de Carolyn Carlson. La danseuse-
chorégraphe plonge dans un libre flot d’associations, d’images, de mots et de
gestes. L’¢élaboration de 1’ceuvre chorégraphique autobiographique est suivie par
un témoin cinéaste silencieux. L’artiste partage avec ses spectateurs les
questions passionnantes qui apparaissent au cours d’un processus
d’automédiation complexe. Les personnages qui émergent dans son imaginaire
et leur incarnation, les souvenirs de rencontres et d’échanges répondent a la
nécessit¢ de comprendre ce qui nous est parfois étrange/étranger. Un
dédoublement intérieur apparait — la chorégraphe est en méme temps le support
et la médiatrice.

Nous allons analyser le discours et les stratégies d’automédiation de la
chorégraphe au cours de la création de ce solo, filmé par Alain Plagne — le choix
d’un témoin, les pratiques d’improvisation, d’écriture, de dessin. De la rencontre
avec des personnages imaginaires au corps réel mis en scene par la danseuse
chorégraphe, une parole intime et authentique surgit. Le réalisateur André S.
Labarthe a suivi Carolyn Carlson en 1983 a Venise pendant 1’ultime semaine de
répétitions de Blue Lady. La chorégraphe lui confie ses secrets de fabrication et
ses doutes, commente son travail, en poete et en peintre. Elle se montre fragile et
forte, modeste et affirmée. André S. Labarthe livre un journal exemplaire de sa
création. La chronique de la vie créatrice d’une femme-danseuse-chorégraphe
avec chat, enfant et mari.

Au cours de I’¢laboration de son solo, Carolyn Carlson travaille sur
I’interface de multiples modes d’expression autobiographique ; la vidéo sous la

Paris découvre cette californienne d’origine finlandaise en 1968 dans la troupe d’ Alwin
Nikolais.
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forme d’un journal du processus de création chorégraphique, 1’écriture, le
dessin, le mouvement.

Ainsi ’automédialité de son ceuvre questionne la notion d’authenticité de
I’autobiographique. La représentation de soi est le résultat d’une fusion des
bribes de la vie « réelle » et de la vie intérieure « imagée » de Dartiste. Trois
questions ont guidé notre recherche :

Comment la subjectivit¢ de Carolyn Carlson se manifeste-t-elle devant le
témoin-caméra ?

Par quelles étapes et formes passe [’automédialit¢ dans cette écriture
chorégraphique singuliere ?

Quels sont les enjeux de 1’automédialité chez Carolyn Carlson en tant que
pratique culturelle ?

Le cri intérieur: subjectivité et polyphonie sous I’il de la caméra
La premicre image dans le documentaire, qui est aussi le point de départ de
1’¢laboration du solo de Carolyn Carlson, est une attitude de cri figé. Son visage
« d’une beauté a faire peur », (comme sorti d’ « un casino des spectres », dit le
commentateur en voix off), se crispe progressivement, fermé sur lui-méme. Les
doigts sont serrés sur le front, les sourcils froncés, la bouche grande ouverte. Le
ralenti extréme du mouvement étire et fige le temps.

La chorégraphe explique cette attitude en faisant référence aux tableaux de
Picasso et Edward Munch — Guernica et Le cri, a la naissance de son fils, a la
naissance de tous les étre humains :

« Cette attitude que je viens de prendre est un cri, cri intérieur, de
violence intérieure. Quelque chose qui me rappelle Guernica ou
Edward Munch, le cri muet. Le visuel et ce sentiment intériorisé ne
sont pas forcément méchants, c’est le cri de la vie. (sourire) Je le
ressens trés fort, nous en avons tous besoin, nous naissons tous
comme ¢a. Notre premier mot est un cri et comme étres humains nous
gardons toute notre vie...ce besoin de crier. »'

La mémoire polyphonique

Avec ce cri-image incorporé Carolyn Carslon tisse un lien entre son expérience
personnelle, un lien avec une mémoire culturelle collective. En outre, plusieurs
souvenirs foisonnent au cours du solo : le cri de son enfant, la vie en commun
avec son compagnon, le compositeur Ren¢ Aubry, qui a aussi congu la musique
pour son solo, son premier solo dansé a I’Opéra de Paris, les contextes culturels
singuliers a New York et dans d’autre métropoles. Elle puise dans ses souvenirs
de mere, de femme, de danseuse pour les incarner dans des gestes, des
dynamiques, des attitudes.

' Carolyn Carlson, film réalisé¢ par André S. Labarthe, 1983, Arcanal. Traduction : A.

Delalande.
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Par la mémoire, la chorégraphe re-crée d’une maniere active le sens de son
passé. Le psychologue Daniel Schachter suggere que les souvenirs sont le reflet
de I’expérience subjective que nous avons eue des événements certains, et non
des reproductions des événements eux-mémes'. Ainsi  D’écriture
autobiographique est-elle construite a partir de fragments de mémoire.

La mémoire en elle-méme a sa propre histoire : nous apprenons comment
mémoriser, les sujets et les usages de la mémoire sont culturellement et
socialement conditionnés. Elle a aussi une dimension matérielle : nous
incorporons des pratiques spécifiques de la mémoire dans notre propre corps.

La mémoire de la chorégraphe apparait sous une forme singulicre dans son
corps dansant. Les spécificités de I’autoportrait et de 1’autobiographie dans le
domaine chorégraphique sont intimement liées avec le corps qui est
simultanément auteur, matiere, interpréte et instrument de sa propre création. Le
corps enregistre une histoire, I’imaginaire corporel tend a en réinventer la
mémoire, a recréer continuellement son présent. La mémoire corporelle
enregistre le vécu physique et psychologique de chacun, et conserve des gestes
accomplis, des attitudes incorporées. Il est intéressant de rappeler une autre
notion du corps-mémoire, celle d’ « anatomie imaginaire » d’Elisabeth Grosz
qui refléte des croyances sociales, familiales et des attitudes culturelles®. Cette
notion souligne la dualit¢ du corps : le corps en tant que surface sur laquelle
s’inscrit le social et le corps en tant que lieu de I’expérience vécue.

Carolyn Carlson montre comment préter attention a ces fragments de
mémoire qui frolent des sensations corporelles. Dans les reprises de son solo
Density 21,5 les sensations de rythme, de silence reviennent régulierement: « Le
silence aussi est tres difficile, il vous faut chanter en dedans. On a son propre
rythme. Moi, j’entends mon silence... »°

De la méme maniere, au milieu de son improvisation libre 1’arabesque
emblématique de Density 21,5 émerge dans le flux libre des mouvements — une
bribe de mémoire du corps qui refait surface.

C’est par la réactivation de cette mémoire sensorielle et intime que Carolyn
Carlson ¢labore ses personnages comme par exemple celui de 1’enfant, habille
en jaune, qui s’égare sur scene, joue et tourne, cherche quelque chose connue de
lui seul. La danseuse joue I’enfant a partir de la sensation-mémoire des
sentiments et des perceptions enfantines — elle retrouve des sautillements, une
démarche un peu maladroite, les bras raides qui font I’avion, agite et manipule
sa jupe. Réactivés et réécrits par des pratiques d’improvisation, d’écriture, de

' Schacter, Daniel. Searching for Memory: The Brain, the Mind, and the Past. New

York, Basic Books, 1996, p. 9
Grosz, Elizabeth. « Intolerable Ambiguity: Freaks as/at the Limit.» In Freakery,
Cultural Spectacles of the Extraordinary Body, ed. Rosemarie Garland Thomson, New York,
New York University Press, 1996, p. 55-66.
> Carolyn Carlson, film cité.
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dessin les différents types d’expériences de Carolyn Carlson surviennent : la
femme, la danseuse, I’étre humain.

L’expérience d’un flot de sensations

La découverte et la réécriture de la mémoire chez la chorégraphe passe par un
flot de sensations et d’associations libres. Carolyn Carlson se tourne vers les
expériences primitives et fondamentales du corps : la naissance, la maternité, la
nature, la vieillesse. Elle s’adonne a son imaginaire et a ses sensations afin de
vivre un dépaysement, qui est aussi un lieu de libre jeu entre intériorité et
I’extériorité.

L’expérience de la danse chez la chorégraphe est une expérience intuitive
qui s’interprete en termes d’énergie et de dynamiques, loin d’une construction
intellectuelle, et une expérience organique qui reste essentiellement
kinesthésique et tactile.

Au cours de ses improvisations, son imaginaire — chorégraphique, visuel,
linguistique — a une dimension transitive : multiplication et croisements des
sensations et du sens, échanges. En termes d’automédialit¢ il se donne a
percevoir au fur et a mesure qu’il se constitue. C’est par le méme flot singulier
de sensations que Carolyn Carlson ¢labore sa propre technique de danse fondée
sur la fluidité du geste, les élans, et les ralentissements du corps, les poemes et
les dessins. Elle en explique quelques fondements au cours d’une improvisation
commentée par elle-méme :

« ...I’'intelligence n’entre pas en jeu, mais la conscience, la conscience
de chaque instant. Quand je fais la main par exemple, mon esprit et
ma sensation sont dans la main, je la vois, et mon esprit se dirige vers
la main, vers 1’épaule, le genou, vers la téte ou Poreille...»'

L’expérience du flot de sensations réveille aussi un imaginaire archaique.
Révélateur d’une mémoire singuliére et universelle, I’expérience sensorielle et
archétypale constitue une source d’inspiration fondamentale dans le travail de la
chorégraphe. Le flot de sensations en mouvement est une forme de pensée
créatrice qui, selon Carolyn Carlson, joue un role fondateur dans la structuration
de «l’individu-qui-danse » : « La danse représente le paysage intérieur de
’homme. »°

Les maticres picturales et linguistiques qu’elle transforment en danse sont
forgées par le dialogue avec I’inconscient et la place accordée a I’univers
mythique et aux archétypes — surtout celle accordée aux figures féminines dans
la représentation de ces archétypes. Dans ce processus d’automédiation Carolyn
Carlson montre comment elle laisse fagconner son ceuvre par des résonances

1bid.
Carolyn Carlson. Le Monde, 15-4-1982.

139



REVUE D’ETUDES CULTURELLES

profondes de sa vie de danseuse, de mere. Des identités issues d’une incessante
métamorphose apparaissent.

Multiplicité d’identités

Quatre personnages sont nés au cours de I’élaboration et dans la version finale
de Blue Lady : la dame en jaune, la dame en rouge, la dame en bleu, la dame en
noir. Carolyn Carlson explique : « Chacun de mes personnages est une part de
moi-méme. En dansant, je pars a sa recherche, dans le mouvement et dans le
*vertical’. »' Une de ses grandes références est I’ceuvre de Fernando Pessoa qui
écrit dans le Livre de ['intranquilité :

« Chacun de nous est plusieurs a soi tout seul, est nombreux, est une
prolifération de soi(s)-mémes. [...] Il y a des étres d’especes bien
différentes dans la vaste colonie de notre étre, qui pensent et sentent
diversement. Mon ame est un orchestre caché ; je ne sais pas de quels
instruments il joue et résonne en moi, cordes et harpes, timbales et
tambours. Je ne me connais que comme symphonie. »°

C’est I’expérience du mouvement — physique, visuel, linguistique — qui conduit
a édifier ces identités, a découvrir « I’autre-en-moi-qui-j’ignore » :

La dame en jaune est une petite fille qui s’invente avec son espace en
tournant sur elle-méme.

La dame en rouge dont la robe longue se déroule autour de la danseuse est
inspirée d’un élément biographique — la maternité. Cet événement a modifié en
profondeur sa conscience du monde et de 1’existence.

La dame en bleu est née des sensations qu’on éprouve dans la communion
avec la nature. La trajectoire singuliere de Carolyn Carlson est ¢étroitement li¢e a
une philosophie de I’existence ou la nature occupe une place centrale. La
gestuelle fluide et légere de la dame en bleu symbolise aussi les transformations
des €léments de la nature comme 1’eau qui coule, bleue et transparente.

La dame en noir est vieille, « toquée » selon 1’expression de la chorégraphe,
énigmatique :

« Je vais faire une improvisation. Je ne sais pas qui est cette dame. Vétue de
noir, avec un chapeau, ce costume est le bon, mais je dois trouver le
mouvement. Ce matin j’ai écrit quelque chose, je me sens comme vieille et
toquée, mais je ne suis pas slire que la dame soit aussi vieille. Elle est plutdt
toquée et voudrait Oter ses vétements. Je vais improviser la-dessus car je ne
sais pas encore ol ¢a se place dans le ballet. »’

' Carolyn Carlson, & propos de Blue Lady,Libération, 7/5/1985.

« Vertical » dans le sens de simultanéité des sensations.
F. Pessoa, Le livre de [’intranquilité, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 311.
Carolyn Carlson, film cité.
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Ainsi, elle ne cesse de mettre a jour ses « elles », et de dialoguer avec « elles »,
de les habiter, de les rencontrer, d’en peupler une scéne imaginaire. Une spirale
de mouvement aux transitions réversibles apparait ; c¢’est son parcours, de I’une
a I’autre, d’un état a I’autre, d’un costume a I’autre...

Celle en jaune, celle en noir, celle en bleu, celle en rouge semblent se
succéder ; en réalité¢ elles cohabitent, toutes en chacune : « Quelque soit le
nombre de mes costumes, j’ai toujours ce méme corps... ».'

Les multiples identités dans le processus d’automédiation chez Carolyn
Carlson se matérialisent dans un flux d’interactions symboliques. C’est ce flux
qui révele 'urgence de la création et qui conduit la construction de 1’ceuvre.

L’urgence de Dinspiration, les impératifs de la composition et la
construction de représentations de soi
Chez Carolyn Carlson les images, les mots et les gestes circulent sans cesse. 11
s’agit d’un pastiche qui matérialise le questionnement de soi et la connaissance
de soi.

Quelles formes prend 1’automédialité dans la conception et la construction du
solo ou autrement dit par ou et comment passe son expérience intime de soi ?

Afin de comprendre I’hybridation de diverses modalités de re-présentation
de soi il nous faut explorer les interfaces” mises en place par Carolyn Carlson :
chorégraphique, visuelle, verbale. Ainsi nous repérons les interactions fluides
entre les mouvements, les images et les mots sur le carrefour de 1’autobiographie
et de la fiction. L’interface permet a la chorégraphe une adaptation critique de la
multiplicité d’identités et une négociation des positions et des voix.

L’urgence de ’inspiration a travers une interface chorégraphique/ visuelle/
linguistique.

Ces quatre personnages-clé du solo prennent corps a travers le mouvement, le
dessin, la poésie. La chorégraphe met en place des interfaces souples qui
fusionnent mouvement, images et mots : 1’image peut engendrer une gestuelle,
une posture particuliere, ensuite le mouvement vient la nourrir.

Dans I’interprétation gestuelle qui précede I’attitude de cri Carolyn Carlson
exploite comme une automate les flux et les tensions qui parcourent le bas et le
haut du visage. Le cri muet, intérieur, le cri de la vie qu’elle ressent tres fort
apparait dans sa bouche grande ouverte et au travers de son regard exorbité. Le
cri se conjugue a la gestuelle du personnage de la «vielle dame en noir,

Carolyn Carlson, film cité.

Techniquement, ’interface est un dispositif assurant la communication entre deux
systemes informatiques différents et exécutant essentiellement des opérations de transcodage
et de gestion de flux d’information. Plus généralement, on peut appeler interface toute surface
de contact, de traduction, d’articulation entre deux espaces, deux especes, deux ordres de
réalité¢ différents. Fonctionnant comme une « membrane osmotique », I’interface permet aux
systemes qu’elle sépare/unit des relations réversibles, mutuelles et interactives.
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toquée », que les spectateurs voient aussi sur papier, dessinée par la
chorégraphe. La posture particulicre, épaules rentrées, dos courbé de ce
personnage dessiné est parfaitement reproduit par le corps de la danseuse. A
partir de cette image Carolyn Carlson improvise et structure ses mouvements,
elle parcourt son corps de multiples gestes, des frémissements, des avancées, des
reculs, des reprises incessantes. Les pieds sur le sol exécutent des pas infimes,
obsessionnels.
L’¢laboration continue du mouvement évolue aussi a travers ses poemes :

« Pour moi la poésie s’exprime a travers le mouvement, mais il me
faut une 1idée, pas nécessairement concréte...parce que bien
¢videmment la poésie n’est pas comme un roman. J’ai €crit quatre
poemes destinés a ce ballet...C’est un flot de conscience, de sensations
qui habitent la nature ou les bois :

Cueillant des fleurs a I’aurore dans la tourmente

Quand les arbustes respirent et les oiseaux voltigent

La dame hiver se dresse face aux pins blancs et prodigues

La forét nous chante I’homme et la loi.

C’est un flot de sensations qui n’explique pas a priori le mouvement...
comme si j’avais fait ce geste... Le poéme est une ambiance comme le
sont souvent mes ballets. »'

Ainsi la danse de la Blue Lady est née de la jouissance sensorielle que procure le
contact avec la nature. D’abord transcrite en poemes, elle se transforme en
mouvement. Carolyn Carlson congoit souvent ses chorégraphies par
I’intermédiaire de ses propres poemes €voquant la nature :

«Mes poemes — dit-elle, parlent souvent du jour, de I’aube, du
crépuscule, de la nuit... Et puis de I’eau, du bois, du soleil, des
rochers. C’est la nature. C’est le temps. L’image de la nature me
hante. La poésie, c¢’est une mémoire de la nature. »”

L’interface : une approche singuliere de la composition chorégraphique

Les interfaces chorégraphiques, visuelles et textuelles jouent aussi un role
important dans 1’ordre, I’agencement des actions de représentation de soi. La
chorégraphe-danseuse improvise, doute, revient vers ses €crits afin d’éclaircir la
vision des personnages et de I’ensemble du solo. L’agencement des dessins sert
aussi a structurer 1’ensemble de la piece :

« Par exemple en ce moment j’ai quatre personnages qui sont tres forts. A
partir d’eux je dessine mes cadres habituels pour essayer de combiner ces
personnages ensemble. Parfois ¢a parait bon sur le papier, mais il faut

Carolyn Carlson, film cité.
Propos recueillis par Alain Macaire, 7 mars 1986.Texte communiqué par Anne-Marie
Reynaud.
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parfaire en salle, car je suis tres visuelle et j’aime dessiner. C’est autre chose
1
que de passer au mouvement. »

Les transitions entre deux sceénes, deux séquences de mouvement se modelent en
fonction des contrastes des couleurs, du jeu sur I’apparition et la disparition des
personnages. Un exemple est le passage du noir au jaune, jugé problématique
puisque trop « tranchant » selon la chorégraphe :

« J’ai un probléme avec ce passage...le relais entre le noir et le jaune
est si tranchant, que je n’en trouve pas le fil. Il en est de méme pour le
retour au noir qui est trés complexe a réaliser sur scene, et je continue
de le répéter parce que ce n’est pas encore ¢a. »

Le personnage enfantin est représenté sur papier et sur scéne par une tenue jeune
(elle a marqué « child yellow skipping » ( enfant jaune se faufilant) a coté de son
dessin), qui s’habille ensuite d’une chemise noire brodée et d’un chapeau noir :
«je sens qu’il manque quelque chose et je vais retourner a mes poemes pour
essayer d’avoir I’essence de ce personnage en jaune »°. Carolyn Carlson cherche
plusieurs fois les meilleurs effets du cérémonial du changement des personnages
sur scene. Quelques jours plus tard, elle trouve: « Ce sera ma deuxieme
apparition au noir. La, je suis pratiquement au point, c’est ainsi qu’elle doit étre
avant la suite. »* Les yeux de la danseuse fixent le caméra, le corps ralentit et se
meut a peine.

Un réaménagement perpétuel

La genese et 1’¢élaboration du solo Blue Lady ne finit pas avec la premicre
représentation donnée le 10 octobre sur la scene du Teatro la Fenice de Venise.
Neuf mois plus tard on retrouve Carolyn Carlson sur la scéne du Théatre de la
Ville a Paris (juin 1984) : la chorégraphe continue a questionner a la fois la
chorégraphie et la mise en scéne. La forme définitive du spectacle n’a pas été
trouvée avec la premiere présentation, qui d’ailleurs n’est pas filmée afin de
souligner le principe de work at progress (travail en cours), qui est le principe
fondamental de composition chez la chorégraphe: a la danse se substitue
I’image des crabes insomniaques de Venise qui glissent sur le marbre rose du
Teatro La Fenice, sur la musique douce de René Aubry.

Apres la premiere du solo, André S. Labarthe continue a filmer la danseuse
et capte des moments de tension créatrice : 1’artiste répéete, réfléchit, commente
son propre travail, hésite, doute, improvise. On ressent comment une intériorite,
des silences et des rythmes continuent a nourrir toutes ses recherches

Carolyn Carlson, film cité.
1bid.
1bid.
1bid.
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chorégraphiques et existentielles. Carolyn Carlson s’assoit devant la caméra et
explique :

«Vous m’avez demandé comment le ballet a changé depuis la
premiére au Teatro La Fenice. Je pense que c’est d’avoir vécu pendant
ces huit mois avec le ballet. Curieusement, mon travail ne réside pas
uniquement dans les aspects techniques, mais aussi dans la vie du
ballet avec mon esprit, avec ce que j’ai fait. L’atmosphére et la
structure du morceau sont inchangées, seuls détails et aspects ont
énormément changé. Lorsque je n’ai pas une sensation de perfection,
je travaille pour pouvoir I’atteindre.

J’avais un probléme avec la dame en bleu, et j’ai toujours cette
sensation, mais je crois enfin savoir qui elle était, j’ai refait la
chorégraphie, le sentiment était le méme, mais je n’en trouvais pas la
source et c’est chose faite. Je cherchais plutot...pas une angoisse, mais
une mélancolie et je I’ai trouvée.

Les vingt premiéres minutes du ballet ont changé aussi. A force de
vivre avec ces personnages de théatre je suis revenue a la danse, j’ai
trouvé le comment de ces dames, la noire, la bleue, la jaune...c’est a
travers ce coté théatral que je suis revenue a la source du mouvement
pur. J’y suis presque.

Je vais maintenant danser un passage que j’ai appelé « Course de
Nuit », j’ai senti le besoin d’un mouvement circulaire qui manquait au
ballet et qui lui appartient. »'

Cette capacité d’introspection subtile souléve aussi des questions sur les enjeux
de I’automédialité en tant que pratique culturelle notamment celles du mythe du
narcissisme artistique, du journal au féminin, du féminisme en général et surtout
celle de la place des Autres : témoins, public, spectateurs.

Automédialité et pratique culturelle : la place des Autres

L’¢laboration du solo évolue en fonction des poemes, des dessins et des
improvisations que Carolyn Carlson réalise devant les spectateurs réels ou
imaginaires. Les essais de fabrication font partie de I’échange avec le public,
¢change congu comme une alchimie :

« La difficulté dans le ballet en solo tient aussi au fait que je suis moi-
méme mon propre ceil, bien que je prenne volontiers les suggestions
d’autrui, il faut quand méme que j’aie ces deux images comme I’eau.
Je suis I’eau et son reflet, il me faut ces deux images. C’est I’échange
avec le public qui les donne, et c’est arrivé vendredi, j’ai su a 1’instant
ce qui n’allait pas, pour ¢a il me faut I’échange avec le public, je
dialogue avec le public et alors je comprends. »*

Ibid.
2 Ibid.
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L’importance des autres, les collaborations avec d’autres artistes, 1’ceil du
spectateur apparaissent sans cesse dans le discours de la chorégraphe. C’est cette
nécessité d’échange avec les Autres dans un contexte culturel particulier qui
peut éclairer son choix d’automédiatisation sous la forme d’un journal grand
ouvert, qui permet de suivre le processus de sa création :

«Je crois qu’une des grandes influences de Venise sur mon travail a
été sa tranquillité. C’est tout a fait différent de Paris ou New York.
J’ai le sentiment que me trouver a été bien difficile au début. Je
dirais...a la fois plus facile et plus difficile, car on n’a pas d’échanges
avec d’autres artistes ici, ce qui fait que 1’on tire toute son énergie de
soi. A mon avis, cela m’a plutdt permis d’avoir une réflexion sur mon
travail. »'

L’ Automédialité en tant qu’exposition au regard de 1’autre et en méme temps
révélation de son intimité explore aussi les questions essentielles du narcissisme,
attribué a la femme-artiste, et de la modestie du sexe féminin, conditionnée
culturellement.

La chercheuse en lettres, Rebecca Hogan®, qui a étudié et conceptualisé les
formes multiples du journal féminin, révele qu’il transmet souvent « en direct »
I’expérience du quotidien en privilégiant une narration faite de fragments et
d’expérimentation de roles et de subjectivités diverses. Un journal €crit par une
femme apparait souvent comme un collage de plusieurs « soi ».

Pour leur part Julia Watson et Sidonie Smith’ ont repéré deux suspicions
majeures dans ’histoire de ’art concernant le journal des femmes : d’abord, la
représentation autobiographique des femmes sous la forme de journal,
autoportrait ou performance, est considérée comme « trop personnelle » et
ensuite comme « trop narcissique ». De ce point les femmes sont considérées
comme incapables d’aller au-dela de la narration de leur propre vie et d’accéder
a une vérité universelle.

En dépit de toute autosuffisance le discours de Carolyn Carlson laisse plut6t
entrevoir un dialogue intérieur dynamique, marqué par les doutes et source
d’une intense productivité artistique. A propos de ce soi-disant « narcissisme »
(ou une capacité remarquable d’introspection nécessaire a la création ?) nous
pouvons citer la remarque ironique d’une autre femme-artiste, écrivain et
photographe, Claude Cahun, (née Lucy Schwob 1904-1954) :

1bid.

Hogan, Rebecca. « Engendered Autobiographies : The Diary as a Feminine Form. » In
Autobiography and Questions of Gender, ed. Shirley Neuman, 95-107. Portland, Frank Cass,
1991.

> Julia Watson, Sidonie Smith. «Mapping Women’s Self-Representation at
Visula/Textual Interfaces » in Women, Autobiography, Image, Performance, University of

Michigan Press, 2002.
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« La mort de Narcisse m’a toujours paru la plus incompréhensible. Une
seule explication s’impose : Narcisse ne s’aimait pas. Il s’est laissé tromper
par une image. Il n’a pas su traverser les apparences...Mais s’il efit su aimer
par-dela son mirage, son sort heureux et été. »'

C’est ainsi que s’affirme 1’émancipation des femmes dans le domaine de la
danse : une femme est capable d’une ceuvre personnelle, une femme qui a su
traverser les apparences. Carolyn Carlson s’inscrit dans ce processus
d’émancipation a I’instar de celles qui la précédent : Isadora Duncan, Martha
Graham et les autres.

Le concept d’automédialité inclut plusieurs modes d’auto-références dans la
mani¢re d’exposition du processus de création chez Carolyn Carlson — des
empreintes de subjectivité visuelles, écrites, parlées et matérielles. C’est un
processus de négociation, d’appropriation et d’adaptation qui ¢largit les
possibilités d’une construction et reconstruction de soi dans la sphere sociale et
culturelle, pour la femme et I’artiste.

La chorégraphe montre comment s’adonner a 1’expérience d’un flot de
sensations peut étre un processus a travers lequel le sujet trouve son identité. 11
s’agit d’une perpétuelle re-construction des liens psychiques, matériels et
culturels. Comme Joan W. Scott ’affirme, les individus se sont construits par
leur expériences, mais ils ne les possédent pas’. La mémoire incorporée dans son
corps est comme la surface d’une feuille sur lequel la danseuse inscrit sa vie
avec des mots et des images.

Les enjeux de 1’automédialité dans la découverte de soi, de 1’ « étrangere »
qui est en nous, sont liés avec une interface chorégraphique-visuelle-linguistique
singuliere chez Carolyn Carlson. Mettre de 'ordre dans ce tourbillon de
matieres, dans cette arrivée de représentations de soi, devient un processus
particuliecrement complexe. La chorégraphe transforme 1la narration
autobiographique par plusieurs modes d’incorporations dans une polyphonie
riche en couleur et matiere. Ses « soi » devient JE par une série de choix.

Ainsi 1’automédialité dans le solo de Carolyn Carlson démontre que
I’autoportrait féminin n’est pas un miroir transparent et n’est pas une auto-
absorption narcissique mais une traversée des apparences, des lieux d’errances
et de quétes.

Biliana VASSILEVA-FOUILHOUX
Paris

Cahun, Claude, Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour, 1930.
Scott, Joan. « Experience. » In Women, Autobiography, Theory: A Reader, ed. Sidonie
Smith and Julia Watson, Madison, University of Wisconsin Press, 1998, p. 57-71 ; p. 60.
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Nouveaux régimes esthétiques,

pratiques culturelles émergentes et automédialité

La pratique automédiale comme mode de subjectivation

Qu’il alarme ou réjouisse, nous sommes tous au fait de ce constat selon lequel la
diversification récente des médias, la démocratisation des outils de
(re)production, I’engouement pour le social networking et I’accélération des
¢changes a I’heure de I’hyperconnectivité généralisée a contribué¢ a développer,
chez certains utilisateurs de ces nouveaux outils et médias, un phénomene
d’hyperexposition de soi. Facebook, Myspace, You Tube, blogs en tous genres,
téle-réalité, jusqu’aux pratiques artistiques de I’extimité, autant de tribunes ou
I’individu se met en scene et dévoile certains aspects de son intimité. Ou et
comment se positionner face a ce regne de 1’exposition (exhibition), de la mise
en vue, tant on sait que les images et la réalité s’accordent rarement de maniere
systématique ? Ou et comment se situer, entre construction de soi et obscénité
du moi, hyperindividualisme et hyper-relation, utopie et dystopie ? Comment
definir et orienter au mieux, dans ses enjeux culturels et esthétiques, cette
pratique culturelle et médiale qu’est, ainsi qu’on la nomme depuis peu,
I’automédialité, a 1’heure ou une certaine pensée ou théorie de I’art avance
I’existence d’un « paradigme esthétique de la subjectivation » ? Force est de
constater que ce concept s’impose aujourd’hui comme un objet théorique de
premiere importance qui révele, au travers de ses manifestations concretes, de
nouveaux comportements, aptitudes et besoins propres a nos sociétés
contemporaines.

Le médium artistique au service de la re-présentation de soi

Aborder le phénomene récent de 1’automédialité implique de le remettre en
perspective au sein d’une histoire de I’autoreprésentation. En effet, bien que les
progres et les transformations survenus dans les capacités de I’individu a se
construire par I’intermédiaire d’'un médium ne se comprennent qu’a travers la
généralisation massive des médias et la vulgarisation ou démocratisation des
moyens de captation et de reproduction, il importe de rappeler que 1’individu
dispose depuis longtemps de moyens servant a sa représentation ; que 1’on
pense, parmi d’autres, aux cas séculaires de I’autobiographie et de 1’autoportrait.
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Selon la définition qu’en donne Philippe Lejeune, on peut, de maniere
générale, comprendre ’autobiographie' comme un « récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité »*. En ceci,
I’autobiographie se distingue de I’autoportrait, autre forme de 1’écriture de soi,
qui entend saisir la nature profonde du sujet: sa perspective n’est pas
rétrospective, et il substitue au récit d’expériences une entreprise de description.
Ce projet implique un véritable effort d’analyse introspective qui n’est pas sans
lien avec le dessein de 1’autoportrait pictural (« c’est moi que je peins »,
remarquait Montaigne dans ses Essais) qui, plutot que de s’interroger sur le
« qui suis-je ? », répond davantage a la question « comment est-ce que je me
vois 7 ». 1l n’est des lors pas anodin que la création méme de la peinture se
réfere directement a ’autoportrait, puisque le théoricien de la Renaissance Leon
Battista Alberti, dans son De pictura (1435), I’a rapportée a la vision de
Narcisse se contemplant dans son miroir, faisant de I’autoportrait la genese et le
paradigme de toute peinture.

Dans le monde antique il semble avoir ét€ une pratique assez
exceptionnelle ; bien que la ressemblance n’en soit pas véritablement I’enjeu, on
date ’apparition des premiers autoportraits au XII® siécle, dans les enluminures.
Cette tendance a trouvé, a la Renaissance, une caution nouvelle dans les idées
humanistes qui célébrent ’homme et 1’affirmation de son génie : de Diirer a
Goya, en passant par Raphaél et Rembrandt, I’histoire de 1’art est ponctuée
d’artistes qui ont 1égué¢ de nombreuses autoreprésentations ou « images de soi ».
Cependant, I’histoire de 1’autoportrait ne séduit pas parce qu’on y trouve les
visages des grands maitres de I’art, mais parce que chaque période artistique
deévoile, par ce biais, ses théories sociales, culturelles, symboliques. Le genre est
¢galement devenu un objet d’expérimentation pour la peinture moderne — priseé
par I’expressionnisme du début du XX° siécle —, et s’est ensuite naturellement
intégré a toutes les expressions artistiques, comme D’attestent les travaux de
Gilbert and George, Matthew Barney ou Pierrick Sorin, qui se servent de leur
image pour nourrir leur recherche, ou de Cindy Sherman, Nan Goldin et Sophie
Calle, qui s’attachent a la mise en scéne et a 1’observation attentive de leur
identité. L’ histoire de 1’autoportrait, cette représentation de 1’artiste véhiculée

' Sans nous attarder sur I’historicité du genre, rappelons que s’il faut attendre le XVIII®

siécle pour qu’apparaisse la premiére autobiographie au sens moderne du terme, nombre
d’ceuvres, de I’ Antiquité au Moyen-age, s’y sont apparentées, quoi qu’en n’en respectant pas
véritablement les principes. Le genre ne s’affirme réellement qu’au XVI° siécle, dans un
contexte humaniste qui accorde a I’individu un intérét nouveau, avant de se généraliser au
XIXC siécle, sous I’influence du Romantisme et d’une nouvelle fascination pour le « moi ».
Un essor que ne freinera pas le XX siécle, puisque 1’autobiographie et autres récits de vie
envahissent la littérature, marqués par un changement de nature qu’explique Ile
développement des sciences humaines et son impact sur une conception de 1’autobiographie
désormais beaucoup plus intériorisée.
> Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996, p. 14.
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par un médium, manifeste par conséquent, depuis le souffle renaissant, la
complexité extréme de la réflexion des artistes sur I’art.

La pratique artistique comme pratique de subjectivation

Sous I’effet d’un individualisme contemporain que 1’on sait caractérisé par une
véritable hypertrophie du « moi», ces tentatives d’autoreprésentation ont
d’abord été influencées par une appréhension et une utilisation nouvelle du
médium pictural, jusque la privilégi€ pour un tel projet, mais elles ont surtout été
marquées par 1’apparition de nouveaux médias dans le domaine de la création.
Qu’il s’agisse des champs de la photographie, de I’art vidéo ou des arts
performatifs, nombreux sont les artistes qui, dés la décennie 1960, prennent
plaisir a occuper tout ’espace de la « représentation ». L’exposition de soi
trouve sa meilleure expression dans la pratique du body art qui, a I’opposé d’une
progressive dé-manifestation de Dartiste a travers 1’ceuvre d’art — et d’une
dématérialisation de I’ceuvre devenue cosa mentale —, met en scene le corps de
’artiste ou en fait le support d’interventions qui le transforment (scarifications,
blessures, tatouages, opérations chirurgicales, etc.). Au-dela de toute
revendication (sociale, politique), une telle utilisation du corps rend compte de
ce que la nature du medium (canal de transmission du message) importe autant
voire plus que le sens ou le contenu du message lui-méme — « the medium is the
message », selon la formule de Marshall McLuhan.

Parallelement a cet engouement des artistes pour le corps-médium, se
développent, depuis les années 1950, des démarches au sein desquelles ce n’est
plus tant I’artiste qui, par sa présence, constitue I’ceuvre, mais le spectateur, plus
ou moins partiellement. Les formes d’art contextuelles' ont en effet vu naitre,
au-dela d’un nouveau type d’artiste (I’artiste agorétique, présent et actif sur la
place publique, au coeur du socius), un nouveau type de spectateur : le spectateur
participant, convi¢ a une action qui reléve, par la décision de I’artiste, du
domaine esthétique. De Fluxus a Mass Moving, nombreux sont les
regroupements d’artistes qui, durant les décennies 1960 et 1970, années
charniéres entre une modernité finissante et 1’aprés-modernité, ont transformé
I’espace public en un terrain d’activités artistiques, exprimant la nécessit¢ d’un
affranchissement de 1’art et de sa fonction. Plus prés de nous, I’esthétique
relationnelle telle que I’a défendue le critique Nicolas Bourriaud a réactualisé,

' Généralisé au début des années 2000 par Paul Ardenne (Paul Ardenne, Un art

contextuel, Paris, Flammarion, 2002), le qualificatif d’art « contextuel » est emprunté a
I’artiste polonais Jan Swidzinski qui, dans son manifeste de 1976, L art comme art contextuel,
préconisait un art qui investisse le réel de fagon événementielle et qui « s’oppose a ce qu’on
exclue I’art de la réalité en tant qu’objet autonome de contemplation esthétique ». Cette prise
en compte de ’environnement ou du contexte dans lequel 1’art s’intégre et se donne a vivre
est aujourd’hui généralisée. Voir aussi, a ce sujet, le dossier que nous avons dirigé autour de
la question d’une « esthétique de la situation » : « Esthétiques de la situation : contenu, formes
et limites », (SIC) n°3, janvier 2009.
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dans le courant des années 1990, une conception de 1’art fondée sur des modes
participatifs et relationnels qui conférent au spectateur un role actif dans
I’élaboration du sens de I’ceuvre'. La particularité de tels dispositifs est
d’instaurer un espace-temps privilégié ou puisse se réinventer, au-dela du seul
lien entre I’artiste et le public, le lien entre les membres mémes du public,
percus comme de véritables acteurs dans la construction du sens de I’ceuvre, et
ce faisant, du monde dans lequel elle se donne a voir et a vivre. Ce fantasme de
I’instauration de micro-communautés au sein desquelles les membres
interagissent a l’instigation d’une ceuvre capable de créer du lien s’est vu
reproché son entreprise de pacification sociale et, en tant que pratique
institutionnalisée, sa volont¢ de normaliser 1’art contemporain. Toutefois, on
aurait tort de considérer I’esthétique relationnelle comme un cas isolé dans le
panorama ¢tendu des pratiques artistiques actuelles. Force est de constater que
les stratégies interactives sont a 1’ordre du jour, la préoccupation sociale dans
I’air du temps. On ne compte plus les artistes que préoccupe le politique —
étymologiquement « ce qui concerne le citoyen » —, et les tendances esthétiques
a forte charge sociale se sont multipliées ces dernicres décennies: art
sociologique, esthétique de la communication, art contextuel, esthétique
relationnelle, esthétique participative ou active dans le champ des médias ou de
I’économie, critique artiste, street art, pratiques furtives, art en friche —
initiatives inscrites dans des projets de territoires qui participent au
développement de la démocratie locale —, etc.

Si ces pratiques et démarches artistiques se différencient par leurs
motivations, intentions et modes opératoires, elles reflétent toutes un intérét
nouveau pour la question du sujet et de son environnement — puisque le sens est
supposé¢ se construire dans le partage et la relation, suivant un idéal de
réinvention ou de réappropriation collective du monde. Nous sommes donc en
présence, depuis I’extréme fin du XX siécle, d’un nouveau régime esthétique
marqué par de nouveaux paradigmes : un paradigme relationnel dans un premier
temps, compris dans un sens ¢largi : un art qui s’inscrit au cceur de 1’interaction
entre le vivant et son environnement, ainsi que 1’avait décrit le philosophe
pragmatiste John Dewey” — on pourrait a ce titre parler d’un art ou d’une
esthétique pragmatique —; un « paradigme esthétique de la subjectivation »
ensuite, pour reprendre la formule de Nicolas Bourriaud, puisque pareille
préoccupation témoigne d’un véritable « processus de subjectivation » a I’ceuvre
dans ces entreprises de I’art. Une subjectivation a comprendre, au-dela du retour
au sujet, comme une constitution de modes d’existence ou, comme le disait
Nietzsche, I’'invention de nouvelles « possibilités de vie » (en écho, Deleuze

Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du Réel, 1998.

Voir John Dewey, L’art comme expérience [1934], (Euvres philosophiques vol. III,
Publications de I’Université de Pau, Editions Farrago, 2005. Pour une approche plus récente
de la considération esthétique par la philosophie pragmatique, voir notamment Richard
Shusterman, L art a [’état vif, Paris, Gallimard, 1992.
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remarque que « la subjectivation, c’est la production des modes d’existence ou
styles de vie »").

Nicolas Bourriaud a développé cette notion de « paradigme esthétique de la
subjectivation » en référence a la pensée du philosophe Félix Guattari qui
préconise, dans Les trois écologies, une praxis artistique-écosophique®. La
pratique écosophique recommandée par le philosophe — a comprendre comme
I’articulation éthico-politique de 1I’environnement, des rapports sociaux et de la
subjectivité humaine — vise a faire s’étayer les unes les autres des pratiques
novatrices de recomposition des subjectivités individuelles et collectives, au
sein de nouveaux contextes technico-scientifiques et des nouvelles
coordonnées géopolitiques. L’art contemporain peut, dans ce contexte, devenir
un outil d’une réelle efficacité, puisqu’il s’est en grande partie développé dans
le sens du refus de ’autonomie que lui conféraient les théories formalistes du
modernisme, au profit d’une esthétique contextuelle ou pragmatique au sein de
laquelle, en lieu et place des objets, les artistes s’appliquent a mettre en ceuvre
des « dispositifs d’existence ». En dehors d’une « sphere autonome » — le
monde de I’art —, la pratique artistique matérialise des rapports au monde et
propose ainsi des économies d’existence, ou « possibilités de vie ». C’est en
cela que Dl’art se réalise en tant que pratique écosophique. Ces rapports au
monde sont autant d’occasions données au sujet de reconstituer ses « territoires
existentiels » €branlés par le monde d’aujourd’hui ; ils sont autant de pratiques
de recomposition des subjectivités individuelles et collectives. En effet, pour
Guattari, nous ne sommes pas des sujets d’un seul bloc mais des unités de
subjectivation dont les composantes se couplent a des « motifs » composant la
vie quotidienne (urbain, télévision, art, efc.), objets auxquels la subjectivité
peut « s’accrocher » pour tracer de nouvelles lignes de fuite. « Cette écologie
mentale, remarque Nicolas Bourriaud, qui consiste a produire et cultiver un
territoire existentiel, présuppose un comportement artiste : elle doit nous
apprendre a ‘‘penser transversalement’’ un monde dont les interactions se
révelent de plus en plus complexes, et les productions de plus en plus
standardisées »°. Pour résumer, il nous faudrait produire notre existence a
I’aide de ces « machines a faire bifurquer la subjectivité » que sont les ceuvres
d’art, ces moyens ou meédias producteurs de possibilité¢ de vie, de subjectivite,
de relations a 1’autre.

Force est de constater que le rapport qui lie Dactivité artistique a la
construction du sujet sous-tend aujourd’hui un nombre considérable
d’expressions artistiques et culturelles. Puisque « la subjectivation, c’est la

Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 2005, p.156.

Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989. Sur ce point, voir Nicolas
Bourriaud, « Le paradigme esthétique (Félix Guattari et 1’art) », Chimeres, n°21, 1993, article
publié dans le recueil Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, op.cit.; et Nicolas
Bourriaud, Formes de vie. L art moderne et l’'invention de soi, Paris, Denoél, 1999.

> Nicolas Bourriaud, Formes de vie. .., op. cit., p. 157.
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production des modes d’existence ou styles de vie », ce paradigme esthétique
apparait d’'une importance capitale puisqu’il excede le seul champ de la création.
Il n’est en effet pas propre au seul domaine de la création « cautionnée »,
puisque de nombreuses pratiques culturelles populaires trahissent un méme
intérét pour la question du social, de la relation et du réseau, en développant,
corrélativement, de nouveaux modes et pratiques singulieres de subjectivation.

De ’extimité au culte de ’amateur : ’automédialité en perspective

Dans son ouvrage L’art a [’état gazeux, le philosophe Yves Michaud constate a
juste titre que nous sommes entrés dans un autre monde de 1’expérience
esthétique au sein duquel cette expérience colore la totalité¢ des expériences, un
monde au sein duquel triomphe littéralement une esthétique devenue éther, un
gaz ou parfum enivrant quotidiennement notre contemporain'. L’auteur ne fait
ici qu’entériner une pensée déja chére aux philosophes de 1’Ecole de Francfort
qui, dés la premiére moitié du XX° siécle, s’inquiétérent de 1’aliénation des
masses a travers la consommation des biens culturels reproductibles — qu’il
s’agisse des travaux de Walter Benjamin sur I’art a I’ére de la reproductibilité
technique, ou de Max Horkheimer et de Theodor Adorno sur I’art de masse et
les industries culturelles. Pour appuyer son constat, Michaud s’appuie sur cette
affirmation benjaminienne : «a de grands intervalles dans 1’histoire se
transforme en méme temps que le mode d’existence le mode de perception des
sociétés humaines »°. Michaud avance 1’idée que, méme si les dispositions de
base de I’étre humain (les dispositions de la « nature humaine » comme on disait
au XVIII® siécle) ne changent pas — en l’occurrence ici celle a faire des
expériences de nature esthétique —, « les formes et les modes de la sensibilité et
du sentir, les formes et les modes de perception, eux, changent et en méme
temps les objets avec lesquels ils sont en relation »°. Ainsi, il apparait clairement
que le régime esthétique de 1’art moderne, inauguré vers 1905 et caractérisé par
un artiste démiurge, des ceuvres ouvrant des breches, ainsi que des mouvements
d’avant-garde aux perspectives téléologiques, politiques et sociales, a disparu a
la fin des années 1970. Cette tendance s’est essoufflée a I’époque post-moderne,
qui nous a initi€s a une expérience esthétique nouvelle, qui tend a se fondre avec
le nouveau régime de notre expérience sociale, celui du culte de la beauté. L art
est partout, 1’esthétique s’est propagée en une profusion (saturation) de biens
culturels qu’accentuent la démocratisation des outils de (re)production, la baisse
des prix du matériel multimédia, hi-fi et vidéo, le développement des moyens de
communication et d’échange, au premier plan desquels le social networking
(réseau Internet).

Yves Michaud, L art a [’état gazeux, Paris, Stock, 2003.
Walter Benjamin, Ecrits frangais, Paris, Gallimard, 1991, p. 143.
Yves Michaud, op. cit., pp. 17-18.
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Au sein de ces nouveaux régimes de production et de consommation sont
apparus, sur le plan de la réception, des comportements culturels éclectiques
qui ont peu a peu effacé les criteres de « distinction » qui jusque la
permettaient de distinguer la légitimité de 1’illégitimité culturelles (Bourdieu).
Si I’on doit & Bernard Lahire les études les plus pertinentes sur le sujet', le
phénomeéne n’échappe pas aux penseurs d’aujourd’hui. Ainsi, Gilles
Lipovetsky a parlé d’hyperconsommation pour désigner ce rapport particulier
qu’entretient 1’individu hypermoderne avec la culture, créant une situation au
sein de laquelle s’érodent les anciens encadrements de classe au profit de
I’émergence d’un consommateur « volatil et fragmenté »”. Cet éclectisme
culturel touche toutes les classes de la société, et constitue par conséquent un
facteur déterminant dans I’évolution de la culture populaire. Dans ce contexte,
chaque « locataire de la culture », dans 1’usage qu’il fait des formes qu’il habite,
dévoile une maniere de produire au travers des ses histoires et orientations
personnelles — une théorie qui n’a pas échappé a Michel de Certeau qui, dans
I’Invention du quotidien, a mis a jour, au cceur du couple production-
consommation, D’existence de «tactiques» et autres manicres de
faire individuelles destinées a l’invention d’itinéraires singuliers, de micro-
territoires de consommation, d’interprétation et de production. L’essor récent
des pratiques amateurs et de l’autoproduction culturelle rend compte de ce
phénomene, a 1’heure ou chacun est en mesure de créer, filmer, enregistrer,
composer, et de disséminer ou échanger ses productions griace, notamment, a
I’essor du social networking.

En effet, au cours des dernieres années, Internet a profondément problématisé
la question artistique en remettant en cause le statut de ’artiste. Le domaine
musical mieux qu’un autre permet de comprendre les changements survenus au
sein de ces nouveaux régimes de production et de consommation culturelles. Si
la musique (dans son acception large) a toujours €té la pratique artistique la plus
accessible pour le non-initié, la technologie actuelle apparait comme une
opportunité¢ sans précédent pour les praticiens amateurs. C’est ainsi que nait
I’artiste indépendant qui exploite les licences ouvertes (Creative Commons),
pour promouvoir, sur la toile et a une échelle plus ou moins réduite, ses
productions. Pensons notamment au site de réseau social Myspace, fond¢é aux
Etats-Unis en 2003, investi par de nombreux artistes amateurs pour faire leur
promotion et pouvoir facilement mettre en écoute leurs compositions. La plate-
forme réunit aujourd’hui des milliers de musiciens reconnus ou inconnus de par
le monde, et a inspiré de nombreuses autres structures a finalité promotionnelle.
Lui aussi geénéralisé, le netlabel (ou e-label), équivalent du label musical sur
Internet, a pour vocation de diffuser en téléchargement, le plus souvent

' Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi,

Paris, La Découverte, 2004.
> Sébastien Charles et Gilles Lipovetsky, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset &
Fasquelle, 2004, p. 118.
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gratuitement, la musique d’auteurs, et de la disséminer dans le but d’augmenter
la visibilité et ainsi la notoriété des artistes mais aussi, le plus souvent, dans un
souci de partage.

Bien entendu, la musique n’est pas la seule pratique créative a jouir de cette
technologie qui offre de la visibilité a celui qui en a besoin. Nous connaissons
tous le néologisme blogosphere servant a deésigner 1’espace virtuel du réseau
social qui permet a tout un chacun de disposer d’un espace web personnalisable.
Si le vocabulaire de la blogosphere se décline et s’enrichit de plus en plus, le
terme générique blog entend regrouper, de manicere générale, aussi bien un
journal intime anonyme sur internet que 1’opinion d’un journaliste, une suite de
comptes-rendus littéraires ou de chroniques musicales, des satires d’hommes
politiques, des images ou des séquences vidéos soumises au jugement du public,
I’expression en ligne d’une passion, les ceuvres d’un dessinateur, d’un
photographe, etc. Méme si beaucoup de blogs ne comptabilisent aucune visite, si
ce n’est celles de leur créateur, ils sont généralement libres d’acces, et s utilisent
la plupart du temps a des fins d’autoreprésentation, en se formant autour des
affects et idées de leur auteur. De la méme maniére que les auteurs
d’autobiographies nouent un pacte avec le lecteur — ce que Philippe Lejeune
nomme le « pacte autobiographique »' —, les auteurs de ces blogs, s’engagent a
se montrer tels qu’ils sont, dans « toute la vérité de la nature »°, au risque de se
ridiculiser et de montrer leurs défauts. En contrepartie de ce dévoilement ou de
cette mise a nu, le lecteur est supposé émettre un jugement loyal et €équitable. Le
psychiatre et psychanaliste Serge Tisseron a proposé d’appeler « extimité »° ce
désir de communiquer a propos de son monde intérieur, qui pousse chacun a
mettre en avant une partie de sa vie intime, autant physique que psychique.
Comme 1’a trés justement remarqué Tisseron, [I’extimité n’est pas
nécessairement affaire d’exhibitionnisme ou de quéte de célébrité : elle serait
d’abord un désir de mieux se connaitre, ou le regard de 1’autre deviendrait un
moyen de validation de 1’estime de soi’.

Pour en revenir a 1’aspect proprement esthétique de ce mode récent de
construction du sujet ou pratique de subjectivation, rappelons que les groupes de
musique ou autres artistes du secteur indépendant tentent depuis un moment déja

Philippe Lejeune, op. cit.

Jean-Jacques Rousseau, dans le préambule des Confessions (1782 pour publication) : «
Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme
ce sera moi». Notons cependant que si Rousseau manifeste un besoin de confidence, il
déguise ce besoin derriére un but scientifique (anthropologique ou psychologique) : il raconte
sa vie dans I’optique d’offrir un aper¢u du comportement et des pensées d’un individu comme
exemple permettant d’observer la formation du caractére humain et I’influence de la société
sur son développement.

3 Serge Tisseron, L 'intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001.

Pour une approche de la notion d’extimité dans le champ des arts plastiques —
complémentaire a la présente analyse — nous renvoyons le lecteur au dossier « Extimité ou le
désir de s’exposer », Esse, n°58, 2006.

157



REVUE D’ETUDES CULTURELLES

de valoriser par eux-mémes leurs créations, cette liberté d’action et de
manceuvre allant méme jusqu’a devenir un gage d’authenticité dans une culture
des plus mercantiles. « Do It Yourself» est une maxime punk bien connue, qui
recommande de tout faire soi-méme, depuis la production de I’album jusqu’aux
concerts, en passant par les actions de communication. Si le manque de budget
explique le plus souvent ces choix, ceux-ci reflétent surtout une volonté
politique de marquer 1’indépendance des artistes face aux majors et a I’industrie
du disque en général. La tendance Do It Yourself, aujourd’hui étendue, peut
donc se comprendre comme une alternative politique au monde d’ultra-
consommation (I’hyperconsommation susmentionnée) dans lequel il baigne. Le
besoin de créer et d’affirmer son indépendance par rapport a I’industrie et aux
grands groupes commerciaux, tout comme ’envie de renouer avec un savoir-
faire abandonné les pousse faire le maximum de choses par eux-mémes, en
opposition a la marchandisation dominante, en privilégiant la gratuité ou les prix
faibles. De maniere générale, [’auto-gestion — modele d’organisation
essentiellement expérimenté par les anarchistes —, a pour postulat principal
I’affirmation de D’aptitude des humains a s’organiser collectivement. Il ne
semble dés lors pas inutile, sans vouloir méler et confondre indistinctement la
pratique médiale de subjectivation que nous venons de développer et 1’auto-
gestion au sens strict, de déterritorialiser le concept de « paradigme esthétique
de la subjectivation » proposé par Bourriaud de facon a ce qu’il s’applique au
champ culturel le plus large, plutdt qu’a la seule création institutionnalisée,
comprenez I’art contemporain. Guattari, lorsqu’il avance 1’'idée d’une praxis
artistique-écosophique, ne cherche certainement pas a vanter une qualité propre
au seul art officiel, mais préconise un usage responsable — écosophique — de la
culture par tout un chacun, nécessaire pour la recomposition des subjectivités
individuelles et collectives et de ce qu’il nomme les territoires existentiels. Les
propos de Guattari gagnent par conséquent en pertinence au cceur de ces
nouveaux régimes de production et de consommation, alors que 1’expérience
esthétique colore nombre de nos expériences.

Bien entendu, une telle proposition aura son lot de détracteurs. L’id¢éologie
de ’amateurisme a dé¢ja été fustigée par Andrew Keen dans son ouvrage Le culte
de [’amateur, au sous-titre on ne peut plus clair : « comment Internet tue notre
culture »'. D’autres regrettent que la démocratisation et la multiplication des
outils de production conduisent a une surabondance d’information et de
produits, qu’il s’agisse 1a de simples moyens d’expression ou de « véritables »
recherches artistiques, amateurs ou professionnelles. Par ailleurs, et ce malgré le
« fait du pluralisme »* — dans un monde ou se multiplient les références,
systemes de croyances et de valeurs, dans des conditions de liberté et d’égalite,

' Andrew Keen, The cult of the amateur : How today’s Internet is killing our culture,

New York, Doubleday, 2007.
> John Rawls, 4 theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1971.
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I’exercice du jugement humain et de la créativité tend a produire toujours plus et
non pas moins de désaccord — certains craignent que 1’on ne s’engage, d’un
point de vue de la diversité formelle, vers une « diversit¢ uniforme » et
I’homogénéisation des productions — le risque, donc, que tout finisse par se
ressembler, au détriment des singularités. Enfin, les plus sceptiques ajouteront
que cette automédialité généralisée et ce penchant de notre contemporain pour
I’expression de soi, I’autoreprésentation et I’extimité ne sont qu’un reflet de plus
de notre ére de I’'individualisme et du culte du moi, lequel prend de plus en plus
de place dans une société en manque de perspectives et de projets collectifs. A
tous ceux-la nous répondrons qu’ « a de grands intervalles dans I’histoire se
transforme en méme temps que le mode d’existence le mode de perception des
sociétés humaines », et qu’il s’agit la de tournants irréversibles, qu’il faut, pour
le meilleur et pour le pire, encadrer et orienter. Parce que dans ce regard tourné
vers soi, 1’étre se rapproche de ce vieux désir de construire sa vie telle une
ccuvre d’art, en s’engageant, de manic¢re encore incertaine mais possiblement
prometteuse, vers une pratique €cosophique comprise comme 1 articulation
¢thico-politique des rapports sociaux, de la subjectivit¢ humaine et de
I’environnement. Cette conception de la pratique artistique et culturelle comme
expérience — dans son sens pragmatique : un art qui s’inscrit au cceur de
I’interaction entre le vivant et son environnement — témoigne du fait que celle-ci
est devenue un outil privilégi¢ dans la constitution de modes d’existence ou
possibilités de vie. Reste a 1’individu a en user de la fagon la plus responsable,
constructive et positive possible.

Sébastien BISET
Louvain-la-Neuve
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Automédialité et médias numériques

Participation et éthopoiétique dans les réseaux numériques

« Nos sociétés se structurent de plus en plus autour d’une position bipolaire
entre le réseau et le soi »' écrit Manuel Castells en 1996, a 1’aube du World
Wide Web. Une décennie plus tard, avec les réseaux médiatiques organisés
massivement selon des modules de personnalisation et de communautarisation,
la tension entre le réseau et I’individu devient graduellement une opposition
intériorisée par les procédures de subjectivation. De fait, celle-ci se réalise de
manicre dualiste : en sujet autonome et en multitude. Face a cette double
subjectivation, une suture est constamment demandée, pour apaiser les effets
contradictoires de la multiplicité de notre existence. D’apres un certain nombre
d’¢études techno-épistémologiques, cette tache peut étre accomplie par 1’acte de
I’automédialité, ou plus précisément, ’acte de participer dans une sphere
publique virtuelle tout en gardant la spécificit¢ de notre subjectivité. La
rhétorique qui préconise le passage par la société des subjectivités a la société
des collectivités, par le sujet autonome a la multitude, s’ancre ainsi dans
I’automédialité ; le réseau est ici implicitement articulé comme le lieu par
excellence ou I’expression individuelle est la synecdoque de la multitude
émancipée. Sans doute, ’omniprésence de l’automédialit¢ dans les réseaux
informatiques, avec des plateformes comme les blogs, le Myspace, le Youtube
etc., fait surgir un ensemble d’interrogations a propos de la constitution du soi
parmi les environnements technologiques : est-ce qu’il s’agit d’une pratique ou
I’affrontement entre le soi et le réseau s’intensifie, ou au contraire, parvient a sa
résolution éventuelle ? Est-ce que [’automédialit¢ s’oppose a la sociét¢ du
spectacle, ou elle s’allie avec les représentations déja prédéterminées par notre
environnement médiatique ? Est-ce que les réseaux cybernétiques contribuent a
de nouvelles formes de légitimation culturelle ou a une démocratisation de la
culture ?

La participation communicationnelle a D’internet et la question de
I’automédialité

Historiquement, la relation entre le spectacle et I’individu est valorisée selon des
criteres de véracité. Une longue tradition platonicienne et judéo-chrétienne
associa 1’activité d’opav (horan) — specto a une fausse connaissance, et traita
ainsi les médias qui représentent la matérialit¢, de la peinture a [’écran
numérique, comme une double illusion. Les épigones de la pensée marxiste

' Manuel Castells, L ére de l’information, vol. 1, La société en réseaux, Paris, Fayard,

2001, p. 26.
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transformerent cette fausse connaissance en une fausse conscience : les médias
officiels propageaient I’idéologie dominante et I’hégémonie capitaliste,
engendrant ainsi une fausse idée des conditions sociales. D’autres penseurs
s’appuyerent sur un fort déterminisme médiatique et technologique et
théoriserent les structures internes des médias comme €tant ab initio répressives
ou €mancipatoires : leurs analyses ne voient pas les médias comme une
canalisation d’informations qui sont, selon le cas, pour ou contre la domination
capitaliste ; en revanche, elles soutiennent que certains médias, par exemple le
cinéma et la télévision, engendrent forcément des modes autoritaires de
communication. Le cinéma, en tant que premier médium audiovisuel, fut le
premier a provoquer un tel débat. Les espérances de Benjamin a propos de la
cinématographie et la condamnation de sa réception par Adorno' sont
exemplaires pour cette discorde; postérieurement, dans 1’effervescence
politique des années soixante et soixante-dix, le rejet du cinéma narratologique
est devenu un leitmotiv pour les démarches réactionnaires, par exemple le
situationnisme et la théorie psychanalytique-féministe du cinéma’. Ce
déterminisme technologique atteignit son apogée avec le théoricien Marshall
McLuhan, dont la fameuse devise « le médium, c’est le message » trouva une
application dans sa théorie des « hot et cool » (chauds et froids) médias’. Selon
MacLuhan les médias « hot » (I’alphabet, la radio, le cinéma) « prolongent un
seul des sens et lui donne une ‘haute définition’ »*. Au contraire, les médias
« cool » (la télévision, le téléphone) font preuve d’une « basse définition », sans
intensifier un seul sens. Cet aspect des médias froids favorise une relation plus
libre et davantage fondée sur la réciprocité entre les hommes et les médias : « les
médias chauds, écrit Macluhan, permettent moins de participation que les froids,
tout comme une conférence en permet moins qu’un colloque et un livre moins
qu’une conversation »’. Une large partie des discours (provenant des
néolibéraux aussi bien que de 1’espace gauchiste), qui a accompagné 1’apparition
de I’Internet, se fonda exactement sur ce caractere « cool » et participatif. Dans
cette perspective, les choix des sites visités et les échanges entre les utilisateurs
constituent une activité participative et non pas une passivité neutre face a
I’internet. Cette attitude est accentuée par I’émergence récente de pratiques
recentrées sur la personnalisation de services et les communautés virtuelles. La

' Cf. Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique », in

Essais, vol. 2, traduit de 1’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Denoél, 1971 (1936) ; et
aussi Adorno-Benjamin Correspondance 1928-1940, traduit de I’allemand par Philippe Ivanel
et Guy Petitdemange, Gallimard, Paris, p. 322.

> Voir le texte principal de cette approche: Laura Mulvey, “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, Screen, 16, 3, automne 1975.

> Cf Marshall MacLuhan, Pour comprendre les médias, traduit de 1’anglais par Jean
Paré, Paris, HMH, 1968 (1964) pp. 41-52.

* Ibid. p. 41.

> Ibid. p. 42.

161



REVUE D’ETUDES CULTURELLES

technologie de la webcam, de sites comme Myspace et Youtube et la plateforme
des blogs, nous permettent d’échapper a un imaginaire monopolis¢ par les
médias hégémoniques. Les nouveaux dispositifs technologiques peuvent donc
nous aider a inventer notre propre environnement médiatique, ou le conflit entre
individu et devoir, entre loisir et travail, est aboli. Nicolas Negreponte, le
fondateur du MIT Lab, se veut prophétique :

Quand des retraités se mettent a 1’aquarelle, ils font en quelque sorte
un retour a I’enfance, et en tirent des satisfactions trés différentes de
celles, qu’ils ont connu dans I’intervalle. Demain, des gens de tous les
ages auront une vie plus harmonieuse de I’enfance a la vieillesse,
parce que de plus en plus, les outils de travail et les jouets seront les
mémes. Le plaisir et le devoir, 1’expression et le travail en groupe,
puiseront dans la méme palette’.

Cette sorte d’argumentation caractérise certains discours exaltés parmi les
théorisations des médias numériques. Ces discours prévoient que les outils
technologiques permettront aux utilisateurs d’étre plus énergétiques et
participatifs face aux médias qui les entourent. De ce point de vue, les personnes
qui interagissent avec les médias pourront, pour la premicre fois, diffuser
uniquement les données de leur choix et manipuler les données qu’ils regoivent.
D’apres une partie de la gauche, enthousiasmée par ce potentiel, I’internet est
cens¢ fragmenter la totalité du spectacle et offrir a chacun les outils pour créer
librement son environnement médiatique. Selon cette théorie, on pourrait éviter
les réseaux hégémoniques et structurer un réseau non-hiérarchique et non-
arborescent, un rhizome’, ou les participants formeront une multitude
récalcitrante et insoumise aux prémisses du pouvoir. L’art internet constitue un
domaine ou cette rhétorique de la multitude devient prégnante : 1’art participatif
de Dinternet, ou chaque utilisateur peut faire sa petite contribution
communicationnelle, réclame la mort de I’auteur-autoritaire et I’apparition de la
multitude anonyme. Le manifeste d’Alexei Shulgin, un des artistes les plus
significatifs pour le développement du Net Art manifeste cette tendance :

Artistes des médias ! Arrétez de manipulez les gens avec vos fausses
‘installations médias interactives’ et vos ‘interfaces intelligents’. Vous
étes trés proches de I’idée de la communication, plus proches que les
artistes et les théoriciens ! Débarrassez-vous de vos ambitions et ne
regardez pas les gens comme des idiots, incapables d’une

' Nicolas Negroponte L homme numérique, traduit par Michel Garéme, Paris, Laffont,

1995, p. 272.

> Le terme est emprunté a la philosophie de Gilles Deleuze et de Félix Guattari. Pour une
définition du terme voir leur ouvrage Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, pp. 9-
37.
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communication créative. Aujourd’hui vous pouvez rencontrer ceux
. . N e 7 1
avec qui pouvez formez de liens a niveau égal .

L’automedialité dans les réseaux numériques peut €tre considérée comme une
sorte de dé-spectacularisation de la quotidienneté, ou I’intimité dépasse
I’aliénation impersonnelle. Le théoricien des médias Eric Kluitenberg a décrit
cette condition comme « the aesthetics of the unspectacular » (1I’esthétique du
non-spectaculaire)’. Il écrit a propos de la webcam que :

L’image devient intrinséquement non-spectaculaire. Elle existe, elle
marque 1’existence, mais elle ne demande plus I’attention de la masse.
Ces types de médias privés opérent selon une claire contradiction avec
les machines du spectacle, les médias de 1’émission et des masses. La
webcam privée renverse le concept de Guy Debord, ‘la société de
spectacle’ > [...] C’est dans ce domaine publique auto-créé, conclut
Kluitenberg, qui n’est ni un marché ni un état, que la vraie
communauté émerge”.

Aux antipodes de ces conceptions, d’autres théorisations critiquent ce primat de
la forme du médium sur les conditions et processus de signification, ¢’est-a-dire
la primauté du médium sur I’information qu’il transmet et les représentations
qu’il produit. Une telle critique est formulée par les théoriciens de la gauche
universitaire, qui apparait divisée a propos du sujet de I’automédialité. Elle porte
sur le simple fait que ces possibilités de communication ne se manifestent pas
dans la réalité politico-sociale et sont plutot des évangiles technocratiques, que
les théoriciens Richard Barbrook et Andy Cameron ont nommé « 1’idéologie
californienne »°.

La large séduction exercée par ces idéologues de la cote Ouest, écrivent-ils,
n’est pas seulement le résultat de leur optimisme infectieux. Ces idéologues
sont surtout défenseurs passionnés de ce qui semble étre une pure forme de
politique libérale : ils veulent que les technologies de I’informatique créent
une sorte de ‘démocratie jeffersonienne’ ou tous les individus seront libres
de s’exprimer a Iintérieur du cyberespace’.

' Alexei Shulgin, « Art, Power and Communication »,

sunsite.cs.msu.su/wwwart/apc.htm (je traduis).

> Eric Kluitenberg, « Mediate Yourself», in Kimpbell, Julia (dir.), New Media Art :
Practice and Context in the UK 1994-2004, Londres, Arts Council England — Cornerhouse
Publications, 2004, (pp. 229-233)

> Ibid. p. 233 (je traduis).

* Ibid. (je traduis).

> Les auteurs font une référence au magazine Wired crée par Nicolas Negroponte et basé
a Los Angeles.

® Richard Barbrook et Andy Cameron, «The Californian Ideology »,
www.hrc.wmin.ac.uk/theory-californianideology-main.html (je traduis).
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Derriere 1’aspect socialiste de la critique de Barbrook et de Cameron, ce qui est
essentiellement visé est d’abord I’objectivation des relations entre homme et
médias. Exprimer a priori un jugement objectif pour les techniques de
communication, sans prendre en considération le message communiqué et les
conditionnements de la communication, est une vue réductrice de 1’expérience
que nous faisons des médias. Cette approche est en effet incapable de saisir la
double nature des objets médiatiques : d’un co6té, les médias sont responsables
de ’apparition de nouveaux agencements dans le milieu social, mais de 1’autre,
ils sont conceptualisés et construits a partir des agencements préexistants. A cet
¢gard, I’objectivation reste fragmentaire, comparée a 1’ensemble des usages
potentiels ; par exemple un adolescent a Paris et une femme a Beijing qui
utilisent une webcam font une expérience qui n’est pas seulement le résultat de
la technologie de la webcam, mais qui dépend aussi de parametres culturels,
pragmatiques et personnels. L’avis que la pratique seule de 1’automédialité
constitue une subversion de la société du spectacle est aussi critiquable.
D’abord, parce qu’elle identifie le spectacle uniquement a 1’ensemble des
représentations que nous fournissent les médias de masse. Au contraire, le
spectacle provoque la désintégration totale de relations intrasociales qui
s’écroulent devant la spectacularisation de la vie quotidienne. Selon Debord, le
spectacle ne s’identifie pas seulement avec la masse des images, mais il se
manifeste dans une dimension plus profonde, en se déployant dans les modes de
production qui définissent les relations entre les hommes. Il écrit que :

Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport des
personnes, médiatisé par des images' ; dans une autre partie du livre
Debord soutient que : le spectacle ne peut pas étre compris comme un
abus d’un monde, le produit des techniques de diffusion massive des
images. Il est bien plutot une Weltanschauung devenue effective,
matériellement traduite [...] Le spectacle saisi dans sa totalité est a la
fois le résultat et le projet du mode de production existant’.

La prolifération de la photographie numérique autobiographique, diffusée sur
internet’, est Iincarnation de cette spectacularisation intégrée a nos pratiques
quotidiennes, dans une sociét¢ ou ’automédialité est amplifiée
extraordinairement. Baudrillard, dans un essai tardif, fait une esquisse bien plus
sombre que la vision de Negroponte, citée dessus :

Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 (1967), p. 4

1bid. p. 5-6. Plus bas (p. 24), Debord décrit spécifiquement le rapport du spectacle avec
les communications de masse : « si le spectacle pris sous I’aspect restreint des ‘moyens de
communication de masse’ qui sont sa manifestation superficielle la plus écrasante, peut
paraitre envahir la société comme une simple instrumentation, celle-ci n’est en fait rien de
neutre, mais I’instrumentation méme qui convient a son mouvement total ».

> Un bon exemple est le site www.flickr.com qui se tient par Yahoo. Selon le site, Flickr

contient plus de 2 milliards de photos et chaque jour entre 2 et 3 millions de photos sont
téléchargées a son server.
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Emetteur et récepteur se confondent dans la méme boucle : tous
émetteurs et tous récepteurs. Chaque sujet interagissant avec lui-
méme, voué a s’exprimer sans plus avoir le temps d’écouter 1’autre.
Le Net et le réseau multiplient évidemment cette possibilité d’émettre
pour soi, en circuit fermé, chacun y allant de sa performance virtuelle
et contribuant a I’asphyxie générale'.

A ce titre, la promesse que l’automédialité peut aujourd’hui, en pleine
effervescence du numérique, nous offrir un nouveau modele de participation,
fondée sur D’interactivit¢ avec les dispositifs technologiques, se heurte au
simulacre de la participation elle-méme. Les  technologies numériques de
communication sont si envahissantes dans nos pratiques quotidiennes, que nos
comportements face aux médias oscillent entre une posture de passivité et une
posture de participation. La numérisation a liquidé les anciennes barricres entre
la sphere communicationnelle et la sphere privée, dans la mesure ou elle a
liquidé la notion du médium elle-méme. Friedrich Kittler décrit cette condition
comme une « convergence numerique », ou :

Un lien total des médias, sur un support numérique, effacera le propre

concept du médium. Au lieu de connecter hommes et technologies,
. . . . 2

une connaissance absolue circulera dans une boucle interminable”.

Ainsi, ’automédialité devient moins une activité qui matérialise une ambition
d’expressivité qu’un phénomene implanté dans nos modes de vie. Dans les
réseaux numériques, 1’automeédialité devient inéluctable. Il s’agit donc de savoir
quels sont les répercussions et les agencements de cette « in€luctabilité¢ de
I’automeédialité ».

L’éthos de la structuration du soi et ’automédialité dans les réseaux
technologiques

Cette convergence numérique est aussi synergique d’une dissémination des
savoirs et de I’idée que nous faisons de I’espace. La dissémination des savoirs se
manifeste fondamentalement comme une reconstruction des champs
épistémologiques, annoncée par la fin des sociétés disciplinaires’. La
dissémination de I’espace s’extériorise sous la métaphore du cyberespace : le
cyberespace n’est en fait qu'une métaphore spatiale pour concevoir un ensemble
de protocoles qui régularisent la distribution de I’information entre le public et le

1

93.

Jean Baudrillard, Le pacte de lucidité ou l’intelligence du mal, Paris, Galilée, 2004, p.

Friedrich Kittler, Grammophone, Film, Typewriter, traduit de 1’allemand en anglais par
Michael Wutz et Geoffrey Winthrop-Yung, Stanford, Stanford University Press, 1999, p.2 (je
traduis).

> Cf lentretien de Michel Foucault, « La crise de la société disciplinaire », Dits et
Ecrits, vol. 3 Paris, Gallimard, 1994, pp. 532-534.
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privé. Avec ce changement du paradigme social, les catégories génériques de la
médiation, comme 1’art, le journalisme, la culture populaire, etc. ne forment plus
de domaines solides. Dans ces conditions, il serait restrictif de soutenir que
I’automeédialité dans le numérique consiste en une meédiation directe d’un soi
defini et autonome. L’automédialité est loin de constituer un acte expressif dans
le sens artistique du terme; en tant qu’activité indissociable de notre
communication quotidienne, [’automédialit¢ est omniprésente dans notre
communication sur internet, et nous la pratiquons de maniere spontanée et
permanente'. Une pluralité de modes d’automédialité est conjuguée par les
utilisateurs fréquents de I’Internet. Schématiquement, on peut affirmer qu’elle se
manifeste par une triple typologie. Cette typologie s’étend d’une volonté directe
d’exprimer notre ego a une médiation indirecte des données que nous-mémes
nous regroupons.

En premier lieu, on y trouve tout ce qui appartient a une médiation directe de
nous-mémes, avec un haut degré d’¢élaboration et de volonté, par exemple un
blog autobiographique, une page dans le site Myspace, ou une vidéo de nous
dans Youtube®. Dans ces cas-ci, la construction de notre espace cybernétique
exige un effort conscient, voire une compétence en informatique. En second
lieu, il existe un autre type d’automédialité ou 1’on ne met pas en évidence ce
que nous considérons comme notre vie réelle, mais on construit un personnage
qui n’existe que dans le cyberespace, par exemple un avatar’. En troisiéme lieu,
il existe un autre type d’automédialité, bien plus oblique et inconsciente : dans
ce type on médiatise particulicrement nos connaissances et nos gofits, un
processus qui s’attache finalement a une fonction fondamentale des nouveaux
médias, a savoir la construction de bases de données et 1’archivage. Ce type
d’automédialité est en jeu lorsqu’on crée un blog de musique, de cinéma ou de
mode, ou un compte chez Youtube sur lequel on collectionne nos vidéos
préférées. Cette variabilit¢ de [’automédialité peut aboutir a un éventail
d’attitudes et de postures face a la virtualité, selon les degrés de confusion entre
le réel et le virtuel’. Ces postures ont un impact sur I’importance de

' Drailleurs cela se manifeste comme une « oralisation » de la langue écrite qui est

utilisée dans les communications sur internet.

> Les nombres officiels des ces sites sont fortement indicatives de I’importance de
I’automédialité :112.2 million des blogs existent selon Technorati (moteur de recherche
spécialisé sur les blogs, www.technorati.com/about), 65 milles des vidéos sont téléchargés et
chaque 20 millions d’utilisateurs sont ajouté au Youtube, 110 million d’utilisateurs au
myspace, et 60 millions au facebook
(techradarl.wordpress.com/2008/01/11/facebookmyspace-statistics).

> Avatars sont des personnages fictifs qu’on adopte dans le cyberespace, par exemple
dans le jeu vidéo.

*  En fait on pourrait soutenir que les relations entre la réalité et les médias ordonnent ces
typologies d’automédialité. Anne Sauvageot catégorise pertinemment ces relations selon trois
modeles : auto, ou la routine du réel interagit avec le virtuel, pseudo, ou il y a une confusion
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I’automédialité pour nos habitudes quotidiennes. Il est aussi évident que la
tendance a la personnalisation de ’internet, avec des bases des données et des
moteurs de recherche adaptables par chaque usager, est un facteur primordial
pour que l’automeédialité soit exercée en usage continu. De fait, I’espace
personnel de navigation se fagonne peu a peu a I’image de 1’usager, facilitant de
plus en plus la découverte d’autres utilisateurs avec des profils similaires, et la
mise en place de réseaux fondée sur les gotts et les choix culturels.

Dans le troisiéme type, une tension existe entre nos « soi » et le médium. En
effet, la régularité de ’archive s’oppose a I’affirmation du soi. Lev Manovich, a
soutenu que les bases de données commencent a s’établir comme « une nouvelle
forme symbolique »' a laquelle I’individu s’habituera a I’avenir. Cependant, cet
archivage a échelle massive accompagne un déclin des formes symboliques en
geénéral, tout comme de la notion de médium, ainsi que 1’a noté Kittler. C’est
exactement cet amaigrissement du symbolique et cette amplification des signes,
la chute du singulier et I’interchangeabilité de 1’information, qui a fortiori font
de D’automeédialité un acte plus clos et personnel. Dans ce contexte,
I’automédialité dans le web ne constitue pas une résolution du conflit
traditionnel entre réalit€é et spectacle ou entre passivité et participation. En
revanche, elle acquiert une dimension « éthopoiétique » : elle met a I’épreuve
nos habitudes, nos mentalités, nos morales et nos désirs sur le plan éthique,
c’est-a-dire selon un éthos de comportement. La structuration du soi est ainsi le
parergon’, une activité qui accompagne toujours I’acte de 1’automédialité, et qui
est décisive pour qu’on puisse apercevoir le «soi» que nous médiatisons.

L’ceuvre tardive de Michel Foucault porte exactement sur ces systemes de
comportement, et ses remarques a propos de la constitution du soi présentent de
fortes similitudes avec le théme de 1’automédialité sur le cyberespace. En
particulier, sa distinction entre morale et éthique est essentielle pour comprendre
I’éthopoiétique de I’automédialité sur internet : Foucault distingue entre « la
morale », ¢’est-a-dire « I’ensemble des valeurs et des régles qui sont proposées
aux individus par D’intermédiaire d’appareils prescriptifs divers, comme la
famille, les institutions éducatives, les Eglises, efc. »° — et « éthique », un éthos
personnel de pratique et d’interprétation de la morale, opéré selon le principe
qu'« il y aura méme dans ce cadre aussi rigoureux, bien des manieres de

du réel et de I’irréel et quasi, ou il y a une coexistence du réel et de I’irréel ; ¢f. Anne
Sauvageot, L épreuve de sens : de l’action sociale a la réalité virtuelle, Paris, PUF, 2003.

' Cf. Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge: Massachussetts, MIT
Press, 2001, ch. 5.

> Le mot « parergon » est grec, composé de la préposition para- (3 coté) et ergon
(ceuvre). Il signifie littéralement « activité subsidiaire effectuée a coté de Dactivité
principale » et ainsi le hors-d’ceuvre ou 1’objet accessoire. Le concept est introduit dans la
philosophie par Aristote.

Michel Foucault, “Usages des plaisirs et techniques de soi”, in Dits et Ecrits, vol. 4,

Paris, Gallimard, 1994, (pp. 539-561), p. 555.
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pratiquer cette austérité, bien des maniéres d’étre “fidéle’ »'. L’éthique est ainsi
associée avec 1’éthos quotidien de la structuration du soi, dans un certain
contexte de dispositifs discursifs et d’appareillages sociaux. De plus, Foucault
soulignait le fait que des homologies existent entre 1’ére du bas empire, sur
laquelle porte son analyse des « techniques du soi », et la notre ou, comme a
I’ Antiquité tardive, « I’idée d’'une morale comme obéissance a un code de regles
est en train, maintenant de disparaitre, a déja disparu »°. Dans
I’hétérogénéite et 1’ubiquité du cyberespace, I’automédialité¢ reléve de
I’affirmation du soi non pas a partir d’un événement expressionniste et
esthétique mais a partir d’une pratique, c’est-a-dire d’un éthos, du quotidien.
L’abondance représentationnelle et communicationnelle, finit par déplacer
constamment 1’acte de la réception. En conséquence, 1I’automédialité devient un
acte bien plus éthopoiétique que pathopoiétique’, ¢’est-a-dire plus intense pour
la constitution du caractere de celui qui parle, que pour la situation émotive du
récepteur. Pour la période des premiers siecles apres J.C, Foucault avait
signalé deux techniques d’écriture, associées avec 1’éthos de la vie quotidienne,
les hypomnémata® et le récit-épistolaire. Le hypomnéma est une
mnémotechnique, une « mémoire matérielle » selon Foucault, et il présente une
similarité frappante avec les blogs et archives personnelles sur internet. Or, il est
trés rare que ces démarches soient de nature anachorétique et auto-réflexive
comme les hypomnémata du passé. Les « hypomnémata contemporains » sont
quelque chose entre I’hypomnémata et la correspondance autobiographique, qui
selon Foucault :

[...] constitue une certaine mani¢re de manifester a soi-méme et aux
autres. La lettre rend le scripteur ‘présent’ a celui auquel il s’adresse.
Et présent non pas simplement par les informations qu’il lui donne sur
sa vie, ses activités, ses réussites, ses échecs, ses fortunes et ses
malheurs ; présent d’une sorte de présence immédiate et quasi
physique’.

Ibid. p. 556.

Michel Foucault, « Une esthétique d’existence », op. cit., p. 731.

On suit ici Aristote, qui, dans sa Rhétorique, fut le premier a démontrer que la
persuasion et la communication d’un message ne sont pas uniquement le résultat du contenu
de I’acte communicationnel ; selon le philosophe elles sont dépendantes de la constitution du
caractere de celui qui parle, /’éthopoieia, et aussi de 1’excitation émotionnelle du public, la
pathopoieia. Ce que nous soutenons ici est que 1'ubiquité des médias banalise la pathopoieia
et fait ainsi de I’automédialité un acte principalement éthopoiétique.

Foucault parle d’Hypomnémata, qui signifie rappels, supports de mémoire. Les
hypomnémata se constituaient d’un ensemble des notes disparates que I’auteur gardait pour
commémorer des événements, des phrases, et des pensées de sa vie. Ceci désigna une pratique
répandue pendant I’ Antiquité tardive. Voir par exemple le texte 4 soi méme de Marc Auréle

> Michel Foucault, « L’écriture de soi », op.cit., vol. IV, p. 425.
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Dans le cadre du consumérisme courant, il serait illusoire de suggérer que
I’automeédialité constitue une technique de vie dans la quotidienneté. Elle est une
pratique de distraction, apparentée aux structures et aux représentations d’une
médialité hypertrophique. Benjamin tient le mérite d’étre le penseur qui nous
dévoile la dimension utopique de la distraction (Zerstreuung) des médias.
Aujourd’hui nous sommes a nouveau incités a rechercher cette « distraction
€émancipatoire » a travers 1’automédialité, qui apparait de plus en plus comme la
pierre angulaire de nos rapports médiatiques. L’automeédialité pourrait favoriser
I’éveil de notre individuation dans I’environnement technologique. Mais nous
sommes loin des promesses d’une participation a la sphere communicationnelle.
Paradoxalement, 1’automédialit¢é aujourd’hui est davantage un acte
d’introspection, voire d’introjection, qu’une affirmation confortable de notre
expressivite.

Konstantinos VASSILIOU
Paris
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Une double identite ?

L’alternance entre le réel et le blog

« Le blog sert de reflet de ma vie, mais uniquement celui que 1’on désire
montrer ». Cette affirmation d’une blogueuse' révéle la complexité du rapport
identitaire et communicationnel qui se joue dans cette pratique. Quel que soit le
rapport que les blogueurs congoivent entre ce journal et leur vie réelle, ils
utilisent dans leur trés grande majorité un pseudonyme, preuve que le rapport
entre la personne « réelle » et le blogueur n’est pas si immeédiat.

On peut approcher, dans un premier temps, certaines caractéristiques du blog
en le comparant au journal intime. Ces deux genres ont des caractéristiques
communes. La premiere est leur discontinuité créée par le rythme du temps
calendaire. Chaque texte est ainsi une entité isolée par le passage des jours.
Cette premicre ressemblance en entraine une seconde: ces deux genres ne
peuvent que créer des ceuvres deéstructurées. Le scripteur ne peut pas planifier
son ceuvre, I’écriture quotidienne rendant impossible un regard rétrospectif.
Enfin, ces deux genres ont des enjeux psychologiques car ils sont partie prenante
de la construction identitaire du scripteur. Au contraire, la place de I’intimité
semble opposer ces deux pratiques’. Par définition, le journal intime est un
rapport quasi exclusif de soi a soi. Si le sujet montre son journal a quelqu’un,
c’est que cette personne est dans sa sphere d’intimité. Et si une personne lit son
journal a son insu, cette lecture peut €tre considérée comme un viol, une
destruction de I’intime. Au contraire, le blog est immédiatement ouvert. En
théorie, il peut étre lu par quiconque navigue sur le web. Il crée une « extimité »°
mondiale car il est possible d’accéder au blog de quelqu’un par hasard, a partir
d’un moteur de recherche, sans limite géographique. Evidemment, 1’usage du
pseudonyme crée une rupture entre le narrateur de ce journal public et la
personne réelle, celle-ci restant inconnue pour les simples visiteurs. De plus, le
blogueur étant le plus souvent un individu quelconque, la simple mention de son

' Sujet Al4. Les différents individus étudiés dans cet article seront désignés par les sigles

Al, A2...., A20

> En réalité, le statut du journal intime lui-méme est problématique. Ainsi, Alain Girard
utilise le terme « intimiste » (Le journal intime et la notion de personne, Paris, Université de
Paris, Faculté des lettres et sciences humaines, Thése de doctorat, Lettres, 1963, p. 5) alors
que Béatrice Didier préfére le terme « diariste » (Le journal intime, Paris, PUF, Collection
Sup, 1976, p. 9). C’est I’expression « journal intime » qui, en utilisant deux mots pour
désigner un genre, rend possible cette opposition. Cependant, pour faciliter la comparaison
entre le journal intime et le blog nous insisterons sur I’aspect intimiste du journal intime,
I’intimiste et le blogueur étant tous les deux des « diaristes ».

> Ce terme est peu a peu utilisé pour désigner 1’exposition de soi dans la sphére publique
mais n’a pas encore, a notre connaissance, d’usage institutionnalisé.
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nom et prénom ne me permet pas de I’inscrire dans mon monde. Ainsi, a la
différence du journal intime qui peut étre considéré comme un reflet du soi, on
peut considérer le blog comme la création d’un second soi, un soi extime,
communautaire. Enfin, si le journal intime est caractéris¢ par un pacte tres fort
entre soi et soi, puisqu’il s’agit de transcrire pour soi ce qui nous est le plus
intime, le blog, par la possibilité¢ d’utiliser un pseudonyme, crée une dialectique
incessante entre la véridicité, le mensonge, la dissimulation et la création. Le
blogueur est pourtant le méme individu que le soi réel, sa vie de blogueur est
une partie de sa vie réelle, d’autant plus que cette pratique peut prendre un
temps non négligeable dans la vie quotidienne. Le soi extime créé par le blog,
tout en étant différent du soi réel, modifie donc ce dernier. L’individu doit faire
un constant travail de subjectivation pour unifier ces deux soi'. Enfin, le
probléme de la publication ne se pose pas de la méme maniere dans ces deux
genres. La publication du journal intime ne peut intervenir qu’apreés-coup, soit
du vivant du scripteur soit de maniere posthume. C’est pourquoi, selon Béatrice
Didier, elle permet au journal de « devenir véritablement une ceuvre »*. Au
contraire, le blog a une publication aussi discontinue que 1’écriture des posts. Par
définition, le blogueur ne se demande pas s’il va publier ce qui a écrit. En fait, le
probléme se pose au moment de 1’écriture elle-méme.

Cette ¢tude sera centrée sur le blogueur lui-méme et sur ce travail de
subjectivation, le point de vue du lecteur étant en quelque sorte négligé. Le
lecteur ne sera ¢tudi¢ que par sa fonction dans la création du soi extime, en tant
que membre de la communauté virtuelle du blogueur. Nous nous appuierons sur
I’analyse de vingt blogs’. Tous ces blogueurs ont répondu & un questionnaire et
certains ont été interroge€s sur des aspects plus précis de cette pratique. L’analyse
s’est essentiellement concentrée sur les textes d’ouverture du blog puis sur la
période de janvier a juin 2008.

En plus de I’examen de ce travail d’unification, nous porterons notre
attention sur la vie du blog lui-méme (commentaires laissés par les lecteurs,
liens vers d’autres blogs....). Le soi extime cré€ par le blog est toujours un soi
communautaire et cette communauté, bien qu’elle puisse inclure des individus

Ce travail d’unification entre soi extime et soi réel ne signifie pas que nous considérons
le soi réel comme un soi immédiatement unifié¢. Son unification nécessite aussi un long travail
du sujet, dont I’examen ne rentre pas dans le cadre de cette étude. Pour une approche de ce
travail, on peut consulter les travaux de Frangois Dubet, en particulier Sociologie de
[’expérience, Paris, Le Seuil, « La couleur des idées », 1994.

Béatrice Didier, Le journal intime, ouvr. cité, p. 136.

Pour des raisons de confidentialité, il n’est pas possible de donner 1’adresse de la
plupart des blogs ¢tudiés. En effet, méme si les blogs sont considérés juridiquement comme
des ceuvres publiques, les auteurs mentionnent trés souvent le nom de personnes réelles et
insérent des photos de ces personnes dans leur blog. De plus, les blogs étudiés sont des blogs
appartenant a la catégorie « journaux personnels » car il existe aussi des blogs spécialisés
dans un domaine (blogs politiques, politiques, culinaires, professionnels...).

3
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connus « réellement » par le blogueur, a un fonctionnement spécifique li¢ au
média lui-méme, qu’il nous faudra définir.

Evidemment, il sera impossible de proposer une description unifiée du
blogueur ou des types de blogueurs. Il s’agit plutot de suivre différentes
trajectoires entre vie intime et vie extime afin de cerner quel est le « soi » rendu
possible par le blog.

Vers le soi extime

L’ouverture d’un blog' marque une rupture dans I’existence du sujet. Cette
rupture, proche de celle liée au début d’un journal intime, est lie a la décision
d’écrire en suivant le rythme du calendrier. Ce rythme imposera dans les deux
cas une écriture fragmentaire. Cependant, 1’effet de rupture est redoublé dans le
blog car I’« identité narrative »* qui se met en place dans ’écriture est une
identité publique. Cette écriture de soi est aussi une présentation, une exposition
de soi. Ainsi, le sujet Al introduit la notion de trésors dans le titre de son blog,
et indique par la la révélation d’une certaine intimité. L auteur ne se présente pas
de manicre exhaustive des le premier texte mais éparpille les indications sur soi
(les photos de différentes villes sur le bandeau d’accueil du blog évoquent 1’idée
de voyage ; le texte du 11 février présente son nouveau sac ; et enfin le 26
février ’auteur apparait sur des photos de vacances).

Mais il est aussi possible de proposer une présentation de soi plus explicite,
d’autant plus que, le plus souvent, le lecteur ne connaitra pas réellement 1’auteur
du blog. Lors du premier texte du blog, A18 se décrit en établissant des
catégories pour y placer toutes les personnes qui structurent son existence. Le
blog sert ainsi a mettre de ’ordre. Ce besoin d’ordre peut avoir ici deux
significations. Il peut étre une aide pour le lecteur qui ne connait pas réellement
I’auteur. Il peut ainsi lire tous les textes sur ces personnes. Mais, cette
systématisation a aussi des effets sur I’auteur lui-méme. Il s’agit bien de mettre
de I’ordre dans sa vie, d’autant que celle-ci est bouleversée (échec de la vie
conjugale puis divorce, recherche d’une nouvelle partenaire....).

L’ouverture du blog peut aussi avoir une forte résonance symbolique. Ainsi,
A3 place I’inauguration de son blog sous 1’angle de 1’évocation de 1’enfance
lorsqu’il en justifie le titre. Ce rapport au pass€ est encore accentué¢ lorsque
I’auteur sent qu’il a enfin quelque chose a partager avec ses lecteurs :

« Au tout début, j’étais persuadé de n’avoir rien d’intéressant a
dire.
Je ne suis pas sir, aujourd’hui, que ce soit plus intéressant mais j’ai
quelque chose a dire et, éventuellement, a faire partager.

' En réalité, il a été difficile d’étudier cette ouverture car la plupart des blogs utilisés ici

ne sont que la suite d’autres blogs et non des blogs fondateurs.
2 Paul Ricoeur, T emps et recit, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1981-1985, p. 443

172



L automédialité contemporaine

Cela est arrivé par hasard (avec un ’s’ comme dans svp) ; au Havre, je
suis tombé fortuitement sur un album retrouvé par Papa peu apres le
déces de Maman. Je I’ai ouvert et j’ai éprouvé un choc. »

Mettre de I’ordre dans sa vie passé€e, mettre par écrit ce retour vers un passe
familial : ces deux projets font du blog le lieu ou se constitue 1’identité narrative
de chaque auteur, en tant qu’il « faut y voir un mixte instable entre fabulation et
expérience vive. C’est précisément en raison du caractere évasif de la vie réelle
que nous avons besoin du secours de la fiction pour organiser cette derniere
rétrospectivement, quitte a tenir pour révisable et provisoire toute figure de mise
en intrigue empruntée a la fiction et a I’histoire. »'. Nous sommes alors trés prés
du pacte autobiographique. Par ce renvoi a des personnes ou des faits réels, le
narrateur désigne son identité avec 1’auteur.

Pour d’autres individus, il faut au contraire une véritable inauguration du
blog en tant qu’il se différencie de la vie réelle. En décrivant un décor
imaginaire, A4 établit une séparation entre I’espace réel et I’espace du blog. 11
est nécessaire de s’approprier ce nouveau blog apres avoir écrit plus de mille
textes dans 1’ancien. Un aménagement visuel et progressif du blog est nécessaire
pour qu’il corresponde a 1’état d’esprit de 1’auteur et pour que le lecteur s’y
sente a l’aise. En effet, le blog doit étre un véritable chez soi ou il est possible
d’inviter d’autres personnes. L’auteur pourra raconter sa vie apres avoir
aménagé son blog mais cela ne changera pas I’extériorité de ce lieu par rapport a
la vie reelle. Cette fictionnalisation permet de produire plus rapidement
I’extimité.

De toute facon, celle-ci ne peut pas apparaitre instantanément. Elle prend
peu a peu sa consistance et son autonomie par rapport a la sphere privée et
purement intime. Le blog de A10 a été ouvert a la suite d’'un déménagement en
mai 2008. Le blog permet dans un premier temps de garder un contact avec les
personnes que l’auteur a quittées : il supplée a la présence réelle de 1’auteur.
Pourtant, le blog acquiert progressivement une indépendance par rapport a la vie
réelle. A partir de juin, le récit devient plus régulier, 1’auteur transforme un fait
apparemment anodin en objet narratif (I’apparition de son bronzage). Ce qui est
important pour le récit n’est plus nécessairement ce qui est important dans la vie
réelle. Lorsqu’aux dates du 28, 29 et 30 juin, I’auteur évoque son insomnie et
des réflexions personnelles, il est possible d’affirmer que nous ne sommes plus
dans le simple compte-rendu destiné a décrire sa vie a ceux qui sont absents. Le
blog met en jeu la question du soi et peut €tre alimenté des que le rapport a soi
devient problématique.

Si la création du so1 extime nécessite une certaine durée, il en est de méme
pour sa disparition. Celle-ci est difficilement observable car rarement mise en
récit. Méme si les blogueurs étudiés ici ont commencé depuis plusieurs années

1

191

Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1990, p.
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cette activité, beaucoup d’autres blogs s’arrétent, disparaissent trés rapidement
sans explication et ne semblent avoir jamais constitué un ¢lément majeur de la
subjectivité, ce qui expliquerait I’absence d’explication pour leur arrét. De tous
les blogs parcourus, seuls celui de A2 montre la disparition progressive du soi
extime. En mars 2006, ’auteur regrette d’avoir donné 1’adresse du blog a son
entourage et pense a créer un autre blog vraiment « anonyme ». La confusion
entre vie réelle et vie extime ne lui convient pas. Connu par 1’entourage réel, le
blog ne peut atteindre son objectif: I’auteur ne peut pas tout dévoiler, mais, en
plus, il est impossible de s’inscrire dans un univers fictionnel puisqu’une
vérification est possible pour certains lecteurs. En septembre, I’auteur décide de
mettre fin a son blog. Selon elle, il n’a « plus de raison d’étre ». Cependant, le
soi extime semble durer malgré cette décision comme s’il n’€tait pas possible de
le mettre & mort. A chaque anniversaire de cette décision, ’auteur écrit un texte
sur le blog, soit pour faire un bilan de I’année, soit pour s’adresser aux éventuels
lecteurs restants. Cette « survie », cette mise en veille est peut-&tre la plus
grande preuve de la constitution d’une subjectivité spécifique dans I’écriture du
blog.

Exposer sa vie au quotidien

Plus des deux tiers des blogueurs contactés affirment aller sur leur blog tous les
jours. Ce média met donc en jeu la notion de quotidienneté : il tient lieu de
journal « extime ». Si cette contrainte temporelle n’avait aucun sens pour les
blogueurs, ils auraient sans doute utilisé d’autres médias de présentation de soi
sur internet (site personnel, réseaux sociaux....).

Cette quotidienneté est tres rarement une dispersion du soi a travers les
différentes péripéties que 1’auteur peut vivre. Si le blog construit une identité
narrative, c’est qu’il effectue une véritable « mise en intrigue », une
« refiguration »' de I’existence sans que cela soit une ceuvre pensée dans son
unité comme pourrait 1’étre une autobiographie. Tres vite, chaque auteur choisit
I’angle par lequel le blog va raconter sa vie. C’est ce fil directeur qui définira le
so1 extime et qui lui donnera son unité.

De plus, il semble que ce soit ce retour quasi-quotidien vers le récit, vers la
« blogosphere » (terme utilisé par les blogueurs pour désigner la communauté
que forment les blogs) qui incite peu a peu le blogueur a penser non plus
seulement a ce qu’il va mettre de sa vie sur son blog mais a modifier sa vie par
rapport au blog.

La plupart du temps, les blogueurs pensent a I’avance au texte qu’ils vont
écrire soit parce qu’ils ont simplement retenu le sujet dont ils voulaient parler’,

« Comme ’analyse littéraire de 1’autobiographie le vérifie, I’histoire d’une vie ne cesse
d’étre refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-
méme », Paul Ricoeur, Temps et Récit, Tome 3, Paris, Le Seuil, « Points Essais », p. 443

2 «Il'y a des fois dans la vie de tous les jours ou je suis confrontée a une situation ou
alors je constate qq [sic] chose...et je me dis « tiens, il faudrait que tu en parles ». ( A20)
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soit parce que le texte lui-méme est travaillé'. En effet, cette transcription de soi
prend du temps dans la journée (une dizaine de minutes au minimum, plusieurs
heures pour certains blogueurs). Elle a donc une place importante dans
I’existence du sujet,. Cependant, cette relation au blog varie fortement d’un sujet
a autre. Certains s’en servent comme bilan. Entre janvier et février 2008, A18
nous livre la fin de son mariage, sa réflexion sur sa vie future, sur ses nouvelles
rencontres. Comme ce blogueur le dit lui-méme, « le blog est le reflet de ma vie
réelle. Le reflet exact. C’est le reflet de ce que je pense, de ce que je vis et de la
facon dont je le pergois. Pour certaines personnes impliquées (amies,
amoureuses), le lire peut avoir des effets dévastateurs, comme si on lisait dans
mon ame. Mais c¢’est mon blog... ».

D’autres blogs, vont mettre en scene des séquences de vie. A1l établit un
compte a rebours de son accouchement durant tout le mois de janvier. La
dramatisation est encore accentuée car I’auteur met en place un pari sur la date
de son accouchement. Un dernier texte est mis sur le blog a sept heures du matin
le jour ou I’accouchement doit finalement étre provoqué. Enfin, méme durant
son sé¢jour a la maternité, I’auteur demande a quelqu’un d’alimenter le blog a sa
place. Cette nécessité de la mise en récit montre que le blog soutient la
construction identitaire et permet au sujet de se représenter psychiquement ce
qu’il vit.

Il peut aussi se produire un retournement dans cette relation entre vie réelle
et vie extime, la vie réelle se mettant au service de 1’extimité. C’est le cas pour
le blog de A7°. Celui-ci nous propose des visites virtuelles de certains lieux de
Philadelphie (2 janvier 2008 : le marché couvert; 7 février: le temple
Bouddhiste de Philadelphie). Les photos sont prises uniquement pour le blog,
c’est son existence qui détermine certains faits de la vie réelle. De méme,
I’auteur utilise n’importe quel événement pour expliquer les coutumes
américaines et ses impressions sur celles-ci. Cette fictionnalisation de
I’existence réelle est renforcée par ’effet de répétition. Cet auteur rencontre
régulicrement des expatriés ou de simples touristes frangais pour les
« accueillir » a Philadelphie. Cette rencontre se passe toujours dans un restaurant
différent et est retranscrite a chaque fois sur le blog ; et, lorsque I’expatrié quitte
Philadelphie, I’auteur I’interroge sur son s¢jour. Cette formalisation narrative de

« Je note les idées lorsqu’elles me viennent en téte et je rédige les messages plus tard »
( A6) ; « C’est une écriture et je n’écris que quand « je sens » les phrases venir et s’enchainer.
Alors il faut faire vite car c’est trés volatil... pour les sujets ruminés, j’ai une liste préétablie
écrite, plus quelques autres sujets qui maturent [sic] depuis parfois plusieurs années mais dont
le bootstrap n’est pas toujours amorcé. » (A3)
> (e cas est en fait un peu particulier car il s’agit d’une expatriée. Le blog permet donc
de se montrer a ses proches restés en France. Ce retournement est donc essentiel pour leur
permettre de concrétiser par l’intermédiaire du blog son existence. Cependant, cette
particularité n’interdit pas de penser cette inversion car il s’agit pour nous d’en décrire les
modalités. De plus, en tant qu’ceuvre publique, ce blog dépasse la simple relation aux proches.
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chaque sé¢jour donne un statut particulier au blog. Le souci du détail, de la
quotidienneté', de la véracité’ ne donne pas lieu & un contrat de lecture
comparable au pacte autobiographique tel qu’il a été décrit par Philippe Lejeune.
Si I’autobiographie peut donner lieu a un tel contrat, méme si sa forme implique
un travail de reconstruction de la part de 1’écrivain, c’est qu’elle s’écrit toujours
dans 1’apres-coup. L’écrivain pouvant regarder les événements qu’il va décrire
de Dextérieur, il peut lui donner une unit€. Au contraire, le blog étant
nécessairement un « work in progress », il doit plutdt se caractériser par la
diversité, I’absence d’unité comme peut I’étre un journal intime’. C’est cette
unité narrative de certains blogs malgré leur écriture « en direct» qui leur
confere un statut intermédiaire.

Ce statut peut cependant étre expliqué a partir d’une instance psychique : le
soi extime. Les analyses précédentes montrent déja que cette exposition de soi
est en méme temps une épuration, puisque chaque existence sera €crite a partir
de certains thémes précis®. Cette épuration de soi est la condition de la mise en
intrigue et donc de 'unification de I’existence.

Si le blog n’est pas un journal intime’, c’est parce qu’il s’adresse a une
communauté qui ne se réduit pas simplement a des lecteurs mais est composée
aussi de commentateurs et de blogueurs. Si cette communauté peut comporter
des personnes connues avant le blog, elle se définit indépendamment de la vie
réelle. Elle peut étre radicalement séparée de cette derniere, soit parce que
I’auteur n’en a pas parlé a son entourage, soit parce qu’il en parlé sans donner
I’adresse du blog, ou correspondre en partie a celle-ci. Mais dans tous les cas,
elle aura nécessairement une organisation qui lui est propre pour deux raisons
essentielles : il est impossible de limiter a priori cette communauté puisque des
étrangers peuvent décider par eux-mémes de s’y intégrer. Elle ne peut donc pas
correspondre a une communauté amicale et n’est pas définie par 1’opposition
entre en dedans et un dehors. C’est une extimité sans intimité. De plus, chaque
visiteur/commentateur peut €tre lui aussi un blogueur qui possede sa propre

' «des choses qui me touchent et qui m’arrivent mais auxquelles je fais attention de

donner un co6té toujours « ordinaire ». » ( A7)

* «Mon blog raconte exactement ma « vie réelle » » ( A7). L’emploi des guillemets dans
cette citation et dans celle de la note précédente permet a ’auteur de souligner ce souci et
d’écarter toute volonté de tromperie.

3 Béatrice Didier, Le Jjournal intime, ouvr. cité, p. 160.

*  Sa vie d’expatriée pour A7, la musique pour A4, ses enfants pour Al1, I’anorexie pour
Al4, les soirées pour Al7, et sa vie affective pour A18.

> Le statut du blog n’est de toute facon pas sans poser probléme méme chez les
blogueurs eux-mémes : « Mon blog était a mi-chemin entre le journal intime et la discussion
virtuelle qu’il m’était impossible d’avoir avec une personne en particulier. » ( A2) ; « sur le
blog, c’est le roman de ce qui se passe en réalité. » ( A9) ; « le blog est un équivalent d’un
journal de bord qu’on peut partager, et dont on peut garder une trace. » (A16) ; « on peut donc
effectivement dire que ce blog est un journal écrit dans mon intimité. » ( A12, 13 mars).
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communauté. Cette chaine de blogs constitue donc une blogosphére en
extension continuelle.

Chaque blogueur n’est pas simplement le scripteur de sa propre vie, mais
aussi le lecteur de celle des autres. Parmi les 20 personnes qui ont participé a
cette étude, 17 affirment lire régulierement d’autres blogs et 14 lisent toujours
les mémes. Cette régularit¢ dans la lecture, créatrice d’un nouveau lien social,
peut s’expliquer soit par la simple « courtoisie »', soit par un réel souci de
connaitre ’autre’. Dans tous les cas, cette alternance entre lecture et écriture
marque la pratique méme du blog. Elle renforce le soi communautaire. A chaque
fois qu’il revient sur un méme blog, le blogueur espére y retrouver ce qu’il y a
apprécié¢ précedemment. Ces retrouvailles sont nécessaires au maintien de la
communauté car plusieurs blogueurs affirment changer la liste de leurs
« blogamis » selon la régularit¢ de ces derniers. A I’intérieur d’une méme
communauté, les blogueurs se lisent mutuellement. Cette reconnaissance donnée
par la lecture explique les textes sur le nombre de visites qui traduit une certaine
anxiété chez les blogueurs. En prenant le risque d’une certain exhibition de soi,
le blogueur accepte de voir son existence virtuelle évaluée, estimée a partir du
nombre de visites”.

La possibilit¢ donnée aux lecteurs de laisser des commentaires change
considérablement la nature de D’activité communicative réalisée a travers le
blog. Il ne s’agit plus de présenter a tous un texte mais d’en faire le support d’un
dialogue. Plus que le nombre de visites, ce sont les commentaires qui intéressent
les blogueurs. Certains messages peuvent étre 1’occasion de plusieurs dizaines
de commentaires ou étre a I’origine d’un véritable échange. Cette constitution
d’un « ils » ou d’un « nous »”* permet I’élaboration d’un « Je ».

Un travail d’unification

La subjectivité créée par le blog a un statut particulier. En effet, il s’agit d’un
Soi parmi tous ceux qui nous composent mais c’est aussi un Soi dont une des
fonctions est d’unifier ce que nous sommes pour I’exposer. Travail d’unification
et exposition sont ici paralleles. En fait, il faut reprendre ici les deux pdles

A7 lit les blogs de ceux qui vont sur son blog.
Al : «Je vais toujours sur les mémes blogs, a force de les lire, on a I’'impression de
créer un lien avec les blogueurs ».
> A3: «Si vous écrivez pour étre lu, I’absence de lecteurs est trés mal vécu, presque
ressenti comme une insulte, un mépris, un désintérét « personnel » et non li¢ a la valeur
é¢ventuel du contenu pour le lisant. [...] cela est trés proche de la pression sociale actuelle ou
vous étes quelqu’un selon votre notoriété ». Ce témoignage illustre cette « fatigue d’étre soi »
décrite par Ehrenberg : Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, Paris, Odile Jacob, 1998
* Cette communauté peut étre plus ou moins intense. L’expression « blogami » montre
les liens affectifs qui peuvent se tisser au sein d’'une communauté de blogueurs. Ainsi, a la
suite d’une présentation des résultats de cette recherche, une des personnes contactées évoque
une chaine de solidarité créée a partir du blog afin d’aider une personne en difficulté
financiere et en grande détresse.
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utilisés par Paul Ricceur pour désigner 1’identité : idem et ipse, la mémeté et
I’ipséité. Si chaque soi participe de la mémeté en tant qu’il désigne ce que je
possede de permanent, le soi extime révele le pdle de 1'ipséité. Selon Ricceur,
I’ipséité désigne non plus la simple permanence mais le maintien de soi, la
capacité a parler en son nom et le blog peut alors étre compris comme une
manifestation contemporaine de cette ips€ité. Le soi extime, c’est cette partie de
moi-méme que je revendique, que je m’approprie et que je peux donc exposer.
Loin d’étre un soi narcissique, il s’agit d’un soi dialogique, ouvert sur une
communauté. Cette derniere est rendue possible par les nouveaux dispositifs
technologiques utilisés dans le blog : comptage des visites, possibilité¢ de laisser
un commentaire, lien hypertextuel. Si cette forme d’automédialité a été étudice
icl uniquement en tant qu’écriture, communication, il sera nécessaire d’étudier
I’activité psychique qui lui correspond. Frangois Dubet appelle « expérience
sociale »' le travail d’unification des logiques de I’action (« intégration »,
« stratégie » et « subjectivation » dans sa terminologie), travail qui constitue
I’identité sociale du sujet, faisant de 1’expérience sociale son expérience. Or
cette expérience est €clatée en cas de marginalisation et d’exploitation, cet
¢clatement étant, selon Francois Dubet, la forme contemporaine de 1’aliénation.
Cependant, il est possible de généraliser cet éclatement de 1’expérience dans nos
sociétés en partant du simple constat de 1’¢loignement constant des différents
domaines dont fait partie le méme individu (famille, profession, amis, activités
sportives...). Le blog tente au contraire d’unifier cette expérience. Il devient
alors impossible de situer cette unité dans ’individu lui-méme mais dans le
blog, point de convergence entre le soi intime et le soi extime. Il est donc
nécessaire de faire ici "hypothése d’une subjectivation machinique”.

«le réel de mon blog vaut bien [...] celui qu’on regarde en
permanence « dans la vie réelle ». » ( A3)

C’est cette équivalence qui permet de considérer le blog comme le support d’une
activité subjective, psychique que nous avons appelé le soi extime. Ce dernier ne
peut apparaitre que dans D’ambiguité structurelle du blog, entre intimité et
publicité, et par un travail de I’individu sur sa quotidienneté. Ce travail permet a
la fois I’émergence progressive du soi extime et une dialectique constante entre
la vie « réelle » et le blog. Le soi extime se constitue a partir d’une unification
de I’existence grace aux ressorts de la fiction, de la mise en intrigue et grice a
un processus d’€épuration du soi. Ici, le blog acheéve un processus déja commence
depuis la création du journal intime. Celui-ci produit aussi de ’unité a partir de
la simplification’. Mais cette unité doit étre reliée a un désir d’individuation a la

Alain Dubet, Sociologie de [’expérience, ouvr. cité, chapitre 3
Malgré son imprécision, cette expression permet de décentrer 1’émergence de
I’unification des « soi » et évite de la situer trop rapidement dans 1’individu biologique.
3 Béatrice Didier, Le Jjournal intime, ouvr. cité, p. 114.
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limite du solipsisme'. Au contraire, I’épuration du moi qui a lieu dans le blog
n’existe que pour exposer celui-ci a la blogosphere, attendant d’elle la
reconnaissance ou un lien communautaire. Par cette unification et cette
exposition de soi, le blog permet 1’émergence d’une nouvelle forme d’ipséité, a
la fois résistance contre I’éclatement de I’expérience et réunion subjective de
I’individu et du médium informatique.

Patrice VIBERT
Rouen

Pour Alain Girard, I’intimiste est un étre qui ne trouve pas sa place parmi les hommes.
Le journal intime exprime ainsi le désir d’étre soi par soi-méme puisqu’il n’est pas possible
de I’étre par et devant les autres: « Le journal intime résulte d’un échec devant les autres » (
Alain Girard, Le journal intime et la notion de personne, ouvr. cité, p. 545).
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Epistolarité, écriture de soi et nouvelles technologies

Réinvention de la « lettre de lecteur » sur trois sites personnels d'écrivains allemands

Publié¢ en 2007, le roman de Thomas Glavinic Das bin doch ich (Bon sang, mais
c’est de moi qu’ils parlent)' met en scéne un écrivain autrichien qui découvre
dans sa boite aux lettres ¢lectronique des messages de plus en plus inquiétants
rédigés par une lectrice pleine de sollicitude et d’agressivité. Inversant la
perspective, ce personnage finit par avouer que sa propre obsession serait
d’échanger des courriels avec Mario Vargas Llosa, un ainé dont il admire les
livres ou tout au moins la réussite.

Tentant de dégager certains stéréotypes de la pratique pluriséculaire de la
« lettre a I’écrivain », José Luis Diaz se penche sur les modalités de I’entrée en
contact et releve les passages obligés que constituent la « référence a la masse
des autres lettres de lectrices que le grand homme regoit sans doute et dont la
rumeur parfois témoigne », ’affirmation de la « culpabilit¢é qu’on a de lui
prendre son temps » et I’ « explication de la logique impérieuse qui a provoque
ce geste déplacé »°. Présentant des études de cas issus du contexte francais et
étranger, 1’ouvrage fondateur dirigé par Diaz, Ecrire a [’écrivain, montre
néanmoins qu’au-dela des stéréotypes, le phénomene revét une dimension
protéiforme au niveau tant des motivations des correspondants que de la valeur
littéraire de ce qui doit étre appréhendé comme une forme spécifique d’écriture
autobiographique’. Datant de 1994, ce recueil ne prend toutefois pas en compte
un aspect directement abordé dans le roman cité plus haut.

Bouleversant les modalités de production et d’évaluation des ceuvres’, les
nouvelles technologies de I’'information et de la communication ont également
pour effet une redéfinition des rapports épistolaires entre les lecteurs et les
écrivains. En effet, certains de ces derniers rendent « visibles » les textes qu’ils
recoivent en les reproduisant sur leur site personnel, la perspective de cette
exposition n’étant pas sans effet sur Iattitude des correspondants. A travers trois
¢tudes de cas puis€es dans le contexte littéraire allemand, nous souhaitons

' T. Glavinic, Das bin doch ich, Munich, Hanser, 2007, p. 20-24 et p. 34.

2 J-L. Diaz, « “Cher auteur...” », in: J.-L. Diaz dir., Ecrire a ’écrivain, Paris, Textuel,
1994, p. XIV.

> Comme le soulignent Jean-Marie Goulemot et Didier Masseau, la « lettre du lecteur
permet que s’établissent des confusions multiples : on parle de I’ceuvre pour parler de 1’auteur
et de I’auteur et de 1’ceuvre pour parler de soi. » Jean-Marie Goulemot, Didier Masseau,
« Naissance des lettres adressées a 1I’écrivain », in : J.-L. Diaz, op. cit., p. 10.

*  Voir notre tentative d’analyser les stratégies développées sur Internet par les acteurs du
champ littéraire suivant le capital symbolique dont ils disposent : C. Mariotte, « Simulation,
singularisation et prise de distance — L’autoreprésentation d’écrivains de langue allemande a
travers leur site Internet », in : M. Lacheny, J.-F. Laplénie dir., Mélanges pour Gérald Stieg,
Paris : L’Harmattan, 2008 (sous presse).
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montrer que loin de déboucher sur un simple changement de support,
I’exploitation des possibilités offertes par I’Internet meéne — par le biais de
nouvelles formes d’écriture autobiographique — a la réinvention de la « lettre a
I’écrivain ».

La «lettre a I’écrivain » comme témoignage écrit et visuel d’une solidarité
contre les instances dominantes : Thor Kunkel

Né en 1963 a Francfort-sur-le-Main, Thor Kunkel exerce le métier de
publicitaire avant de devenir ’'un des représentants les plus prometteurs d’une
nouvelle génération d’écrivains allemands'. Agé de 36 ans, il obtient en 1999
1’un des prix du jury de la compétition littéraire Ingeborg Bachmann®. L’année
suivante, 1l fait ses débuts chez un éditeur disposant d’un fort capital
symbolique. Qualifi¢ par un critique de « prolétaire, drole, sans espoir »°, Das
Schwarzlicht-Terrarium (Le terrarium a ultra-violets)® contient en germe
certains ¢léments qui vont s’avérer problématiques par la suite. Marquée par une
approche nihiliste, une violence gratuite et une omniprésence de la sexualite,
I’intrigue de ce roman de six cent quarante pages s’inscrit dans la continuité de
Thomas Pynchon, mais aussi de Quentin Tarantino. Publié¢ en 2004, Endstufe
(Stade final) radicalise encore le propos de Kunkel. Se présentant comme un
vaste panorama du Troisieme Reich, ’ouvrage est percu par une partie de la
critique littéraire comme une relativisation des crimes nazis. Fondée sur une
confusion entre auteur, instance narrative et personnage, cette accusation
hypotheque lourdement la carriere de Kunkel.

Rejeté en marge du champ littéraire, I’écrivain attribue a son site Internet
(www.thorkunkel.com’) un réle central, celui de rétablir des vérités qui seraient
occultées par les médias dominants. A travers des « commentaires mensuels »
qui relevent du genre du pamphlet, Kunkel adopte une posture de rejet désespéré
des institutions littéraires et sociales, faisant preuve a I’occasion d’une violence
et d’un ressentiment qui donnent raison a posteriori aux journalistes qui
croyaient déceler des sous-entendus idéologiques suspects dans son roman
Endstufe.

Pour une présentation de certaines des nouvelles voix de la littérature allemande a la fin
des années 1990, cf. : K. Behre, Jetzt Autoren, ils écrivent en allemand, Paris, Pauvert, 2001,
306 p.

> 1l s’agit de ’une des plus hautes distinctions littéraires du champ littéraire de langue
allemande. Cf. D. Molau, Der Ingeborg-bachmann-preis: Bérse, Show, Event, Vienne,
Bohlau, 2004, 550 p.

> Volker Weidermann, « Generation Kadett », Die Tageszeitung, 20. 06. 2000.

* Thor Kunkel, Das Schwarzlicht-Terrarium, Reinbek, Rowohlt, 2000, 639 p.

Pour une présentation plus compléte des sites personnels et des biographies des trois
écrivains présentés dans cet article, voir notre article mentionné plus haut: C. Mariotte,
« Simulation, singularisation et prise de distance — L’autoreprésentation d’écrivains de langue
allemande a travers leur site Internet » (note 4).
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C’est dans ce contexte que Kunkel procéde a une réinvention de la « lettre a
I’€crivain ». Sur une page intitulée « Resonanzen » (résonances), il s’interroge
sur le profil de ses lecteurs et affirme tour a tour qu’ils sont des individus
« parfaitement normaux » et qu’ils se distinguent par une certaine étrangeté.
Afin d’appuyer ses dires, il les convie a lui faire parvenir un autoportrait
photographique ainsi qu’un texte de quelques lignes sur son ceuvre. Consultant
les trente-quatre productions d’individus ou de groupes d’individus' ayant
répondus & I’invitation, 1’internaute n’a donc pas ce « plaisir de 1’effraction »*
que décelent Jean-Marie Goulemot et Didier Masseau chez le lecteur d’une
correspondance classique. Des le départ, le contrat explicite établi entre
I’écrivain et ses lecteurs stipule que leurs écrits vont étre exposés publiquement.
A la fin du bref texte ou il fixe les modalités de 1’échange, Kunkel précise
néanmoins qu’il est ouvert a toutes propositions concernant le respect de
I’anonymat. De fait, 24 des 38 intervenants ont choisi de n’étre désignés que par
leur prénom suivi de I’initiale de leur nom de famille et deux d’entre eux ont
choisi un pseudonyme (« Frazer» et « Raver »). En termes de respect de
I’anonymat, les choix semblent a premiére vue incohérents: pourquoi la
majorité des individus qui abregent leur nom de famille livre-t-elle une
photographie qui permet de les identifier ? Une solution a ce paradoxe apparent
est la distinction entre le possible et le probable. On peut certes reconnaitre
quelqu’un sur une photographie, mais les chances d’aboutir par hasard sur le site
personnel de Thor Kunkel sont quasiment nulles. Au contraire, un correspondant
révélant comment il s’appelle apparaitra de maniere inévitable dans tous les
moteurs de recherche. Exploitant de mani¢re habile cette redéfinition de
I’intimit¢ a 1’age de D’Internet, la gestion en apparence contradictoire des
informations personnelles (patronyme masqué, apparence physique dévoilée)
permet de se cacher tout en se montrant. A la fois visibles par n’importe quel
internaute (en théorie) et par les seuls lecteurs de Thor Kunkel (en pratique), les
photographies peuvent constituer le support d’une savante mise en scene.
Représentant Hans-Peter M., les yeux fermés, en train de serrer un ours en
peluche contre sa poitrine, la vingt-sixieme photographie est pensée comme une
mise en cause du nihilisme de Thor Kunkel et donne un poids visuel énorme au
commentaire suivant : « Parfois, je trouve que tu vas trop loin avec négations.
Mais je sais bien qu’au fond de ton cceur, tu n’es pas un démon mais un
archange. » De méme, le gros plan sur le visage grimagant de Susanne
Laumann (vingt-neuvieme photographie) rend crédible 1’affirmation de son
dépit de ne plus voir I’auteur publier de nouveau livre. Proposant le portrait d’un
robot en lieu et place du sien (trenticme photographie), A. Gest-Altwerther

Quatre des interventions sont le fait de couples ou d’amis.

Jean-Marie Goulemot, Didier Masseau, op. cit., p. 7.

« Manchmal gehst du mir mit deinen Negationen etwas zu weit. Doch ich weil} ja, daf3
du im Grunde deines Herzens kein Dimon, sondern ein FErzengel bist. »,
http://www.thorkunkel.com/?page id=44
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choisit pour sa part d’effectuer une allusion directe au contenu de I’ceuvre de
Kunkel. S’il ne transgresse pas ainsi les regles du jeu, Hartmut G. apporte une
illustration 1inattendue a son affirmation que 1’ccuvre de Kunkel est
paradoxalement un « travail de mémoire » sur une €poque située dans I’avenir.
Présentant 1’allure d’un employé de bureau, cet homme de quarante-trois ans a
enfilé une combinaison phosphorescente d’extra-terrestre ou peut-€tre de
cosmonaute (dix-neuvieme photographie), le contraste entre la gravité de son
expression et I’aspect surprenant de son accoutrement illustrant la collision entre
les strates temporelles et dégageant au passage une vive impression de ridicule.

Du reste, semblant confirmer I’hypotheése formulée par Pierre Bourdieu
d’une homologie entre I’espace des producteurs et I’espace des récepteurs’, une
grande partie des intervenants renoncent d’emblée a donner d’eux-mémes une
image correspondant aux normes sociales en vigueur ou se voient imposer une
existence marginale. Par le respect de certains codes vestimentaires, plusieurs
correspondants se donnent a reconnaitre comme représentants d’une culture
« gothique » aussi peu valorisée que 1’est le positionnement littéraire de Thor
Kunkel, auteur passé d’une compétition prestigieuse a d’obscures revues de
sciences-fiction. A ’existence dominée de I’écrivain dans le champ littéraire fait
écho celle de ses correspondants dans le champ social : si I’on releéve la présence
d’un banquier, d’un informaticien et de deux étudiants en médecine, on est
frappé par ’accumulation de situations défavorisées (chomage, métiers du sexe,
emplois sous-payés). En comparant un client de sa compagne strip-teaseuse a
I’un des journalistes qui ont pris position sur le roman Endstufe, un jeune
homme établit d’ailleurs lui-méme un lien entre sa situation et celle de
I’écrivain. Relevant moins d’une analyse littéraire que d’une autobiographie
fragmentaire et collective, les textes — ou du moins certains d’entre eux —
peuvent étre considérés comme les différentes voix d’un chant choral de révolte.
Puisant chez Kunkel des éléments venant confirmer une vision du monde
préexistante, les intervenants les réinjectent sur le site sous la forme de
commentaires parfois guerriers. Ainsi, un militant du mouvement
altermondialiste Attac écrit-il : « Fuck it ! Fuck the world ! Fuck everybody
[...] Ton commentaire sur [le sommet du G8] de Heiligendamm met
parfaitement les choses au point »*

Ayant réussi a créer puis a mettre a son profit une forme nouvelle
d’automédialité, 1’écrivain choisit de la confiner dans 1’espace clos d’une page

' Cf. Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la Recherche en Sciences

Sociales, n° 89, 1991, p. 4-46. Notons qu’au dix-neuvieme siécle, Sainte-Beuve a exprimé
une intuition tout a fait comparable a celle de Bourdieu. Estimant nécessaire d’étudier le
« cortege d’admirateurs » de chaque écrivain, il postule comme « régle générale » qu’il existe
un « certain air de famille entre I’admiratrice et I’admiré ». Cité par José-Luis Diaz, « “Cher
auteur...” », op. cit. p. XIII.

> «Fuck it! Fuck the world! Fuck everybody! [..] Dein Kommentar iiber
Heiligendamm bringt es genau auf den Punkt. », http://www.thorkunkel.com/?page id=44
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spécifique de son site. Alors qu’il existe une fonction permettant d’effectuer des
commentaires sur les autres pages, cette derniere a été désactivée. Ce désir de
garder le controle des productions qu’il a lui-méme suscitées impregne
¢galement la démarche d’ Andreas Eschbach.

La «lettre a I’écrivain » comme tentative de se substituer a lui : Andreas
Eschbach

Né en 1959, lauréat en 1994 de la bourse Arno Schmidt, Andreas Eschbach
publie a I’age de trente-six ans un roman qui met en scéne un univers paralléle’.
Traduit en six langues, il constitue le premier volet d’une ceuvre qui s’¢loigne
progressivement de la science-fiction et aborde les grandes questions de
civilisation du début du vingt-et-unieme siecle. Ayant rencontré les faveurs du
grand public, Ausgebrannt (A bout de forces, 2007) présente ainsi le scénario
inquiétant d’un épuisement des ressources naturelles. Au départ ignorée par les
pages littéraires des quotidiens allemands, 1’ceuvre d’Eschbach finit par attirer
I’attention de certains critiques de renom et est publiée en feuilleton dans la
Frankfurter Allgemeine Zeitung, un privilége jusque-la réservé aux membres du
sous-champ de production restreinte. Comme le souligne I’un des éditeurs de ce
quotidien, la position unique d’Eschbach dans le champ littéraire allemand
s’explique par la synthése qu’il effectue entre une intelligence mathématico-
logique et un souffle épique parfois mal maitrisé. Peut-étre ce statut
d’ « exception absolue »* est-il & mettre en rapport avec les innovations
qu’apporte le site personnel de I’écrivain (www.andreaseschbach.com) dans la
facon de gérer les rapports avec les lecteurs.

Alors que Kunkel se contente de mettre en ligne sans commentaire les €crits
de ses lecteurs, Eschbach propose aussi une reproduction en texte intégral de
certaines de ses réponses. Présenté dans une rubrique du site intitulée Uber das
Schreiben (Sur [’écriture), cet échange public ne concerne cependant que le seul
métier d’écrivain’. Se fondant sur une solide expérience, Eschbach est prét a
répondre aux questions qu’on lui pose a ce sujet. Parmi les 700 interventions
longues de quelques lignes ou d’un paragraphe’, nombreuses sont pourtant
celles qui dépassent la problématique de I’écriture au sens strict. Ainsi, un
correspondant interroge-t-il Eschbach sur les études qu’il doit choisir, tandis
qu’un autre profite d’une réflexion sur la meilleure fagon d’écrire pour brosser

Andreas Eschbach, Die Haarteppichkniipfer, Munich, Schneekluth, 324 p.

« absoluter Ausnahmefall »

On ignore quelle est la part de ce type de textes dans I’ensemble de ceux qui
parviennent a Eschbach. José-Luis Diaz reléve que les « lettres a ’écrivain » du XVIII® et du
XIX® sont trés souvent le fait d’écrivains en herbe. José-Luis Diaz, « “Cher auteur...” », op.
cit. p. XIV.

Il ne s’agit pas d’une mise en ligne de I’intégralité des messages que regoit Eschbach.
Le criteére de choix revendiqué par 1’écrivain est celui de la représentativité. On constate par
ailleurs qu’il découpe parfois une intervention en plusieurs parties.
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en quelques lignes la description d’une vie qui le dégolte. Journaliste local, il
enquéte sur

«des choses qui, souvent, ne m’intéressent pas le moins du monde
(réunions de conseils municipaux, accidents de la route, etc.) [E]t
quand je rentre a la maison et que j’aurais enfin le temps d’écrire des
histoires, ma téte est bourbeuse et lourde. »'

De maniere parfaitement assumée, quelques intervenants n’attendent pas
d’Andreas Eschbach qu’il leur apprenne a €crire mais plutét qu’il leur donne la
force psychologique nécessaire pour réaliser une mutation identitaire qui doit les
faire passer au statut d’écrivain :

« Mais ce n’est pas cela qui pourrait m’aider. Alors : donnez-le moi,
ce coup de pied dans le derricre. »

« Dans le fond, ce que veux maintenant, c’est une seule chose. Je veux
que vous m’écriviez : espece d’idiot! Contente toi d’écrire ! Ou
quelque chose de ce genre. »*

Incapable d’accéder a une telle demande, Eschbach s’avére néanmoins posséder
une tres grande qualité d’écoute. S’il lui arrive de manifester de ’irritation, c’est
parce que certains de ses interlocuteurs font preuve d’une trés grande ignorance
de ce que sont la littérature et le travail sur la langue (on note que I’écrivain
reproduit sur son site les textes regus sans leur apporter de modification, ne se
privant pas de souligner a 1’occasion le contraste entre les ambitions littéraires et
la maitrise défaillante de la grammaire et de l’orthographe’) ou alors se
projettent mentalement dans un monde ou ils seraient d’ores et déja ses égaux. A
plusieurs occasions, Eschbach doit de maniere comique refuser de co-écrire un
ouvrage avec 1I’un de ses correspondants. Pour I’écrivain, il est pourtant moins
blessant de recevoir de telles propositions que de constater qu’il a été choisi
comme destinataire au hasard des résultats d’'un moteur de recherche. De
manicre seche et brutale, il interrompt la communication avec un correspondant
qui écorche son nom et semble le confondre avec le poéte Wolfram von
Eschenbach (1160-1220).

«ich schreibe iiber dinge, die mich oft {iiberhaupt nicht interessieren
(gemeindeversammlungen, verkehrsunfille etc.). und wenn ich nach hause komme und
endlich zeit hétte, geschichten zu schreiben, ist mein kopf matschig und schwer. », cf.
www.andreaseschbach.com.

2 « Aber das ist nicht das, was mir weiterhelfen konnte. Also: Her mit dem
Arschtritt ! »

« Im Grunde will ich jetzt nur, dass Sie mir schreiven : Idiot ! Schreib einfach ! oder so

was dhnliches... »
> Parfois, il va méme jusqu’a livrer une cruelle parodie de la fagon d’écrire de ses
correspondants.
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Face a la perspective d’une réaction négative, les intervenants peuvent
d’ailleurs adapter leur discours. Une jeune femme de quinze ans se qualifie elle-
méme de « collégue » de I’écrivain et, par cette remarque ironique, atténue
I’aspect déplacé de la prise de contact. Il est difficile de dire dans quelle mesure
de telles stratégies sont aussi le fruit d’un apprentissage li€¢ a la lecture des autres
interventions. Alors que sous sa forme traditionnelle, la « lettre a I’écrivain » et
la réponse de ce dernier ne restaient dans un premier temps connues que d’un
cercle réduit de personnes (les deux correspondants et éventuellement leurs
proches ou leurs relations), le dispositif d’automédialité mis en place par
Eschbach implique une diffusion en temps réel ou du moins dans un délai assez
bref. Ainsi, chaque individu peut comparer la lettre qu’il s’appréte a écrire a
celles déja disponibles sur le site et en tirer les conclusions qui s’imposent. Aux
yeux de I’écrivain, I’une de ces dernieres pourrait étre la décision de ne pas lui
écrire. S’il a choisi de mettre en ligne les échanges, c’est en grande partie parce
qu’il tablait sur un principe d’épuisement: chaque lettre devenue publique
devait oOter toute 1égitimité a une lettre similaire en cours d’écriture. Idéalement,
le site finirait donc par contenir les réponses a toutes les questions possibles sur
I’écriture et Eschbach ne serait plus jamais importuné a ce sujet'. Semblant
accorder plus d’importance au plaisir ou a I’aspect valorisant de I’échange
¢épistolaire qu’a la nature de son contenu, quelques correspondants contrecarrent
le projet d’Eschbach en ignorant les lettres précédentes (par la répétition d’une
question déja posée) ou en cherchant de propos délibéré des failles dans I’édifice
constitu¢ par les questions et les réponses. Non sans humour, 1’écrivain fait la
constatation suivante :

« Malheureusement, au lieu d’étre toujours confronté aux mémes
questions, je me vois demander certaines choses comme : « A quoi
ressemble TRES PRECISEMENT un vrai manuscrit, pouvez-vous
I’expliquer de maniére encore plus précise que vous ne le faites en
735 endroits de votre site personnel ? » »*

Alors que dans cette lettre (fictive ?) que cite I’écrivain, on trouve une référence
directe a I’ensemble du dispositif, ce dernier est en fait rarement commenté.
Parmi les rares exemples a ce sujet, on mentionnera un correspondant qui
s’inclut dans un collectif qui serait formé par « nous autres, dilettantes du
mot »°. S’attendant a voir sa question agrémentée d’une réponse désobligeante,
une autre personne se plaint que les réponses d’Eschbach constituent parfois de
véritables exécutions publiques.

1 . N . r r
C’est nous qui poussons a son terme la logique énoncée par Eschbach dans 1’'une de ses

réponses.

Leider kommen nun statt der immer gleichen Fragen welche wie "Wie sieht ein
richtiges Manuskript nun GANZ GENAU aus, noch genauer, als Sie das auf Ihrer Homepage
an 735 Stellen erldutern?"

> «uns Wortdilettanten »
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A ce reproche, 1’écrivain répond en signalant qu’il prend toujours le soin de
rendre anonymes les lettres qu’il regoit. De fait, Eschbach supprime les entrées
en matiere ainsi que les signatures. Un tel choix peut €tre pergu aussi bien
comme le signe d’un respect de la vie privée que comme une maniere de priver
ses correspondants de leur identité. Il rend dans tous les cas impossible 1’écriture
d’une « lettre a 1’écrivain » dans le cadre d’une stratégie narcissique comparable
a celles que I’on peut ’observer sur le site de Bodo Kirchhoff.

Disparition de la « lettre a I’écrivain » dans les profondeurs de I’Internet :
Bodo Kirchhoff

Né en 1948 4 Hambourg, Bodo Kirchhoff a étudié les Sciences de 1’Education &
Francfort-sur-le-Main avant de soutenir une thése consacrée a Jacques Lacan. A
la fois romancier, dramaturge, scénariste et essayiste, il occupe une position
ambigué dans le champ littéraire allemand. Offrant plusieurs niveaux de lecture,
son ceuvre est marquée par une réflexion ambitieuse sur la langue, I’inconscient
et le corps, mais elle satisfait aussi — du moins depuis la fin des années 1980 —
les besoins de lecteurs a la recherche d’une intrigue classique et d’émotions
fortes. Traduit en sept langues, le roman Infanta (1990)' rencontre un important
succes critique et commercial. Devenu un écrivain sollicité par les médias,
Kirchhoff affirme dans ses conférences de poétique® son désir de s’isoler pour se
consacrer a son ceuvre, mais il admet en méme temps faire preuve d’un tres
grand narcissisme’. Proposant une masse considérable de textes biographiques,
de photographies, d’articles de presse et d’¢tudes universitaires, le site personnel
www.bodokirchhoff.de témoigne de ce dernier”,

Situé a I’intersection entre, d’une part, les échanges €pistolaires traditionnels
et, d’autre part, la mise en scene de soi pratiquée par des millions d’individus
anonymes sur Internet, un « livre d’or » virtuel signe a la fois la réussite et
I’échec de la stratégie d’auto-valorisation de Bodo Kirchhoff. Bien qu’il soit
précisé de maniere explicite que cet espace d’expression n’est pas destiné a ceux
qui souhaitent écrire une « lettre a I’écrivain », c’est a cette derniere catégorie
qu’appartiennent — sous une forme il est vrai trés bréve — une majorité des cent-
dix-huit interventions. Plus fréquemment que dans les exemples analysés plus
haut, on reléve ici la présence du schéma traditionnel de la « mise en situation
descriptive du lecteur » et d’'une « mise en scene descriptive de la lecture elle-

B. Kirchhoff, Infanta, Paris, Gallimard, 1992.
Cf. B. Kirchhoff, Legenden um den eigenen Korper — Frankfurter Vorlesungen,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1995, 182 p.
> Abusé sexuellement dans son enfance, il explique ainsi avoir éprouvé une blessure
narcissique lorsqu’il a découvert qu’il n’était pas la seule victime du pédophile.
Voir notamment la manic¢re qu’a Kirchhoff de présenter 1’échec scolaire comme un
signe d’¢lection littéraire.

2
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méme »'. A plusieurs reprises (interventions n°33, 36, 43, 67, 89, 91, 94 et
103%), des correspondants expliquent dans quelles circonstances ils ont
découvert I’ceuvre de Kirchhoff ou décrivent la forte impression qu’a produit sa
lecture :

« Ai lu cette nuit le « Sandmann » (acheté 30 cent chez wohltat [nom
d’une chaine de librairies], sous blister, premiére édition 1992,
[...] », «un livre que j’ai dévoré maintenant seulement, mais en deux
jours et dans un état proche de la fievre, avant de le refermer
lentement a 1’instant méme, en un acte presque solennel. »”*

Parfois, ils expriment leurs émotions en puisant dans le patrimoine littéraire
collectif : « C’était vraiment « une hache qui a fendu la mer gelée en moi »
(Kafka) »°. Se faisant les relais du discours produit par Kirchhoff sur 1’injustice
de la critique (n°94), montrant a 1’occasion une certaine tendance a 1’idolatrie
(n°14, 105), les correspondants manifestent par ailleurs le désir de parvenir a
une meilleure compréhension de ’ceuvre. C’est dans ce contexte qu’apparait
parfois, de maniere tres limitée, une dimension « communautaire » du site. En
effet, certains adressent leurs questions (n°5, 17) ou leurs hypotheses (approche
intertextuelle, n°44) non a ’écrivain mais aux autres correspondants et I’on
assiste a une timide ¢bauche de dialogue marquée par une entraide mutuelle
(n°9) mais aussi, pour certains, par le désir de souligner leur rapport privilégié a
I’écrivain®. Majoritairement, c’est néanmoins a bien a Kirchhoff que 1’on
s’adresse quand on souhaite parler de ses livres. Plusieurs intervenants font
appel a lui pour déterminer si ce qu’il raconte est « inventé ou vécu » (n°59, voir
aussi n°7) ou confient leur déception de ne pas retrouver dans la vie réelle
certains lieux romanesques (n°20)’. Par 1d méme, ils illustrent sous une forme
contemporaine la constatation que «les lettres de lecteurs représentent une
exaltation et un refus de la littérature. Elles croient au pouvoir de connaissance

Pour reprendre une fois de plus la terminologie de Jean-Marie Goulemot et de Didier
Masseau. Jean-Marie Goulemot, Didier Masseau, « Naissance des lettres adressées a
I’écrivain », op. cit., p. 8.

2 Chaque intervention sur le site de Kirchhoff porte un numéro. C’est a ce dernier que
nous faisons référence.

> «las heut nacht den « sandmann » (30 cent bei wohltat, eingeschweifit, erste Auflage
1992) », n° 94. A quoi correspond le nombre 94 ?

« ein Buch das ich erst jetzt, jedoch fiebergleich in 2 Tagen verschlungen habe, bevor

ich es gerade eben in einem fast feierlichen Akt langsam zuklappte. « , n° 67. idem

> «Das war wirklich « eine Axt fiir das gefrorene Meer in mir » (Kafka). Danke ! »,
n°103. idem

6 Ayant participé a un séminaire de I’écrivain, deux intervenants semblent fiers d’avoir
recu un exemplaire de son roman avant méme sa sortie (n°14, 15).

7 1l est vrai que le site personnel de Kirchhoff semble encourager une telle lecture. Sous
une rubrique consacrée a la biographie de 1’écrivain, on trouve des extraits de ses romans
accompagnés de photographies de lieux réels.
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de la fiction dont elles refusent par ailleurs qu’elle ne soit que fiction [...] »'.
Constituant également un ¢lément classique de ce type d’échange épistolaire, la
« requéte a I’écrivain » I’assimile parfois, dans le cas présent, a un bibliothécaire
(n°60) ou a un commergant (n°107).

Semblant hors de propos’, de telles interventions posent pourtant moins
probleme que celles qui ont ¢€té directement suscitées par le dispositif
d’automédialité mis en place par Kirchhoff. Alors que ’un des correspondants
(n°67) décrit un parcours allant de la lecture d’un roman a la consultation du
site’, on constate que d’autres individus ont découvert ’auteur au cours de leurs
flaneries sur I’Internet. Si I’on a pu écrire que la « « lettre a I’écrivain » faisait
« entrer un ¢élément tiers, parasite dans la relation épistolaire, habituellement
duelle : 1’ceuvre de D’écrivain »®, c’est ici parfois le site personnel qui se
substitue a ’ccuvre comme prétexte d’une production textuelle d’anonyme.
Appréhendant visiblement Bodo Kirchhoff comme un simple internaute parmi
des millions d’autres et non comme un écrivain, plusieurs correspondants se
placent (par le tutoiement et par le relaichement du langage) sur un pied d’égalité
avec lui, a plus forte raison lorsqu’ils peuvent renvoyer par un lien a leur propre
site personnel (n°18, 31, 61, 76, 78)5 . Dans certains cas, le désir de se raconter
est concrétisé sans le truchement du moindre commentaire consacré a Bodo
Kirchhoff ou a son site. En introduction a un assez long autoportrait méle
d’¢léments poétiques et assorti d’une invitation (sans doute adressée aux
internautes en géneéral) a venir lui rendre une visite sur son site, une jeune
femme écrit :

«Je m’appelle Ilka Klingspohn. J’ai 28 ans et en raison d’une
mobilité réduite [...], je suis condamnée a la chaise roulante, mais ce
n’est pas un probléme plutot un défi. »°

Du reste, méme les correspondants qui manifestent du respect pour le travail de
Kirchhoff le font parfois d’'une maniére qui nie completement sa portée. Pour
annoncer qu’il a lu et, selon ses termes, « pensé » le roman Infanta, ’'un d’entre
eux a recours a un langage SMS fait d’abréviations et de « smileys » (n°90).

' Jean-Marie Goulemot, Didier Masseau, « Naissance des lettres adressées a ’écrivain »,

op. cit., p. 10.

2 On ignore si I’écrivain y a apporté¢ une réponse, puisqu’a deux exceptions pres, il
n’intervient pas sur ce livre d’or virtuel.

} On notera que la couverture des romans de Kirchhoff fait mention du site personnel
de I’écrivain.

* José-Luis Diaz, « “Cher auteur...” », op. cit. p. XX.

> Le commentaire-type des correspondants appartenant a cette catégorie est que le site
personnel est « informatif » (n°18, 26, 76). idem

« Mein Name ist Ilka Klingspohn. Ich bin 28 Jahre alt und ich bin auf Grund einer

korperlichen Einschrinkung [...] auf einen Rollstuhl angewiesen, doch das ist kein Problem
eher eine Herausforderung. », n°98.
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Peut-étre est-ce en raison de telles interventions que 1’écrivain déplore en 2008
la disparition de cette forme d’écriture que constituait la « lettre a I’écrivain »'.

Au cours de cette ¢tude, nous avons mis en valeur trois stratégies adoptées par
des écrivains allemands contemporains pour organiser les échanges avec leurs
lecteurs en utilisant les nouvelles technologies de I’information et de la
communication. Rendant visibles sur leur site personnel des productions
d’individus anonymes, Thor Kunkel, Andreas Eschbach et Bodo Kirchhoff
contribuent a I’invention de nouvelles formes d’automédialité.

En fixant un cahier de charges aux intervenants (utilisation conjointe des
supports écrits et visuels, limitation a un sujet précis) ou en se contentant de
mettre a disposition un espace clos (« livre d’or » virtuel), les écrivains ont la
possibilit¢ d’influer sur la forme des différentes productions. Entremélant les
passages obligés de la «lettre a 1’écrivain » et les rituels de la sociabilité
¢lectronique, les correspondants peuvent néanmoins détourner de maniere plus
ou moins consciente le dispositif mis en place.

Qu’il s’agisse d’une ceuvre littéraire ou d’un site personnel, le sujet apparent
d’une «lettre a [D’écrivain» ne constitue souvent qu’un prétexte a
I’accomplissement du désir de se mettre en scene.

Christian MARIOTTE
Nanterre

' Bodo Kirchhoff, « Wie es um uns steht », Literaturen, 1/2 2008.
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L’incidence du camphone sur la construction de I’automédialité

Dans nos vies citadines — presque sans nous en rendre compte — nous
comprenons beaucoup a travers les images. Elles sont un moyen de
communication vertigineux. Les images nous reflétent et sont la preuve de nos
vies toujours « en retard », de nos sociétés pressées, de nos corps « a la mode »,
de nos familles « décomposées et recomposées ». Quotidiennement, nous
observons des dizaines, voire des centaines d’images. Cela représente des heures
de visionnage  la télévision, a 1’ordinateur, au camphone' ...

Cet article se propose d’étudier de quelle facon 1’usage du camphone influence
la construction de notre propre image. Nous prendrons le cas de « Porte de
Choisy’ » (2007), pour exemplifier et analyser la représentation et
I’automédialité grace aux films de poche’. Il s’agira alors de s’interroger sur les
représentations  individuelles, sur des procédures d’appropriation, de
transposition et de réécriture de la figure du soi.

Nous verrons, a travers ’analyse de «Porte de Choisy» comment
I’automédialité de notre vie quotidienne peut étre construite.

« Porte de Choisy » est un film de poche d’un couple francais. Les
protagonistes en sont Antonin Verrier, le réalisateur, et Cloé, sa compagne. La
scéne est un « moment T » de leur vie privée. « Porte de Choisy » est le film le
plus intime que le réalisateur, de son propre aveu, ait tourné, et c’est
curieusement le film que les gens ont le plus vu autour de lui. Etudions les
raisons de ce paradoxe.

Antonin filme sa compagne presque tous les jours : « J’adore la filmer®. » Le
film fait partie d’une série : ils ont pris I’habitude de se filmer, avec spontanéite,
le matin, ou bien lors de soirées dans des bars. Il s’agit d’une sorte de journal
intime du couple, de mémoire personnelle de leur relation. Ils s’amusent a le
faire, comme un exercice de (ré) création auto-imposé. Leur habitude de se
filmer montre que les nouvelles générations ont envie d’organiser iconiquement
leur quotidien...

Le conditionnement di a I’outil
Techniquement parlant, tourner avec un camphone est assez facile. Dans « Porte
de Choisy », comme dans presque la plupart des camphone-films, il n’y a ni

' Camphone : une des nombreuses fagons de nommer les téléphones portables qui

peuvent prendre et envoyer des photos et vidéos (MMS).
Premier prix du jury a la 3e édition du Pocket Film Festival, Paris, 2007,
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=648
Parce qu’on peut les garder dans la poche, on appelle « films de poche » les films
tournés avec des camphones.
*  Entretien avec A. VERRIER, 12 juin 2008.
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montage, ni effets spéciaux, ni musique ajoutée, ni scénario. La difficulté est
dans le fait de montrer ou non ces films. Elle est clairement dans la
médiatisation de ces vidéos. Car beaucoup parmi nous filment, mais peu
nombreux encore sont ceux qui décident de se montrer.

A. Verrier est attaché a son V600 Sony Ericsson, il n’aime pas les autres
marques. Pour lui qui est gaucher, ce modele est facile a manipuler, et le
mécanisme d’enregistrement — qui se déclenche directement quand on ouvre le
clapet — est tres rapide et efficace pour filmer spontanément (en comparaison
avec d’autres camphones qu’il a pu essayer). Car I’enregistrement spontané est
un des concepts-clé dans les usages du camphone. La plupart des films de poche
sont faits ou ont I’air d’avoir été faits spontanément. On se montre, mais il faut
que cela semble décontracté et naturel.

On peut se souvenir que parmi les significations étymologiques' du préfixe
« auto », deux nous intéressent : ce qui s’applique a soi-méme, par exemple :
autoportrait, autosuggestion, autocensure, et ce qui est automatique, par
exemple : appareil autofocus, auto-allumage. Pour la premiere signification (ce
qui s’applique a soi-méme) A. Verrier est intimement persuadé d’avoir eu
beaucoup de chance en tournant « Porte de Choisy » car « la caméra s’est mise
sur version longue toute seule’ ». Précédemment, sur son camphone, la fonction
« temps » ne permettait de filmer qu’une minute. Dans « Porte de Choisy », il a
pu filmer pendant huit minutes, « le camphone s’est débloqué seul », dit-il. On a
1a la deuxiéme acception : ce qui est automatique, auto-allumage. A la fin, le
dernier cadre blanc du film est — d’aprés lui — une erreur du fabricant. Au
moment ou il lance I’image sur son ordinateur a travers Bluetooth’,
I’enregistrement du son est prépondérant sur celui de I’image, faute de mémoire
du téléphone. Au lieu d’avoir un fondu au noir, comme d’habitude, il obtient un
fondu au blanc. Le dernier cadre blanc, ou le son se fait toujours entendre, donne
la sensation de quelque chose qui se poursuit.

Cela confirme que, hormis la question du cofit, c’est aussi la facilité¢ de
manipulation des outils qui trés souvent conditionne leurs usages et leur large
acceptation par le public. De plus, grace a sa malléabilité, le camphone est un
outil qui permet de se filmer soi-méme ou de filmer de trés pres son sujet, sans
avoir besoin d’un zoom. Habituellement, avec les camphones, on obtient des
scenes de proximité psychophysique avec une ou deux personnes. Comme le dit
Bela Balazs, « ce sont les close-up (gros plans) qui nous aideront a découvrir
I’ame des choses’». Filmer de prés permet donc de tourner (ou bien détourner)
I’intime.

http://fr.wiktionary.org/wiki/auto-

Entretien avec A. VERRIER, 12 juin 2008.

http://es.wikipedia.org/wiki/Bluetooth

Cf. BALASZ, Béla, Theory of the film: character and growth of a new art, New York,
Dover publications, 1970, (je traduis)

WD =
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Un aspect essentiel de « Porte de Choisy » — et transposable a d’autres
camphone-films —, c’est qu’il n’y a pas de coupe ni de montage a posteriori.
C’est un seul plan séquence. « On ne peut pas faire de coupes dans I’amour’ »,
dit A. Verrier. Si nous observons les deux nouvelles plateformes de streaming
media (transmission multimédia en continu), Qik’ et Flixwagon®, la plupart des
films relevent du plan séquence. De méme, les films amateurs de notre vie
privée et intime recourent peu au montage. Il ne peut ou il ne doit pas y avoir de
coupe dans un moment familier ou il ne faut sentir que « I’ici et le maintenant ».
L’imaginaire amalgame vie réelle avec vérité et absence de montage, comme si
I’automédiatisation devait étre quelque chose de naturel, comme si rien n’était
posé. Dans la scéne de la toilette de « La Captive » (2000) de Chantal Akerman,
on voit un pare-douche voiler le corps féminin. Dans « Porte de Choisy », tout
se passe comme si cette distorsion visuelle €tait un caractére intrinseque de
I’image. En effet, ’influence de I’image pixellisée fait naitre cette aura intime et
énigmatique dans la transposition iconique des personnages.

Photogramme de « La Captive », Chantal Akerman Vidéogramme de « Porte de Choisy », Antonin Verrier

Souvent, on imagine que les films de poche auraient pu étre tournés avec un
caméscope ou n’importe quel outil d’enregistrement petit et malléable, mais
I’aspect brouillé de I’image du camphone ne pourrait ainsi €tre ainsi obtenue
qu’avec des heures et des heures de post-production et de retouche de I’image. A

Entretien avec A. VERRIER, 12 juin 2008.

http://qik.com/
http://www.flixwagon.com/

2

194



L automédialité contemporaine

cause de ce flou, le spectateur doit compléter par 1I’imagination ce qu’il voit :
I’image est moins saturée d’information. Ainsi, une relation de séduction sous-
jacente se produit, vers le regardeur et au-dela du contenu de 1’image : une
séduction qui vient de I’image elle-méme.

Le choix de I’outil d’enregistrement est trés important et il conditionne de
facon extrémement visible ’image obtenue. Nous percevons la différence :

Photogramme de « Porte de Choisy » Photographie Gaby David - appareil Olympus U 700

Généralement, dans ces films « domestiques » (home videos), ’image importe
peu en tant que telle. Elle vaut comme souvenir, moyen de communication,
parfois méme seulement pour sa fonction phatique. Nous sommes face a une
iconisation de la communication, ou les messages multimédia — plus connus
sous le nom de MMS (Multimedia messaging service) — remplissent une
fonction similaire a celle qu’avait jadis la carte postale. « J’aurais voulu que tu
sois ici : alors je te montre ou je suis. » A ce sujet voir notamment 1’ouvrage
Mobile Multimedia in Action de Ilpo Kalevi Koskinen'.

Aujourd’hui les images circulent, se confrontent les unes aux autres et se
partagent davantage. Les images faites avec le camphone contribuent a la
formation de nouvelles représentations, et donc de nouveaux paradigmes
visuels. Nous faisons de I’intericonicité sans nous en rendre compte. Une image
est mise en relation avec une autre et ainsi de suite.

A travers cette diversité d’hommes et d’histoires visuelles partagées, il nait
cependant un sentiment d’appartenance a un tout. C’est probablement pour cette
raison que dans la blogosphere en général et sur les sites de partage visuel en
particulier, il y a autant de groupes (groupes thématiques, forums, etc.). Est-ce le
signe que ’automédialité est plus facile quand on se rend compte qu’elle est
aussi pratiquée par d’autres ?

' Koskinen, Ilpo Kalevi, Mobile Multimedia in Action, Transaction Publishers, U.S.A

and U.K, 2007, p. 4.
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Une automédialité partagée

Certains moments de notre vie quotidienne sont parfois négligés, alors qu’ils
occupent la plus grande partie de notre temps. Pourquoi donc ne pas les
montrer 7 En 1987, Chalfen disait: « La technologie des appareils modernes
permet aux personnes ordinaires de participer a une communication visuelle, de
facon personnelle et privée. La participation est maintenant ouverte a tous.
N’importe quelle personne ordinaire, non entrainée dans les arts visuels, peut
faire une déclaration audio-visuelle personnelle concernant des aspects privés de
la vie'. »

Aujourd’hui, vingt ans apres I’ouvrage phare de Chalfen, nous sommes
témoins qu’avec le téléphone portable, nous en sommes arrivés a un stade
similaire de créations de films amateurs : il est habituel de faire des films,
généralement courts, sans trop y penser. C’est un acte réflexe, sans autocensure.
La pratique du film vidéo est plus courante avec le camphone qu’avec le Super 8§
ou les Handy-cams. Grace a sa petite taille, son caractere numérique (un cofit
trés faible) ainsi que sa portabilité et sa discrétion dans le paysage quotidien, le
camphone est partout avec nous, il voyage davantage avec nous et peut ainsi —
volontairement ou involontairement — méler notre vie privée a notre vie
publique, parce que, précisément, il en transcende les limites.

Ce qui fait, entre autres, que dans la société occidentale actuelle, presque
toute I’information est constamment disponible. Il n’y a presque plus de limite
entre ce que j’appellerais 1’« exposable » et le « non exposable ». Considérons,
par exemple, les réseaux sociaux, tels que Facebook, Myspace ou Qik, pour n’en
citer que quelques-uns. Personne n’est vraiment obligé d’y aller, de se créer un
profil et de faire du micro-blogging’. Mais on est amené a le faire par une sorte
de demande collective, une pression sociale. Il y a seulement quelques années,
on subissait la méme pression concernant la possession d’un téléphone portable.
Il faut €tre dans la vitrine, ou au moins sembler vouloir y figurer. Par exemple, si
nous voyageons, nous sommes censeés poster des photographies en ligne pour
informer notre entourage. Par ce moyen nos amis, nos contacts et méme
n’importe quel surfeur pourront voir nos photos et vidéos en ligne, avant méme
notre retour. Nos amis suivent notre automédialité « en live ».

« Porte de Choisy » a une construction narrative claire que les autres films
de poche de Verrier n’ont peut-€tre pas, ... En le visionnant sur le grand €écran

! CHALEFEN, Richard, Snapshot Versions of life, Bowling Green State University
Popular Press, Ohio, 1987, p. 7 (je traduis) “[...] modern camera technology allows ordinary
people to participate in pictorial communication in personal and private ways. Participation is
now open to anyone. Any ordinary person, untrained in the visual arts of unskilled in media
production, can make personal audio-visual statements about private aspects of life.” Je
remercie Nora Mathys m’avoir prété cet ouvrage.

?  http:/fr.wikipedia.org/wiki/Microblog
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de leur ordinateur, Antonin et Cloé, se sont tous deux étonnés de constater la
présence d’une structure, d’une petite histoire. Un ami réalisateur a encourage
Verrier a le montrer. Au cours de D’entretien', Verrier avoue qu’il préfére
présenter le film au centre Pompidou (lieu de projection du Pocket Film festival)
« car la 1l était pris a sa juste mesure, en tant que moment de cinéma. ». Il craint,
en postant le film sur YouTube ou Dailymotion, etc., (plateformes de vidéos qui
lui permettraient pourtant d’élargir son public), de recueillir des commentaires
méprisants et plutdt tendancieux. En outre « sur ces sites-la il n’y a pas de
nudité, sauf celles des go-go dancers” ».

« Exposable » ou « non exposable » : la pudeur s’évanouit

Il me semble inutile d’essayer de délimiter les frontieres entre vie privée et vie
publique. Je préfére parler de '« exposable » ou du «non exposable ». Ces
concepts sont en train de changer, tout comme la distinction entre regarder et
étre regardé. Les modeles de comportements qui définissent la normalité de
I’« exposable » sont en train de basculer. André Gunthert nomme ce phénomeéne
« exception circonstancielle’ » : il y a des choses qui sont permises dans des
lieux déterminés a des moments déterminés. Ce qui €tait intolérable et invisible
il y a encore quelques années devient un standard de la visibilit¢ et de la
médialité.

Revenons a notre ¢tude de cas ; pourquoi parmi tous les films que Verrier
tourne quotidiennement, choisit-il de médiatiser précisément celui qui est le plus
intime ? Dans ce film, la nudité¢ est évoquée autrement : « Avec la mauvaise
qualité de I’image, on peut montrer des choses que 1’on ne pourrait pas montrer
avec une caméra normale® », observe Verrier.

Son appartenance au documentaire ou a la fiction ne va pas de soi. On
percoit que c’est un « moment T » de leur vie, sans mise en scéne préalable. Ils
vivent leur « amour sans complexe » ; pas d’exhibitionnisme donc. « Porte de
Choisy » montre bien que certains sujets, liés a I’intimité, a la vie amoureuse, se
prétent particulierement a la prise de vue par téléphone portable.

Dans un autre article de son blog, « Les chats, les marmottes et les fins de la
participation » Gunthert puis les commentateurs se demandent en quoi le
principe de « contenus partagés instaure un entre-deux de 1’espace privé et de
I’espace public et comment leurs auteurs se livrent tels qu’ils souhaitent se

Entretien avec A. VERRIER, 12 juin 2008.
De fait, lauréat du Pocket Film, « Porte de Choisy » est promu par le festival et est ainsi
projeté dans d’autres festivals de cinéma.
> GUNTHERT, André, « Sans retouche. Histoire d’un mythe photographique », Etudes
photographiques, N°22, p. 71, Octobre 2008.
Entretien avec A. VERRIER, 12 juin 2008.
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.1 , . . . A
voir ». Démontrant que leur petit moment amoureux, leur petite vie peut étre
exposee, « Porte de Choisy » confirme cette apparente tendance a réduire
I’intimiteé.

Médialité collective et personnelle : « appartenance visuelle »

Dans le concept d’« autofiction » développé par Serge Doubrovsky, le nom de
I’auteur et celui du narrateur est le méme ; le « je » autobiographique devient un
« je » de fiction et inversement. Cette confusion délibérée existe dans les formes
autobiographiques nouvelles engendrées par 1'usage d’Internet, webcams,
photographies numériques, blogs, plateformes de partage, sites de réseaux
sociaux..., laissant plus que jamais ouvert le débat entre fiction, réalité¢ et
documentaire.

Pourtant, il y a du courage a se montrer. Mais le fait de s’exposer a deux
faces. La face du bonheur, du partage, de I’audace. Et il y a aussi la face cachee,
le coté intrusif, intimidant, noir. On voit méme ce qu’on ne voulait pas voir.
Cela dérange et attire. Ce que je n’ose pas montrer quelqu’un d’autre le montre.

En 2000, le chanteur, politicien et militant écologiste Jello Biafra® parlait de
la fin du totalitarisme des médias : « Don’t hate the media, become the media! »
(Ne hais pas les médias, deviens les médias). Ceci est depuis devenu le slogan
d’Indymedia, un média alternatif sous forme de réseau de collectifs
indépendants dont 1’objectif déclaré est d’assurer a tous la liberté de créer et de
diffuser de I’information en open-publishing et avec modération. Il fallait donc
devenir auteur de ses propres images. Puis, avec le numérique et le boom des
blogs, commenga ainsi 1’ére de la production et médiatisation massive des
images.

Si nous observons le coté iconique de notre Web d’aujourd’hui, il y a un
sentiment d’ « appartenance visuelle ». Essayons d’abord de comprendre quelle
est cette unité générale. Cette « appartenance visuelle » est, a mon avis, due a
deux facteurs : le premier est le format standardisé de nos images. La taille de la
plupart de nos images en ligne est en effet la méme.

Par exemple, sur YouTube, la résolution de I’image est de 480 x 360 pixels
ou plus, le format audio est le MP3, le nombre d’images par seconde s’¢éleve a
30, la durée maximale est de 10 minutes (2 a 3 minutes recommandé¢es), la taille
maximale des fichiers de 1 GB’. Avec les nouveaux sites de partage de films
tournés avec des camphones tels que Qik ou Flixwagon cités ci-dessus, les
regles sont similaires. Les créateurs de contenu n’ont pas vraiment le choix du
format de leurs photographies ou vidéos. Ceci est déterminé par chaque
plateforme.

! GUNTHERT, André, « Les chats, les marmottes et les fins de la participation », 2008,

http://www.arhv.lhivic.org/index.php/2008/07/29/774-1es-chats-les-marmottes-et-les-fins-de-
la-participation

2 BIAFRA, Jello, http:/fr.wikipedia.org/wiki/J ello_Biafra

3 http:/fr.youtube.com/t/ads_homepage_videos
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Le deuxiéme facteur est la taille de notre quatriéme écran' (celui de nos
téléphones portables). Les images qui nous accompagnent quotidiennement,
dans notre sac ou notre poche, ont la méme taille et qualité de visionnage.

Cependant, « loin d’étre 1’agent manipulé de forces qu’il ignore, I’amateur
est un virtuose de I’expérimentation esthétique, sociale, technique, corporelle et
mentale. Il n’est pas le dernier a discuter des effets de croyance et de prise de
distance : ’amateur lui aussi se demande si une trop grande proximité a son
objet ne I’aveugle pas®». Le spectateur est en méme temps le faiseur d’images ;
la personne qui produit et consomme le contenu. De plus en plus de gens sont
autodidactes, selon la culture du DIY. « L’appellation Do It Yourself, abrégé en
DIY (dont une traduction littérale en francais serait « Faites-le vous-mémes »)
designe le besoin de créer, d’avoir une certaine indépendance par rapport a
I’industrie et aux grands groupes commerciaux, de retrouver un savoir-faire
abandonné qui pousse a trouver des solutions pour faire le maximum de choses
par soi-méme, en opposition a la marchandisation dominante, tout en
recherchant la gratuité ou des prix faibles’». Ce phénoméne visuel culturel
d’autodidaxie est d’autant plus intéressant qu’il rejoint intrinsequement la
question de I’amateur.

Une anecdote, pour revenir et terminer avec notre « Porte ». Lors de la soirée
de projection, Clo¢ avait convié¢ ses amis mais pas ses parents... Il y a donc des
limites a I’exhibition. Dans la salle, les rires fusaient, parfois génés. Cloé¢ elle-
méme ¢était embarrassee le premier soir. Elle n’avait pas voulu, initialement, que
le film soit montré au public, d’autant plus que le couple s’était sépar€...

Quant a Antoine et Cloé¢, si le partage du film ne les a pas génés dans leur
vie professionnelle, c’est probablement parce que leurs noms n’apparaissent pas
et qu’on ne les reconnait pas vraiment a I’image.

C’est a travers ce type de prise de parole visuelle qu’on peut faire la critique
des médias classiques. La démystification des appareils reste une démarche
quotidienne et expérimentale. La fin du totalitarisme des médias, c’est la
production de contenu, laquelle devient une question identitaire. Dans les
nouvelles pratiques, surtout avec les nouveaux outils, les images ne se
contentent pas de soutenir le discours : elles deviennent le discours, nos propres
discours.

Nous sommes dans un mouvement constant et il est difficile de percevoir les
changements, surtout de mentalité, de mceurs et de cognition visuelle.
Cependant, ¢équiper toute la population d’un camphone est un acte qui
bouleverse forcément les moeurs visuelles. « [...] la photo, ca sert & mettre de

' ED, «The Fourth Screen is Mobile », http://www.thhefourthscreen.blogspot.com/

2006/01/fourth-screen-is-mobile.html

> Cf. HENNION, Antoine, « Une sociologie des attachements, D’une sociologic de la
culture a une pragmatique de I’amateur », 2005, p.15,
www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=SOC_085_0009

3 http:/fr.wikipedia.org/wiki/Do_it_yourself
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I’amour en boite. Pour le consommer plus tard, comme des tranches d’ananas »,
dit A. Gunthert'. Nos films de poche aussi, ajouterais-je.

La vie quotidienne a une importance visuelle inédite. On voit des images
qu’on n’avait jamais vues et : « D’abord on voit qu’on ne I’avait pas vu [...]%. »

Cependant, il y a une intelligence visuelle collective qui est en train de
grandir : nous ne sommes plus seulement des explorateurs du Web, nous
sommes devenus des créateurs.

Méme s’il existe un sentiment relatif d’unité, il existe une énorme pluralité
de prises de parole.

Une telle disposition a I’automédialité¢ implique, a mon avis, de renoncer a
notre intimité. Le vingt-et-uniéme siécle va-t-il faire le deuil de la vie privée et
de Dl’intimit¢ ? Le seuil de la pudeur recule. L’individu devient davantage
stratege de son identité (numérique).

L’automedialité transforme-t-elle I’individu en personnage ? Jadis, étre
célebre signifiait étre exposé, aujourd’hui, le réve est de s’exposer pour devenir
célebre.

Gabriela DAVID
Paris
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