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S'inscrire dans les plis de l'atmosphère  
ou comment faire émerger un maillage de multiples identités dénué d'identité 

 
 
Résumé : Notre propos vise à reconsidérer la présence d’identités signifiantes en partant de 
l'expérience géographique d’habitants engagés dans leur milieu (et plus particulièrement ici en 
relation avec les vents). Cette approche expérientielle, centrée sur l’activité perceptive qui donne sens 
au monde pour le rendre habitable, nous permet de questionner la constitution d’un « paradoxe 
identitaire » par lequel chaque individu se détache de son environnement pour faire émerger des 
identités cohérentes (que ce soit en tant qu'organisme biologique ou comme sujet social) mais 
seulement en restant coupler avec cet environnement. A la suite des travaux de Francisco Varela, 
notre hypothèse consiste à envisager ces formes identitaires émergentes comme un maillage de 
multiples identités dénué d'identité.  

Mots- clefs : identités, soi virtuel, expérience, vents, Varela.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



« Quel mystère que l’air, quelle énigme pour nos sens humains ! D’une part, l’air est la plus omniprésente des 
présences que je puisse évoquer, il m’enveloppe, m’étreint et me caresse tant au-dedans qu’au dehors, il 
parcourt ma peau de frissons, s’écoule entre mes doigts, tournoie autour de mes bras et mes cuisses, 
tourbillonne le long de la voûte de mon palais, il se glisse dans cesse à travers gorge et trachée pour rassasier 
les poumons, pour nourrir mon sang, mon cœur, moi-même. Je ne peux agir, je ne peux parler, je ne peux 
penser sans la participation de cet élément fluide. Je suis immergé dans ses profondeurs aussi sûrement que 
les poissons le sont dans la mer. L’air, d’autre part, est pourtant la plus incroyable des absences dont ce corps 
puisse avoir connaissance. Car il est tout à fait invisible. Je sais bien qu’il y a là quelque chose – je peux le 
sentir se déplacer contre mon visage, sentir son odeur et le goûter. […] Mais l’air ne peut jamais être manifeste 
à nos yeux, il ne peut jamais se révéler. Invisible lui-même, il est le médium par lequel nous voyons tout le 
reste au sein du présent alentour. » (Abram, 2013, p. 287-288) 

 

L’expérience de l’air décrite par l’anthropologue David Abram est bien une expérience 
singulière tant elle trouble nos catégories de perception habituelles, notre croyance dans un sujet bien 
établi et détaché d’un objet extérieur ayant certains contours. Plus encore, l’air en mouvement, le vent 
se présente à notre expérience de manière fuyante, sans identité réellement distincte. Il ne cesse de 
poser une énigme à notre entendement de par sa présence invisible, ineffable mais pourtant bien 
réelle, influant sur tous les phénomènes visibles. Et cette énigme questionne aussi nos manières de 
concevoir les identités, de nous penser au monde, aussi bien en tant qu’organisme biologique que 
comme « je » socioculturellement construit ou encore comme être faisant partie d’un groupe social.  

De modes d’expériences capables de s’inscrire dans les plis de l’atmosphère 
Dans nos enquêtes de terrain, certains marins et agriculteurs expérimentés nous révèlent que, 

pour entrer en contact avec un phénomène aussi subtil que le vent, il nous faut sortir d’une posture 
distanciée, de l’idée d’un observateur désincarné scrutant avec ses seuls yeux les qualités du monde 
qui l’entoure (Barniaudy, 2016). Percevoir et agir parmi les vents nécessite au contraire de s’exposer 
avec tout son corps, d’ouvrir son organisme et à sa conscience à l’intensité et à l’impermanence des 
phénomènes éoliens. C’est pourquoi ce qui différencie d’abord l’expérience de ces acteurs, c’est un 
effort d’expérimentation, un engagement sensible et cognitif au sein d’un milieu fait de vents. Seul 
un engagement total du corps et de l’esprit leur permet de s’inscrire dans leur milieu au sens où leur 
perception et leur action sont tissés, noués, pliés en quelque sorte dans les mouvements de 
l’atmosphère. Dès lors, la limite entre sujet percevant et phénomène perçu semble aussi s’estomper, 
se faire plus poreuse comme si une relation riche et familière avec les vents impliquait davantage une 
étreinte qu’une distanciation. Et c’est bien la nature de cette relation et ses implications en termes de 
processus d’identifications que nous nous proposons ici d’explorer, à partir de deux portraits d’acteurs 
géographiques engagés au sein des vents dans deux milieux différents.  

Vitoantonio fait partie d’une famille de pêcheurs professionnels installés à Mola-di-Bari 
(région Pouilles, Italie du sud) depuis trois générations. Né en 1950, il a appris son activité halieutique 
de son père et de son grand-père et lui-même a transmis le métier à son fils. Cela fait soixante ans 
qu’il sillonne les eaux de la côte adriatique des Pouilles entre Bari et Monopoli. Respecté par tous 
pour son expérience, le marin pêcheur pratique la pesca di posta (pêche au filet maillant1) sur une 
                                                
1 La pêche au filet maillant consiste à poser des filets le soir et à les retirer le matin. Les navires légers, sans timonerie 
intérieure ni moteur puissant, restent proche de la côte rocheuse où se nichent les poissons de roche ainsi que les poulpes 
(de roche) et les seiches. Cette pêche se différencie de l’autre pratique majoritaire de pêche dans la zone, la pesca a 
strascico (chalutage de fond), réalisée par des navires puissants qui traînent de gros filets sur le fond de la mer pendant 
plusieurs kilomètres afin de capturer merlus, poulpes de sable, poissons de fritures, etc. Les marins utilisant ces chaluts, 
munis d’instruments techniques perfectionnés (radar, sondar, etc.) s’informent d’une toute autre manière des phénomènes 
éoliens (modèles de simulation) et s’affirment comme étant beaucoup plus autonomes des conditions maritimes. 



embarcation relativement modeste qui reste exposée aux phénomènes éoliens. C’est là sans doute une 
des conditions qui l’a amené à développer une capacité hors du commun pour nommer et hiérarchiser 
de manière précise et non conventionnelle différents vents. Non conventionnelle car sa connaissance 
des vents, ici retranscrite sous la forme d’une rose (fig. 1a), se détache fortement des roses des vents 
dressées par les services météorologiques de l’Etat italien (fig. 1b).  

 

  
Fig. 1a. Rose des vents à Mola-di-Bari selon Vitoantonio (Source : réalisé par l’auteur, 2016) ; 

Fig. 1b. Rose des vents (fréquence/vitesse) à Bari-Palese selon les services météorologiques de l’aéronautique militaire italien 
(Source : Région Puglia, Piano Regionale delle coste, Rapporto ambientale, Allegato 2, 2009 : 

http://cartografia.sit.puglia.it/doc/VAS_RA_2009_06_ALL2_CLI_METEOM.pdf) 
 
 

Un bateau en pleine mer ne reçoit bien évidemment pas le vent de la même manière qu’un 
anémomètre implanté à terre, même à 10 mètres, dans un site lui-même sujet à turbulence. Mais au-
delà de ces effets de distorsion, il semble que l’écart entre les deux roses s’explique avant tout par 
deux manières différentes de se relier aux phénomènes éoliens. Là où le pêcheur retient surtout 
l’intensité du vent, le météorologue insiste sur sa fréquence. Là où la précision de l’anémomètre 
découpe la provenance des vents par segment directionnel, le pêcheur comprend le vent dans une 
situation maritime (houle, vagues, vents…) plus propice aux aires directionnelles. C’est pourquoi le 
libeccio, décrit dans les manuels de météorologie comme un vent frais et humide, devient ici un vent 
chaud qui brûle la peau et échange ses caractéristiques avec le scirocco. Au fond, chaque vent 
dénommé par Vitoantonio ne l’est pas par convention mais par nécessité. Aucune des deux roses n’est 
plus juste que l’autre. Elles renvoient simplement à des façons divergentes de percevoir et d’agir avec 
les vents.  

Cette capacité à reconnaître de grands vents réguliers au sein d’une matière aérienne plus ou 
moins indistincte s’ancre dans une aptitude à discerner des signes sensibles en situation et à les 
transcrire en indices significatifs :  couleurs de la mer, formes des nuages, humidité ressentie de l’air, 
sensations sur le front, mouvements des drapeaux à terre, etc. Tous ces signes permettent à 
Vitoantonio de sentir le vent et de formuler une hypothèse sur son identité et son devenir. Cette 
aptitude à la perception des vents ne provient que secondairement d’une transmission orale entre 
pairs. Elle s’acquiert en réalité surtout par une expérimentation in situ, par une pratique réitérée du 



milieu marin dans des conditions divergentes qui lui permet de sculpter ses dispositions sensibles 
(Ingold, 2000). Autrement dit, c’est l’habitude de faire l’effort de percevoir dans le ciel et la mer, le 
vent qu’il fait/qu’il fera, qui permet au pêcheur d’identifier de grands vents distincts. Bien sûr, 
Vitoantonio nous confie garder un œil attentif sur les bulletins météorologiques journaliers transmis 
par les capitaineries mais il reste aussi assez méfiant envers les représentations numériques toutes-
faites utilisées par certains de ses collègues.  Sa source d’information primordiale reste donc le milieu 
sensible.   

Cette appropriation des phénomènes éoliens s’inscrit par ailleurs et plus globalement dans une 
pratique du milieu maritime considéré comme un espace de vie et de travail. Pour Vitoantonio, juger 
de manière affective ou esthétique d’un vent est hors de propos, de même que de réduire les vents à 
de simples facteurs économiques plus ou moins contraignants. Le vent est un des éléments importants 
du milieu marin au sein duquel il se sent inclus. Sa connaissance du vent ne consiste donc pas dans 
une objectivation d’un élément extérieur à lui-même mais lui permet plutôt de mieux comprendre la 
relation dans laquelle il est engagé avec le milieu lorsque souffle tel ou tel vent.  

 

Autre portrait, sur terre cette fois, d’un acteur ayant également incarné de manière riche le 
vent dans ses modes de perception et d’action. Auteur d’un ouvrage sur la mytho-poétique des vents 
(Pala, 2001), Marc Pala est un viticulteur établi sur la commune de Sigean qui connaît intimement les 
phénomènes éoliens soufflant au sein de son milieu. Une connaissance capable non seulement de 
qualifier la nature des phénomènes éoliens, mais aussi de toucher les textures de l’anthropologie 
locale, les liens qui tissent une société avec les spécificités de son milieu. 

Même constat que pour Vitoantonio, Marc Pala montre une capacité sans commune mesure 
pour distinguer de manière précise et non conventionnelle les principaux vents de la Narbonnaise 
(cers, marin, vent d’Espagne, grec). Cette disposition à reconnaitre les phénomènes éoliens ne s’est 
pas développée ex nihilo mais s’ancre à nouveau dans une activité professionnelle de plein air qui 
nécessite de porter attention au milieu, et en particulier aux vents, pour mener à bien la conduite de 
la vigne. L’attention vigilante envers le vent est ainsi plus ou moins aigüe selon les périodes de l’année 
et les travaux à effectuer (taille, épamprage, palissage, etc.). Le cers - vent dominant de direction 
nord-ouest amenant un temps froid et sec - demande par exemple de redoubler d’attention durant la 
période s’étalant de Pâques à la Pentecôte. Canalisé par le couloir du Lauragais, le cers s’accélère et 
peut alors provoquer la casse des jeunes rameaux qui n’ont pas « aoûté », en particulier sur les cépages 
récemment implantés. Tout le travail du viticulteur consiste à se prémunir de ce vent de terre en 
attachant et rattachant les pieds de vigne situés dans les parcelles les plus exposées. L’autre vent 
dominant, le marin - vent de mer, de direction sud-est amenant pluies et redoux - est encore davantage 
craint en raison de sa propension à faciliter le développement des maladies de la vigne. Si des épisodes 
de marin se produisent après le débourrage de la vigne en mars, l’attention du viticulteur est alors 
polarisée par la question du meilleur traitement à appliquer afin d’éviter que ne se fixe l’oïdium, le 
mildiou ou le ver de grappe sur les feuilles et les fleurs des ceps de vigne. 

La relation étroite entre le viticulteur et les vents, grandissant notamment dans le corps-à-
corps physique avec le cers lors de la taille hivernale, se double chez Marc Pala d’un sens particulier 
du paysage. Ainsi notre interlocuteur est capable de discerner dans le paysage du massif des Corbières 
et de la plaine littorale autour de Sigean, la présence d’assietadou soit de petites alcôves semi-
ouvertes de pierres sèches. Nombre de ces assietadou portent le nom de canhard ou d’ensouleiant sur 
les plans cadastraux, venant signifier un lieu situé au soleil et à l’abri du vent dominant. D’autres 



toponymes traduisent l’intégration des phénomènes éoliens dans l’espace vécu du viticulteur2. 
L’héritage dans lequel s’inscrit Marc Pala est aussi celui des gestes ayant pour but de prendre soin 
des vignes et plus généralement des relations entre une société et son milieu. Des gestes qui 
consistaient à ériger des murettes, à entretenir les haies brise-vent faites de chêne vert ou d’amandier, 
à privilégier des petites parcelles bien abritées du cers et du marin. L’intégration des pratiques 
viticoles dans un rapport global et signifiant au milieu semblait ainsi traduire une pensée paysagère 
en acte (Berque, 2008).  

 Si les deux portraits ici brièvement dressés actualisent sous des formes sans doute nouvelles 
une relation riche de sens avec le milieu, cette manière d’habiter au gré des vents est aujourd’hui 
largement minoritaire dans un contexte où triomphe un paradigme de modélisation des phénomènes 
naturels. Il ne s’agit pas ici de s’étendre sur un sujet que nous avons déjà essayé de traiter par ailleurs 
(Barniaudy, 2018). Mais rappelons simplement que les sources d’information les plus utilisées de nos 
jours par les acteurs géographiques pour connaître et agir avec les vents sont des représentations 
numériques. Des représentations jugées plus fiables et rigoureuses que les signes sensibles et dont la 
simplicité de lecture cache en réalité des modèles complexes de simulation dynamique (fig. 2a et 2b).  

 

 
Fig. 2a. Carte météorologique des vents dans la région Occitanie le 17 juin 2019 (Source : meteofrance.com, 17/01/2019) 

Fig. 2b. Représentation schématique de l’atmosphère discrétisée sur l’horizontale et la verticale  
(Source : Encyclopédie de l’environnement [en ligne], 10/07/2018, d’après une illustration de Laurent Fairhead, Laboratoire de 

Météorologie Dynamique/CNRS, Paris : https://www.encyclopedie-environnement.org/air/modeles-de-prevision-meteorologique/) 

 
 

Les effets tant physiologiques que culturels posés par l’usage quasi-systématique de ces 
représentations (véhiculées par des outils technologiques comme le smart phone) ont sans doute fait 
preuve d’un manque de considérations (Benasayag, 2016). Nos enquêtes de terrain mettent ainsi en 
évidence que l’hybridation technologique transforme non seulement notre manière de nous informer 
du milieu mais surtout nos modes de perception et donc nos manières d’agir avec les vents. Et malgré 

                                                
2 Dans son ouvrage, Marc Pala effectue une sorte d’étude micro-toponymique des lieux associés aux phénomènes éoliens 
dans la commune de Salces-le-Château (Pala, 2001, p. 46-50). Il identifie une organisation spatiale et des aménagements 
polarisés par le vent dominant du nord-ouest donnant lieu à une dichotomie : malavent (espace exposé, dévalorisé)/ 
matavent (espace abrité, valorisé). Cette division de l’espace résonne avec l’imaginaire symbolique diffusé par l’Eglise 
chrétienne.  



les affichages publicitaires, cette transformation (telle qu’elle se développe depuis au moins deux 
décennies) semble davantage générer un appauvrissement de notre relation au monde qu’un surplus 
de sens enrichissant la cohérence de nos savoirs et de nos actions. Pour les tenants du paradigme de 
modélisation, cette perte d’appropriation est « compensée » - si on peut dire - par un plus grand intérêt 
économique dans le sens où les représentations numériques permettent d’optimiser les pratiques selon 
une logique utilitariste. Mais c’est là sans doute minorer l’impact d’une telle hybridation en la limitant 
à un domaine pratique ou technico-économique alors qu’elle s’immisce dans d’autres niveaux de 
notre relation au milieu, notamment culturels voir ontologiques.  

Les implications de ces différents modes d’habiter avec les vents ne sont donc pas anodin. En 
reprenant nos deux portraits, on peut avancer l’idée que l’habitant, couplé avec son milieu par une 
attention sensible et consciente, est capable de s’inscrire dans les plis de l’atmosphère. Cette 
inscription au sein même des mouvements éoliens - dans les plis pour reprendre le concept de Gilles 
Deleuze (Deleuze, 1988) - génère des actions et des savoirs situés dans un monde signifiant, 
recouvrant plusieurs dimensions de l’habiter (économique et pratique mais aussi culturelle, poétique 
ou ontologique). Dans le cas d’un individu découplé de son milieu par des technologies numériques, 
on peut alors penser que la finalité de son acte cognitif est de saisir les mouvements de l’atmosphère. 
Cette saisie l’amène à produire des savoirs et des actions déterritorialisés, situés dans l’espace de la 
représentation. Si cet espace de la représentation est polarisé par un primat des logiques économiques 
et techniques, le sens de sa relation au milieu habité se transforme aussi et perd son caractère 
multidimensionnel. Et ce qui se joue dans ces deux manières opposées de s’informer et de se relier 
au milieu et aux vents, ce sont aussi et surtout des questions d’identités et de processus 
d’identifications.  

 

Processus de perception et production d’identités  
Pour mieux comprendre ce qui est impliqué en termes d’identités dans nos manières d’habiter 

avec le milieu et les vents, il est nécessaire de se focaliser sur le processus de perception du vent et 
plus précisément sur la fabrique d’un perçu c’est-à-dire cette capacité à identifier, au sein de la matière 
aérienne mouvante, un type de vent. Une identification qui se traduit par une dénomination (le cers 
par exemple) elle-même relative à la reconnaissance de certaines qualités propres à un vent 
(température, humidité, intensité, etc.) et d’effets particuliers (type de temps) se répétant dans des 
situations temporelles discontinues.  

Dans le cas d’un acteur engagé dans une expérimentation sensible et consciente des vents, 
nous avançons l’idée que la perception peut être dite active. Active puisque que ce qui est perçu n’est 
jamais pré-donné à l’avance et ne situe ni à l’extérieur ni à l’intérieur de l’être engagé dans son milieu. 
Au contraire, cette activité perceptive implique tout un processus créatif issu du couplage entre le 
sujet percevant et le phénomène perçu. A la suite des travaux de Miguel Benasayag revisitant à la fois 
la philosophie de Leibniz et les recherches récentes en neurophysiologie (Benasayag, 2006), il est 
possible de schématiser ce processus de perception en trois étapes principales (fig. 3).  

Le processus de perception sensible commence par des micro-perceptions c’est-à-dire par une 
interaction entre les parties extensives du corps et le milieu. Dans le cas du vent, c’est notamment 
notre système sensoriel haptique (fibres sensitives de la peau, sens du mouvement, de l’équilibre et 
des structures musculaires) qui entre en contact avec les phénomènes éoliens. Ce que l’organisme 
recueille alors constitue un ensemble de signes discontinus qui forme une matière sensible non 



séparable de celui qui l’éprouve. A ce premier moment succède un second - que Leibniz appelle 
l’aperception – où le corps dans son ensemble enregistre quelque chose qui lui arrive. Un moi limité 
et circonscrit réalise qu’un évènement se produit et que cet évènement l’affecte. Dans l’aperception 
émerge donc à la fois une image unifiée du phénomène (un certain vent) et une unité de l’organisme 
(ce vent m’affecte en tant qu’entité distincte).  

 

 
Fig. 3. Schéma du processus de perception d’un phénomène éolien en fonction d’un engagement sensible (à gauche) ou d’une 

lecture de carte météorologique (à droite) - (Source : réalisé par l’auteur, 2019) 

 
 

Enfin, à un troisième niveau, un perçu émerge soit une image consciente du phénomène, par 
exemple l’image « cers », « marin » ou « tramontane » pour le vent. Cette image n’est pas le résultat 
de l’activité d’une conscience surplombante qui traiterait l’information sensible à un niveau inférieur. 
C’est plutôt une production qui naît d’un engagement de l’organisme dans son milieu et dépend de 
l’histoire du couplage entre les structures sensori-motrices de l’organisme et ce milieu. C’est que 
Francisco Varela appelle une énaction, c’est-à-dire la capacité d’un organisme à devenir avec son 
milieu, à agir sans cesse en créant de nouvelles significations (Varela, Thompson, Rosch, 1993).   
 

Dans le cas d’un individu découplé, qui met à distance les vents pour mieux les saisir, ce 
processus de perception n’est pas du tout le même puisque l’organisme n’est pas engagé dans la 
matière aérienne. Nous pensons que la perception peut alors être qualifiée de paresseuse puisque 
l’acteur perçoit et agit en fonction d’une information digitalisée du vent déjà codifiée qui lui permet 
de produire une image consciente du phénomène par représentation. Les niveaux inférieurs de 
perception n’existent pas et la séparation entre l’identité du sujet percevant et du phénomène perçu 
apparaît beaucoup plus nette. Ce mode de production d’un perçu constitue, à notre avis, la base d’une 
ontologie de type dualiste où le sujet peut être un observateur désincarné, bien identifiable, qui agit 
sur une nature support, objective, elle-même constitué de phénomènes bien identifiables.  



Mais approfondissons encore davantage le premier processus de perception, celui que nous 
avons qualifié d’actif, pour essayer de comprendre ce qu’implique l’engagement d’un être sensible 
dans son milieu en termes d’identifications. Un article du neurophysiologiste et épistémologue chilien 
Francisco Varela évoque en ce sens l’idée d’une dialectique noueuse pour qualifier la manière dont 
un organisme vivant produit des identités multiples lorsqu’il est engagé dans son milieu par un 
processus de perception sensible (Varela, 2017 [1991]).  

D’un côté, l’organisme vivant se sépare en une entité distincte et cohérente dont l’unité est 
assurée tant que le processus autopoïétique persiste face aux perturbations. Processus autopoïétique 
veut dire que l’organisme, comme système complexe, produit continuellement les composants qui lui 
sont propres et ainsi, se constitue en tant qu’unité discernable dans l’espace et le temps. Nous pouvons 
ici prendre l’exemple, bien connu par les médecins et les bioclimatologues, d’un corps, qui par grand 
vent, réussit à maintenir sa température interne (homéostasie).   

Mais d’un autre côté, ce système autopoïétique ne se maintient que par un couplage avec 
l’environnement. Le corps soumis à une forte tramontane ne parvient à garder certaines régularités 
qu’en échangeant avec l’extérieur. Et dans cet échange, l’organisme qualifie aussi cet extérieur, crée 
un monde qui a pour lui une certaine signification. Ainsi, le système vivant, en même temps qu’il se 
distingue et crée son identité, fait aussi émerger un monde propre. Un monde que nous appelons ici 
milieu habité car il n’est pas un environnement extérieur à celui qui le perçoit mais une perspective 
définie à partir de l’intérieur.  

Là où la question de l’identité du vivant se pose avec encore plus d’acuité, c’est lorsque Varela 
précise qu’au niveau du corps (par exemple chez les organismes les plus simples comme les amibes) 
comme au niveau cognitif (des organismes plus complexes dotés d’un système nerveux central), il 
n’y pas d’agent central du soi émergent mais une activité auto-produite permise par le couplage avec 
le milieu. Autrement dit, l’organisme ne cesse de faire émerger une identité, une unité poïétique, à 
partir des rencontres effectuées dans un milieu. L’exemple pris par Varela est celui des colonies 
d’insectes sociales comme les abeilles (ibid., p. 134-136). Les colonies sont constituées d’un grand 
nombre d’agents élémentaires dotés de propriétés simples qui donnent naissance à ce qui apparaît de 
l’extérieur comme une entité se comportant en un tout unitaire et intégré. Pourtant, en étudiant le 
comportement des abeilles, les chercheurs ne sont rendus compte qu’il n’y a pas de superviseur 
central. La colonie agit selon une configuration globale et cohérente mais sans agent central 
identifiable, sans soi localisé. C’est ce que Varela nomme un soi virtuel dont l’identité ne cesse de se 
recréer selon les liens entre les processus locaux (parties extensives), l’unité poïétique (une entité 
cohérente) et le milieu.  

La frontière entre l’organisme et son monde peut donc être qualifiée de poreuse dans le sens 
où les êtres vivants et leur monde de signification (leur milieu en opposition à l’environnement 
générique) ne cessent de se spécifier mutuellement, de se co-déterminer. Ainsi si l’organisme est 
capable de percevoir des régularités dans son milieu et d’agir en fonction (différents vents créant des 
actions situés), c’est bien le résultat d’une histoire conjointe, d’une co-détermination. La perception, 
lorsqu’elle s’active par l’engagement sensible, implique toujours, en sa réalité la plus intime, 
l’expérience d’une cognition située, d’une conversation entre le sujet percevant et ce qu’il perçoit.  

Cette manière de concevoir l’activité perceptive rejoint aussi bien la tradition de la 
phénoménologie de la perception (Husserl, Merleau-Ponty) que dans les courants d’écologie récents 
centrés sur l’activité consciente (écologie subjective, écologie de l’esprit, éco-psychologie) avec cette 
idée que nous ne sommes humains qu’en contact et en convivialité avec ce qui n’est pas humain 



(Abram, 2013). Autrement dit, notre organisme constitue une forme active et ouverte qui ne cesse de 
de synchroniser ses propres rythmes et les rythmes des choses elles-mêmes.  

Nous pouvons donc provisoirement conclure que les processus de perception sensible et de 
cognition située d’un organisme engagé dans son milieu permettent l’émergence d’un soi cohérent 
qui se distingue de son environnement et persiste par un système autopoïétique, par une auto-
organisation, maintenant un certain nombre d’invariants face aux perturbations venues de l’extérieur 
(tempêtes, brises, absence de vent, etc.). Pourtant, ce soi n’a pas d’identité. Il n’est que virtuel, ne 
cesse de s’auto-produire par couplage avec son milieu. Dans la logique du vivant, le soi n’est donc 
jamais substance mais mouvement et se constitue dans un dialogue avec ce qui fait monde pour lui : 
« Les organismes – ces maillages fascinants de soi dépourvus de soi – ne sont ni plus ni moins que 
des existences ouvertes, circulaires, à multiples niveaux, toujours poussées par le manque de 
signification qu’elles engendrent en affirmant leur présence. » (Varela, 2017 [1991], p. 149) 

 

A la recherche de formes d’identité dénuées d’identité  
L’hypothèse de Francisco Varela est de poser une continuité entre l’identité d’une cellule, 

d’un organisme biologique (du plus simple au plus complexe) et celle d’un sujet sociolinguistique ou 
d’un groupe social. Plus précisément, Varela pense un motif de constitution identitaire qui se 
répéterait à la manière d’une fractale entre les différents soi régionaux de l’organisme. 
Neurophysiologiste de formation, l’auteur qualifie bien sûr davantage la fabrique identitaire de 
l’organisme biologique (du soi corporel au soi cognitif minimal) que celle du sujet social doté de 
langage (du soi cognitif complexe au soi narratif). Et même s’il reconnaît que l’articulation entre les 
identités biologiques, cognitives et sociales doit être précisée, son travail nous met au défi de 
concevoir des formes d’identité (dans le champ socioculturel cette fois) qui respecteraient 
l’enchevêtrement complexe du vivant avec son monde.  

De nombreux auteurs se sont depuis plusieurs décennies engagés dans une critique des formes 
d’identités collectives potentiellement « meurtrières » (Maalouf, 1998) basées les récits d’autochtonie 
(Detienne, 2005), l’affirmation d’affiliation unique (Sen, 2007) ou l’idée de cultures ataviques 
(Glissant, 1990). Toutes ces recherches - et bien d’autres, on pense notamment au mouvement de 
l’histoire connectée - ont permis de déconstruire les racines historico-linguistiques des identités en 
montrant qu’elles étaient toujours en processus. Ces manières de penser les identités résonnent 
notamment avec la figure du rhizome conceptualisé par Gilles Deleuze et Félix Guattari comme 
modèle d’identité connective et mouvante, qui ne se constitue qu’en allant à la rencontre de ce qui lui 
est extérieur (Deleuze, Guattari, 1980). Si ce travail, centré avant tout sur la déconstruction des 
identités apparaît primordial, il doit être à notre avis prolongé pour définir, à la manière de Francisco 
Varela, ce qui rend nécessaire ces identités, ce qui génère et ce que génère ces « pulsions identitaires », 
tout en gardant à l’idée leur caractère non substantiel. Pour cela, nous nous proposons de revenir à 
notre thème initial, le vent, pour partir à la recherche de formes d’identités socioculturelles qui 
seraient dénuées d’identité.  

Nilch’i : la puissance métaphorique des identités-souffles 

Une conception qui nous semble très intéressante en ce sens est celle donné par les 
amérindiens Navajos (ou Dinés) par l’intermédiaire du terme Nilch’i (McNeley, 1981 ; Abram, 2013). 
Traduit en anglais tantôt par Holy wind tantôt par Wind spirit, Nilch’i sert tout d’abord à désigner le 
« Vent sacré englobant » (nilch’i hwii’sizinii) c’est-à-dire l’air en mouvement qui constitue une 



matrice atmosphérique mouvante. Ce « Vent sacré englobant » n’est pas seulement une nappe 
aérodynamique physique mais forme plus profondément un filet d’interdépendance qui relie de 
manière subtile tous les éléments du monde vivant dans une texture commune. Nilch’i possède ainsi 
le pouvoir de faire interagir tous les phénomènes. Il est cet élément à l’intérieur de l’unité, discret et 
existant partout, qui donne vie, parole et pensée à tous les êtres animés et permet qu’ils communiquent 
entre eux. 

Mais Nilch’i sert aussi à désigner le « Vent en quelqu’un » c’est-à-dire un vent qui habite et 
tourbillonne à l’intérieur de chaque individu. L’anthropologue James Kale McNeley, qui connaît bien 
la culture Navajos pour avoir épousé une femme de cette communauté et avoir habité dans leur 
territoire au sud-ouest des États-Unis pendant de longues décennies, nous met cependant en garde 
contre la compréhension qu’ont pu avoir certains occidentaux de Nilch’i. « Le Vent en quelqu’un » 
n’est pas une entité indépendante, une âme immuable et séparée des autres phénomènes, entrant dans 
un individu à sa naissance, le quittant à sa mort et dominant son comportement pendant toute sa vie.  

En réalité, l’aspect plus autonome de Nilch’i, le « Vent en quelqu’un » se conçoit comme une 
demeure du « Vent sacré englobant », un de ses centres multiples. Chaque « être de vent » est influencé 
par les autres « Vents en quelqu’un » – présents dans les plantes, les animaux mais aussi les astres ou 
les montagnes - et par le « Vent sacré englobant ». Mais chaque être participe également à modeler le 
vent global par ses intentions, ses désirs, sa parole et son action. Et en influant sur la vie du vent 
invisible alentour, il influe aussi sur les évènements affectant son milieu (germination des graines, 
procréation des animaux, nuages porteurs de pluie…). Aussi, chaque individu est invité à suivre la 
« Voie du vent » (Windway) c’est-à-dire à faire la paix en soi pour pouvoir restaurer Hozho, l’harmonie 
ou le respect du « Vent sacré englobant » qui est aussi respect de soi des autres êtres de vent.  

L’identité d’un être est donc définie par sa réciprocité avec les autres êtres sensibles (humain 
et non humain) ainsi qu’avec des phénomènes naturels (eau, montagne, astres, etc.) et plus 
généralement avec cette matrice subtile faite d’air en mouvement qui conditionne la manifestation 
des phénomènes. Cette identité est en conséquence toujours provisoire et ne cesse de se reconfigurer 
en fonction des relations que chacun tisse de manière directe ou indirecte avec son milieu. Car Nilch’i 
n’est jamais une propriété séparée du monde, un soi distinct et éternel, mais bien plutôt une propriété 
du milieu à laquelle chaque être sensible participe.  

C’est bien en ce sens que cette forme d’identité respecte nous semble-t-il la logique du vivant 
qui se caractérise effectivement par une certaine autonomie - le « Vent en quelqu’un », métaphore 
d’un nœud dans un filet, avec ses circulations régulières lui permettant de persister dans son être – 
mais aussi par une ouverture et une absence d’identité substantielle - chaque être de vent ne pouvant 
circuler qu’en rapport de réciprocité avec le milieu habité, avec le « Vent sacré englobant ».   

 

Śūnyatā : hétérotopie radicale de l’ontologie relationnelle 

La seconde conception de l’identité qui a retenu notre attention car elle nous semble également 
résonner avec la constitution identitaire complexe et autopoïétique du vivant est celle qui gravite 
autour du terme de Śūnyatā dans la philosophie indienne du Madhyamika3.  

                                                
3 Madhyamika ou « voie médiane » sert à désigner une des grandes écoles philosophiques qui s’est développé en Inde, 
autour notamment d’un auteur comme Nagarjuna au IIe siècle, puis s’est diffusé dans une bonne partie de l’Asie orientale. 
La voie médiane tracée par les penseurs de cette école est celle qui se situe entre être et non être, éternalisme et nihilisme 
et qui remet très fortement en cause notre manière habituelle de concevoir l’identité à partir d’une perception dualiste.  



Śūnyatā a souvent été traduit en Occident par « vacuité » mais d’autres auteurs comme 
Francisco Varela propose également les traductions de « plénitude », de « dimension d’ouverture », 
d’ « ainsité » ou encore de « champ d’interdépendance des évènements ou du sens » (Varela, 2017 
[2001]). Pourquoi cette précaution ? Sans doute pour éviter de comprendre Śūnyatā comme un néant 
négatif, un vide. La racine sanskrit su rendue par « enflé », « gonflé » pourrait d’ailleurs nous indiquer 
que le terme se rapproche plus de Nilch’i comme vent global sacré emplissant tout l’espace que du 
vent-vanité que l’on trouve dans l’Ecclésiaste (Barniaudy, 2016).   

Une première signification que l’on peut donner de Śūnyatā est une absence d’identité 
substantielle de soi et des phénomènes du monde, de ce qui apparaît comme un objet ou un sujet 
(Nagarjuna, 2008 [IIe s.]). Plus précisément, cela signifie l’impossibilité de trouver un soi séparé, 
permanent ou indépendant, qu’il soit individuel ou collectif. Pour le dire autrement, tout phénomène, 
objet ou être n’existe jamais en soi, de manière intrinsèque ou dans l’absolu mais inter-est (Thich 
Nhat Hanh, 1995). Śūnyatā nous amène ainsi vers une perception non dualiste de la réalité selon 
laquelle tout être ou phénomène constitue une suite de liens et de conditions sans bord ni fin. 
L’exemple souvent pris par les maîtres zen, s’étant approprié le terme, est celui d’une fleur : en voyant 
la fleur, je vois aussi les éléments non-fleur qui font qu’elle existe (le soleil, l’eau, la terre, etc). 
L’identité de cette fleur n’est donc établie qu’en dépendance de causes et de conditions ; elle est vide 
(ou dénuée) de nature indépendante et manque d’existence en soi. Quand nous disons « fleur », ce 
n’est finalement qu’une « désignation » que nous lui apposons.  

C’est pourquoi l’identité de soi et des phénomènes est toujours conçu comme quelque chose 
de transitoire inséparable du champ d’interdépendance qui la produit. Cette vision radicale de 
l’identité n’est pas quelque chose, qui dans la philosophie indienne Madhyamika, constitue une vérité 
relevant de la seule réflexivité. C’est plutôt quelque chose dont on fait l’expérience grâce à un 
entraînement, une pratique. Francisco Varela établit d’ailleurs de nombreux liens entre les pratiques 
phénoménologiques de tradition occidentale (les gestes suspensifs d’une analyse à la première 
personne qui passe souvent par la parole) et les pratiques contemplatives de tradition orientale 
(méditation analytique, méditation focalisée sur le souffle, etc.) pour interrompre l’attitude naturelle 
qui discrimine la réalité en entité séparée (Varela, 2017 [2001]).  

Ces pratiques ont en commun de se focaliser, chose assez rare, sur l’activité consciente du soi 
afin de décrypter ce que nous prenons habituellement comme notre base identitaire, et qui nous amène 
à agir en un certain sens en mettant au premier plan la protection du soi. Or par une expérience directe 
et graduelle de son activité consciente, le pratiquant réalise que le soi est introuvable. Et 
paradoxalement cette découverte génère aussi une ouverture, un lâcher prise puisqu’il n’y a plus 
vraiment quelque chose à défendre qui serait séparé de l’extérieur. Et en même temps, cette réalisation 
est aussi la base d’un engagement éthique puisqu’il est alors possible d’agir de manière plus ou moins 
directe sur les causes et les conditions de la production interdépendante à l’origine du soi.   

 

 

 

 

 

 



Conclusion   

Notre parcours initié à partir de portraits d’habitants engagés dans leur milieu fait de vents 
nous a donc amené à reconsidérer la question « Pourquoi les identités ? » selon une approche 
expérientielle centrée sur l’activité perceptive à la fois sensible et cognitive des acteurs en situation. 
En suivant cette approche, nous avons été amenés à penser les identités (du soi biologique au soi 
cognitif de plus en plus complexe puis au soi social voire même au soi narratif) comme des processus 
émergent et autopoïétique, ne cessant de se recréer grâce au couplage avec leur milieu. Des formes 
d’identités qui seraient en somme signifiantes et nécessaires mais dénuées d’identité substantielle.  

Cette manière de penser des identités doit sans doute être encore renforcée en suivant un 
certain nombre de pistes ouvertes au sein de cet article. La compréhension de notre activité cognitive 
via le concept d’énaction nous semble en ce sens une perspective stimulante pour transformer notre 
perception dualiste du monde et en finir avec cette idée d’un sujet autonome et d’une réalité objective.  
Et l’actualisation de cette compréhension gagnerait peut-être à emprunter une voie non seulement 
réflexive mais pratique - que l’on nommera phénoménologique ou contemplative – pour nous 
familiariser avec cette nécessaire reconnaissance des formes d’identités complexes et non 
substantielles de soi comme des phénomènes. L’intérêt de dériver d’une ontologie dualiste vers une 
ontologie relationnelle réside aussi dans cette possibilité d’intégrer alors l’existence de mondes 
multiples, de plurivers (Escobar, 2018).  
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