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LE GÉNIE DE NÉRON : L’HYPOTYPOSE COMME SUBVERSION 
DE LA RHÉTORIQUE DANS BRITANNICUS DE RACINE 

“Nero’s Genius: Hypotyposis as Subversion of Rhetoric in Racine’s Britannicus” 
SUMMARY – Since the eighteenth-century, painting and harmony have regularly been celebrated by 
criticism in Racine’s verses. With the decline of rhetoric, the sedimentation of literature has quickly 
covered what depended on art of speech. The subversion of rhetoric, in Britannicus’ hypotyposis, 
could have contributed to this phenomena. As a bad orator, Nero looks at Junie with a careless look. 
Judicium can be outflanked by ingenium: paying no attention to the natural signs of the èthos, Nero 
adopts sophistry and her charms. 
KEYWORDS – rhetoric, poetics, èthos, epideictic, propriety 

RÉSUMÉ – Depuis le XVIIIe siècle, la critique a souvent célébré la peinture et l’harmonie dans les 
vers de Racine. Les sédiments de la littérature, avec le déclin de la rhétorique, ont vite recouvert ce 
qui dépendait de l’art de parler. La subversion de la rhétorique, dans l’hypotypose de Britannicus, a 
pu contribuer à ce phénomène. En mauvais orateur, Néron porte sur Junie un regard sans attention. 
Le iudicium se laisse déborder par l’ingenium : négligeant les signes d’un èthos naturel et modeste, 
Néron adopte la sophistique et ses charmes. 
MOTS-CLÉS – rhétorique, poétique, èthos, épidictique, convenance 

Figure macrostructurale souvent bien circonscrite, l’hypotypose a facilité 
par sa nature deux tendances dans l’approche critique des tragédies de Racine 
au XXe siècle : 1o son isolement comme tableau, fragment détachable propice à 
l’étude sérielle, et ce sont les cinq « grands tableaux raciniens » extraits par 
Roland Barthes1 ; 2o la poéticité des vers, revendiquée par Paul Valéry et Henri 
Brémond contre la rhétorique2. Cette attention portée à la peinture et à la musique 
des vers de Racine remonte aux études de Louis Racine, l’abbé Charles Batteux, 
et Jean-François Marmontel. On a reconnu à ces puissants clairs-obscurs une 
parenté avec Rembrandt, Le Caravage, ou Valentin de Boulogne3 ; on a pu relever 
–––––––––– 
1 R. Barthes, Sur Racine [1960], Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 26.
2 Voir G. Declercq, « Poéticité vs rhétoricité : pathos et logos dans les tragédies de Racine », 
in : Racine et / ou le classicisme, Actes du colloque conjointement organisé par la NASSCFL et 
la Société Racine, Santa-Barbara, 14-19 octobre 1999, éd. R. W. Tobin, Tübingen, G. Narr, Biblio 
17, no 129, 2001, p. 19-53.
3 Outre l’étude de Barthes, voir Ph. Sellier, « Racine ou l’inquiétante étrangeté », in : Essais sur 
l’imaginaire classique, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 247-267, et D. Souiller, qui conclut à la 
persistance de l’influence du Caravage à travers l’œuvre de Valentin de Boulogne, dont plusieurs 
tableaux figuraient dans la chambre du roi (« Coexistence des contraires et peinture en clair-
obscur dans le théâtre de Racine », Textimage, L’image dans le récit, no 3, I/II).
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aussi le rôle matriciel de l’évocation du « feu de joie » auquel assiste le jeune 
Racine, en 1661, à Uzès, entre admiration et angoisse4. Dans une brève relecture 
de la scène II du deuxième acte de Britannicus, nous proposons d’appréhender 
l’hypotypose de Néron comme un moyen essentiel de la construction rhétorique 
et poétique du caractère, au sens aristotélicien des termes. Elle doit préparer la 
naissance du monstre : Louis Racine conteste que l’amour de Néron ne soit qu’un 
épisode de l’action, et le tient pour « absolument nécessaire » à la tragédie, car 
« toujours lié à l’action, dont il cause la catastrophe »5. En se faisant l’écho d’une 
présence, la narration par Néron lui-même de sa vision fugace de Junie en est le 
premier moment déterminant. Dans la rhétorique intra-scénique, le langage de la 
tragédie recompose les devoirs de l’orateur : la confidence informe le conseiller 
et les spectateurs des faits qui ont eu lieu (docere), les émotions déforment la per-
ception des choses (mouere), la scène devient tableau (delectare). À Néron, ce-
pendant, l’auditoire importe peu, ce qui nous place au plus près de son intimité. 
Nul besoin de se concilier le flatteur, et l’« anamnèse » dont parle Roland Barthes 
apparaît ainsi comme une subversion généralisée de la rhétorique. 

En dépit de sa forte valeur picturale, le souvenir médiatisé par l’hypotypose 
relève d’un dispositif rhétorique. Quintilien appelle uisio ou fantasia la faculté de 
rendre présente à l’esprit, par l’image, une chose absente ; cette rêverie, cette 
fiction, le bon orateur pourra la susciter à volonté dans son esprit pour échauffer 
son éloquence6. Le cœur rend éloquent, ce qui motive ensuite chez Quintilien une 
comparaison entre l’orateur et l’acteur, qui doivent tous deux s’approprier des 
émotions qui ne sont pas les leurs. Néron apparaît ainsi euphantasiôtos, « doué 
d’une vive imagination », et il en résulte bien l’enargeia ou euidentia, c’est-à-dire 
l’hypotypose7. Si la rhétorique apparaît alors subvertie, c’est qu’elle fonctionne 
pour elle-même, en dehors de tout cadre oratoire. Racine a détourné le procédé de 
son usage technique pour des raisons poétiques tenant à la constitution du carac-
tère et au rôle de celui-ci dans l’économie de la pièce. La figure offre en outre à 
l’acteur une fonction théâtrale, en lui permettant d’échauffer son esprit ; l’image 
qu’il place sous ses yeux devient vivante pour le public. 

À travers une série d’études, Gilles Declercq a montré l’importance des 
enjeux rhétoriques soulevés par l’hypotypose : « Figure clé de l’éloquence clas-
sique, elle se situe à l’articulation des stratégies argumentatives et des procédures 
émotionnelles »8. On comprend ce statut à la lumière du Traité du sublime : 
–––––––––– 
4 J. Starobinski, « Racine et la poétique du regard » [1954], in : L’Œil vivant, éd. augmentée, 
Paris, Gallimard, 1999, p. 80-81.
5 L. Racine, Remarques sur les tragédies de Jean Racine, Amsterdam, M.-M. Rey, Paris, Desaint 
et Saillant, 1752, t. 1, p. 240.
6 Inst. orat., VI, II, § 29, et X, VII, § 15.
7 Voir G. Declercq, « À l’école de Quintilien. L’hypotypose dans les tragédies de Racine », Revue 
de littératures française et comparée, no 5, nov. 1995, p. 73-88.
8 G. Declercq, « La rhétorique classique entre évidence et sublime (1650-1675) », in : Histoire de 
la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), dir. M. Fumaroli, Paris, PUF, 1999, 685.
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« Longin ne cache pas la fonction inhibitrice de l’image à l’égard de la raison cri-
tique ; mais il en décrit simultanément, avec délectation, l’irrésistible puissance »9. 
L’image relève ainsi de la preuve pathétique, et il faut voir dans le splendide 
échec oratoire qu’elle constitue, par sa « vanité persuasive », la naissance de la 
poétique racinienne10. Michael Hawcroft a également commenté ce plaisir offert 
aux spectateurs « de voir des personnages parlant mal »11 ; différents exemples 
de cette « mauvaise rhétorique » lui suggèrent « un parallèle entre les fautes rhé-
toriques et l’harmatia tragique »12, la parole des personnages pouvant provoquer 
la catastrophe. 

En plein XVIIIe siècle, Marmontel attribue toute la force du tableau à son 
inachèvement ; c’est une esquisse, et elle suggère davantage qu’elle ne montre13. 
L’hypotypose peut alors intensifier la vraisemblance14 en sollicitant l’imagination 
du public, en la provoquant, aussi : Néron ne peut tomber amoureux autrement 
que comme un homme pervers, et la brutalité de l’annonce à Narcisse répond à 
la brutalité de la scène et de la jouissance qu’il en retire. Pour rendre cet amour 
vraisemblable aux yeux de Narcisse et du spectateur, Racine a dû recourir à la 
violence de l’image et faire violence à la rhétorique elle-même. Comment per-
suader autrement le public, instruit par l’histoire, que Néron est amoureux ? 

Selon La Harpe, on a longtemps mal compris ce personnage, peut-être 
parce qu’il a été jugé d’après ceux de Corneille, dont il ne reproduisait pas les 
« maximes infernales » : « Il est vrai qu’il n’a pas la rhétorique du crime ; mais il 
en a bien l’atrocité tranquille et raffinée, la profondeur réfléchie »15. De fait, le 
tyran n’est plus réduit au stéréotype, son langage ne comporte plus les marqueurs 
de surface relevant d’une topique des contre-valeurs. Georges Forestier a montré 
que la « profondeur racinienne » consistait à dédoubler le caractère pour lui donner 
une complexité nouvelle. C’est précisément avec ce début du deuxième acte de 

–––––––––– 
9 G. Declercq, « Aux confins de la rhétorique : sublime et ineffable dans le classicisme français », 
in : Dire l’évidence. Philosophie et rhétorique antiques, Actes du colloque international de Créteil 
et de Paris, 1995, éd. C. Lévy, L. Pernot, Paris / Montréal, Éditions L’Harmattan, 1997, p. 422.
10 G. Declercq, « À l’école de Quintilien », op. cit., p. 83.
11 M. Hawcroft, « La mauvaise rhétorique chez Racine », in : Racine poète, Poitiers, éd. B. Louvat, 
D. Moncond’huy, La Licorne, no 50, 1999, p. 357.
12 Ibid., p. 361.
13 « Le poète ne peut ni ne doit finir la peinture de la beauté physique ; il ne le peut, manque de 
moyens pour en exprimer tous les traits avec la correction, la délicatesse que la nature y a mise, et 
pour les accorder avec cette harmonie, cette unité, d’où dépend l’effet de l’ensemble ; il ne le doit 
pas, en eût-il les moyens, par la raison que plus il détaille son objet, plus il assujettit notre imagination 
à la sienne. Or quelle est l’intention du poète ? Que chacun de nous se peigne vivement ce qu’il lui 
présente » (J.-Fr. Marmontel, Éléments de littérature, éd. S. Le Ménahèze, Éditions Desjonquères, 
Paris, 2005, art. « Esquisse », p. 527). Suit l’exemple des vers de Britannicus (v. 389-390).
14 Voir Inst. orat., IV, II, § 64,  et G. Declercq, « À l’école de Quintilien », op. cit., p. 75.
15 La Harpe, Lycée ou Cours de littérature, t. VII, 1800, p. 66.
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Britannicus, première apparition sur scène de l’empereur, que le personnage 
acquiert une dimension humaine et immédiatement trouble par la fascination 
malsaine qu’il y exprime. L’hypotypose exalte un èthos vicieux. 

Si la tripartition des genres oratoires est retenue par Aristote, l’accord né-
cessaire à l’épidictique sur les valeurs le conduit en revanche à le distinguer de la 
partie pratique, et à le réserver au plaisir des auditeurs16. Michel Meyer estime 
que le « gommage de toute problématicité » est à l’origine du genre épidictique17. 
Genre à part ? Seulement dans une définition qui restreint la rhétorique à la négo-
ciation d’un problème. Pour Quintilien, au contraire, cela « rend évidente l’erreur 
de ceux pour qui un orateur n’aura jamais à parler que de matières douteuses »18. 
La spécificité du genre tient en effet à ce qu’il oblige à rester dans les limites de 
l’endoxa, cette « opinion commune qui rend vraisemblable un énoncé », et qui 
« présuppose une communauté d’idées entre l’orateur et son auditoire, l’auteur et 
ses lecteurs »19. Les genres judiciaire et délibératif s’appuient sur cette aire com-
mune pour en venir à modifier l’opinion du public, dans sa valeur même ou son 
intensité, tandis que le genre démonstratif se maintient dans la captatio bene-
volentiae pour l’amplifier : il doit plaire par l’invention, la disposition, l’élocution. 
L’éloge n’en appartient pas moins à un genre oratoire, sans porter forcément 
sur une matière douteuse. 

Cette inertie de la persuasion caractérise-t-elle la scène II du deuxième acte 
de Britannicus, et en particulier le moment de l’hypotypose ? Plus que tous les 
autres orateurs raciniens, Néron a conscience de la « vanité persuasive de l’image » 
et confine celle-ci dans l’épidictique20. Que l’empereur persuade un flatteur de son 
état, qu’il se fortifie lui-même de l’évidence de ses nouvelles valeurs, ce n’est 
peut-être là qu’une rhétorique de prétexte pour accompagner avec vraisemblance 
le moment poétique : le souvenir ambigu où se laisse apercevoir le fond de l’être 
prend la forme sensible de l’euidentia, un tableau dont les puissants effets de 
contraste imprimés par le clair-obscur, les cris et le silence, les mouvements et 
l’immobilité, les pluriels et les singuliers, illustrent selon Barthes le « tenebroso
racinien »21. La poéticité n’est toutefois qu’une incidence de la rhétorique22. 
L’approfondissement littéraire du delectare n’est pas encore une fin en soi, mais 
une conséquence parfaitement admise de la problématicité dont Racine réinvestit 
le genre épidictique. Notre étude de l’hypotypose sera donc inséparable des ten-
sions de la convenance à l’œuvre dans la prosopopée de Néron (sermocinatio). 
–––––––––– 
16 Aristote, Rhét., I, IX, 1368 a 27-28 ; Quintilien, Inst. orat., III, VII, § 1.
17 M. Meyer, Qu’est-ce que l’argumentation ?, Paris, Vrin, 2005, p. 20, et tableau p. 47.
18 Quintilien, Inst. orat., III, VII, § 3.
19 V. Kapp, « Apogée de l’atticisme français », in : Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne, 
op. cit., p. 731.
20 G. Declercq, « À l’école de Quintilien », op. cit., p. 83 et 76.
21 R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 26.
22 G. Declercq, « Poéticité vs rhétoricité : pathos et logos dans les tragédies de Racine », op. cit., 
p. 49.
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1. Décence de l’indécence

À l’article « Déclamation oratoire » de ses Éléments de littérature, on peut 
lire chez Marmontel cette mise au point sur la décence particulière du person-
nage de tragédie : 

L’écrivain que je réfute ici a fait consister la décence dans un maintien tranquille et composé. 
Mais s’il avait fréquenté le théâtre, il aurait vu que dans les passions les plus violentes l’action, la 
déclamation, le geste, l’accent de la voix, l’expression du visage ont leur mesure, leur choix, leur 
accord, leur décence : Phèdre dans son délire, Hermione dans ses emportements, Camille dans 
ses imprécations, Clytemnestre et Mérope dans leur douleur et leur effroi, Oreste même dans ses 
fureurs, observent la décence ; et il n’y a rien dans leur action, dans l’altération des traits de leur 
visage, dans les accents de leur voix, qui démente la dignité, les bienséances de leur état. Or, être 
noblement et décemment égaré, furieux, désespéré, c’est là le difficile ; et c’est là ce que Roscius 
appelait le point capital de la déclamation théâtrale : caput artis23. 

Ces remarques sont utiles. Prenant appui sur le consentement de l’auditoire, 
le genre épidictique n’a pas de preuve mieux venue, selon Aristote, que l’ampli-
fication. Or, avec Néron, l’oppression de la pureté vient rehausser les charmes de 
Junie, si bien que l’amplification contrarie la cohérence encomiastique. Douceur 
et violence sont affrontées au prix d’une rupture avec le principe de convenance 
interne : 

Excité d’un désir curieux 
Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux,  
Triste, levant au Ciel ses yeux mouillés de larmes, 
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes, 
Belle, sans ornement, dans le simple appareil 
D’une Beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.  
Que veux-tu ? Je ne sais si cette négligence, 
Les ombres, les flambeaux, les cris, et le silence,
Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs 
Relevaient de ses yeux les timides douceurs24.  

Cette mise en scène paradoxale de la fascination érotique révèle une pre-
mière anomalie, la convenance ne devant son efficacité dans la conciliation de 
l’auditoire, selon ses théoriciens antiques, qu’à cet accord parfait qu’elle établit 
entre res et uerba. Au rebours, contrariété et relâchement de la cohérence vont 
desservir l’orateur en suscitant la désapprobation25. Néron trouve en Narcisse un 

–––––––––– 
23 Marmontel, « Déclamation oratoire », op. cit., p. 330.
24 J. Racine, Britannicus, in : Œuvres complètes, éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1999, II, sc. 2, v. 385-394. 
25 Pour Quintilien, la convenance est une nécessité oratoire : « Car ce qui est séant est presque 
toujours utile, et habituellement il n’y a pas de meilleur moyen de se concilier la sympathie des 
juges (neque alio magis animi iudicum conciliari), ou, inversement, si on les néglige, de se les 
aliéner » (Inst. orat., XI, I, § 8 ; voir aussi De orat., III, V, 19-20).
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auditeur attentif et complaisant : le discours le plus contraire à l’apte dicere con-
vient toujours quand il s’adresse au flatteur. Mais le premier public de Racine 
pouvait saisir la perversité de Néron jusque dans ces manquements à l’honnêteté. 

Bien que l’hypotypose se laisse définir selon Gilles Declercq par « sa forte 
cohérence interne » sur un triple plan visuel, dramatique et argumentatif26, elle 
confine dans Britannicus à une harmonie discordante, puisqu’elle est faite d’une 
rupture des bienséances morales et rhétoriques. Il faut alors distinguer entre la 
cohérence de la sermocinatio (la prosopopée est conçue à partir du principe de 
convenance entre les paroles et le personnage qui les prononce) et le comporte-
ment anti-mondain de Néron, conforme néanmoins aux usages de la cour im-
périale. L’esprit faussé par un génie qui tend à s’émanciper de la raison, l’em-
pereur ne parle pas de la vertu comme il convient, il n’entoure pas les « timides 
douceurs » des figures propres à l’innamoramento ; il les encadre de « fiers ra-
visseurs ». La beauté à laquelle Néron est sensible n’est donc pas le decor, où se 
confondent convenance et grâce corporelle, mais l’oppression du decor27. Un 
tel mépris de la bienséance condamne l’empereur à l’impéritie oratoire : parce 
qu’il n’est pas uir bonus, il ne saurait être dicendi peritus. 

Chez Racine, toutes les grandes scènes rhétoriques d’aveu, d’ambassade, 
de procès, sont ordinairement préparées par une scène délibérative où l’on pro-
cède à l’examen des circonstances et des personnes, pour déterminer les preuves 
techniques ou extra-techniques les plus persuasives. Mais bien que la réflexion 
rhétorique (consilium) soit l’une des qualités les plus éminentes de l’orateur, elle 
n’est pas la mieux partagée par les héros de Racine. Avec Néron, ce moment de 
conseil paraît d’autant plus nécessaire qu’il est resté sans voix la première fois28. 
S’il échoue à persuader Junie, la faute n’est pas imputable à la rhétorique, mais 
à l’orateur et à son mauvais consilium. La rhétorique de l’empereur est ainsi 
vouée à l’échec, parce qu’il ne prend pas la peine de s’intéresser à Junie et de 
connaître son cœur. Britannicus en revanche a su se faire écouter : 

Seigneur, l’amour toujours n’attend pas la raison. 
N’en doutez point, il l’aime. Instruits par tant de charmes 
Ses yeux sont déjà faits à l’usage des larmes. 
À ses moindres désirs il sait s’accommoder ;  
Et peut-être déjà sait-il persuader29. 

–––––––––– 
26 Voir G. Declercq, « À l’école de Quintilien », op. cit., p. 78.
27 Voir A. Michel, La Parole et la Beauté. Rhétorique et esthétique dans la tradition occidentale
[1982], Paris, Albin Michel, 1994, p. 25 et passim. 
28 Sur la topique de l’ineffable, voir les travaux de G. Declercq (« Aux confins de la rhétorique : 
sublime et ineffable dans le classicisme français », in : Dire l’évidence. Philosophie et rhétorique 
antiques, dir. C. Lévy et L. Pernot, Paris / Montréal, L’Harmattan, 1997, p. 403-435, et « La rhéto-
rique classique entre évidence et sublime (1650-1675) », p. 691-692, in : Histoire de la rhétorique, 
op. cit.).
29 Britannicus, II, sc. 2, v. 430-434.
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Contrairement à Britannicus, et pour cause, Néron n’a pas été instruit par 
les charmes de Junie. Le plus naturel des arts demande que l’on apprenne à 
« s’accommoder » pour tenter ensuite de « persuader » : c’est l’art d’aimer. Mais 
l’ingenium règle trop le caractère de l’empereur pour le rendre capable de toute 
l’attention nécessaire. 

2. Le regard sans attention

Le regard de Néron se prête d’autant mieux aux méditations poétiques sur 
le style de Racine qu’il donne lieu à une hypotypose fortement contrastée, où 
chaque détail dénonce pourtant un regard sans attention, un regard de surface, 
incapable de parvenir à la connaissance de l’objet contemplé et donc de le voir 
comme un tableau30. Le plaisir ne va plus jusqu’à l’intelligence des symboles. 
Rien ne fait plus signe, parce que Néron méprise la rhétorique. Or le caractère 
de Junie apparaît en tous points comme l’incarnation du naturel : l’innocence 
redoublée par la persécution (« ses yeux mouillés de larmes », v. 387), la simpli-
cité et « cette négligence » (« sans ornements », « simple appareil », v. 390-391), 
la douceur (« les timides douceurs », v. 394), caractéristiques idéales ressaisies 
dans une perspective esthétique par la périphrase « une trop belle image » (v. 407). 
Le vocabulaire de cette jouissance spéculaire appartient au métalangage de la 
rhétorique, mais il est ici détourné. Dans les traités rhétoriques sur le style, en 
particulier chez Démétrios de Phalère, bien connu à l’âge classique, le naturel est 
l’antonyme de l’affectation ; la douceur, chez Cicéron, est un agrément du dis-
cours (suauitas) ou une qualité nécessaire au premier devoir de l’orateur, qui con-
siste à plaire, c’est-à-dire à obtenir la bienveillance de l’auditeur31 ; la modestie, 
enfin, qui oriente l’èthos de Junie, confère autorité et crédit au bon orateur32. Mais 
tout cela, Néron le regarde sans le voir. La puissance de l’amour-propre régit le 
caractère en vertu du principe de convenance. 

Ces signes exigeaient autre chose qu’une simple vision, car dans l’absence 
d’« ornement » et dans « cette négligence », en effet, il y a bien plus à voir que 
l’innocente sensualité du corps. Junie est une incarnation quasi allégorique du 
naturel, ce qui n’appelle pas autre chose que le pudor, c’est-à-dire la pudeur, 

–––––––––– 
30 Voir A. Surgers, Et que dit ce silence ? La rhétorique du visible, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2007, « Hypotypose », p. 211-222, notamment l’étude du tableau La Peste d’Asdod, de 
Nicolas Poussin ; voir aussi M. Fumaroli, L’École du silence. Le sentiment des images au XVIIe

siècle, Paris, Flammarion, 2008.
31 De Orat., II, XXIX, § 29.
32 De Orat., I, XXVI, § 122 ; Inst. orat., XII, IX, § 12.
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mais aussi la retenue, la réserve33. Tout le portrait de la jeune fille indique ainsi 
à quelle forme d’éloquence elle peut être sensible. En dehors du naturel, rien ne 
saurait captiver sa bienveillance. 

Contrainte de révéler à Néron qu’elle aime Britannicus, Junie confirme son 
èthos modeste au cours de la scène suivante : 

Il a su me toucher, 
Seigneur, et je n’ai point prétendu m’en cacher.  
Cette sincérité sans doute est peu discrète,  
Mais toujours de mon cœur ma bouche est l’interprète. 
Absente de la Cour je n’ai pas dû penser,  
Seigneur, qu’en l’art de feindre il fallût m’exercer34. 

Peu faite pour la cour impériale, cette virginité idéale de l’éloquence se veut 
conforme au type de la jeune fille. Junie est ce qu’elle paraît, dans la mesure où 
la pure vertu est étrangère à toute dissimulation. Mais du fond de l’obscurité, 
laissant Néron frappé de stupeur, la jeune fille offensée est apparue comme l’Idée 
de la Beauté brutalement rendue visible. Comme les archétypes platoniciens, elle 
ne se dévoile que dans la distance et reste intangible. Privé de toute volonté, 
Néron se livre à l’idolâtrie, à l’adoration de l’image : 

Quoi qu’il en soit, ravi d’une si belle vue, 
J’ai voulu lui parler, et ma voix s’est perdue :  
Immobile, saisi d’un long étonnement, 
Je l’ai laissé passer dans son appartement.  
J’ai passé dans le mien. C’est là que solitaire 
De son image en vain j’ai voulu me distraire. 
Trop présente à mes yeux je croyais lui parler. 
J’aimais jusqu’à ses pleurs que je faisais couler. 
Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce ; 
J’employais les soupirs, et même la menace35.  

À la faveur de circonstances pourtant impropres, Junie est investie de toute 
la puissance de l’image sublime, tout en étant réduite par le regard de Néron à 
sa beauté sensible. Sans avoir à proférer le moindre mot, elle atteint le grand 
effet de la véritable éloquence : elle ôte à l’empereur le pouvoir de la parole et 
du jugement. 

–––––––––– 
33 Tandis que le pudor cicéronien est le fait de l’art (chez Crassus par exemple), il relève ici de 
l’éloquence naturelle.
34 Britannicus, II, sc. 3, v. 637-642. 
35 Britannicus, II, sc. 2, v. 395-404.
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3. Les préjugés contre-nature

Pour Quintilien, la uisio n’est pas perçue chez l’orateur expérimenté comme 
un défaut naturel de l’esprit (animi uitium)36, elle est un moyen de se passionner 
à volonté pour la chose qu’elle représente37. Cette faculté naturelle est donc mise 
à profit par la technique rhétorique. Mais l’échauffement de l’imagination ne pro-
duit chez Néron qu’une hypotypose, dont la valeur persuasive est singulièrement 
réduite à l’établissement du fait extraordinaire, que le confident lui-même n’avait 
pu prévoir : Néron amoureux. Le rôle dramaturgique est prégnant ; il faut rendre 
cet amour vraisemblable pour un public qui, sur le personnage, ne dispose encore 
que de la doxa historique. Cet empereur ne pouvait se comporter en orateur. Dans 
cette vision, qui demeure animi uitium, il ne cherche pas les moyens qui pour-
raient le servir ensuite dans sa rencontre avec Junie. 

Colère ou fierté ? Néron ignore de quelles passions Junie est animée à son 
égard, mais il sait du moins que leurs systèmes de valeurs sont inverses : 

Et c’est cette vertu si nouvelle à la Cour 
Dont la persévérance irrite mon amour.  
Quoi Narcisse ? Tandis qu’il n’est point de Romaine 
Que mon amour n’honore et ne rende plus vaine, 
Qui dès qu’à ses regards elle ose se fier 
Sur le cœur de César ne les vienne essayer : 
Seule dans son Palais la modeste Junie 
Regarde leurs honneurs comme une ignominie, 
Fuit, et ne daigne pas peut-être s’informer  
Si César est aimable, ou bien s’il sait aimer38 ? 

Effet réflexif de l’hypotypose, que l’orateur utilise en règle générale pour 
mieux persuader l’auditeur en frappant son imagination39, mais qui se retourne ici 
contre son auteur parce qu’il excite seulement l’amour-propre, sans redresser le 
fonctionnement enthymématique de la raison. On peut ainsi reconstituer le syl-
logisme vicieux : toute Romaine se sentirait honorée par l’amour de Néron ; or 
Junie n’est pas sensible à la vanité ; donc elle seule rejette l’amour de l’empereur. 
Ce qui résiste à Néron et l’exaspère, en fin de compte, c’est que la jeune fille, 
par sa modestie, échappe à la logique de cour et à sa nécessité. Trop générale, 
la majeure positive expose un préjugé vraisemblable dans ce cadre, mais qui ne 
relève pas d’une logique honnête. Enflammé par la force impressive de l’eui-
dentia, Néron abandonne le jugement droit (iudicium) qui aurait dû l’amener à 
conclure que l’exception de Junie prouve entièrement sa vertu. 

–––––––––– 
36 Inst. orat., VI, 2, § 30. 
37 Ibid., X, 7, § 15.
38 Britannicus, II, sc. 2, v. 417-426.
39 Voir Longin, Traité du sublime, chap. XIII, 15.9.
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Alors qu’il devrait faire réflexion sur la manière de fléchir la volonté de Junie 
pour la soumettre à son amour, et procéder ainsi à l’inuentio de sa déclaration, 
Néron s’intéresse aux sentiments de Britannicus, tout en lui abandonnant avec 
dédain la rhétorique de la conciliation. Aidé par le raisonnement fallacieux de 
son maître, Narcisse retourne habilement l’hypotypose en vision (v. 446-458), 
selon un remarquable effet de symétrie (il l’observait / elle l’observera ; il l’a 
aimée / elle l’aimera). Le consilium ne tire donc pas les enseignements de l’image, 
il se résume aux conseils d’un sophiste qui promet une réussite facile en faisant 
jouer l’éloquence spéculaire du pouvoir : il faut éblouir Junie par « l’éclat » dont 
il brille (v. 450). Séduit par cette flatterie, Néron va pouvoir sous-estimer la capa-
cité de résistance de Junie, dont il n’a plus de moyens de comprendre la nature 
rhétorique. L’entretien de la scène suivante multiplie ainsi les inconvenances 
oratoires, parce que, emporté par son génie qu’il veut faire valoir aux yeux de 
Junie, Néron raisonne mal. Or le jugement consiste en l’observation des bien-
séances, qui commandent l’adaptation à l’èthos du destinataire. La rhétorique de 
Néron est elle-même une violence : par amour-propre, elle refuse toute adaptation, 
à la différence de Britannicus, qui a su « s’accommoder », c’est-à-dire observer 
l’aptum, et donc « peut-être déjà […] persuader »40. Comment la rhétorique épi-
dictique, en passant à la sophistique, pourrait-elle fléchir la rhétorique naturelle ? 

Négligence, modestie, absence d’ornements : les signes rhétoriques du natu-
rel ne sont pas compris de Néron, et très vite ils ne le seront plus, les sédiments 
de la littérature recouvrant la rhétorique à la faveur de son déclin. Si rémanence 
baroque il y a, dans ces vers de Néron, ce n’est donc en définitive que dans la 
logique de la sermocinatio, ou prosopopée, c’est-à-dire de la construction d’un 
personnage que son amour-propre amène à ignorer la bonne rhétorique, pour le 
plaisir du public41. Ainsi reversé au compte de l’esthétique, l’asianisme sophis-
tique cesse d’appartenir à la res literaria pour participer à la naissance de la 
littérature. 
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