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Prélude 

 

L’éloge et le blâme à l’âge classique, 

entre tradition et mutation 

 

 

Louer à chaque instant les femmes, les amis, les connaissances d’une heure et leurs 

sonnets, bons ou mauvais : Alceste le misanthrope n’a sans doute pas tort de blâmer l’éloge 

quand celui-ci est devenu le premier devoir de la politesse, modus vivendi d’une société 

mondaine avant tout désireuse de plaire ou de complaire. Ce réflexe socio-culturel 

n’empêche pas de veiller aux intérêts personnels. Un éloge en déclenche un autre : « On ne 

loue d’ordinaire que pour être loué »1. Cependant Alceste refuse d’aliéner son jugement pour 

souscrire à la sociabilité que l’on attend de lui, et pour participer avec les autres à l’harmonie 

de cette société. Il veut se retirer du monde parce qu’il en désapprouve la fausse monnaie : 

Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse, 

Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse, 

Et vous fasse de vous, un éloge éclatant, 

Lorsque au premier faquin, il court en faire autant2 ?  

À trop louer, on favorise la confusion des valeurs. Piqué au vif d’avoir vu son ami Philinte se 

servir sans précaution de cette « vaste complaisance »3, Alceste revendique l’exercice 

rigoureux d’une vertu peu mondaine, la sincérité : 

Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre, 

Le fond de notre cœur, dans nos discours, se montre ; 

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 

Ne se masquent jamais, sous de vains compliments4.  

Contrairement à Célimène, la coquette dont il est épris pour faire surgir le comique de 

situation, Alceste ne regarde pas la sincérité comme un vain mot ; celle-ci n’est pas pour lui 

une coloration qui s’appliquerait à l’ethos au gré des circonstances. Elle est la clé de son 

caractère et ne prête guère au ridicule. Le Misanthrope de Molière se joue de la mauvaise 

rhétorique du monde. Mais pas plus qu’une autre la société classique ne fait vivre la 

République de Platon ; la vraisemblance y règne, et face à la nécessité des bienséances, cette 

sincérité restera une Idée. Il faudrait concevoir un monde sans rhétorique : chose tout à fait 

impossible au XVIIe siècle. 

                                                           
1 La Rochefoucauld, Maximes, éd. J. Truchet, Paris, Bordas, Classiques Garnier, 1992, maxime 146, p. 39. 
2 Molière, Le Misanthrope, dans Œuvres complètes, dir. G. Forestier, Cl. Bourqui, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

la Pléiade », 2010, t. I, I, sc. 1, v. 49-52, p. 649. 
3 Ibid., v. 61, p. 649. 
4 Ibid., v. 69-72, p. 650. 
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Dans cette complaisance, au contraire, Monsieur Jourdain s’embarrasse : « Madame, ce 

m’est une gloire bien grande de me voir assez fortuné pour être si heureux que d’avoir le 

bonheur que vous ayez eu la bonté de m’accorder la grâce de me faire l’honneur de 

m’honorer de la faveur de votre présence ; et si j’avais aussi le mérite pour mériter un mérite 

comme le vôtre, et que le Ciel... envieux de mon bien... m’eût accordé... l’avantage de me voir 

digne... des... »5. Au moyen d’exemples et de préceptes, les traités sur la civilité apprennent à 

soumettre la parole aux bienséances, comme Claude Jaunin, avec Les Compliments de la langue 

française, œuvre très utile et nécessaire à ceux qui sont à la Cour des Grands, et qui font profession de 

hanter les compagnies, recueil de conversations-types d’abord publié en 1630 dans une édition 

bilingue, car imaginé pour guider les Allemands dans les bienséances françaises, puis réédité 

en 1642 à l’usage des seuls Français, ou comme Antoine de Courtin, dont le Nouveau Traité de 

la civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes gens, en 1672, indique la bonne conduite à 

tenir dans toutes les circonstances de la vie mondaine : on n’y parvient que par le 

« discernement des choses qui sont bienséantes d’avec celles qui ne le sont pas »6. Un 

compliment adapté témoignera du bon sens naturel et de la bonne éducation, toutes choses 

dont le bourgeois gentilhomme est dépourvu. Il est vrai que celui-ci ne sait pas doser l’éloge, 

et que sa parole peu faite aux usages mondains lui confère son ridicule, mais Molière 

n’épargne pas davantage les rituels sociaux et leurs excès. Dans Le Misanthrope, Arsinoé 

complimente Alceste sans pourtant le duper : 

Un mérite éclatant se déterre lui-même ; 

Du vôtre, en bien des lieux, on fait un cas extrême ; 

Et vous saurez, de moi, qu’en deux fort bons endroits, 

Vous fûtes hier, loué par des gens d’un grand poids7. 

C’est que, philosophe austère dans son honnêteté, Alceste a su renoncer au mal de ce siècle, 

l’amour-propre. La société classique est fondamentalement une société de l’éloge, et 

cependant le blâme y garde sa place, entre esprit de querelle et raillerie plus ou moins 

spirituelle. Habile à blâmer in absentia par connivence, Célimène sait immédiatement couvrir 

un portrait des voiles de l’éloge quand elle se retrouve face à l’objet de ses médisances8. Cette 

virtuosité sophistique montre la corruption des valeurs, et l’hypocrisie, non de la société 

mondaine dans son ensemble, mais d’un caractère, celui de la coquette, dont le seul but est le 

plaisir de se faire valoir. La misanthropie d’Alceste, ainsi, ne manque pas de motifs ; elle 

tourne à l’excès parce que la sincérité reconnue d’Éliante ne suffit pas à le corriger de son 

pessimisme, et cependant on ne saurait la trouver tout à fait ridicule. Elle n’est d’ailleurs pas 

sans exemple. 

 

                                                           
5 Molière, Le Bourgeois gentilhomme, III, sc. 16, dans Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 313. 
6 A. de Courtin, Nouveau Traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes gens, Amsterdam, Jacques Le 

Jeune, 1672, pp. 12-13. 
7 Molière, Le Misanthrope, III, sc. 5, v. 1065-1068, éd. citée, p. 695. 
8 Ibid., III, sc. 3 et 4. 
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Lettres dorées 

Parmi les œuvres de Jean-Louis Guez de Balzac figurent de nombreux recueils de lettres 

publiés à partir de 1624 et jusqu’après sa mort en 1654. Provoquée par les querelles littéraires 

et la disgrâce, sa retraite angoumoise, loin de le couper de la vie parisienne, fait de lui un 

arbitre du goût et l’inventeur de l’atticisme classique : « Il fit à peu près comme ces habiles 

architectes, qui changent et qui ajoutent quelque chose à un superbe bâtiment pour le rendre 

régulier : nous devons à ce grand homme le bel arrangement de nos mots, et la belle cadence 

de nos périodes », et ce soin pour « accorder le beau style avec le bon sens » paraît décisif à 

Dominique Bouhours9. Cette sobriété romaine adaptée au français se démarque des richesses 

ornementales de l’asianisme, style de l’affectation, de l’excès, de l’enflure, des figures de style 

voyantes, du pathétisme. Son origine est ancienne, et Cicéron, comme Quintilien à sa suite, 

lui préfère l’atticisme, idéal de style « serré, simple, et le moins éloigné possible de l’usage 

courant »10. Ces termes, Roger Zuber a proposé de les substituer aux notions modernes de 

« baroque » et de « classicisme », parce qu’ils étaient employés au XVIIe siècle et faisaient 

l’objet de débats11. Le genre épidictique pose avec acuité la question de la hauteur et des 

qualités du style. 

Avec ses Lettres familières, Balzac rejette ces « lettres dorées » que les flatteurs adressent 

moins à leurs destinataires pour les encenser que pour susciter l’admiration générale. Sa 

retraite, tout bien pesé, est justifiée auprès de Jean Chapelain par le désir d’échapper aux 

vicissitudes de la vie mondaine, comme Alceste en montre l’intention : 

Quelle pitié d’être toujours la butte de tous les mauvais compliments de France, et le tenant 

contre tous les faiseurs de lettres dorées ! Il faut de nécessité que je fasse quelque trêve avec les 

honnêtes gens, afin de ne point donner sujet de plainte à ceux qui ne le sont pas. Il m’est force 

de discontinuer un commerce qui m’était agréable et avantageux, puisque je ne le saurais 

exercer sans tomber le plus souvent entre les mains des pirates, et faire mille mauvaises 

rencontres12. 

Inspirée de Cicéron, l’urbanité parle ici en faveur de la sincérité, et la confidence ne manque 

pas de piquant lorsque Balzac s’estime bien puni de ses erreurs passées. Malgré qu’il en ait, 

son style jadis trop fardé, c’est-à-dire artificiel et surchargé, a fait des émules : 

Monsieur, 

Je vous envoie la lettre d’un galant homme de ma connaissance, dont il veut que vous ayez 

communication, et il faut que je vous die qu’il s’est persuadé sur ma parole qu’il est un grand 

faiseur de lettres. C’est donc par un juste jugement de Dieu que je suis persécuté maintenant des 

                                                           
9 D. Bouhours, Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671), éd. B. Beugnot et G. Declercq, Paris, H. Champion, 2003, 

« La langue française » pp. 159-160. 
10 Quintilien, Inst. orat., X, I, § 44. 
11 R. Zuber, « Atticisme et classicisme », in Critique et création littéraires en France au XVIIe siècle, dir. Marc Fumaroli, 

Paris, Éditions du CNRS, 1977, pp. 375-406. Bernard Beugnot a confirmé la pertinence de cette double référence : 

« Autour de ce couple peut se lire l’opposition d’une rhétorique baroque et d’une rhétorique classique, sans qu’il 

y ait de l’une à l’autre ni autonomie, ni substitution datable » (« Précellence du style moyen », dans Histoire de la 

rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), dir. M. Fumaroli, Paris, PUF, 1999, p. 544. 
12 Guez de Balzac, Lettres familières à M. Chapelain, Paris, Augustin Courbé, 1656, II, XVIII, 6 août 1637, p. 150. 
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paroles que j’ai louées autrefois, et que ma flatterie cueille les épines qu’elle a semées. Il cherche 

les occasions de m’écrire, et quand il n’en trouve pas, il en va demander à tout le monde. Encore 

m’ordonne-t-il de répondre, sur peine de je ne sais quoi, et veut, outre cela, gratiam celeritatis, 

comme si c’était une affaire fort pressée. Il n’aura ni l’un ni l’autre ; ni réponse, ni diligence. Je me 

conserverai la liberté qu’il me veut ôter, et ferai, s’il me fâche, un nouveau serment, plus solennel 

et plus authentique que le premier. Quelle impertinence d’exiger de son ami des lettres dorées, 

de me demander du genre démonstratif, et du cosi va discorendo, afin de me lire dans les 

assemblées, et de faire un cri public de notre secret ? Vous êtes bien d’avis, je m’assure, que je 

ne m’engage pas dans ce trafic de déclamateur, et je le suivrai ponctuellement. Que je sache, je 

vous prie, qui est cet homme qui se prend pour Scipion l’Africain, et traite son ami de Lælius. 

Voilà une audace qui mérite un sévère châtiment, et je ne doute point qu’un de ces jours, ils ne 

lui prennent envie de profaner encore les noms d’Agrippa, de Mecenas, et d’Éphestion pour 

les donner à quelque misérable coyon dont il sera l’Auguste et l’Alexandre13. 

Poursuivi par un fâcheux, Balzac se récrie contre cette « impertinence » qui consiste à bafouer 

l’honnêteté de l’échange épistolaire. Comme Alceste, il refuse de céder sa liberté, sans quoi, 

au lieu de commerce, on le verrait plutôt donner dans un « trafic de déclamateur » : en gageant 

que Chapelain ne pense pas différemment, l’auteur montre qu’il partage avec lui le souci de sa 

probité. L’image qu’il donne de lui-même n’est pas démentie. Elle tient à distance le style du 

déclamateur, qui tout au long du premier XVIIe siècle cultive dans le sillage de la Seconde 

sophistique une « éloquence du charme »14 : galimatias, phébus, enflure, cacozèle sont les termes 

employés par Gabriel Guéret, Dominique Bouhours, Boileau ou Saint-Évremond dans les années 

1670, guidés par les vues de Longin et de Démétrios de Phalère. C’est un style de l’excès : 

trop fleuri, il conserve peut-être un peu de naturel, trop fardé, il donne tout à l’artifice. 

Pour René Rapin, le mauvais tempérament de l’ingenium est responsable des défauts de 

l’élocution : « L’expression tombe dans le flux de paroles et la superfluité, quand l’imagina-

tion est trop ardente : elle tombe dans le galimatias et l’obscurité, quand l’imagination est 

trop abondante et trop confuse : enfin, elle tombe dans la langueur et dans la sécheresse, 

quand l’imagination est trop froide, et trop pesante »15. Le défaut central vient de Gorgias, 

qui selon Socrate « affectait de dire les petites choses d’un grand air » : selon Rapin, trop de 

poètes français l’ont suivi, comme Du Bartas ou Ronsard, en malmenant la langue française 

par leurs impropriétés à l’imitation du grec16. Mais à tout prendre, les œuvres de ces poètes, 

historiens, ou orateurs, offrent des pièges pour le goût, et révèlent le bon sens du lecteur : il 

faut avoir « le discernement exact » et l’« esprit juste » pour les éviter17. Avec cette critique du 

mauvais style, la langue classique se pense comme un juste équilibre de l’imagination et du 

jugement. Mais comment louer en ces termes ? Quelle mesure observer dans l’amplification ? 

                                                           
13 Guez de Balzac, Lettres familières à M. Chapelain, V, XXIII, 24 août 1640, pp. 536-537 
14 R. Zuber, « Grandeur et misère du style Nervèze », in Les Émerveillements de la raison. Classicismes littéraires du 

XVIIe siècle français, Paris, Klincksieck, 1997, p. 85. 
15 R. Rapin, Réflexions sur l’usage de l’éloquence, éd. 1684, I, XIX, p. 16 (sauf mention contraire les références aux 

œuvres de Rapin sont faites d’après l’édition collectives des œuvres, Paris, Mabre-Cramoisy, 1684). 
16 R. Rapin, Réflexions sur la poétique et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes (1684), éd. P. Thouvenin, I, XXX, 

pp. 439-444. 
17 R. Rapin, Réflexions sur l’histoire, éd. 1684, V, p. 192. 
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Louer dans le style moyen 

Voulant définir l’urbanité, Pellisson juge à peine suffisants « les mots de civilité, de 

galanterie, de politesse » et préfère renvoyer au dialogue de l’Orateur, qui ne donne pas 

seulement des leçons de rhétorique mais fait valoir « en même temps toutes les grâces de la 

conversation des Romains »18. Cette reconnaissance d’héritage tient sans doute aussi à ce que 

l’étymologie se trouve désormais faussée : l’urbanité française ne vient pas de la ville, elle ne 

doit rien au style du palais (c’est-à-dire du Parlement), mais tout à celui de la cour. Elle est 

un art de la séduction verbale, un composé habile de raillerie fine, de familiarité maîtrisée, 

d’élégance détachée, en un mot, c’est la sprezzatura de Castiglione, le refus de toute 

affectation. On l’appelle ensuite air galant ou honnêteté ; elle combine étroitement les valeurs 

éthiques et esthétiques. C’est un style naturel – mais on l’a compris, ce naturel qui s’oppose à 

la rhétorique de l’école n’est pourtant pas étranger à la rhétorique, il en est une version plus 

subtile. La littérature naît dans ce creuset, si l’on en croit La Fontaine, qui se donne pour but 

« d’attacher le lecteur, de le réjouir, d’attirer malgré lui son attention, de lui plaire enfin », car 

il sait que le « secret de plaire » ne consiste pas dans une parfaite régularité : « il faut du 

piquant et de l’agréable, si l’on veut toucher »19. Le delectare est en voie d’autonomie, mais il 

pose le problème du genre épidictique, rien n’étant plus éloigné de l’apparat que l’urbanité. 

Pourtant, l’epideixis demeure bien exhibition d’un talent oratoire. 

Après être apparue en prose chez Guez de Balzac, l’urbanité se fond dans les vers de Boileau, qui 

préfère avouer au roi son incapacité à le louer. L’argument s’appuie sur le précepte de Quintilien : 

il faut se choisir une manière proportionnée à son génie, et si le poète excelle dans la veine 

satirique, il ne saura jamais élever plus haut son style. C’est ainsi que l’épître VIII, « Au Roi », 

tâche de rendre crédible sa préférence des genres mineurs, et de la satire en particulier, 

comme si son inclination naturelle pour le blâme devait lui interdire la pratique de l’éloge : 

Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d’écrire. 

Tu sais bien que mon style est né pour la satire ; 

Mais mon esprit, contraint de la désavouer, 

Sous ton règne étonnant ne veut plus que louer. 

Tantôt, dans les ardeurs de ce zèle incommode, 

Je songe à mesurer les syllabes d’une ode ; 

Tantôt d’une Énéide auteur ambitieux, 

Je m’en forme déjà le plan audacieux : 

Ainsi, toujours flatté d’une douce manie, 

Je sens de jour en jour dépérir mon génie ; 

Et mes vers, en ce style ennuyeux, sans appas, 

Déshonorent ma plume, et ne t’honorent pas20.  

                                                           
18 P. Pellisson, Discours sur les œuvres de Sarrasin (1656), cité par B. Beugnot, dans Histoire de la rhétorique, ouvr. cité, p. 570. 
19 La Fontaine, préface à la deuxième partie des Contes et nouvelles en vers, dans Œuvres complètes, J.-P. Collinet, 

Paris, Gallimard, 1991, t. I, p. 603. 
20 Boileau, Satires, Épîtres, Art poétique, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, « Poésie / Gallimard », 1985, épître VIII, 

v. 1-12, p. 198. 
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À la fin de l’Art poétique, quelques vers épiques pour célébrer les victoires de Louis XIV 

montrent pourtant que Boileau en est capable, même s’il affecte d’attendre un meilleur 

écrivain pour le faire dans un grand poème21. Péroraison habile, où le satiriste préfère 

exhorter de nouveaux poètes à chanter ces hauts faits à sa place, estimant qu’il peut 

simplement les « animer » à bien faire, et les reprendre dans leurs fautes : 

Mais aussi pardonnez, si, plein de ce beau zèle, 

De tous vos pas fameux observateur fidèle, 

Quelquefois du bon or je sépare le faux, 

Et des auteurs grossiers j’attaque les défauts, 

Censeur un peu fâcheux, mais souvent nécessaire, 

Plus enclin à blâmer que savant à bien faire22.  

Mieux employé ici, le « zèle » de Boileau permettra de servir la gloire du roi en dispensant 

l’éloge et le blâme (surtout le blâme) à ceux qui affrontent le grand style. En témoigne la 

brève comédie intitulée Chapelain décoiffé, qui ne parodie Le Cid de Corneille que pour en 

démolir les trois personnages, à savoir Chapelain lui-même, Jacques Cassagne (un jeune 

poète et orateur, protégé du précédent), et Jean Puget de la Serre (auteur prolifique, 

panégyriste opiniâtre et historiographe de France dès 1630). 

L’argument du Chapelain décoiffé, qui doit se situer vers la fin d’août 1664, se résume ainsi. 

À la sortie d’une séance de l’Académie, Chapelain est pris à parti par Puget de la Serre, trop  

jaloux de ses honneurs. Celui-ci s’emporte. Il n’y tient plus. À l’insulte il ajoute l’offense : 

comme Don Gomez surprenait Don Diègue en lui donnant un soufflet, il arrache la perruque 

de son rival. On disait que, par avarice, Chapelain conservait la même depuis longtemps – ce 

qui pour la vraisemblance justifie ensuite la parodie du grand monologue de Don Diègue, 

puis la demande faite à Cassagne de venger l’affront… en vers. Dans ses stances, le jeune 

champion se sent déchiré : dilemme cornélien entre la lâcheté et l’indigence. Se taire ou 

perdre la pension qu’il tient de Chapelain ? Celui-ci devait choisir pour Colbert les écrivains 

à rétribuer, parfois, dit-on, sans grand rapport avec leur mérite. Enfin Cassagne affronte le 

vieux panégyriste : 

LA SERRE 

Sais-tu bien qui je suis ? 

CASSAGNE 

Oui, tout autre que moi, 

En voyant tes écrits, pourrait trembler d’effroi : 

Mille et mille papiers dont ta table est couverte, 

Semblent porter écrit le destin de ma perte. 

J’attaque en téméraire un gigantesque auteur ; 

Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cœur. 

Je veux venger mon maître ; et ton style indomptable, 

Pour n’être pas lassé, n’est point infatigable. 

                                                           
21 Boileau, Art poétique, chant IV, v. 203-204, éd. citée, p. 257. 
22 Ibid., v. 231-236, p. 258. 
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LA SERRE 

Le phébus qui paraît aux discours que tu tiens, 

Souvent par tes écrits se découvrait aux miens ; 

Et te voyant encor tout frais sorti de classe, 

Je disais : Chapelain lui donnera sa place. 

Je sais ta pension, et suis ravi de voir 

Que ces bons mouvements excitent ton devoir : 

Qu’ils te font sans raison mettre rime sur rime, 

Appuyer d’un pédant la chancelante estime ; 

Et que, voulant pour singe un écolier parfait, 

Il ne se trompait point au choix qu’il avait fait23. 

Pièce sans doute collective, attribuée à Boileau mais avec la complicité supposée de Racine et 

de Furetière, cette charge féroce aggrava les rapports entre le satiriste et Chapelain, qu’il ne 

ménageait guère dans ses Satires. Mort dès l’année suivante, Puget de la Serre demeure 

également une cible : son nom désigne à lui seul le louangeur excessif, et reste associé au 

souvenir de son galimatias.  

La situation de Boileau à la cour l’oblige par la suite à varier son inspiration – c’est peut-

être, dit-il, que sa muse a vieilli, jusqu’à lui faire commettre, dans l’Ode sur la prise de Namur, 

en 1693, quelques « excès pindariques » (Discours sur l’ode). Mais avec Racine il était devenu 

entretemps historien du roi, ce que Mme de Sévigné rappelait à Bussy-Rabutin, son cousin, 

dans sa lettre du 13 octobre 1677, non sans faire sentir la grandeur et la servitude impliquées 

par cette décision personnelle de Louis : « Vous savez bien qu’il vient de donner deux mille 

écus de pension à Racine et à Despréaux, en leur commandant de tout quitter pour travailler 

à son histoire, dont il aura soin de leur donner des mémoires »24. 

Dédiée au marquis de Seignelay, le fils aîné de Colbert, l’épître IX propose en 1675 une 

réflexion sur l’éloge sous le règne de Louis XIV. Son exorde ne manque pas de faire un 

contre-modèle du panégyrique à la manière de Puget de la Serre, qui élevait à l’excès, au 

mépris de la vérité. La « louange adroite et délicate » (v. 16) réussit au contraire à peindre 

sans trahir. Les références mythologiques sont désormais réservées au roi, à qui cet excès 

s’applique seulement : 

Tout éloge imposteur blesse une âme sincère. 

Si, pour faire sa cour à ton illustre père, 

Seignelay, quelque auteur, d’un faux zèle emporté, 

Au lieu de peindre en lui la noble activité, 

La solide vertu, la vaste intelligence, 

Le zèle pour son roi, l’ardeur, la vigilance, 

La constante équité, l’amour pour les beaux-arts, 

Lui donnait les vertus d’Alexandre ou de Mars, 

Et, pouvant justement l’égaler à Mécène, 

Le comparait au fils de Pelée ou d’Alcmène : 

                                                           
23 Boileau, Chapelain décoiffé (1665), éd. S. Menant, Paris, Flammarion, 1969, V, v. 215-232, pp. 184-185. 
24 G. Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, « Biographies NRF », 2006, pp. 578 et 590-600. 
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Ses yeux, d’un tel discours faiblement éblouis, 

Bientôt dans ce tableau reconnaîtraient Louis ; 

Et glaçant d’un regard la muse et le poète, 

Imposeraient silence à sa verve indiscrète25.  

Jusque dans l’épidictique, Boileau impose des limites à l’amplification ; res et verba doivent 

s’accorder dans l’hyperbole, selon ce principe, toujours rhétorique : « Rien n’est beau que le 

vrai ; le vrai seul est aimable » (v. 43). Désormais la sincérité doit prévaloir, car elle parle en 

faveur de l’auteur des louanges. Son ethos contribue pour beaucoup à la valeur des paroles. Il 

ne faut pas suivre l’exemple de ce marquis parfaitement agréable en société, qui en voulant 

devenir érudit dans les lettres, a gâté son caractère. La vérité consiste à ne pas forcer le 

naturel : 

C’est par elle qu’on plaît, et qu’on peut longtemps plaire. 

L’esprit lasse aisément, si le cœur n’est sincère26.  

La reconfiguration nécessaire du démonstratif à l’âge classique en fait une forme rhétorique 

complexe. Dans l’éloquence officielle, ce genre implique toujours un style élevé ; mais 

ailleurs, le style moyen s’impose. La littérature va s’épanouir à la faveur de ce repli, qui 

sépare la rhétorique traditionnelle et sa reconfiguration classique : « En ce divorce naît la 

littérature qui assume l’héritage rhétorique pour en faire un instrument au service d’une 

vérité d’un tout autre ordre, intérieure, morale, psychologique, inaccessible au regard sans la 

médiation d’un style »27. 

La crise de l’invention 

Si la tripartition des genres oratoires est retenue par Aristote, l’accord sur les valeurs 

nécessaire à l’épidictique le conduit en revanche à le distinguer de la partie pratique, et à le 

réserver au plaisir des auditeurs28. Michel Meyer estime que le « gommage de toute 

problématicité » est à l’origine du genre épidictique29. De fait, on le perçoit bien dans la 

courte définition que Rapin donne du genre : 

Ce n’est qu’une éloquence de pure ostentation, qui ne va qu’à contenter l’esprit sans se soucier 

du cœur : et qui cherche plus à plaire qu’à persuader. Il est vrai que le panégyrique, qui n’a 

pas de grandes passions à exciter comme les autres genres, se doit renfermer dans l’expolition, 

l’amplification et les figures. Car tout son but est d’affectionner les esprits à la mémoire, à 

l’estime, à la vénération, et à l’admiration de ceux qu’il loue30. 

Genre à part ? Seulement dans une définition qui restreint la rhétorique à la négociation d’un 

problème. Pour Quintilien, au contraire, cela « rend évidente l’erreur de ceux pour qui un 

                                                           
25 Boileau, Épîtres, IX, v. 23-36, éd. citée, p. 203. 
26 Ibid., v. 103-104, p. 205. 
27 B. Beugnot, « Précellence du style moyen », dans Histoire de la rhétorique, ouvr. citée, p. 570. 
28 Aristote, Rhét., I, IX, 1368 a 27-28 ; Quintilien, Inst. orat., III, VII, § 1. 
29 M. Meyer, Qu’est-ce que l’argumentation ?, Paris, Vrin, « Chemins philosophiques », 2005, p. 20, et tableau p. 47. 
30 R. Rapin, Réflexions sur l’usage de l’éloquence, I, XXII, éd. 1684, pp. 18-19. 
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orateur n’aura jamais à parler que de matières douteuses »31. La spécificité du genre tient en 

effet à ce qu’il oblige à rester dans les limites de l’endoxa, cette « opinion commune qui rend 

vraisemblable un énoncé », et qui « présuppose une communauté d’idées entre l’orateur et 

son auditoire, l’auteur et ses lecteurs »32. Les genres judiciaire et délibératif s’appuient sur 

cette aire commune pour modifier l’opinion du public, dans sa valeur même ou son intensité, 

tandis que le genre démonstratif se maintient dans la captatio benevolentiæ pour l’amplifier : il 

doit plaire par l’invention, la disposition, l’élocution. La civilité mondaine n’en montre pas 

moins, comme dans cette lettre de Mme de Sévigné à sa fille, que l’éloge n’évite pas l’effort 

de persuasion : 

Vous me louez continuellement sur mes lettres, et je n’ose plus parler des vôtres, de peur que 

cela n’ait l’air de rendre louanges pour louanges ; mais encore ne faut-il pas se contraindre 

jusqu’à ne pas dire la vérité : vous avez des pensées et des tirades incomparables, il ne 

manque rien à votre style : d’Hacqueville et moi, nous étions ravis de lire certains endroits 

brillants ; et même dans vos narrations, l’endroit qui regarde le roi, votre colère contre Lauzun 

et contre l’évêque, ce sont des traits de maître : quelquefois j’en donne aussi une petite part à 

madame de Villars ; mais elle s’attache aux tendresses, et les larmes lui en viennent fort bien 

aux yeux. Ne craignez point que je montre vos lettres mal à propos ; je sais parfaitement bien 

ceux qui en sont dignes, et ce qu’il en faut dire ou cacher33.  

L’usure de l’éloge invite aux précautions ; Mme de Sévigné renforce la sincérité de son ethos 

auprès de sa fille, en écartant l’idée qu’elle se plierait à une simple convention mondaine. La 

vérité des compliments se veut ici une vérité de cœur. Michel Meyer a noté, à propos de 

l’épidictique, que « le problème est bien d’éviter tout problème »34. Il ne faut pas s’éloigner 

de l’endoxa mais plutôt l’enrichir en maintenant l’impression d’une véritable empathie avec 

le sujet. L’admiration pour celui-ci doit finalement se confondre avec l’admiration du 

discours. 

Mais que devient la rhétorique antique à l’âge classique ? Les théoriciens envisagent 

différemment la question de la topique, ce répertoire des lieux notamment défini par Aristote 

et Quintilien, références privilégiées pour le XVIIe siècle. L’exigence de naturel et la critique 

du vraisemblable font entrer la rhétorique dans une ère du soupçon que l’on présente 

comme une crise de la topique et donc de l’invention35. Avec sa Rhétorique française dédiée à 

Seignelay, l’avocat Le Gras propose un manuel complet fondé sur les principaux rhétoriciens 

de l’antiquité. Il relève l’importance de la topique pour les genres délibératif et démonstratif. 

Mais le problème de celui-ci, à vrai dire, semble désormais tenir à la sincérité de l’éloge – où 

l’on vérifie que ce dernier occupe davantage de place que le blâme : 

Il a été déjà parlé ci-dessus de l’utilité du genre démonstratif, mais parce qu’il ne se trouve pas 

manque de gens qui l’ont voulu retrancher, à cause du mauvais usage que l’on en fait, 

                                                           
31 Quintilien, Inst. orat., III, VII, § 3. 
32 V. Kapp, « Apogée de l’atticisme français », dans Histoire de la rhétorique, ouvr. cité, p. 731. 
33 Mme de Sévigné, à Mme de Grignan, 22 janvier 1672. 
34 Michel Meyer, Principia rhetorica. Une théorie générale de l’argumentation, Paris, Fayard, 2008, p. 166. 
35 G. Declercq, « La rhétorique classique entre évidence et sublime (1650-1675) », dans Histoire de la rhétorique, 

ouvr. cité, pp. 629-706. 
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principalement en ces temps, où il est bien difficile de juger si la louange est une juste 

récompense du mérite, ou un langage de cérémonie, un effet de la justice que nous devons 

rendre à la vertu, ou celui d’une basse complaisance ; il est bon d’en faire valoir la nécessité. 

Laquelle consiste en ce que la louange des grands hommes sert à porter la postérité à 

l’imitation de leurs vertus, et à donner cette consolation aux gens de bien, de voir honorer la 

mémoire de ceux qui leur ressemblent36.  

La fonction morale du genre réside dans la confirmation des valeurs. Pour les lieux, Le Gras 

les emprunte à Quintilien, à commencer par l’honnête, le déshonnête, et l’attirance ou la 

répulsion qu’ils doivent inspirer : « La louange se tire de ce qui est digne de l’admiration, et 

le blâme de ce qui donne de l’horreur et de l’étonnement »37. Mais le contrepoint n’est plus 

ensuite aussi équilibré, la partie positive intéressant davantage l’auteur. L’éloge d’un 

homme se divise en trois temps, avant sa naissance (sa patrie, ses parents, leur condition et 

leurs actions, mais aussi les présages), pendant sa vie (les biens de la fortune, les avantages 

de la nature pour le corps et les vertus, les actions), après sa mort (le sentiment qu’il laisse, 

ses legs, ses ouvrages), et l’on procèdera de même avec les villes38, comme le veut 

Quintilien39. « Le style du panégyrique ne doit pas avoir un air contentieux ; mais les choses 

doivent être dites comme certaines et assurées, comme lorsqu’on expose les choses comme 

faites et comme certaines »40. Réserve faite pour les lettres, ce style de l’éloge, selon Le Gras, 

appelle tout le brillant de la grande éloquence41. Il observe enfin que la pratique du genre 

importe surtout pour le « commerce de la vie civile », et donne à comprendre la circulation 

des opinions sur les gens qu’implique ce terme : 

Ce genre étant le fondement de la civilité et des compliments qui se font quasi toujours, en 

relevant les qualités et les actions des autres, et rabaissant les nôtres, en leur témoignant le 

bien que nous leur voulons, exagérant celui que nous avons reçu d’eux, et le ressentiment que 

nous en avons, et diminuant au contraire celui qu’ils peuvent avoir reçu de nous42. 

Opposé en principe à la controverse, l’épidictique a tout de même en vue de modifier 

l’opinion : son contenu sert à conforter ou à réparer l’ethos du laudateur, comme le montrait 

d’ailleurs la lettre de Mme de Sévigné, ou comme l’écrira plus tard La Bruyère : « L’on dit à 

la cour du bien de quelqu’un pour deux raisons : la première, afin qu’il apprenne que nous 

disons du bien de lui ; la seconde, afin qu’il en dise de nous »43. 

Influencé par la Logique d’Antoine Arnauld et Pierre Nicole, dite de Port-Royal, l’oratorien 

Bernard Lamy entreprend avec La Rhétorique ou l’art de parler et ses quatre éditions, parues 

entre 1675 et 1701, de rénover la discipline à partir de la synthèse de l’augustinisme 

                                                           
36 Le Gras, La Rhétorique française ou les préceptes de l’ancienne et vraie éloquence : accommodés à l’usage des 

conversations et de la société civile, du barreau et de la chaire, Paris, 1671, I, IV, 1671, p. 13. 
37 Ibid., p. 13. 
38 Ibid., p. 23. 
39 Quintilien, Inst. orat., III, VII, § 10 sqq. et § 26. 
40 Le Gras, La Rhétorique française, éd. citée, p. 23. 
41 Ibid., p. 22. 
42 Ibid., p. 24. 
43 La Bruyère, Les Caractères, éd. E. Bury, Paris, LGF, 1995, « De la cour », 36, p. 321. 
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cartésien : ainsi, les fondements épistémologiques de sa rhétorique ne sont plus 

aristotéliciens et cicéroniens, mais à la fois augustiniens – l’homme porte la marque du péché 

originel dans son aversion pour la vérité – et cartésiens – les preuves sont fournies par la voie 

de la raison et non plus par celle des autorités. À la différence de Descartes, qui rejette la 

rhétorique au nom de la vérité, Lamy estime cependant que l’on ne peut se passer d’une 

forme d’éloquence pour communiquer des « idées raisonnables » au peuple, trop peu 

sensible à l’évidence, le critère cartésien de la vérité : « Ce n’est presque jamais la vérité qui le 

persuade, ce n’est que la vraisemblance qui le détermine, de la même manière qu’il ne 

cherche que les biens apparents, et qu’il les préfère aux biens réels et solides »44. C’est 

pourquoi, aux yeux de cet oratorien, celui qui se contente d’utiliser ces vraisemblances ne 

saurait être qu’un « déclamateur ». Il faut donc que le véritable orateur s’adapte à la faiblesse 

de son auditoire, qu’il l’aide « à découvrir la vérité »45, ce à quoi la faible nature humaine 

l’oblige sans limiter ses moyens : il est en droit d’utiliser le ressort des passions et les figures 

pourvu qu’il vise la vérité. La présentation des lieux spécifiques au genre démonstratif 

donne une idée de la méthode rationnelle et critique de Lamy, en particulier dans sa phrase 

conclusive : 

Dans le genre démonstratif pour louer ou blâmer, il faut rapporter le bien ou le mal. Il y a trois 

sortes de biens dans l’homme ; les uns regardent le corps, les autres l’esprit, les autres 

dépendent de la fortune. Les bien du corps sont une patrie glorieuse, une naissance noble, une 

bonne éducation, la santé, la force, la beauté. Les biens de l’esprit sont les vertus, la sagesse, la 

prudence, la science, les autres vertus et bonnes qualités. Les biens de la fortune sont les 

richesses, les dignités, les charges, etc. Remarquez que dans ce dénombrement je rapporte les 

sentiments des autres46. 

En fin de compte, la topique représente un art « dangereux » pour les personnes qui 

manquent de savoir, parce qu’elle facilite l’inventio, la recherche des preuves, et empêche de 

trouver les plus solides47 : elle fait donc obstacle à la connaissance. Mais en cela on aperçoit le 

déplacement des enjeux aristotéliciens de l’invention, qui ne sont plus rhétoriques mais bien 

épistémologiques. 

Cette perspective augustino-cartésienne amène en outre Bernard Lamy à développer une 

théorie de l’insinuation dans laquelle il offre à l’éloge une place importante. En effet, quand 

l’orateur doit persuader à contre-courant de l’opinion de son auditoire, il doit le 

circonvenir grâce à des détours habilement dissimulés : « On peut, sans blesser la vérité, 

s’attacher d’abord à ce qui est vrai dans l’opinion que l’on veut combattre, et la louer en ce 

qu’elle a de véritable, et qui mérite des louanges »48. Les deux exemples suivants illustrent la 

stratégie plaçant l’épidictique au service du délibératif : 

                                                           
44 Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler (1741), éd. B. Timmermans, Paris, PUF, 1998, V, ch. VI, pp. 456-457. 
45 Ibid., p. 458. 
46 Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler, éd. B. Timmermans, V, ch. IV, p. 449-450. 
47 Ibid., V, ch. V, p. 453. 
48 Ibid., V, ch. XII, « Ce qu’il faut observer dans les choses dont on parle pour s’insinuer dans l’esprit des 

auditeurs », p. 481. 
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Afin d’inspirer de l’aversion pour le fard à une femme qui n’a de l’amour que pour elle-même, 

et que rien ne touche que sa beauté, il faut selon le conseil de saint Jean Chrysostome se servir 

de la passion qu’elle a pour sa beauté pour la modérer, en lui montrant que les poudres et le 

fard gâtent le teint. On détache de la débauche un homme qui ne refuse rien à ses plaisirs, en 

lui proposant des plaisirs plus doux, ou le persuadant fortement que ces débauches seront 

suivies de quelque grande douleur. Il faut toujours dédommager l’amour propre, c’est-à-dire 

désintéresser ceux que l’on veut faire renoncer à quelque intérêt49.  

Les rhétoriciens du XVIIe siècle s’accordent ainsi sur l’éloge du véritable orateur et le blâme 

du déclamateur, mais il apparaît nettement que leurs conceptions divergent : la vérité n’a 

plus le même sens. Également auteur d’une Rhétorique française (1665), René Bary relaye une 

opposition commune entre l’orateur et le sophiste, « entre celui qui a dessein de faire 

triompher la vérité, et celui qui se propose de faire triompher le mensonge »50. Moins 

aristotélicien que cicéronien, l’ethos n’est plus seulement source de preuves, il s’enracine dans 

le caractère de l’orateur, dont la probité ne doit pas se démentir. Pour être un véritable 

orateur, il faut être honnête homme, c’est-à-dire souscrire à cette norme morale qui vaut à 

l’âge classique pour le vir bonus de Quintilien. D’ailleurs, le fond philosophique ancien 

permet encore de défendre la rhétorique contre les attaques des cartésiens. En 1638, dans ses 

Considérations sur l’éloquence française de ce temps, La Mothe Le Vayer, un tenant du 

scepticisme de Cicéron, réaffirme les liens entre la sagesse et l’art de parler : « Il s’en faut 

qu’il y ait de la répugnance entre la philosophie et la rhétorique, que les plus célèbres 

orateurs ont reconnu la sagesse pour le principal fondement du bien dire, et que la 

philosophie était la mère commune de toutes les belles paroles, aussi bien que de toutes les 

bonnes actions »51. Quand René Rapin fait l’éloge de Cicéron, son « amour de la sagesse » et 

sa vertu permettent d’expliquer pourquoi « les effets d’une éloquence si accomplie furent si 

merveilleux »52. Orationis ratio – la raison de Boileau ou de Rapin n’est pas celle de Descartes ; 

elle ne cherche pas la connaissance certaine, elle guide une conduite, elle garantit la droiture 

morale. On comprend que le genre épidictique occupe sur le plan de la théorie une place 

bien délicate à défendre : peut-on louer sincèrement à la cour ? 

L’âge d’or du genre épidictique 

Le genre démonstratif ou épidictique s’appuie sur les valeurs communes à une époque, 

sans pouvoir garantir l’éternité qu’annoncent les louanges dans leurs invocations à la 

postérité. Peter Burke a identifié les obstacles qui gênent aujourd’hui leur lecture : la perte de 

tout lien avec l’allégorie, nos préventions à l’égard de la rhétorique, et plus encore du grand 

style, notre méfiance envers l’obséquiosité, notre légitime défiance face à la propagande 

politique53. Comment lire les éloges et les blâmes de jadis ? On peut apprécier leurs qualités 

                                                           
49 Ibid., pp. 479-480. 
50 R. Bary, Actions publiques sur la rhétorique française, Paris, Pierre Le Petit, 1658, p. 367. 
51 La Mothe Le Vayer, Considérations sur l’éloquence française de ce temps, Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1638, p. 25. 
52 R. Rapin, Comparaison de Démosthène et de Cicéron, éd. 1684, p. 54. 
53 Peter Burke, Louis XIV. Les stratégies de la gloire [The Fabrication of Louis XIV], Paris, Éditions du Seuil, 1995. 
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oratoires sinon littéraires, découvrir leur portée universelle derrière la pièce de circonstance, 

appréhender leur intérêt historique à plus ou moins grande échelle – et l’on peut aussi 

observer leur manière d’interroger le genre et sonder leurs réponses aux problèmes qu’il 

pose. Toutes précautions prises, éloges et blâmes nous font entrer de plain-pied dans leur 

époque, parce qu’en nous renseignant sur les valeurs, ils nous parlent des mœurs. 

À la suite d’un essai précurseur54, Peter Burke a étudié la construction du mythe de Louis 

XIV par ses contemporains et par lui-même. On assiste alors à une hypermédiatisation de 

son image, tous les supports et médias étant mis à contribution : portraits peints, sculptés, 

gravés sur les médailles, allégories, devises, rituels du petit et du grand lever, du coucher, 

spectacles et fêtes, discours, histoires, odes et panégyriques, épopées… La devise du roi se 

retrouve jusque sur les éventails et sur les buffets55. Le mythe n’est pas seulement façonné 

par les images visibles ou lisibles, il l’est aussi à travers les œuvres artistiques et littéraires. 

Le Chapelain décoiffé montre combien sensible était le sujet des pensions. Dans l’épître 

dédicatoire de ses Réflexions sur la poétique de ce temps (1674), René Rapin avertit le Dauphin 

de l’intérêt que doivent prendre les gouvernants à s’attacher les bons poètes : « rien n’est 

capable d’encourager davantage ceux qui sont dignes de vous louer, que la distinction que 

vous en ferez, d’avec ceux qui n’en sont pas dignes »56. Sa poétique, en premier lieu, se 

présente ad usum Delphini : elle doit apprendre à former le jugement et rendre capable de 

discerner les bons et les mauvais poètes57. 

Dans un mémoire confidentiel, vers 1670, Paul Pellisson adresse le conseil suivant à 

Colbert : 

Entre tous les caractères, celui de Sa Majesté doit éclater. Il faut louer le Roi partout, mais pour 

ainsi dire sans louange, par un récit de tout ce qu’on lui a vu faire, dire et penser, qui paraisse 

désintéressé, mais qui soit vif, piquant, et soutenu, évitant dans les expressions tout ce qui 

tourne vers le panégyrique58.  

Si le contenu de l’éloge n’est pas nouveau, en revanche on assiste sous le règne personnel de 

Louis XIV à une bureaucratisation et à une professionnalisation du « travail de propagan-

diste »59. À ce titre, et pour exceptionnel qu’il fût, l’itinéraire de Racine témoigne bien des 

fonctions politiques et sociales de l’éloge du roi. 

La première œuvre imprimée de Racine est La Nymphe de la Seine à la Reine, en 1660, une 

ode sur l’arrivée de Marie-Thérèse à Paris, qui prend la forme d’une double prosopopée en 

vingt-quatre stances de dix vers. Grâce à un intermédiaire, son cousin Vitart, le jeune poète 

reçoit successivement les conseils de Chapelain et de Perrault ; il corrige en conséquence. Nul 

n’ignore à ce moment que Malherbe, dans les mêmes circonstances, en 1600, s’était fait distinguer 

par l’ode qu’il avait présentée au roi Henri IV. Racine moins qu’un autre. S’il achève son 
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épithalame sur un lieu commun du genre, celui de la naissance à venir, il le fait en reprenant 

à Malherbe l’idée de la pointe qui, dans un beau vers, évoque une croisade victorieuse60 : 

Régnez donc, Princesse adorable, 

Sans jamais quitter le séjour 

De ce beau rivage où l’Amour 

Vous doit être si favorable.  

Si l’on en croit ce dieu vous y devez cueillir  

Des roses que sa main gardera de vieillir, 

Et qui d’aucun hiver ne craindront l’insolence : 

Tandis qu’un nouveau Mars sorti de votre sein, 

Ira couronner sa vaillance 

De la palme qui croît aux rives du Jourdain61.  

Éloigné de Paris par l’espoir d’un bénéfice ecclésiastique, Racine ne peut se joindre au 

concert des louanges pour célébrer la naissance du Dauphin. Mais en 1663, avec une Ode sur 

la convalescence du Roi, il réussit un coup de maître : grâce à Chapelain, il fait partie des tout 

premiers bénéficiaires d’une pension. Dans l’épître au roi qui précède Alexandre le Grand, sa 

deuxième tragédie, Racine insère les lieux de l’éloge dans une confrontation habile de Louis 

XIV avec la fortune d’Alexandre et la vertu d’Auguste, parallèle emprunté au De Clementia 

de Sénèque (I, XI). La cause des victoires récentes n’est pas douteuse : « quelle part la fortune 

peut-elle prendre aux actions d’un roi qui ne doit qu’à ses seuls conseils l’état florissant de son 

royaume, et qui n’a besoin que de lui-même pour se rendre redoutable à toute l’Europe ? »62. 

Le choix des sujets des pièces entrait parfois dans des considérations courtisanes. Avec 

Mithridate, en 1673, Racine fit le choix de célébrer Louis XIV d’une manière qui ne sentait pas 

la louange forcée mais montrait avec habileté comment échapper aux procédés usés du 

discours épidictique, alors que les hyperboles semblaient rattrapées par la réalité des 

victoires militaires. À l’image de Louis, en effet, Mithridate était un héros et un stratège. Il 

importait peu qu’il fût vaincu, puisqu’il ne devait sa perte qu’à la trahison. D’après le 

témoignage d’un courtisan, c’était la tragédie que préférait le roi. 

Une langue pour le règne 

Bien plus tard, à la fin du discours que prononce Racine en janvier 1685 pour la réception 

de Thomas Corneille, le frère cadet du grand Corneille, l’éloge du roi consiste à peindre son 

histoire comme « un enchaînement continuel de faits merveilleux »63, une série de 

« miracles » qui échappe donc au vraisemblable et pose le problème de la crédibilité des 

louanges : comment se faire entendre de la postérité ? 
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Dans Le Prince, panégyrique pour Louis XIII, Guez de Balzac se plaignait déjà de 

l’insuffisance de la langue française : 

Je ne suis point en peine d’amplifier mon sujet, il est si diffus et si vaste, que je n’en saurais 

tant employer qu’il m’en demeurât ; j’en laisse beaucoup plus que je n’en prends, et trouve 

beaucoup moins de paroles que de choses. Cette rencontre me fait voir tout à la fois la stérilité 

de mon esprit, la pauvreté de notre langue, et la faiblesse de la rhétorique. C’est une science 

qui m’a trompé, et de qui j’eusse attendu de plus grands secours. Ses plus vives couleurs sont 

trop sombres pour représenter une vie aussi éclatante que celle du Roi ; ses plus violentes 

figures ne peuvent suivre que lentement et de loin le progrès d’un courage si actif ; tous les 

termes sont inférieurs à ses actions, et partant, reconnaissons l’avantage qu’a notre matière, 

tant sur notre intelligence que sur notre art. On donne des enrichissements aux autres, mais il 

les faut prendre de celle-ci, et tâcher seulement de ne pas gâter ce qu’il n’est pas possible 

d’embellir64.  

L’éloge du roi s’est imposé dans les discours prononcés à l’Académie française, et Racine 

justifie en ces termes le choix par la compagnie de l’abbé Colbert, second fils du ministre : 

Qui pouvait mieux nous seconder dans le dessein que nous nous sommes tous proposé de 

travailler à immortaliser les grandes actions de notre auguste protecteur ? Qui pouvait mieux 

nous aider à célébrer ce prodigieux nombre d’exploits dont la grandeur nous accable pour 

ainsi dire, et nous met dans l’impuissance de les exprimer ? Il nous faut des années entières 

pour écrire dignement une seule de ses actions65.  

La dernière phrase laisse entendre les difficultés de l’histoire royale. Mais la péroraison 

souligne de façon très significative l’importance pour le règne de l’établissement du français, 

en rappelant la mission de l’Académie : « Tous les mots de la langue, toutes les syllabes nous 

paraissent précieuses, parce que nous les regardons comme autant d’instruments qui doivent 

servir à la gloire de notre auguste protecteur »66. Dominique Bouhours identifie même la 

langue française à celle de Louis XIV, un modèle de perfection qui fait du roi l’égal d’Auguste, 

parce qu’il a aussi « l’avantage d’être né éloquent, comme il faut qu’un prince le soit »67. 

Splendeurs et misères des courtisans 

Sous le règne du Roi-Soleil, l’art du panégyrique est arrivé à son apogée68. Aussi 

vraisemblable qu’il parût aux contemporains pour les besoins de leur cour, le naturel 

extraordinaire du souverain risquait pourtant de ne plus être compris par la postérité. 

Certains en avaient bien conscience. Les poètes cherchent ainsi à prévenir l’usure presque 

inéluctable de la parole épidictique. Au lieu de composer des vers sur la conquête de la 

Franche-Comté, Perrault souligne habilement la difficulté de louer un roi qui surpasse tous 
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les précédents, ce qui demande en 1668 un haut style supérieur à celui des Anciens : 

« Aujourd’hui ce n’est plus assez »69, et la Fable n’y suffit plus. Le discours à l’Académie, en 

novembre 1671, préconise d’en abandonner les artifices, quand il rappelle que la compagnie 

doit polir la langue du règne de Louis XIV, destinée à rayonner en Europe : 

On ne pouvait trop tôt former des orateurs, des poètes et des historiens pour célébrer ses 

grandes actions. […] Car quels sujets de poème sa valeur et ses exploits militaires ne 

fourniront-ils point à tous les poètes, qui sans le secours de la Fable70 et de la fiction y 

trouveront l’héroïque et le merveilleux. Quelle moisson de louanges ne rencontreront point les 

orateurs dans les autres vertus de ce prince, dont le simple récit formera des éloges et des 

panégyriques ? Quel amas d’événements mémorables et de faits éclatants pour ceux qui 

prendront soin de l’histoire ? Quelle doit être la force de leur style pour répondre à la dignité 

de leur matière, et de quel art n’auront-ils pas besoin pour accorder la vraisemblance avec la 

vérité, et faire croire au siècle à venir ce que nous avons de la peine à concevoir, quoique nous 

le voyions71. 

En 1674, comme en réponse à ce discours, Rapin adopte le même ton dans son épître, mais 

pour rétablir les droits de la paideia : 

Que deviendront ces merveilles, Monseigneur, s’il n’y a des bouches pour les chanter, et qui 

rendra compte à la postérité des miracles que vous ferez, s’il ne se forme des génies capables 

de les publier ? Mon principal dessein en cet ouvrage est d’y contribuer, et d’aider aux poètes 

de notre siècle à concevoir des idées dignes de vous : en leur retraçant le plan de ces grandes 

images, qu’Aristote nous a laissées dans sa Poétique, et sur lesquelles Virgile, Horace, et tous 

les grands personnages de l’ancienne Rome se sont formés72. 

Ce sont les débuts de la Querelle des Anciens et des Modernes, qui éclatera en 1687. Pour 

définir ce régime de vraisemblance capable de satisfaire à l’exigence de durée, soutient 

Rapin, il faut prendre modèle des anciens, qui doivent leur réussite au respect des règles 

d’Aristote. Au centre de la poétique se trouve ainsi placée une préoccupation dont la lettre à 

Bussy témoignait déjà à propos de la tragédie : « pourquoi l’Électre de Sophocle et les autres 

tragédies de cet auteur, et quelques-unes d’Euripide paraissent toujours belles au bout de 

deux mille ans, et qu’on ne peut souffrir plus d’un hiver à Paris les comédies de nos 

auteurs ? »73. Habilement courtisane dans l’épître, cette même interrogation invite à façonner 

le goût du public et à former des poètes adaptés à un règne qu’ils serviront à illustrer. Le 

meilleur éloge du prince n’est donc pas le panégyrique, même réformé sur un nouveau plan 

de vraisemblance, mais l’excellence de la production littéraire : 
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Les véritables modèles qu’on doit prendre pour bien louer, sont les poèmes d’Homère et de 

Virgile : Homère ne loue Achille, que par le récit tout simple de ses actions. Et jamais personne 

n’a été loué plus délicatement qu’Auguste, par Virgile ; ce n’est, pour ainsi dire que par des 

chemins couverts qu’il le conduit à la gloire. Il n’y avait point de Romain un peu intelligent, 

qui ne sût bien que Virgile ne louait la piété d’Énée, que pour faire honneur à celle d’Auguste, 

dont il fait le portrait dans son héros. En quoi l’on peut dire, que jamais personne n’a mieux su 

l’art de louer : car il sauve toute la pudeur de celui qu’il loue, en l’accablant de louanges. Enfin 

l’art véritable de louer est de dire des choses louables d’un air simple, mais délicat : et les 

louanges ne peuvent être supportables, si elles ne sont fines et cachées. Après tout, il est si 

difficile de louer comme il faut, que c’est un écueil qu’on doit éviter dès qu’on est sage74. 

Pour contourner la sophistique du courtisan, le poète véritable ne doit pas composer un éloge à 

découvert, mais le voiler d’une « dissimulation honnête ». Qu’elle soit théologique, fabuleuse 

ou rhétorique, la figure dérobe le sens profond sous une apparence qui en réserve l’accès aux 

plus habiles, mais de telle sorte que la poésie renchérit sur l’éloquence épidictique : moins 

servile, l’éloge n’en est que plus efficace sur un public élargi à la postérité. 

En 1684, une addition de Rapin à ses Réflexions sur l’éloquence marque une inflexion dans 

sa conception de l’éloge, en réponse au problème de la vraisemblance : 

Je devrais dans les règles dire ici un mot de ce genre d’éloquence qu’on appelle démonstratif. 

Mais comme il demande plus de génie que d’étude et de méditation : je n’ai point d’autres 

règles à proposer, pour s’y perfectionner, que celles de Longin pour le sublime. Car ce genre 

demande de l’élévation dans les sentiments et dans le style, et ne peut rien souffrir de 

médiocre : mais comme il est difficile de bien louer, ou parce qu’on trouve peu de choses 

louables, ou parce que la louange demande un grand art, de grands ornements, et bien de la 

délicatesse, ce qui est fort rare. Dès qu’on est sage et qu’on a du sens, on doit en éviter 

l’occasion : parce qu’il est malaisé d’y réussir. Nous n’avons presque point de bons modèles 

dans l’antiquité de la manière dont il faut louer75.  

Ici se vérifie l’observation de Kibédi Varga : les rhétoriciens s’attardent surtout sur l’éloge, et 

cela, comme l’a remarqué Louis Marin, à cause de sa plus grande difficulté, mais aussi de sa 

supériorité dans la hiérarchie des genres oratoires et littéraires76.  

Œuvre de courtisan publiée dans le contexte de la révocation de l’Édit de Nantes, Du 

Grand ou Du sublime dans les mœurs se compose de quatre panégyriques, ou exemples, suivant 

l’appellation retenue par l’auteur pour en signaler la valeur morale. À la suite de la querelle 

du sublime qui a opposé Boileau et Huet, Rapin y définit sa propre position, en soumettant 

l’éloquence à une perspective morale. Son sublime se comprend alors comme « le dernier 

comble de la perfection, qui est le souverain degré d’excellence en chaque état »77. Il est le fait 

de « génies extraordinaires », parce que la source s’en trouve dans les « qualités du cœur et 
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de l’esprit, quand elles y sont souverainement parfaites en leurs genres »78. Ce merveilleux 

naturel, ce n’est plus l’éloquence mêlée à la vie, mais l’élévation sublime de l’homme dans 

laquelle il accomplit sa nature. Elle fonde ontologiquement le panégyrique. 

De fait, le véritable objet du traité consiste dans un éloge du roi que prépare celui de trois 

grands serviteurs du royaume, chacun représentant un état, la robe, l’épée, la vie privée et la 

vie publique : Lamoignon (Premier Président du Parlement et défunt protecteur de 

Rapin), Turenne, Condé, Louis XIV. Les vertus de ces personnages sont déployées dans de 

riches éthopées cumulatives où le sublime irradie à partir d’un ethos saturé des vertus de 

l’honnêteté (intégrité, modestie, prudence, magnanimité, clémence, piété). En tous points 

domine l’intérêt supérieur de l’État. Ses représentants illustrent l’achèvement idéal et 

sublime de leur condition : ce « comble de la perfection qui saisit le cœur, et remplit l’âme 

d’admiration »79 est un sublime de la persona, un sublime éthique contenu et manifesté par 

l’image publique de la personne, qui culmine dans le roi chrétien, signataire de la révocation 

de l’Édit de Nantes. En lui l’élévation se fait divine. Mais on le voit dans ce cas très politique, 

les éloges ne résistent pas toujours au passage de l’Histoire. 

En portant dans les mœurs la question du sublime, Rapin envisage un dépassement de 

l’éloquence à partir de Longin : « L’importance est de bien faire ; les mœurs sont plus 

propres à persuader que les paroles : et le sublime dans le cœur est toujours préférable à 

celui qui n’est que dans la bouche et sur la langue »80. L’épidictique relève donc bien du 

persuasif, et sa problématicité particulière tient peut-être à la perfection des modèles 

proposés à l’imitation, qui met en tension l’idéal et l’humain. En cela, il possède un rôle 

moral. Passé l’éblouissement, son régime de persuasion est plus lent, plus profond, plus 

durable aussi, mais à l’échelle de l’individu. Il conforte les valeurs, il les enracine. 

La parole n’est d’ailleurs plus indispensable : face aux compliments d’Ulysse, le silence 

d’Ajax aux Enfers s’avère plus éloquent que tout discours81. Le sublime dans l’ineffable 

montre que l’élévation de l’âme est une source de sublime. Dépouillé de la parole qui le 

projette, mais porté par une association idéale entre l’éthique et l’esthétique, l’ethos sublimé 

aborde ce que Gilles Declercq nomme les « confins de l’éloquence ». 

On est si accoutumé à le voir faire des choses louables et glorieuses, qu’on n’a plus rien de 

nouveau à lui dire sur ses louanges. C’est un sujet épuisé que son éloge : et l’éloquence qui ne 

parle que trop partout ailleurs, est devenue muette quand il faut parler de lui. Ces grands 

noms de César et d’Alexandre, si usés dans ses Panégyriques, n’ont rien d’assez fort pour 

exprimer toute sa vertu. Ils étaient vaillants à la vérité, mais d’une valeur pas assez vertueuse 

pour entrer en comparaison avec la sienne. C’étaient des Conquérants qui n’avaient point 

d’autres lois que leur volonté ; ni qui ne connaissaient point d’autres voies de s’agrandir que 

l’usurpation et la violence, inconnues l’une et l’autre à Louis le Grand. La gloire qu’il s’est 

acquise par sa clémence et sa modération est préférable à toutes leurs conquêtes : et ce qu’ils 

ont fait l’un et l’autre dans la guerre par tant d’exploits mémorables, n’a rien de comparable à 
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ce que l’amour de la paix l’a empêché de faire. Au reste la nécessité où il s’est trouvé de faire 

la guerre à ses voisins a été d’un ordre bien plus haut et plus saint que celui du Conseil privé. 

Il a suivi l’impression du Créateur en souffrant que les mains de ses soldats fussent 

ensanglantées du meurtre des créatures. La clémence était dans son cœur lorsque ses troupes 

le vengeaient de ses ennemis : on le vit peu après désarmer toute l’Europe par un traité de 

paix, et le calme se rétablir au seul souhait qu’il forma de donner le repos à toute la terre82.  

À travers Longin, le sublime des mœurs se ressent d’une influence de la poétique, et plus 

précisément du modèle d’Énée, interprété comme le produit de plusieurs vertus, telles que la 

valeur d’Achille et d’Ajax, la prudence d’Ulysse, la sagesse de Nestor, la patience de Diomède, 

et quelques autres encore83. Les caractères de Lamoignon, Turenne, Condé et Louis sont pensés 

comme la réunion de toutes les vertus essentielles à leur condition. Il n’est donc pas surprenant 

de constater à quelle hauteur se trouve placé le rôle moral de la poésie. Lieux originels du 

sublime, les vers héroïques d’Homère et de Virgile doivent servir à apprendre la grandeur. 

La satire des flatteurs 

À la cour, les moralistes du Grand siècle observent de près les flatteries échangées, ceux 

qui les prodiguent, et ceux qui les reçoivent, pour en faire la critique ou la satire. Au livre 

VIII des Fables, en 1678, La Fontaine imagine ainsi dans « Les obsèques de la lionne » la 

réunion des courtisans à la mort d’une reine. Tous les animaux s’empressent de présenter 

leurs condoléances, auxquelles refuse pourtant de se joindre le cerf, et pour cause : son 

épouse et son fils ont été les victimes de la défunte. Prêt à punir ce silence, le roi finit 

pourtant par entendre plus qu’il ne souhaitait : 

Le Cerf reprit alors : « Sire, le temps de pleurs  

Est passé ; la douleur est ici superflue.  

Votre digne moitié couchée entre des fleurs,  

Tout près d’ici m’est apparue ;    

Et je l’ai d’abord reconnue.  

Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi,  

Quand je vais chez les Dieux, ne t’oblige à des larmes.  

Aux Champs Élysiens j’ai goûté mille charmes,  

Conversant avec ceux qui sont saints comme moi.  

Laisse agir quelque temps le désespoir du Roi.  

J’y prends plaisir. » À peine on eut ouï la chose,  

Qu’on se mit à crier miracle, apothéose. 

Le Cerf eut un présent, bien loin d’être puni. 

Amusez les Rois par des songes,  

Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges,  

Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,  

Ils goberont l’appât, vous serez leur ami84. 

                                                           
82 Rapin, Du Grand ou du Sublime dans les mœurs, éd. citée, « Le sublime de la vie en public et sur le trône (le Roi) », pp. 81-83. 
83 Rapin, Comparaison d’Homère et de Virgile, éd. citée, VII, pp. 17-18. 
84 La Fontaine, Fables, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, VIII, XIV, p. 316. 
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La morale y insiste : le compliment est énorme. Non sans phébus, la prosopopée de la reine 

justifie le silence du cerf, à qui cette rencontre confère la fonction de messager : cet « ami » a 

dû se taire pour laisser les plaintes s’exprimer ; les bienséances l’exigeaient. Mais il peut 

désormais révéler ce qu’il dit avoir vu et entendu. Pourquoi ce revirement dans l’attitude du 

roi ? Il ne peut douter de la vraisemblance de cette apparition parce que son pouvoir sort 

renforcé de cette divinisation à laquelle les courtisans prêtent foi sans hésiter. Mensonge 

pour mensonge : on ne survit pas à la cour sans compromissions. 

Plus simplement, on sait que la deuxième des Fables devait apprendre au jeune Dauphin à 

se défier des louanges : 

Maître Corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage. 

Maître Renard, par l’odeur alléché, 

Lui tint à peu près ce langage : 

Hé ! bonjour, Monsieur du Corbeau. 

Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! 

Sans mentir, si votre ramage 

Se rapporte à votre plumage, 

Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. 

À ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; 

Et, pour montrer sa belle voix, 

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 

Le renard s’en saisit, et dit : Mon bon Monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 

Vit aux dépens de celui qui l’écoute : 

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. 

Le corbeau, honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus85.  

Beau parleur, notre Renard gratifie le Corbeau de la particule et du titre de Monsieur. Sa 

politesse apparaît abusive, en particulier avec l’hyperbole amphigourique marquée par la 

double expansion du nom « phénix » : autre exemple de phébus. Quant au « ramage » et au 

« plumage », leur paronomase est trop riche pour la brièveté du vers, mais la déclamation 

par le récitant ne devait pas manquer cet effet comique. La morale railleuse du Renard fait de 

l’hypocrisie la principale règle du flatteur. À quoi tient-elle ? Une fois encore, à la distance 

excessive entre res et verba : nulle comparaison plus illégitime que celle des croassements du 

Corbeau avec le chant de l’oiseau mythologique. Si le Renard peut être condamné, le 

Corbeau paraît justement puni de sa vanité. L’excès de la flatterie lui était agréable, et ce 

n’est pas pour se récrier qu’il ouvrait le bec. Trop aisément persuadé d’avoir une « belle 

voix », il se donne un ridicule en prenant cette flatterie pour argent comptant.  

Plus tard, au livre XI, deux ânes, par leur mouvement de tête, se donneront « de 

l’encensoir » en prenant leurs braiements respectifs pour des discours d’orateurs :  

                                                           
85 Ibid., I, II. 
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L’amour-propre au rebours fait qu’au degré suprême 

On porte ses pareils ; car c’est un bon moyen 

De s’élever aussi soi-même86. 

Si le genre épidictique repose en général sur des valeurs réputées communes, la vanité 

n’aperçoit plus les différences entre les valeurs : c’est bien cet aveuglement de l’amour-

propre, que dénoncent Pascal et Port-Royal, mais aussi La Rochefoucauld ou Bernard Lamy. 

Censure de l’amour-propre 

L’augustinisme fonde la réflexion morale des jansénistes. Chez Pierre Nicole, il est le fait 

d’un théologien, chez La Rochefoucauld, mondain et laïc, il détermine une vision pessimiste 

du monde. L’un comme l’autre ne pouvaient manquer de méditer la forte inclination des 

hommes à la louange.  

Dans les traités de Nicole, cet amour-propre constitue l’exact contraire de la charité ; il 

faut comprendre ce terme sans le tiret moderne, car il désigne bien l’amour immodéré de soi-

même. L’homme corrompu se reconnaît alors à ces comportements : 

Il se fait le centre de tout : il voudrait dominer sur tout, et que toutes les créatures ne fussent 

occupées qu’à le contenter, à le louer, à l’admirer. Cette disposition tyrannique étant empreinte 

dans le fond du cœur de tous les hommes, les rend violents, injustes, cruels, ambitieux, 

flatteurs, envieux, insolents, querelleux. En un mot, elle renferme les semences de tous les crimes 

et de tous les dérèglements des hommes, depuis les plus légers, jusqu’aux plus détestables. 

Voilà le monstre que nous renfermons dans notre sein. Il vit et règne absolument en nous, à 

moins que Dieu n’ait détruit son empire en versant un autre amour dans notre cœur. Il est le 

principe de toutes les actions qui n’en ont point d’autre que la nature corrompue ;  et bien loin 

qu’il nous fasse de l’horreur, nous n’aimons et ne haïssons toutes choses qui sont hors de 

nous, que selon qu’elles sont conformes ou contraires à ses inclinations87.  

Chacun peut observer à son tour cette omniprésence de l’amour-propre s’il fait réflexion sur 

lui-même, puisque nul n’échappe à cette humaine condition, à moins d’être sauvé par la 

grâce ; toute la lucidité que l’on gagne à cette lecture n’y suffirait pas. Avec ce blâme 

chrétien, le moraliste instruit l’esprit, sans prétendre intervenir sur la foi. 

On trouve dans le traité De la Connaissance de soi-même un redressement des mensonges 

ordinaires de la civilité. Le janséniste imagine ce que pense vraiment le flatteur quand il 

flatte. Si les paroles étaient sincères, on entendrait « cet étrange compliment » : 

Ne vous imaginez pas, Monsieur, que je croie rien de ces louanges que je vous donne. J’ai 

pour vous tout le juste mépris que vous méritez ; mais comme je sais que vous êtes assez vain 

pour croire qu’on ait dans le cœur les sentiments d’estime que je vous témoigne, et que 

l’amour excessif que vous avez pour vous-même vous pourra disposer par là à me faire les 

grâces que je souhaite, j’ai cru pour les obtenir devoir employer un moyen qui devrait attirer 

tout le contraire. Voilà ce que les Grands pourraient voir dans l’esprit de la plupart des gens 
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qui les louent, s’ils savaient joindre aux expressions de ces flatteurs ce qu’ils pourraient 

connaître de leurs pensées. Mais comme cela les incommoderait, ils aiment mieux n’être pas si 

pénétrants et s’arrêter à l’écorce des paroles. Et c’est par la connaissance qu’on a de cette 

disposition qu’on se hasarde d’employer ce mauvais moyen88.  

Le flatteur sait pouvoir s’appuyer sur le vice le plus répandu chez l’homme ; ses 

compliments, comme ceux du Cerf ou du Renard, n’auront plus de proportion avec la vérité, 

parce qu’ils peuvent escompter que la personne flattée les recevra sans méfiance. Rien de 

plus facile que la persuasion relevant de l’épidictique. 

De la même manière, dans les Réflexions ou sentences et maximes morales de La 

Rochefoucauld, publiées à partir de 1664, la fausseté de l’éloge n’est pas donnée comme 

intrinsèque à l’énoncé, elle vient plutôt de celui qui le produit et de celui qui le reçoit : 

143 

C’est plutôt par l’estime de nos propres sentiments que nous exagérons les bonnes qualités 

des autres, que par l’estime de leur mérite ; et nous voulons nous attirer des louanges, 

lorsqu’il semble que nous leur en donnons.  

144 

On n’aime point à louer, et on ne loue jamais personne sans intérêt. La louange est une 

flatterie habile, cachée, et délicate, qui satisfait différemment celui qui la donne, et celui qui 

la reçoit. L’un la prend comme une récompense de son mérite ; l’autre la donne pour faire 

remarquer son équité et son discernement89. 

Malgré la prétention universelle de leur forme générale et concise, c’est bien sur la société 

mondaine de l’âge classique que les maximes de La Rochefoucauld jettent un éclairage cru. 

En croyant récompenser le mérite par l’éloge, notre conscience se dupe, car il n’y a jamais 

dans nos louanges pour autrui qu’une ambition d’en recevoir à notre tour (maxime 143) ; ce 

ne sont que faux-semblants, sur lesquels on s’illusionne soi-même. La maxime a pour rôle de 

démasquer l’imposture, de démystifier la politesse. L’éloge n’existe pas sans l’intérêt : il faut 

toujours qu’il soit motivé par une attente quelconque. Mais La Rochefoucauld montre que les 

hommes trouvent chacun leur compte dans ce type d’échange où l’urbanité n’est plus qu’un 

vain mot : en réalité, ils ne communiquent plus, parce qu’ils attribuent des fonctions 

différentes et non plus communes à un même énoncé laudatif, selon qu’ils le donnent ou le 

reçoivent. Toutes les vertus ne sont plus que les masques de l’amour-propre. Cette « force 

perverse », selon Jean Lafond90, agit comme une anti-charité, dans la mesure où elle est 

contraire à l’amour sincère du prochain. L’augustinisme de La Rochefoucauld n’en demeure 

pas moins une réflexion littéraire et laïque sur l’homme dans la société mondaine. 

Dans la Logique dite de Port-Royal, une œuvre majeure pour l’histoire de la pensée, 

Antoine Arnauld et Pierre Nicole vont avertir des dangers de l’éloge dont la banalisation ne 

peut que corrompre le jugement des hommes dans cette société férue de civilités : Philinte en 

donne un bon exemple en louant devant son ami Alceste un sonnet mondain. Les louanges 
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ne vont pas sans arrière-pensées, c’est entendu, mais les complaisances permanentes de ceux 

qui ont décidé « de louer et d’approuver tout indifféremment »91 risquent d’altérer le 

jugement : 

Il est impossible que cette confusion dans le langage ne produise la même confusion dans 

l’esprit, et que ceux qui s’accoutument à louer tout, ne s’accoutument aussi à approuver tout. 

Mais quand la fausseté ne serait que dans les paroles, et non dans l’esprit, cela suffit pour en 

éloigner ceux qui aiment sincèrement la vérité. Il n’est pas nécessaire de reprendre tout ce 

qu’on voit de mal ; mais il est nécessaire de ne louer que ce qui est véritablement louable ; 

autrement l’on jette ceux qu’on loue de cette sorte, dans l’illusion ; l’on contribue à tromper 

ceux qui jugent de ces personnes par ces louanges ; et l’on fait tort à ceux qui en méritent de 

véritables, en les rendant communes à ceux qui n’en méritent pas : enfin l’on détruit toute la 

foi du langage, et l’on brouille toutes les idées des mots, en faisant qu’ils ne soient plus 

signes de nos jugements et de nos pensées, mais seulement d’une civilité extérieure qu’on 

veut rendre à ceux que l’on loue, comme pourrait être une révérence ; car c’est tout ce que 

l’on doit conclure des louanges et des compliments ordinaires92.  

Cette corruption du jugement se trouve confirmée incidemment dans l’une des Maximes 

écartées de La Rochefoucauld : « On loue et on blâme la plupart des choses parce que c’est la 

mode de les louer ou de les blâmer »93. Effet pervers, non plus de l’amour-propre, semble-t-il, 

mais plutôt ici du genre épidictique, qui consiste à célébrer ou condamner des valeurs 

communes. Nous en revenons au cas de conscience d’Alceste : pour conserver l’intégrité de 

son jugement, il doit se couper de la communauté et des valeurs qui la constituent. La mode 

fait abandonner toute conscience ; peu importe ces valeurs, tant qu’elles sont partagées. Mais 

pour Arnauld et Nicole, le soupçon atteint profondément le langage, les mots cessant d’être 

les « signes » de la pensée : la politesse corrompt leur valeur. 

Sans esprit systématique, mais avec finesse et variété, La Bruyère commente plus 

largement les mœurs de son temps en causeur plein d’esprit et de profondeur. Ses traits 

satiriques peuvent être piquants ou amers. Il s’agit cette fois pour l’honnête homme de ne 

pas être dupe des apparences. Or il apparaît que les louanges à la vertu sont peut-être mal 

adressées : 

Les hommes, dans le cœur, veulent être estimés, et ils cachent avec soin l’envie qu’ils ont 

d’être estimés ; parce que les hommes veulent passer pour vertueux, et que vouloir tirer de 

la vertu tout autre avantage que la même vertu, je veux dire l’estime et les louanges, ce ne 

serait plus être vertueux, mais aimer l’estime et les louanges, ou être vain : les hommes sont 

très vains, et ils ne haïssent rien tant que de passer pour tels94. 

Le moraliste éclaire avec virtuosité les paradoxes humains, il dévoile les faux-semblants 

de la vertu, il contraint le lecteur à admirer la justesse de son observation. Ce serait moins 

par exactitude morale que par désir de se forger une réputation sans tache que l’on 
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cultiverait alors l’humilité ; le moyen le plus sûr de s’attirer les louanges consiste à travailler 

son ethos en rendant visibles les vertus conformes à l’état que l’on occupe, sans paraître se 

contraindre. 

Inspirés des Caractères de Théophraste, les blâmes de La Bruyère s’appliquent à la société 

de son temps, « La ville » aussi bien que « La cour » et « Les Grands », pour en dénoncer les 

ridicules et les scandales. Ainsi, le chrétien sincère ne manque pas de sentir que l’éloquence 

de la chaire, celle des sermons ou des oraisons funèbres, transforme la cérémonie religieuse 

en spectacle du verbe ; on ne cherche plus tant à persuader qu’à éblouir. Mais les 

prédicateurs encourent le risque d’oublier Dieu, et les fidèles avec eux, quand ils admirent 

leurs discours : 

L’on peut faire ce reproche à l’héroïque vertu des grands hommes, qu’elle a corrompu 

l’éloquence, ou du moins amolli le style de la plupart des prédicateurs. Au lieu de s’unir 

seulement avec les peuples pour bénir le Ciel de si rares présents qui en sont venus, ils ont 

entré en société avec les auteurs et les poètes ; et devenus comme eux panégyristes, ils ont 

enchéri sur les épîtres dédicatoires, sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé la 

parole sainte en un tissu de louanges, justes à la vérité, mais mal placées, intéressées, que 

personne n’exige d’eux, et qui ne conviennent point à leur caractère. On est heureux si à 

l’occasion du héros qu’ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et du 

mystère qu’ils devaient prêcher. Il s’en est trouvé quelques-uns qui ayant assujetti le saint 

Évangile, qui doit être commun à tous, à la présence d’un seul auditeur, se sont vus 

déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs, n’ont pu prononcer devant des 

chrétiens un discours chrétien qui n’était pas fait pour eux, et ont été suppléés par d’autres 

orateurs, qui n’ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon précipité95.  

Il faut donc blâmer la vertu des grands hommes, et derrière ce reproche, comprendre que le 

goût général pour l’éloge incite les hommes d’Église à subordonner leur mission apostolique 

aux nécessités mondaines, et à se plier aux exigences du delectare au lieu de proposer des 

enseignements chrétiens. Dans la société classique, l’éloquence de la chaire ne fournit pas à 

elle seule toutes les occasions solennelles de célébration du logos96, mais elle réunit en un 

même lieu un auditoire mixte et nombreux.    

Les injonctions chrétiennes de l’oraison funèbre 

Sa première oraison funèbre, Bossuet la prononce en 1655 à la mort d’Yolande de Monterby, 

une abbesse morte à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Dans l’exorde, il en rappelle la fonction  

chrétienne, nullement terrestre : 

Quand l’Église ouvre la bouche des prédicateurs dans les funérailles de ses enfants, ce n’est 

pas pour accroître la pompe du deuil par des plaintes étudiées, ni pour satisfaire l’ambition 

des vivants par de vains éloges des morts. La première de ces deux choses est trop indigne 

de sa fermeté ; et l’autre, trop contraire à sa modestie. Elle se propose un objet plus noble 
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dans la solennité des discours funèbres : elle ordonne que ses ministres, dans les derniers 

devoirs que l’on rend aux morts, fassent contempler à leurs auditeurs la commune condition 

de tous les mortels, afin que la pensée de la mort leur donne un saint dégoût de la vie 

présente, et que la vanité humaine rougisse en regardant le terme fatal que la Providence 

divine a donné à ses espérances trompeuses97. 

La sévérité de l’ethos chrétien s’exprime par l’effacement même de la personne de l’orateur 

au profit d’un nom et de pluriels collectifs (Église, prédicateurs, ministres), mais également à 

travers la division rigoureuse de l’exorde selon des rythmes binaires qui définissent les 

devoirs de l’oraison funèbre – ce qu’elle n’est pas, ce qu’elle doit être. L’épidictique sert la 

parénèse, c’est-à-dire le délibératif pastoral. Il ne faut pas y rechercher le delectare au moyen 

de « plaintes étudiées », où le pathos se donne en spectacle, pas plus que le conciliare qui, en 

flattant « l’ambition des vivants », obtiendrait facilement l’adhésion de l’auditoire aux 

« vains éloges des morts ». C’est le docere chrétien qui doit prévaloir. La sécheresse de 

l’exorde dispose l’auditeur à écouter en chrétien la parole de l’Ecclésiaste : « tout est vanité », 

et pour donner à l’homme de contempler sa finitude, la pompe du discours serait une 

incongruité.  

Pourtant, les sermons comme les oraisons funèbres font apprécier au public les beautés de 

l’éloquence chrétienne. Ut pictura paraínesis : quand Mme de Sévigné évoque pour Bussy-

Rabutin l’éloge funèbre de Condé, elle dit l’avoir littéralement entendu peint par Bourdaloue : 

Il a parlé de son retour à Dieu depuis deux ans, qu’il a fait voir noble, grand et sincère ; et il 

nous a peint sa mort avec des couleurs ineffaçables dans mon esprit et dans celui de 

l’auditoire, qui paraissait pendu et suspendu à tout ce qu’il disait, d’une telle sorte qu’on ne 

respirait pas. De vous dire de quels traits tout cela était orné, il est impossible ; et je gâte 

même cette pièce par la grossièreté dont je la croque. C’est comme si un barbouilleur voulait 

toucher à un tableau de Raphaël98.  

Malgré les réticences chrétiennes qu’il a pu afficher, l’orateur contribue à sa gloire en 

publiant ses discours aussitôt après les avoir prononcés. Mais le goût de l’éloquence pose la 

question du littéraire. Que reste-t-il de la force du discours quand il est donné à la lecture ? 

Rapin avertit que les défauts n’y seront plus dissimulés par le feu de l’action : 

Les discours où il faut de l’esprit et du brillant, comme les panégyriques et les oraisons 

funèbres, n’ayant rien de fort solide, ne réussissent d’ordinaire que par la prononciation. On 

s’expose d’en découvrir le faux, quand on les fait imprimer : ce qu’on ne doit point conseiller 

à ceux qui les font : car dès qu’on les voit de sang-froid sans cette chaleur de l’action qui 

impose, ils ne font plus la même impression, et l’on n’en est plus touché. Il y a des images 

dans l’éloquence comme dans la peinture, qui ne doivent être vues que de loin, et jamais de 

près99. 

Dans l’oraison funèbre, l’évocation des circonstances de la mort fournit l’occasion de 

puissants effets pathétiques, qui s’appuient sur la disposition et l’élocution. L’abbé Fléchier a 

                                                           
97 Bossuet, Oraisons funèbres, éd. J. Truchet, Classiques Garnier, 1998, « Oraison funèbre d’Yolande de Monterby », p. 9. 
98 Mme de Sévigné, lettre à Bussy-Rabutin du 25 avril 1687. 
99 Rapin, Réflexions sur l’usage de l’éloquence de ce temps, éd. 1684, I, XXII, p. 19. 
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souvent recours aux prétéritions ; leur répétition fragmente ici l’hypotypose de la mort de 

Turenne, maréchal de France tué par un boulet de canon à Salzbach en 1675 : 

N’attendez pas, Messieurs, que j’ouvre ici une scène tragique ; que je représente ce grand 

homme étendu sur ses propres trophées ; que je découvre ce corps pâle et sanglant, auprès 

duquel fume encore la foudre qui l’a frappé ; que je fasse crier son sang comme celui d’Abel, 

et que j’expose à vos yeux les tristes images de la religion et de la patrie éplorée. Dans les 

pertes médiocres, on surprend ainsi la pitié des auditeurs ; et, par des mouvements étudiés, 

on tire au moins de leurs yeux quelques larmes vaines et forcées. Mais on décrit sans art une 

mort qu’on pleure sans feinte. Chacun trouve en soi la source de sa douleur, et rouvre lui-

même sa plaie ; et le cœur, pour être touché, n’a pas besoin que l’imagination soit émue. 

Peu s’en faut que je n’interrompe ici mon discours. Je me trouble, messieurs : Turenne 

meurt, tout se confond, la fortune chancelle, la victoire se lasse, la paix s’éloigne, les bonnes 

intentions des alliés se ralentissent, le courage des troupes est abattu par la douleur et 

ranimé par la vengeance ; tout le camp demeure immobile. Les blessés pensent à la perte 

qu’ils ont faite, et non pas aux blessures qu’ils ont reçues. Les pères mourants envoient leurs 

fils pleurer sur leur général mort. L’armée en deuil est occupée à lui rendre les devoirs 

funèbres, et la Renommée, qui se plaît à répandre dans l’univers les accidents 

extraordinaires, va remplir toute l’Europe du récit glorieux de la vie de ce prince et du triste 

regret de sa mort100.  

On rapporte qu’à ce moment l’auditoire pleura, et Mme de Sévigné, à la lecture, convint que 

Fléchier avait surpassé l’un de ses rivaux sur le même sujet. Ici, le style coupé traduit le 

trouble de l’orateur qui se montre lui-même très affecté par la mort du héros. Mais le 

principal effet pathétique semble produit par l’évocation d’un autre effet, celui de la mort de 

Turenne sur l’armée et sur la bataille, comme suspendue. En temps de guerre, c’est une 

grave perte pour la France. 

C’est dans l’œuvre de Bossuet, cependant, que cette assomption littéraire de l’épidictique 

chrétien a été consacrée par le XIXe siècle. Le prédicateur prononce en 1670 l’oraison funèbre 

d’Henriette-Anne d’Angleterre, belle-sœur et maîtresse du roi, disparue à l’âge de vingt-six 

ans. En lisant pour soi ce discours, et sans être nécessairement chrétien, on se sent touché par 

la force et la variété d’un style dont les figures s’appliquent avec justesse, Bossuet le souligne, 

à la mort de « Madame ». Ainsi, après avoir averti que cet exemple instruisait les puissants 

de leur humaine condition, il déploie la « scène tragique » sous nos yeux : 

Ô nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, 

cette étonnante nouvelle : Madame se meurt, Madame est morte ! Qui de nous ne se sentit 

frappé à ce coup comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille ? Au premier 

bruit d’un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve tout 

consterné, excepté le cœur de cette princesse. Partout on entend des cris ; partout on voit la 

douleur et le désespoir, et l’image de la mort. Le Roi, la Reine, Monsieur, toute la Cour, tout 

le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me semble que je vois l’accomplissement 
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de cette parole du prophète : Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple 

de douleur et d’étonnement. 

Mais et les princes, et les peuples gémissaient en vain. En vain Monsieur, en vain le Roi 

même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l’un et 

l’autre, avec saint Ambroise : Stringebam bracchia, sed jam amiseram quam tenebam : Je serrais 

les bras, mais déjà j’avais perdu ce que je tenais. La princesse leur échappait parmi des 

embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l’enlevait entre ces royales mains. 

Quoi donc ! elle devait périr si tôt ! Dans la plupart des hommes les changements se font peu 

à peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup. Madame cependant a passé 

du matin au soir, ainsi que l’herbe des champs. Le matin, elle fleurissait ; avec quelles grâces, 

vous le savez : le soir, nous la vîmes séchée ; et ces fortes expressions par lesquelles l’Écriture 

sainte exagère l’inconstance des choses humaines, devaient être pour cette princesse si 

précises et si littérales101 ! 

Sans jamais oublier la solennité, cette plainte déchirante doit saisir le public. Ainsi ouverte 

avec emphase par une suite de parallélismes et de répétitions binaires, la narration 

pathétique met en place une hypotypose. Placer la scène sous les yeux de tous, c’est 

souligner la brutalité de l’événement et rendre la mort actuelle. Bossuet y parvient grâce aux 

brièvetés frappantes du style coupé, grâce à la variété des temps et à leurs contrastes rapides, 

mais également par l’implication de l’auditoire, qui s’élargit au fil des accumulations, en 

confondant le peuple et les témoins directs de la mort dans une même douleur. Nous 

assistons à la dernière étreinte du roi et de son frère avec la mourante, à ce moment dont 

Bossuet fait ressortir la tension sublime entre la présence et la perte. L’oraison funèbre fait 

partager la douleur des Grands et rassemble autour d’eux la société monarchique ; chacun a 

pu se sentir « frappé » comme s’il s’agissait de sa propre famille. Le spectacle s’apparente à 

celui d’une tragédie, parce que cette mort inéluctable provoque les mêmes effets, comme 

l’annoncent les épithètes désastreuse (c’est-à-dire funeste, malheureuse) et effroyable : on peut 

y lire, en miroir, les mots d’Aristote, fÒboj ka… œleoj. Mais les emprunts bibliques ou 

patristiques que signalent l’usage des citations et la redondance de leur traduction, viennent 

renforcer la noblesse de l’éloge et confirmer une conception chrétienne de la mort. Il ne s’agit 

pas encore de poésie, mais toujours de rhétorique : la métaphore de la fleur, dont le pathos 

repose sur l’antithèse temporelle entre le matin et le soir, figure la brièveté de la vie, mais, 

insiste Bossuet, en toute exactitude. Les hyperboles, ici, ne sont pas mensongères. On 

comprend que l’auditeur ne doit pas sentir le delectare : l’épidictique ne renforce le pathétique 

que pour montrer la vanité de la vie. 

La mutation littéraire de l’épidictique 

Au XVIIe siècle, nulle part la tripartition des genres oratoires ne se trouve mieux 

rassemblée que dans le théâtre, où l’on trouve un autre auditoire nombreux. Mais en raison 

de sa nature peu problématique, le genre démonstratif apparaît moins autonome que les 
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deux autres. Le plus souvent il étaye le genre délibératif (Armande veut dissuader sa sœur 

Henriette de prendre un mari en lui peignant les horreurs du mariage, Les Femmes savantes, I, 

sc. 1 ; Pharnace loue le dessein de son père mais pour mieux le dissuader de marcher contre 

Rome, Mithridate, III, sc. 1, v. 863-868) ou le genre judiciaire (l’éloge du roi et de son 

discernement dans la tirade de l’exempt, à l’arrestation de Tartuffe, V, sc. dern., v. 1904-

1944 ; Hippolyte, dans son plaidoyer face à Thésée, doit faire l’éloge de sa propre vertu, 

Phèdre, IV, II, v. 1090-1113). Cependant cette rhétorique concerne les stratégies des 

personnages, à la fois « héros et orateurs », pour reprendre le titre d’un recueil d’articles de 

Marc Fumaroli. C’est une rhétorique intrascénique, qu’il faut distinguer de la rhétorique 

extra-scénique, dirigée vers le public, et dont la dominante apparaît épidictique, dans la 

mesure où la tragédie subit l’évaluation esthétique du spectateur102. 

Il a suffi d’un moment pour que Néron oublie toute l’intrigue politique menée contre 

Agrippine. L’arrestation de Junie n’en est plus le moyen spectaculaire, mais l’objet d’une 

fascination érotique : 

Excité d’un désir curieux 

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux,  

Triste, levant au Ciel ses yeux mouillés de larmes, 

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes, 

Belle, sans ornement, dans le simple appareil 

D’une Beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.  

Que veux-tu ? Je ne sais si cette négligence, 

Les ombres, les flambeaux, les cris, et le silence, 

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs 

Relevaient de ses yeux les timides douceurs.  

Quoi qu’il en soit, ravi d’une si belle vue, 

J’ai voulu lui parler, et ma voix s’est perdue :  

Immobile, saisi d’un long étonnement, 

Je l’ai laissé passer dans son appartement.  

J’ai passé dans le mien. C’est là que solitaire 

De son image en vain j’ai voulu me distraire. 

Trop présente à mes yeux je croyais lui parler. 

J’aimais jusqu’à ses pleurs que je faisais couler.  

Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce ;  

J’employais les soupirs, et même la menace103.  

Bien que l’hypotypose se caractérise par « sa forte cohérence interne » sur un triple plan 

visuel, dramatique et argumentatif104, elle confine dans Britannicus à une harmonie 

discordante, puisqu’elle est faite d’une rupture des bienséances morales et rhétoriques. Il 

faut alors distinguer entre la cohérence de la sermocinatio (la prosopopée est conçue à partir 

                                                           
102 Voir G. Declercq, « À l’école de Quintilien. L’hypotypose dans les tragédies de Racine », revue Op. cit., n° 5, 

nov. 1995, pp. 73-88. 
103 Racine, Britannicus, éd. citée, II, sc. 2, v. 385-404, p. 389. 
104 G. Declercq, art. cité, p. 78. 
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du principe de convenance entre les paroles et le personnage qui les prononce) et le 

comportement anti-mondain de Néron, tout à fait conforme aux usages de la cour 

impériale. L’esprit faussé par un génie qui tend à s’émanciper de la raison, l’empereur ne 

parle pas de la vertu comme il convient (quid deceat), il n’entoure pas les « timides douceurs » 

des figures propres à l’innamoramento : il les encadre de « fiers ravisseurs » (v. 393-394). La 

beauté à laquelle Néron est sensible n’est donc pas le decor, où se confondent convenance et 

grâce corporelle, mais l’oppression du decor. Un tel mépris de la bienséance condamne 

l’empereur à l’impéritie oratoire : parce qu’il n’est pas vir bonus, il ne saurait être dicendi 

peritus. 

Depuis le XVIIIe siècle, la critique a souvent célébré la peinture et l’harmonie dans les vers 

de Racine105. Son style se prête d’autant mieux aux méditations poétiques que le regard de 

Néron donne lieu à une hypotypose fortement contrastée, où chaque détail dénonce pourtant 

un regard sans attention, un regard de surface, incapable de parvenir à la connaissance de 

l’objet contemplé et donc de le voir comme un tableau. Le plaisir ne va plus jusqu’à 

l’intelligence des symboles. Parce que Néron méprise la rhétorique, rien ne fait plus signe. Or 

le caractère de Junie représente en tous points l’idéal du naturel : l’innocence redoublée par 

la persécution (« ses yeux mouillés de larmes », v. 387), la simplicité et « cette négligence » 

(« sans ornements », « simple appareil », v. 390-391), la douceur (« les timides douceurs », v. 

394), caractéristiques ressaisies dans une perspective esthétique par la périphrase « une trop 

belle image » (v. 407). Le vocabulaire de cette jouissance spéculaire appartient au 

métalangage de la rhétorique, non sans être ici détourné. Dans les traités rhétoriques sur le 

style, en particulier chez Démétrios de Phalère, bien connu à l’âge classique, le naturel est 

l’antonyme de l’affectation ; la douceur, chez Cicéron, est un agrément du discours (suavitas) 

ou une qualité nécessaire au premier devoir de l’orateur, qui consiste à plaire, c’est-à-dire à 

obtenir la bienveillance de l’auditeur106 ; la modestie, enfin, qui oriente l’ethos de Junie, 

confère autorité et crédit au bon orateur107. Mais tout cela, Néron le regarde sans le voir. La 

puissance de l’amour-propre régit son caractère en vertu du principe de convenance. 

Pourtant, ces signes exigeaient autre chose qu’une simple vision, car dans l’absence 

d’« ornement » et dans « cette négligence », en effet, il y avait bien plus à voir que l’innocente 

sensualité du corps. Junie est une incarnation quasi allégorique du naturel, ce qui n’appelle 

pas autre chose que le pudor, – la pudeur, mais aussi la retenue, la réserve. Tout le portrait de 

la jeune fille indique ainsi à quelle forme d’éloquence elle peut être sensible. En dehors du 

naturel, rien ne saurait captiver sa bienveillance. 

                                                           
105 Voir en particulier Louis Racine, Remarques sur les tragédies de Jean Racine, Amsterdam, M.-M. Rey, Paris, 

Desaint et Saillant, 1752, t. 1, p. 240, et Marmontel, Éléments de littérature (1787), éd. S. Le Ménahèze, Éd. 

Desjonquères, Paris, 2005, art. « Esquisse », pp. 526-527. Au XXe siècle, Paul Valéry puis Henri Brémond ont 

dégagé la poéticité des tragédies de Racine en se refusant à toute lecture rhétorique ; ces analyses ont marqué la 

critique racinienne, en particulier celles de Roland Barthes et de Jean Starobinski. Voir l’importante mise au point 

de Michèle Rosellini, « Inimitable harmonie : histoire d’un mythe de l’histoire littéraire, la poésie racinienne », in 

Racine poète, Poitiers, éd. B. Louvat, D. Moncond’huy, La Licorne, n° 50, 1999, pp. 277-295. 
106 Cicéron, De Orat., II, XXIX, § 29. 
107 Ibid., I, XXVI, § 122 ; Quintilien, Inst. orat., XII, IX, § 12. 
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Dans la tirade suivante, Néron se plaint que Junie soit la seule Romaine qui ne s’intéresse 

pas à lui.  

Et c’est cette vertu si nouvelle à la Cour 

Dont la persévérance irrite mon amour.  

Quoi Narcisse ? Tandis qu’il n’est point de Romaine 

Que mon amour n’honore et ne rende plus vaine, 

Qui dès qu’à ses regards elle ose se fier 

Sur le cœur de César ne les vienne essayer : 

Seule dans son Palais la modeste Junie 

Regarde leurs honneurs comme une ignominie, 

Fuit, et ne daigne pas peut-être s’informer  

Si César est aimable, ou bien s’il sait aimer108 ? 

Effet réflexif de l’hypotypose, que l’orateur utilise en règle générale pour mieux persuader 

l’auditeur en frappant son imagination109, mais qui se retourne ici contre son auteur parce 

qu’il excite seulement l’amour-propre, sans lui offrir l’occasion de redresser sa raison. 

L’apparition de la Beauté pousse Néron au vice, et tout d’abord à un vice de raisonnement. 

On peut ainsi reconstituer le syllogisme implicite : toute Romaine se sentirait honorée par 

l’amour de Néron ; or Junie n’est pas sensible à la vanité ; donc elle seule rejette l’amour de 

l’empereur. Ce qui résiste à Néron et l’exaspère, en fin de compte, c’est que la jeune fille, par 

sa modestie, échappe à la logique de cour et à sa nécessité. Trop générale, la majeure positive 

expose un préjugé vraisemblable dans ce cadre, mais qui ne relève pas d’une logique 

honnête. Enflammé par la force impressive de l’evidentia, Néron abandonne le jugement 

droit, le bon sens (judicium) qui aurait dû l’amener à conclure que l’exception de Junie 

prouve entièrement sa vertu. Son blâme ne fait qu’attester en lui l’irrémédiable perversion 

des valeurs. 

Le raisonnement fallacieux de Néron est ensuite encouragé par Narcisse, qui retourne 

habilement l’hypotypose en vision, selon un remarquable effet de symétrie (il l’observait, elle 

l’observera ; il l’a aimée, elle l’aimera)110. Séduit par cette flatterie, Néron est dès lors amené à 

sous-estimer la capacité de résistance de Junie, parce que l’appréhension de sa nature 

rhétorique est mauvaise. L’entretien va ainsi multiplier les inconvenances oratoires : emporté 

par son génie qu’il veut faire valoir aux yeux de la jeune fille, Néron en oublie le jugement. 

Foncièrement inadaptée à l’ethos du destinataire, sa rhétorique est elle-même une violence, 

tandis que Britannicus, qui sait « s’accommoder » (c’est-à-dire s’adapter), et « peut-être déjà 

[…] persuader ». Comment la rhétorique épidictique, se muant sous nos yeux en sophistique, 

pourrait-elle cependant fléchir la rhétorique naturelle ? 

La péroraison du discours galant de Néron face à Junie s’identifie comme une 

amplification où le délibératif s’allie à la puissance asianiste de l’épidictique, caractérisé par 

l’excès qualitatif et quantitatif des hyperboles : 
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Songez-y donc, Madame, et pesez en vous-même 

Ce choix digne des soins d’un prince qui vous aime ; 

Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés, 

Digne de l’univers à qui vous vous devez111.  

Le lieu commun galant est réinvesti par l’enrichissement de la rhétorique, promue au rang 

d’esthétique originale. Entre Néron et Junie, les yeux déterminent une relation : l’un épie, 

l’autre est observée. La sensibilité des yeux de Néron à l’image confirme la tendance 

asianiste. Trompé par un cruel stratagème de Néron, Britannicus supposera injustement que 

c’est « l’éclat d’un empire » qui a pu « éblouir » Junie112, et c’est bien « l’éclat dont vous 

brillez » que Narcisse présentait à Néron comme le plus sûr moyen de séduire la jeune fille113. 

Asianisme et sophistique sont des contre-valeurs de l’éloquence classique, mais le premier 

public de Racine peut prendre plaisir à ce mauvais exercice de la parole, qui provoque 

toujours la perte des personnages, et constitue chez lui l’harmatia114. Reconfigurée pour être 

mise au service de la cérémonie théâtrale, et plus largement pour s’adapter au règne de Louis 

XIV et à ses valeurs, la tradition rhétorique accomplit sans doute dans l’épidictique la part la 

plus décisive de sa mutation littéraire. 
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