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« L’ceuvre esthétique » comme ceuvre limite.

Le culte du génie en cause souterraine.

Texte publié dans Les limites de I'ceuvre, Aix-en-Provence, PUP, 2007, p. 245-253.

Version modifiée.

Dans un texte préalable!, dont nous résumons ici les grandes lignes, nous
entendions par « ceuvre esthétique » une ceuvre double produite en deux
étapes, 1I’ceuvre musicale a laquelle est octroyé un commentaire esthétique
écrit, délivré par le compositeur lui-méme ou le musicographe. Nous
évoquions, au sein de cette ceuvre double, une «lutte des catégories
créatives », musique et esthétique. Marc Jimenez concluait son ouvrage
L’esthétique contemporaine en écrivant que « la réflexion esthétique sera
toujours le lieu de passage obligé entre cette ceuvre parfois hermétique,
souvent muette, toujours énigmatique, et le public2 ». Or, cette apparente
« complétude harmonieuse » entre art et esthétique cache peut-étre une
concurrence entre ces deux derniers qui émergent plus ou moins dans
I’ceuvre esthétique unique qu’ils partagent désormais. Si cette imbrication

bipartite, dans I’ceuvre esthétique, ne se fait pas sans friction interne

1 voir Jacques Amblard, « L’ceuvre esthétique ou I’esthétique musicale comme art,
concurrent de son objet d’étude », in Art et mutations. Les nouvelles relations esthétiques,
Paris, Klincksieck, 2004, pp. 11-19.

2 Marc Jimenez, op. cit., Paris, Klincksieck, 1999, p. 118.



profonde, c’est en fait que musique et esthétique ne sont peut-étre pas autant
catégories séparées qu’il pourrait sembler. L’esthétique, considérée comme
une science humaine, ou une branche de la philosophie, pourrait aussi bien
étre appréhendée comme un art, subjectif par essence, art littéraire et
« parasite », au sens littéral du terme, de 1’art proprement dit. En effet, il n’y
a peut-étre pas de rationalité (de vrai) dans I’esthétique, mais au départ, du
beau, non pas de la science mais de I’art. Baumgarten n’écrit pas que
I’esthétique est le « penser de la beauté » mais précisément 1’inverse, la
« beauté du penserd». S’il faut bien considérer que Baumgarten est
« I’inventeur » de 1’esthétique, on ne peut que conclure a [’aspect
fondamentalement subjectif d’une discipline qui ne prend pas le beau
comme sujet d’étude, comme point de départ, mais comme paradigme
interne, point d’arrivée, et qui s’érige ainsi elle-méme au rang d’art, de
« poésie du penser ». Que cet art spécifique, partant, puisse adopter les
autres arts comme sujet, et méme « matériau », ne serait alors au départ
qu’une incidence. Dés lors Nelson Goodman s’acharne peut-étre a tort a
réhabiliter I’esthétique aux yeux des scientifiques?, en tant que discipline
objective, Martin Seel fait peut-étre 1’erreur d’imaginer 1’existence d’une
« rationalité esthétique® ». Quand il critique les commentaires de la musique
contemporaine comme « autant de simulacres de rationalité® », Hugues
Dufourt n’envisage peut-étre pas assez la possibilité que le but de
I’esthétique ne soit pas la rationalité mais justement son simulacre, en ce
que l’art est précisément le «simulacre en beauté du réel » et que
I’esthétique, s’il s’agit d’un art, chercherait peut-étre la «beauté de la
rationalité » plutét que la rationalité elle-méme.

Or, les auteurs de I’ceuvre esthétique — remarquions-nous finalement — ne
seraient pas seulement le musicien et son commentateur. L’ceuvre esthétique

ne serait pas autonome dans [’écrit, écrit de la partition puis du

3 Alexander Gottlieb Baumgarten, Esthétique, Paris, L’Herne, 1988, p. 135.

4 dans son ouvrage Langages de [’art . une approche de la théorie des symboles, Nimes,
Chambon, 1990.

5 Voir le début de I’ouvrage de Martin Seel, L art de diviser, le concept de rationalité
esthétique, Paris, Armand Colin, 1993.

6 « En autant de simulacres de rationalité, chacun de ces mouvements érigeait en valeur et
en signe d’intelligence le refus permanent d’appartenir a son époque. » Hugues Dufourt,
Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 142



commentaire, en ce qu’elle se perdrait peut-étre a présent dans la tradition
orale. De nos jours chacun semble esthéte, chacun peut développer
oralement son idée au sujet de la musique. Il fut peut-étre un temps ou I’on
edt pu entendre une personne dire qu’elle «ne s’intéressait pas a la
musique ». Ce temps semble révolu. Cette idée de «l’ccuvre esthétique
orale », dont I’aspect collectif s’est intensifi¢ au-dela de toute mesure, voit
une preuve fragile dans le fait suivant : certaines ceuvres de 1’avant-garde,
méme déja anciennes, atteignent a 1’universalité non plus au sens kantien de
leur «valeur universelle », ni méme au sens de la valeur universelle de
« I’ceuvre esthétique écrite » dont elles sont a 1’origine, mais au sens de leur
poids culturel, du « discours esthétique » universel dont elles font 1’objet.
L’exemple des ceuvres de Boulez, a ce sujet, semble intéressant. Il est
possible que, parmi les personnes qui tiennent un discours esthétique a la
faveur ou a I’encontre de celles-ci, peu aient entendu ces ceuvres. Les
ceuvres de Boulez (du point de vue de leur réception), profondément ancrées
dans notre culture nationale, parallélement a ce qu’elles sont en soi, sont
peut-étre devenues autre chose dans le méme temps, « échos virtuels d’elles
mémes » d’une importance considérable du point de vue de la culture, des
ceuvres non pas musicales, ni méme esthétiques, mais « esthétiques orales ».
La « communication de I’art » qui y est mise en jeu ne serait plus assurée,
au cours d’une seule étape, dans le sens des musiciens vers le public, ni
méme dans celui de ’ceuvre esthétique (construite « sur » Boulez) vers le
lecteur, mais au cours d’un grand nombre d’étapes, par oui-dire. Chaque
personne qui se fait le relais de ce vaste bouche a oreille y ajoute sa propre
conception esthétique, fait « ceuvre ». Le « concept Boulez » ressemble a
une ceuvre collective a 1’échelle de I’¢élite intellectuelle de la France entiére.
On atteint 1a, en un sens, a I’aboutissement d’une dialectique historique,
dont le moteur serait la jouissance, et dont nous ébauchions les deux
premieres étapes, these et antithese, dans 1’ccuvre musicale et ’ceuvre
esthetique, dont encore la synthése serait peut-étre 1’ceuvre esthétique orale
dont I’auteur serait tout un chacun. Le discours habituel sur la « crise » de
I’art contemporain qui recele toujours une frustration face a une jouissance

artistique  dite perdue, cache peut-étre [D’inverse d’une crise,



I’épanouissement d’un  «art» différent, «art»dans un sens
considérablement élargi, « art » improvisé du discours esthétique généralisé.

Or cet épanouissement, s’il s’agit bien du moteur de cette dialectique
historique, serait alors non pas 1’effet du retranchement de 1’art dans sa
négativité, mais la cause méme de ce retranchement. En effet, ou voir un
moteur fondamental a I’histoire de la musique ailleurs qu’en amont de tout
autre phénomene musical ? Des lors la musique est peut-étre devenue
d’autant plus complexe qu’on a aimé parler d’elle ou indirectement de son
commentaire. Ainsi lorsque du célébre aphorisme de Huis clos de Sartre
(« I’enfer, c’est les autres »), Boulez concoit ce surprenant corollaire : «on
n’échappe pas a la bienveillance [des autres]” », le compositeur écrit peut-
perspectives de discours esthétiques rendues possibles par le matériau fourni
par le compositeur, matériau en fait détourné, ignoré. Le compositeur patit
de ne plus surprendre le public lui-méme « esthéte », lui-méme artiste, et
venant chercher sa matiere premiere au concert (ou méme indirectement en
se renseignant au sujet de la répercussion « émotionnelle » du concert),
matiére pour laquelle seule il éprouve cette « bienveillance ». L’angoisse de
I’artiste face a cette avidité fut peut-étre I’'une des raisons historiques de la
négativité — du retrait — de ’art, alors méme que ce retrait ne pouvait
qu’attiser plus encore la curiosité du public. Lorsque Cage souhaite qu’il y
ait des « réactions indignées dans le public® », lors de 1’exécution de son
Concerto pour piano (1958), il y a donc peut-étre davantage qu’une volonté
d’atteindre au « génie subversif », il y a sans doute la volonté de diriger la
future propagation du discours esthétique, de s’imposer en tant qu’auteur de
cette propagation dans son ensemble, ne serait-ce que propagation
d’indignation, et de contrdler finalement 1I’ceuvre esthétique collective a lui-
seul, & travers ses interpretes (les protagonistes de 1’ « oui-dire »), restant
ainsi artiste unique en tant que seule entité pensante, « I’indignation » se
faisant le reflet d’une non-pensée fragile et subordonnée.

L’importance de 1’ceuvre esthétique orale, appartenant a tout un chacun,

ne semble pas avoir encore donné toute sa mesure. Elle aboutira peut-étre,

7 Pierre Boulez, Points de repere, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 561.
8 Voir Mauricio Kagel, Tam tam, Paris, Christian Bourgois, 1983, pp. 108-109.



dans un futur lointain, si la « délocalisation » de la notion d’auteur atteignait
son paroxysme, par exemple, a la suppression des droits d’auteurs
(phénomeéne qui semble déja amorcé par la diffusion anarchique des ceuvres
musicales sur Internet, ainsi que par la prolifération des commentaires
esthétiques écrits par des particuliers sur les sites, ce qui fait naitre
I’impression que tout un chacun est auteur), si ’ceuvre devient purement
esthétique et si I’ceuvre esthétique appartient au public seul, ce que Gérard
Genette semble proche de penser®.

Reste & examiner les causes de ce moteur historique hypothétique, les
causes de cette « jouissance profonde » associée au discours sur 1’art. Une
remarque simple serait de dire qu’on ne peut réfréner un discours consacre a
ce qu’une société a de plus cher. Si I’art est devenu important au point que
le public s’en soit totalement emparé, jusqu’a souhaiter devenir artiste lui-
méme absolument, n’est-ce pas le signe qu’il a simplement remplacé, dans
la société moderne, la notion de sacré ? C’est en tout cas 1’idée que nous
tenterons maintenant de développer.

Jean-Marie Schaeffer pense que c’est « le mouvement romantique [qui
fut] le lieu de genése de la sacralisation de 1’Art10 ». Le culte dont parle
Schaeffer est donc celui du génie. Or, il semble qu’il y a d’autant plus culte
que le christianisme, au XIXe siécle, semble perdre de sa ferveur en
occident, ce qui aboultit a la déclaration de la mort de Dieu par Nietzsche. Le
culte du génie en art semble avoir, des lors, d’autant plus discrétement
relégué celui de Dieu qu’il a commencé par imiter ce dernier. On dit le
«divin Mozart », précisément a partir du début du XIXe siecle. Puis
Mallarmé choisit des termes résonant d’autant plus fortement — méme sous
licence poétique — qu’ils s’appliquent a un contemporain alors disparu
seulement depuis trois ans, évoquant le « Dieu Richard Wagner irradiant un
sacre!l ». Le Voyage artistique a Bayreuth d’Alfred Lavignac, paru en 1897,

débute par une célebre profession de foi : «on va a Bayreuth comme on

9 La réflexion esthétique de Genette expose que seul le sujet est capable d’apprécier
I’ceuvre, laquelle n’a dés lors aucune valeur objective (voir Gérard Genette, L’ euvre de
l’art. 2, La relation esthétique, Paris, Seuil, 1997). Dés lors la valeur de I’ceuvre, ce que
’on peut appeler 1’ceuvre esthétique, est créée par tout un chacun.

10 jean-Marie Schaeffer, L art de [’dge moderne, Paris, Gallimard, 1992, p. 345.

11 pansle poeme Hommage (1886).



veut, a pied, a cheval, en voiture, a bicyclette, en chemin de fer, et le vrai
pélerin [le terme est intéressant] devrait y aller a genoux!2 ». Plus tard,
Debussy parlera de « Bach, dieu bienveillant auquel les musiciens devraient
adresser une priere avant de se mettre au travail, pour se préserver de la
meédiocritél3 ». Ou I’on pense aux génies qui « entourent » Dieu comme ses
saints. Berlioz, dans son court roman intitulé Euphonia ou la ville musicale,
veéritable nouvelle futuriste, réve d’une société idéale dont le calendrier ne
serait pas rythmé par le culte des saints chrétiens (désormais « obsolétes »)
mais par celui des grands compositeurs!4. Le compositeur Ildebrando Pizzeti
considérait Monteverdi et Palestrina comme des «saints et des
prophetes!® ». Plus tard, Kagel intitulera I’une de ses oeuvres, ironiquement
ou non, « La passion selon Saint Bach (1985) ».

La notion de génie semble se renforcer dans certaines periodes
historiques exemptes de « foi » monothéiste, dans la Rome Antique ou
apparait le concept de «genius», a la Renaissance ou 1’humanisme
prométhéen commence a prévaloir sur la foi, puis surtout a la fin du XVIlle
siecle (dans La critique de la faculté de juger de Kant) et jusqu’a nos
joursé, Si les compositeurs du XIXe siécle, dans leurs écrits (notamment

Liszt dans son Chopin)l7, définissent le génie comme « supérieur a son

12 op. cit., Paris, Delagrave, 1897, p. 1.

13 cite par Jean-Jacques Eideldinger dans L univers musical de Chopin, Paris, Fayard,
2000, p. 44.

14 Berlioz relate ainsi notamment une « féte de Gluck » (Euphonia ou la ville musicale,
extrait des Soirées de I’orchestre, Paris, Stock, 1980, p. 332).

15 « L’infezione musicale ottocentesca, lettera aperta a Francesco Malipiero », in Il
pianoforte, 1922, cité par Jirg Stenzl dans « lldebrando Pizetti et lemanifeste de 1932, in
Résistances et utopies sonores, sous la direction de Laurent Feneyrou, Paris, Cdmc, 2005,
p. 19.

16 | ¢ fait que la musique religieuse soit un genre en voie de disparition au XXe siécle est
un signe de I’athéisme officiel des compositeurs. Font figure d’exception notoire : une
bonne part de I’ceuvre de Messiaen ou de Penderecki, certaines picces tardives de Poulenc,
les requiems de Duruflé (1966) ou de quantité de compositeurs postmodernes (Schnittke,
Gorecki, Tavener, entre autres ceuvres religieuses) — mais la mort est le premier sujet que
I’on céde a la religion. La foi a sans doute conduit Messiaen a une vision personnelle,
relative, du génie : « Le musicien [...] peut, dans une certaine mesure, s’approcher de 1’au-
dela ; et, comme dit Saint Thomas : la musique nous porte a Dieu, "par défaut de vérité",
jusqu’au jour ou Lui-méme nous éblouira, "par excés de vérité" » (Hommage a Olivier
Messiaen, La Recherche Artistique, novembre/décembre 1978, p. 3).

17 Dans cette monographie (Paris, Correa, 1941), Liszt décrit « I’homme-génie » en
général comme un homme visionnaire en avance sur son époque et incompris par elle. 1l
donne ce titre lyrique & un autre ouvrage : Chopin il n’appartenait qu’a un égal... de



époque », souvent méconnu par cette derniére, mais peu a peu reconnu par
la postérité, au moins le culte du génie lui-méme, deux siécles plus tard, a-t-
il assurément été consacré par I’histoire. Notre culture moderne dissimule
peut-étre son polythéisme, sa communion dans 1’adoration des grands
artistes morts ou plus rarement vivants. Car davantage qu’une admiration,
ou un sentiment de reconnaissance, c’est bien une « dévotion » qui semble
due au tres grand artiste, depuis 1’époque ou Schumann écrivait pour saluer
I’entrée de Chopin sur la scéne musicale : « Chapeaux bas, messieurs, un
génie ». L’artiste, depuis le romantisme, devient parfois sommité dans
I’échelle sociale, sommité a laquelle le prince lui-méme est dévoué — Louis
II de Wittelsbach est dévoué¢ a Wagner quand c’était Haydn, au contraire,
qui seulement un siecle auparavant, était « dévoué » au prince Esterhazy?s.
Or, a quel pouvoir supréme un monarque comme Louis Il, si jeune et
influencable ft-il, monarque tout de méme, pouvait-il faire allégeance,
sinon a un pouvoir spirituel ?

Aussi apparait littéralement « blasphématoire » la fin du roman Maitres
anciens de Thomas Bernhard. L’écrivain autrichien y relate la vie d’un vieil
esthéte, homme donc entierement dévoué au culte de la beauté artistique et
de ceux qui la font naitre, qui lorsqu’il perd sa femme, éprouve un tel
désarroi qu’appelant alors ses « dieux » a 1’aide (les génies qu’il a toujours
littéralement « adorés »), constate avec une douloureuse stupéfaction que
ceux-ci ne lui sont d’aucune consolation face au drame qui le déchire. Il les
renie alors, ces « soi-disant Immortels?® », et les qualifie tous, Shakespeare
compris, de « répugnants20 ». Le choc produit par ce mot, a notre époque ou
le lecteur ne sourcille pourtant plus facilement, nous permet de comprendre

que D’art est peut-étre réellement le dernier bastion du sentiment du sacre,

pénétrer aingi [sic : ainsi] les mystérieux comportements du génie (pour la traduction
francaise, Paris, Nouvel Office d’Edition, 1963).

18 |a critique de ce type de considérations de pouvoir, parasites du processus artistique, a
conduit certains artistes contemporains, non désireux d’étre qualifiés d’ambitieux, a se
définir modestement comme « artisans ». « Ne me voyez pas comme un compositeur : je
suis un artisan qui spécule sur des fréquences », disait Varése (cité par Hugues Dufourt
dans Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 98).

19 Thomas Bernhard, Maitres anciens, Paris, Gallimard, 1988, pp. 201-202.
20 jdem.



celui de notre époque des lors prétendument matérialiste : Bernhard a bel et
bien commis un « blasphéme?! ».

Il semble beaucoup plus facile a Socrate, a une époque décidément tout
autre, de dire qu’ « Hésiode aussi bien qu’Homere [...] ont mis en ceuvre
pour les hommes des contes mensongers22». Le philosophe rétablit alors la
« Vérité » . les dieux ne se font pas la guerre entre eux, ils ne se
métamorphosent pas, etc. La poésie apparait alors d’autant moins Sacrée,
pour le philosophe, que le culte des habitants de I’Olympe, a ’époque,
semble toujours fervent23,

Etre immortel intéresse toujours la modernité la plus ouvertement
matérialiste qui ne renonce au surnaturel qu’en théorie24 : est immortel celui
qui vit dans le souvenir des vivants. Pour ce faire, le seul choix restant a
« I’homme matérialiste moderne » semble de faire ccuvre de génie afin de
« vivre, aprés sa mort, dans le plus grand nombre d’esprits possible ». Or, le
«salut », dans ce qui semble étre ce culte inconscient, n’est donc pas
accordé a tout le monde, et semble proportionnel aux nombre de systemes
pensants ou se « réincarne un esprit ». Dans une telle perspective, il semble
naturel que tout un chacun ait souhaité devenir génie, ou ne serait-ce

qu’artiste, au moins dans une ceuvre esthétique orale: pour tenter

21 ce blasphéme semble avoir été préparé par une autre littérature autrichienne, légérement
antérieure. On pourrait remarquer les prémices d’une critique de la sacralisation de I’art
dans La fuite dans fin de Josef Roth ainsi que dans plusieurs passages de L’ homme sans
qualités de Robert Musil.

22 platon, La république, 11, 377 d. Le fait que Hésiode et Homére soient morts entre deux
et quatre siécles avant Socrate n’inspire pas davantage de dévotion a ce dernier que s’ils
eussent été ses contemporains.

23 gocrate continue alors : « Bien plutét, arrive-t-il qu’un poéte chante les malheurs de
Niobé [...], ceux des Pélopides, ceux de Troie, telle autre semblable abomination », et dés
lors, continue le dialecticien, «il ne faudra pas permettre qu’on les dise ccuvre de la
Divinité (Idem, Il, 380 a) ». De fait, les « malheurs de Niobé » sont ceux d’une femme qui
ne croyant pas en I’existence des dieux, se voit trés durement chatiée par ceux-Ci en voyant
mourir tous ses enfants. Chanter les malheurs de Niobé, d’apres Socrate, revient pour le
poete & compatir & ceux-ci, et dés lors a renier avec Niobé I’existence des dieux,
certainement pour se substituer a eux dans le cadre de ce que Marx e(t pu appelé une « lutte
des classes » appliquée au domaine spirituel.

24 «Le dialogue avec une entité plus qu’humaine est une caractéristique de la création
musicale contemporaine [...] » dit Danielle Cohen-Lévinas (La voix au-delda du chant,
Paris, éd. Michel de Maule, 1987, p. 75). André Michel précise : « Il est urgent que le
psychanalyste comprenne que 1’Art, qui fut originellement une forme de la magie des
primitifs, est, chez nous, non seulement un produit déja évolué de cette magie premiére,
mais une magie supérieure » (Psychanalyse de la musique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1951, p. 228).



d’atteindre, tant que faire se peut, au « salut » moderne. De ce point de vue,
de par I’enchevétrement avec les idées assosicées au sacré, |’esthétique
devient simplement ethique.

Or, le terme « d’éthique » appelle celui de « morale », lequel appelle a
son tour celui de « mérite ». Si 1’art profondément éthique de notre époque
dispenserait plus ou moins d’immortalité, ce serait alors selon des critéres
qui devraient s’apparenter a un « mérite » quelconque de ’artiste. Si étre un
génie ne peut jamais étre certain, surtout du vivant de 1’artiste lequel, pour
étre sacralisé, doit attendre sa « résurrection » dans un grand nombre de
pensées qui lui survivent, il faut du moins « cultiver son génie », espérer
pouvoir « tendre » au génie. Les musiciens expressionnistes donnent le ton
de cette démarche. La violence du son s’identifie a celle de la volonté de
I’artiste, violente, d’atteindre a I’immortalité. Il y aurait donc la une mise en
abyme permanente. L’expressionnisme et alors cherché non pas le beau, ni
méme le vrai, mais le «bon », I’art méritant. L’éthique y aurait donc bien
remplacé D’esthétique. Ce n’est pas seulement que le génie, concept
farouche, « impulsif et discontinuzs », pour citer Boulez, dans tous les cas
« transgresse la regle » selon les mots de Kant dans La critique de la faculté
de juger?s, ceuvre qui semble avoir gravé les « tables de lois » du nouveau
culte. C’est surtout que le XXe siécle transforme la simple constatation
d’état de Kant en devoir a priori incombant a chacun, ce devoir découlant
de cette nouvelle éthique remplagant 1’esthétique. Varése, encouragé par
Busoni a trouver des formes « personnelles en premier lieu?? », écrit
finalement que «la base méme de la création est I’irrespect?® », des lors
irrespect profondément éthique. Xenakis affirme que «I’exigence de

’originalité oblige a concevoir un univers différent du notre, dans sa totalité

25 « L histoire des ceuvres de Schonberg dénote une invention impulsive, discontinue, bref,
“géniale”, au sens le plus conventionnellement romantique du terme. » Pierre Boulez,
Points de repére, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 287.

26 Emmanuel Kant, op. cit., § 49.

27 Busoni disait au jeune Varese : « La musique est née libre et son destin est de conquérir
la liberté » (rapporté par Edgar Varése dans une lettre & Odile Vivier, propos cités par celle-
ci dans son Varése, Paris, Seuil, 1973, p. 20). Busoni conseillera alors au jeune musicien :
« cherchez vos propres formes. Ne vous laissez pas assujettir par les formes connues,
révolues ; travaillez sur la possibilité de formes nouvelles, personnelles en premier lieu »
(Idem, p. 50).

28 « Varése », in Histoire de la musique occidentale, sous la direction de Brigitte et Jean
Massin, Paris, Fayard, 1985, p. 1099.



comme dans son détail. Tache peut-étre surhumaine?® ». Mais tache
également extrémement valorisée a son époque, « surhumaine » c¢’est-a-dire
presque divine, et dont les détracteurs seront alors soupgonnés, par Xenakis,
de «débilité mentale3® », et formuleront d’ailleurs des jugements aussi
violents a I’encontre de leur accusateur, chacun jugeant au nom de sa propre
« chapelle » dans un univers littéralement schismatique. L’ceuvre esthétique
dont nous parlions préalablement, en tout état de cause, pourra maintenant
étre appelée « ceuvre éthique ».

Sans doute, culte du génie, avidité pour tout un chacun a faire ceuvre, et
historicisme vont de pair. Le génie était le visionnaire, 1’oracle d’une
histoire appréhendée comme écrite a [’avance. L’historicisme croit
implicitement au destin, comme [’explique Popper, et donc a la magie3l.
Boulez objecte, se faisant peut-étre ainsi juge et partie, qu’il y a
« incompatibilité entre la volonté de faire histoire et le fait de I’importance
historique elle-méme32». Boulez condamne «ce désir d’immortalité33 »,
cette « prétention34 » qui consiste pour I’artiste a souhaiter « Se regarder
assumer un destin historique3s », tache impossible quand « le futur ne se
réalise jamais tel que les hommes 1’ont imaginé36 ». Certes mais peut-étre y
a-t-il 1a, de la part de Boulez, pour suivre le raisonnement développé ci-
dessus (concernant ce compositeur), une simple volonté de décourager tout
un chacun a devenir artiste de «1’ceuvre éthique orale » parasite de la
sienne. Pour Xenakis cependant, si les prévisions de «1’homme-génie »

s’avéraient fausses, 1’intérét de celles-ci serait néanmoins tel que Xenakis

29 Jannis Xenakis, Musique et originalité, Paris, Séguier, 1996, p. 12.

30 « Le courant abstrait est tellement puissant et tellement important que ses détracteurs,
dans le domaine des arts, paraissent atteints de débilité mentale ». Idem, p. 22.

31 « L’historicisme est un mouvement trés ancien. Ses formes les plus antiques, comme les
doctrines des cycles vitaux des cités et des races, précédent méme la conception
téléologique primitive selon laquelle il y a des intentions cachées derriere les décrets du
destin. Bien que cette divination des intentions cachées soit bien éloignée de la maniere de
penser scientifique, elle a laissé des traces indubitables sur les théories historicistes méme
les plus modernes. Toutes les variantes de I’historicisme traduisent le sentiment d’étre
emporté vers 1’avenir par des forces irrésistibles. » Karl Popper, Misére de [’historicisme,
Paris, Plon, 1956 (1988 pour I’édition de poche, p. 200).

32 v/oir Pierre Boulez, Points de repere, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 291.

33 1dem.

34 1bid.

35 Ibid.

36 |pid.



réverait que 1’on pit fabriquer, génétiquement si nécessaire, 1’état d’esprit
de I’auditeur du futur propre a reconnaitre ces derniéres comme justes3’.
« L’homme génie » ressemblerait, dans ce cas précis, a quelque chef de
secte dont la seule doctrine, méme erronée, justifierait la manipulation sans
limites de ses adeptes, pour suivre notre comparaison entre le culte de I’art
et les cultes religieux.

Si I’éthique du génie, au début du siécle, accordait a 1’art une importance
sans précédent, ainsi que des « valeurs » précises et extrémement codifiées,
dés lors, selon la formule absolutiste du marxisme: «la fin justifie les
moyens », formule dont aucune critique sérieuse, précisément a I’époque, ne
peut encore étre formulée par I’expérience ; le génie artistique doit alors
trouver tous les moyens de son déploiement, et notamment s’associer au
génie des sciences. Positiviste, en effet, le génie incombe alors autant, sinon
plus, a la science qu’a I’art3. Einstein est le «1’homme-génie » par
excellence, au méme titre que Mozart ou que Léonard de Vinci lequel est
précisement a la fois artiste et scientifique (ingénieur). C’est sans doute
aprés la seconde guerre mondiale, lorsque les sciences sont rendues
responsables de 1’explosion de la bombe atomique, que le principe du génie,
valeur éthique, quitte peu a peu la science contemporaine pour ne plus guére
incomber qu’au seul art. Avant cette crise, cependant, 1’esprit de la science
et son génie supérieur — parce qu’éthique — régne peut-étre méme sur
celui ce I’art. « La musique est I’art-science3® », se flatte alors Varése, dont
les titres d’ceuvres (« lonisation », « Hyperprism », « Intégrales », « Poeme
électronique », etc.) sont un hommage permanent a I’univers scientifique. Et
lorsque le compositeur dit que «la base méme de la création est

I’irrespect4© » il ajoute aussitdt que «la base méme de la création est

37 «si, par des moyens a venir, par des biotechnologies déja en route, on arrivait a
transformer ces structures mentales et leur hérédité, donc les régles de fonctionnement du
cerveau qui sont basées aujourd’hui sur des prémisses, sur la ou les logiques etc., si I’on
arrivait a les modifier, I’on parviendrait, comme par une sorte de miracle, a une autre vision
de notre univers actuel, vision qui serait bétie sur des théories et savoir-faire impensables
aujourd’hui. » lannis Xenakis, Musique et originalité, Paris, Séguier, 1996, p. 34.

38 pierre Barbaud semble méme parler de génie de la machine en disant que « jamais un
homme de génie, pour aussi exceptionnel qu’il soit, ne pourra remplacer une machine
électronique » (cité dans La musique au XXe siecle, Lausanne, Grammont, 1975, p. 130).

39 cite par Fernand Ouellette dans Varese, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 37.
40 op. cit.



I’expérimentation ». Entendons toute expérimentation dt-elle avoir lieu en
laboratoire. « Génie » et «scientisme » sont donc historiquement liés au
XXe siécle. Au départ, les compositeurs ne différencient pas encore science
et industrie, aussi la production de masse de ’art est-elle prophétisée avec
optimisme4l, Or 1’éthique du génie, a partir des années 6042, rejettera
finalement la production de masse et 1’¢ére du disque qui encouragent la
concurrence accablante des musiques populaires. A 1’époque, tout en ne
s’interdisant pas la supposition de la mort de la grande musique, Adorno,
selon Jean-Marie Schaeffer, conserve cependant une part de 1’état d’esprit
élitiste de cette derniére, c’est-a-dire le «non» opposé a la musique
« commerciale » populaire, a « I’art culinaire », a « I’industrie culturelle43 ».

Cette industrie culturelle a sans doute, elle aussi, encouragé tout un
chacun a devenir artiste soi-méme dans I’ceuvre éthique orale, cela en
mettant les ceuvres musicales a la disposition de tous, et ainsi en offrant a
tout un chacun son matériau de base, a partir duguel son oeuvre propre
pouvait s’épanouir. C’est ainsi que le concept du génie, et a travers lui, le
glissement de la notion de sacré, a encore indirectement renforce
I’édification de I’ceuvre €thique généralisée : par le culte momentané des
sciences, la corrélation (provisoire) de ces dernicres a 1’art, aboutissant au
moins a I’industrie culturelle et a la culture de masse. Pour autant, de méme
que le culte effréné des sciences fut momentané, on ne peut que supposer
que celui de I’art le sera aussi. Il semble possible, par exemple, que ce
dernier se dissolve dans le culte de I’individu pour lui-méme, si tout un
chacun est « souhaité » et dés lors « supposé » artiste. On aboutirait ainsi a

une «implosion du culte de I’art » dans la masse ou plutét, de fagon

41 En 1908, Busoni disait a Varése : « Je suis & peu pres convaincu que dans la nouvelle
musique authentique, les machines seront nécessaires, et qu’elles auront un réle important.
Peut-étre méme que I’industrie aura son réle a jouer dans la démarche et la métamorphose
de I’esthétique » (Voir Odile Vivier, op. cit., p. 20).

42 Hugues Dufourt estime, plus généralement, que c’est «aprés la seconde guerre
mondiale » qu’eut lieu la « dichotomie entre consommation de masse et production
d’avant-garde » (Voir Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian
Bourgois, 1991, p. 81.

43 « Les marxistes critiques, tels que Benjamin ou Adorno, font également leurs poncifs de
la sacralisation de 1’Art. La polémique puritaine contre 1” « art culinaire » ou I’ « industrie
culturelle », omniprésente dans toutes les esthétiques inspirées par 1’école de Francfort, ne
trouve son plein sens que dans la perspective du postulat de la puissance intrinsequement
critique et subversive de ’art “véritable”. » Jean-Marie Schaeffer, L art de I’dge moderne,
Paris, Gallimard, 1992, p. 347.



parallele dans un nombre d’individus considérable. Dans une telle
perspective, c’est le développement de I’esthétique, paradoxalement, qui
aura atteint a une telle dévalorisation finale de 1’art, ce qui montrerait alors
définitivement que celle-ci ne fut jamais au service de celui-la, mais bien sa
concurrente, comme nous le développions plus haut, et finalement donc
davantage, son ennemie. L’aboutissement de cette dialectique conduirait
peut-étre 1’art a retrouver sa place « marginale » d’autrefois, au sein d’une
societé future des lors occupée d’un autre culte, a nouveau religieux s’il faut
suivre Malraux#4, ou tout autre peut-&tre.

Jacques Amblard.
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