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LE DOSSIER

Politiques du corps

Des campements de la bâdiyya 1 à la capitale mauritanienne, d’hier à
aujourd’hui, dans la société maure, hommes et femmes incarnent l’honneur
et le prestige du groupe. Les hommes doivent faire preuve d’audace, de
bravoure, d’intelligence, de force – c’est leur comportement qui est important ;
les femmes, quant à elles, matérialisent physiquement l’honneur et le prestige.
La richesse et la dignité s’inscrivent dans leur chair. Ainsi, le corps des femmes
– de certaines femmes du moins – est le corps du groupe. «Éternelles prestations
sociales 2 », les Dames doivent avant tout être belles : corpulente hier mais
aujourd’hui plus mince, une riche Baydhâniyya 3 doit être parée de bijoux
précieux, couverte d’un voile luxueux et distiller sur son passage la fragrance
des meilleurs encens ou parfums parisiens. Hier inactive sous la tente, elle
sillonne aujourd’hui la ville à bord d’une décapotable ou d’un 4x4 fraîchement
dédouané. Le corps féminin et ses parures mettent en scène les biens accumulés
et une position sur l’échelle statutaire. Dans cette dictature de l’image de 
soi pour les siens, au nom du prestige et de l’honneur, l’enjeu consiste pour
le groupe à inspirer le respect, la déférence et à tenir son rang 4.

Cependant cette exigence d’embellissement constitue également un 
capital pour les femmes. L’importance accordée à l’esthétique ne répond 
pas uniquement à la nécessaire domestication féminine ni aux impératifs
hiérarchiques, mais elle assure également la construction d’une certaine indé-

Céline Lesourd

« Capital beauté ». 
De quelques riches 
femmes maures
«Être belle» en pays maure, c’est faire le prestige de son

groupe. Mais un charmant sourire, une gestuelle en dentelle,

un embonpoint volubile et la réplique coquette peuvent

également fournir à quelques femmes l’occasion de se

distinguer et d’accéder aux moyens de leurs ambitions.

La beauté peut conduire à un beau mariage – avec un

homme riche ou de bonne tente – ou à des relations plus

brèves mais lucratives. En convertissant ainsi leur

capital beauté en capital relationnel et financier,

certaines femmes sont devenues de grandes commerçantes,

des Dames évoluant dans les sphères politico-commerciales.
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pendance féminine. Si l’incorporation des valeurs sert le groupe, elle permet
donc aussi à certaines femmes de se ménager des situations de pouvoir. En effet,
les Baydhâniyyat ne sont pas moins socialement préparées à être séduisantes
que séductrices : un sourire splendide, une répartie éclatante font leur succès
et les compétitions masculines qu’elles attisent peuvent renverser les rapports
de genre, voire même poser les Dames en situation de pouvoir symbolique,
social et financier. Mieux, quelques femmes, grâce à leurs atours, sont parvenues
à gravir l’échelle sociale, à se hisser sur le tremplin du messrah 5, à briguer ainsi
de véritables positions d’influence, tant au niveau économique que politique.

«Oh, miroir, laquelle de nos femmes est la plus belle?»

Être femme d’un clan important nécessite l’incorporation d’un savant et
paradoxal enseignement d’une culture de l’attitude féminine qui contribue 
à créer et reproduire l’échelle sociale. Dès lors, être et devenir femme, c’est
marquer l’identité d’un groupe et son prestige :

«Le sentiment d’orgueil [est] au cœur de la asabiyya 6 [qui] se manifeste dans le domaine
de la défense et de l’intégrité sexuelle et physique des membres du groupe. 
C’est dans ce domaine que se nouent les rapports sociaux qui mettent en œuvre la
compétition et qui perpétuent ou transforment les positions statutaires 7. »

L’honneur des femmes maures, leur beauté et leur culture font partie
intégrante du patrimoine du groupe. Du gavage – pratique jugée aujourd’hui

1. Zone de parcours des éleveurs nomades et des troupeaux. Terme que l’on peut traduire par la
« brousse ».
2. J. Baudrillard, Pour une Critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972. Voir aussi 
J. Baudrillard, De la Séduction, Paris, Galilée, 1979.
3. Les Maures se désignent par le terme arabe baydhân, qui renvoie à la couleur blanche. Par extension,
baydhân désigne les individus de culture baydhân, c’est-à-dire toutes personnes élevées dans le contexte
de al-kham al-baydhân, que l’on pourrait traduire par : « la langue des Blancs », soit le hassâniyya. Les Français
les désignent par le terme de « Maures », les Wolofs et les Peuls les nomment : Nar (le feu/l’arrogant).
Baydhân s’oppose à Sûdan qui en hassâniyya signifie « noir ». Baydhân renvoie également aux personnes
libres (harr), par opposition aux esclaves (‘abid) et aux affranchis (harâtîn). Baydhâniyya (au féminin) : une
femme maure. Il ne sera pas fait cas ici des autres Mauritaniennes (peules, wolofs, soninké).
4. Dans le Trab al-baydhân (pays des Maures) comme ailleurs, la sexualité, qui « permet de témoigner
des relations sociales » constitue un enjeu majeur : voir M. Godelier, « Sexualité, parenté et pouvoir »,
La Recherche, n° 213, 1989, p. 1141. Offrir une femme, c’est préserver un statut, accéder à un puits et
de nouveaux pâturages, élargir des alliances, renforcer numériquement un groupe ou bénéficier d’une
protection. Des femmes, de leurs charmes et leur honneur, dépend donc la perpétuation des groupes. 
5. Dans le contexte nouakchottois, ce terme fait référence à la jet set, nous y reviendrons.
6. Solidarité sociale d’essence agnatique et tribale.
7. P. Bonte, « Manière de dire ou manière de faire : peut-on parler d’un mariage arabe ? », in P. Bonte
(dir), Épouser au plus proche. Inceste, prohibitions et stratégies matrimoniales autour de la Méditerranée, Paris,
EHESS, 1994, p. 390.
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révolue – aux cours de stretching dans un club privé, il convient pour affirmer
et perpétuer une hiérarchie, d’hier à aujourd’hui, de façonner le corps féminin
et d’ajuster sa parure.

Sculpter

Les jeunes filles, comme les petits garçons, se voient attribuer un nom le
septième jour suivant leur naissance, lors d’une cérémonie ritualisée à laquelle
n’assistent pas les hommes mariés et les anciens. Ce même jour, beaucoup
sont excisées 8. Il s’agit de contrôler une sexualité féminine pensée comme
éruptive, incontrôlable, qui pourrait menacer l’honneur du groupe ; d’ailleurs,
en hassâniyya le terme darze désigne tant le sexe féminin que l’honneur. 
C’est bien sûr la honte de l’enfant né hors mariage qui est crainte ici, comme
l’appuient les nombreuses expressions désignant les femmes qui ont donné vie
à un bâtard (verkh) : « elle a fait un enfant dans le désert », « elle a prié vers 
le Nord 9 » – le Nord et le désert étant les espaces dans lesquels errent les
mauvais génies (jnûn).

Très vite, les petites filles sont assignées aux (non)-activités féminines
définies par leur position dans la hiérarchie sociale. Les plus nobles et les 
plus riches d’entre elles doivent observer une oisiveté totale. Traditionnel-
lement, sous les « bonnes tentes », dans les familles nobles ou aisées, la fillette
à peine âgée d’une dizaine d’années subissait 10 le gavage (blûh), moment de
l’inculcation de l’identité féminine 10 :

« Maintenue par une vieille servante, l’infortunée Toutou se débattait […]. Que faisait
donc cet homme agenouillé à ses pieds ? […] Rampant vers le côté de la tente, je
m’aperçus qu’il serrait les orteils de la pauvre petite entre deux bâtons à chameaux.
Cela devait être une cruelle torture ! Chaque fois que la victime ouvrait la bouche
pour protester, l’homme […] saisissait une grande calebasse et faisait boire de force
la pauvre Toutou. Elle bavait, pleurait, serrait les dents ; son tortionnaire recommençait
à la battre, à lui broyer les pieds et les mains 11. »

Pendant les mois de l’hivernage, entre août et octobre, chaque nuit, la jeune
fille ingurgitait 15 à 20 litres de lait de vache ou de chamelle, parfois accom-
pagnés de calebasses de beurre fondu et de gâteaux (‘aysh), sous la menace 
de sa mère ou d’un(e) forgeron(ne). Cette pratique, aujourd’hui considérée 
par beaucoup comme désuète, visait à affirmer l’importance du troupeau de
la famille et donc à matérialiser son aisance matérielle.

«Au début la patiente se débat. Son estomac se révolte et elle éprouve des nausées […].
Très vite, elle prend des proportions considérables, se gonfle et devient une masse 
de chair peu mobile et incapable de tout travail physique. Aussi cette pratique est-elle
réservée à une infime partie de la société, aux classes bien pourvues de serviteurs, 
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qui n’ont jamais besoin de chercher l’eau ou de préparer la nourriture. Les grosses
femmes se déplacent assez difficilement et il leur faut l’aide de plusieurs personnes
pour se hisser sur une selle 12. »

Cet engraissement permettait également d’exercer un contrôle sur les
femmes les plus prestigieuses, de limiter leurs déplacements et donc de
s’assurer de leur bonne conduite : « Si elle a le ventre plein, elle ne voit rien 13 ».
L’incorporation de lait participait également, dans la continuité de l’ablation
clitoridienne, à la canalisation des sexualités, au contrôle des désirs féminins :
il ne fallait pas que la jeune fille soit « chaude » ou « salée ».

Enfin, cette torture lactée s’accompagnait d’une socialisation de la femme,
période d’apprentissage de l’importance d’être ravissante. Car il s’agit bien 
là d’un véritable travail d’embellissement : « Toutou, ma joie, mon œil, bois 
pour être belle, belle comme la lune… Bois, ô ma tourterelle, ne déshonore 
pas ta vieille nourrice 14 ». Une belle femme « tirait ses fesses derrière elle ». 
Les proéminences devaient se situer sur le bas du corps : les mollets, les cuisses ;
les hanches devaient être charnues, en contraste avec une taille fine, un ventre
plat, une poitrine presque absente. Afin que les rondeurs ne se forment pas
anarchiquement, le corps de la fillette était donc massé pour que le lait se
dépose sur les parties anatomiques souhaitées, où de profondes vergetures
venaient tisser leur trame.

8. En Mauritanie, le taux de prévalence de cette pratique serait de 71 % ; les femmes soninké seraient
les plus touchées (90 % d’entre elles), puis les femmes maures, peules (70 %) et enfin wolof (28 %).
Voir A. Daddah, Diagnostic-bilan de la situation de la femme en Mauritanie, Nouakchott, Secrétariat à 
la condition féminine, 2003.
9. Expressions relevées dans A. Tauzin, Figures du féminin dans la société maure (Mauritanie), Paris,
Karthala, 2001, p. 39-40.
10. Affectée par la sécheresse et l’urbanisation, mise à mal par la mode, réprouvée par l’État, décriée
par la médecine, la pratique du gavage est largement tombée en désuétude. Elle est ici décrite grâce
à des témoignages recueillis auprès de Nouakchottois ayant grandi à la bâdiyya et à des observations
plus anciennes, celles d’O. du Puigaudeau parmi les Maures de Mauritanie dans les années 1930, 
Pieds nus à travers le désert, Paris, Plon, 1992 et d’E. Bernus, Touaregs nigériens. Unité culturelle et diversité
régionale d’un peuple pasteur, Paris, Orstom, 1981, pour les Touaregs du Niger des années 1970. 
Voir également R. Popenoe, Feeding Desire : Fatness, Beauty and Sexuality among a Saharan People,
Londres, Routledge, 2004 ; A. Tauzin, Figures du féminin…, op. cit. ; C. Fortier, « Le corps comme
mémoire : du giron maternel à la férule du maître coranique », Journal des Africanistes, vol. 68, 
n° 1-2, 1998, p. 199-223 ; C. Fortier, « Corps, différences des sexes et infortune. Transmission de
l’identité et des savoirs en Islam Malékite et dans la société maure de Mauritanie », thèse de doctorat
en anthropologie sociale, Paris, EHESS, 2000.
11. O. du Puigaudeau, Pieds nus…, op. cit., p. 139.
12. E. Bernus, Touaregs nigériens…, op. cit., p. 145.
13. Propos recueillis par A. Tauzin, « Sexualité, mariage et stratification sociale dans le Hodh
mauritanien », thèse de 3e cycle en anthropologie, Paris, 1981.
14. O. du Puigaudeau, Pieds nus…, op. cit., p. 140.

01. dossier 107  12/11/07  15:26  Page 65



66

LE DOSSIER

Politiques du corps

Si certains critères esthétiques demeurent toujours d’actualité – la peau doit
être blanche et douce, dénuée de toute pilosité ; la dentition, d’une blancheur
éclatante, doit contraster avec des gencives plus sombres (autrefois maquillées
au kohl) ; dentelées, les incisives déterminent encore la qualité du sourire –,
aujourd’hui, et plus particulièrement en milieu urbain, la mode s’est inversée
et la minceur est de mise. L’idéal n’est plus d’être en chair mais d’affirmer sa
volonté de mincir, de dire ses efforts pour garder la ligne. La prise de conscience
des problèmes de santé liés au surpoids participe à cette évolution, mais 
celle-ci renvoie également à une sorte d’inversion des marqueurs des identités
masculines et féminines. Alors qu’avant, comme l’a montré C. Fortier 15, les
hommes devaient paraître aussi minces que les femmes devaient être enrobées,
aujourd’hui la corpulence des hommes témoigne de leur plus grande sédentarité
et marque leur réussite ; la différence des formes participant à l’affirmation des
limites des genres, le maintien de la dichotomie corporelle enjoint de facto aux
femmes de maigrir. Toutefois, les femmes maures sont en réalité rarement
minces. Elles perdent du poids et maintiennent leur ligne, certes, mais l’essentiel
de cette quête ne consiste pas uniquement en un résultat physique : échapper
à l’obésité, s’affiner ou rester fine requiert un changement d’alimentation et
parfois même l’usage de traitements, de substituts alimentaires, de produits
diététiques, et ces solutions ont un coût. Acheter à Nouakchott des produits
« allégés » est fort onéreux, rapporter de voyages des compléments d’alimen-
tation (soupes, laits, gélules… amincissants) constitue un véritable investisse-
ment, s’abonner à une salle de gymnastique privée demeure un luxe. Ainsi cette
avancée sanitaire muée en nouveau chic urbain nécessite des dépenses élevées
qui permettent, comme la «sur-en-chair» d’autrefois, d’exposer son statut social.
Dire son effort de minceur, confier – en sachant que cela sera répété – son
inscription au cours de stretching, laisser son véhicule devant le magasin de
produits « naturels » et diététiques de Nouakchott sont autant de procédés
ostentatoires utilisés pour marquer le statut social 16.

Orner

Être belle, ou du moins le paraître et construire ainsi l’apologie de son
groupe ou de celui de son mari… Tous ces efforts se lisent dans les trames
parfumées des tissus de ces Dames. La malhafa 17 est signifiante du statut
auquel prétend celle qui le porte :

« Une femme riche peut porter le voile de tout le monde, dans les journées de tous les
jours chez elle. Alors tu mets du gaze, ou du contre gaze. Des voiles pratiques, un peu
vieux. Quand tu vas travailler, il faut mettre un beau tissu, un tissu neuf, un peu plus
cher, dans les 4 000 ouguiyas [khiatta]. Parfois tu peux mettre un ancien voile kenebo
qui n’est plus à la mode […] Il n’est plus à la mode car je l’ai porté deux fois, dans un
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salon et un mariage, je ne peux plus le remettre pour ces occasions, il faut en trouver
d’autres, plus nouveaux pour les grands mariages […]. Il y a des nouveaux qui arrivent
toutes les semaines avec des commerçantes qui vont beaucoup à Dubaï […]. Moi je ne
suis pas assez riche pour avoir un voile kenebo neuf et à la mode à chaque soirée. J’en
ai un en soie et en satin [50 000 ouguiyas] […]. Les femmes très riches […], elles vont
dans toutes les soirées, dans les mariages importants, elles sortent beaucoup et 
elles portent toujours un voile différent […]. Je ne manque pas d’argent, Alhamdulilah,
mais je ne peux pas dépenser 200 000 ouguiyas comme ça de voiles, tous les mois 18 ! »

Avec ces techniques de soi(e), il faut sans cesse être la plus en vogue : 
les modes éphémères qui agitent la capitale, phénomène d’émulation et de
compétition, participent pleinement à ce permanent souci hiérarchique 
de déclasser ou surclasser ; parce que « l’objet est classant 19 », la course au
statut en appelle à toutes les « exhibitions » dont celles des modes qui régissent
le commerce du voile et des téléphones. Ainsi, en soirée, une femme pourra
porter une malhafa kenebo carmin aux imprimés légers jaunes pâles et verts
d’eau ; ses chaussures, rappelant la couleur des motifs du voile, sont aussi
parfaitement associées à son sac à main. Cette coordination sans faute est
rehaussée par l’éclat de bijoux en or. Une femme plus jeune, également fortunée,
n’hésitera pas à ajouter du chic au chic en ajoutant un téléphone de couleur
carmin à sa panoplie monochrome : le souci du détail est souvent très poussé
car cette attention soutenue portée au corps et à ses outils est une technique
de production de soi qui tend à instaurer une hiérarchie : « L’aristocrate semble
dire par-là que lui et les autres ne sont pas faits du même bois 20 ».

Le téléphone portable est devenu un accessoire essentiel de ces luttes pour
le classement. Les (re)vendeurs de mobiles interrogés distinguent nette-
ment deux clientèles, l’une masculine, l’autre féminine, et plus l’on s’élève 

15. C. Fortier, « Corps, différences des sexes… », doc. cit.
16. Les mises en scène de la richesse et le rôle que jouent les rumeurs dans la diffusion des réussites
sont discutées dans C. Lesourd, « Au bonheur des Dames. Femmes d’affaires mauritaniennes 
de nos jours », thèse de doctorat en anthropologie sociale, Paris, EHESS, 2006. Les entretiens et
observations cités dans cet article ont été réalisés dans le cadre des terrains effectués entre 2002 et 2005
pour la préparation de la thèse, sauf pour ce qui concerne le voile porté par les femmes maures 
et l’insertion des Mauritaniennes en politique.
17. Voile que portent les femmes maures. « Simple », « gaze » et « contre gaze », « khiatta », « kenebo »,
« soie » : catégories de voile de 500 à 60 000 ouguiyas, soit de moins de 2 € à 150 €.
18. Propos tenus par une riche Nouakchottoise. L’entretien rapporté ici et les données relatives aux
voiles sont le fruit d’un travail réalisé avec Olivier Schinz, doctorant en anthropologie à l’université
de Neuchâtel, dans le cadre du tournage d’un documentaire en 2004.
19. P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.
20. J.-P. Warnier, Approches de la culture matérielle. Corps à corps avec l’objet, Paris, L’Harmattan, 1999,
p. 110.
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sur l’échelle sociale, plus la différence est manifeste. Les hommes fortunés
préfèrent les grands téléphones aux couleurs sobres, écran large, double clavier,
stylet, connexion Internet et imprimante. Les femmes leur préfèrent des 
petits appareils à clapet, colorés, ornés de pacotilles. Elles arborent leur pré-
cieux gadget à la main, ou au cou. Ou alors, avec nonchalance, elles sortent 
et ressortent leur portable de leur sac, en feignant d’y chercher quelque chose.
D’après les vendeurs, les femmes, et surtout les plus riches d’entre elles,
constituent la meilleure des clientèles :

« Elles changent beaucoup de téléphone, parce qu’il leur faut toujours le plus nouveau,
le plus cher […]. Il y a des femmes qui viennent ici une fois par semaine, elles échangent
un portable à 100 000 ouguiyas [350 €] qu’elles ont acheté la semaine dernière contre
un autre encore plus cher. […]. Elles rajoutent la différence. »

Interrogé sur la raison de ces perpétuels changements, un vendeur répond,
amusé : « ce sont des batrounnes 21, elles veulent être belles […], elles veulent
faire le théâtre […], il faut toujours faire mieux que les autres femmes, c’est la
concurrence ».

Enchanter

Très tôt, les jeunes filles apprennent le code de la pudeur (sahwa), qui
consiste en des attitudes de respect, de silence, d’humilité voire même de
passivité. La retenue du langage et du corps est exigée des femmes devant 
les hommes auxquels elles doivent le respect – tous ceux qui font partie de 
la parenté interdite de mariage –, elles doivent être correctement couvertes 
de la malhafa – seuls le visage, les mains et les pieds peuvent apparaître hors
du voile –, demeurer peu mobiles et rester silencieuses, sauf si leur avis est
sollicité. En revanche, entre femmes, quels que soient l’âge et le statut, un tel
comportement n’est pas de rigueur 22.

Paradoxalement, les fillettes, dès leur plus jeune âge, sont initiées aux arts
de la coquetterie. Il ne s’agit donc pas uniquement d’un apprentissage de la
pudeur, mais plutôt d’une double formation pudeur/séduction où les fillettes
doivent savoir, en fonction des circonstances, user de l’un ou de l’autre de
ces artifices 23. Des mimiques enchanteresses sont enseignées dans l’univers
féminin : la mère de l’enfant et ses proches parentes travaillent l’esprit de la
jeune fille pour faire d’elle un être charmant et spirituel. Les exigences requises,
au terme de cette initiation, sont nombreuses : audace, vivacité d’esprit, art de
mener la conversation, assurance, humour, culture. Ces qualités ne doivent
cependant pas être synonymes d’exubérance : les femmes doivent savoir user
de pudeur, garante de leur bonne éducation, condition sine qua non pour que
les « phases d’émancipation » soient socialement tolérées.
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« Les cousines Mariem et Aïchatou, âgées de 4 ans, vivent sous le même toit, chez leur
grand-mère avec leurs tantes. Les femmes de cette grande famille sont réputées 
pour être des shabîbât 24 et il semble que les jolies frimousses de Mariem et Aïchatou
ne dérogent pas à la tradition.
Habillée dans une robe d’enfant assez courte, Aïchatou, en s’asseyant, étire ses froufrous
pour essayer de les capturer entre ses doigts de pieds, comme le font ses aînées avec
leur voile. Dans ce réflexe de pudeur tout de féminité, elle est encouragée joyeusement,
de la même façon que lorsqu’elle part effrontément, avec sa cousine, à la conquête 
de toutes les chaussures à talons du haut desquelles elles défilent sous les youyous et
les applaudissements de leurs tantes.
Très fréquemment ce défilé se poursuit par des séances de danse au cours desquelles
les femmes chantent et battent des mains tout en enseignant aux petites filles les
gestes “infaillibles”. Aïchatou et Mariem se dandinent gracieusement en avançant, en
reculant, elles lèvent légèrement les avant-bras et cassent et recassent leurs poignets.
Leurs tantes les encouragent : “ as-ski, as-ski” [joli, joli], puis ces petits bouts de femmes
agitent les prunelles de leurs yeux, art dans lequel Aïchatou excelle. D’ailleurs, la
petite fille sait bien que ce sera là le clou du spectacle qui lui vaudra tous les rires et
les applaudissements de l’assemblée 25. »

Ainsi, dans l’univers féminin, quand la pudeur n’est pas nécessaire, chaque
expression, chaque rire et sourire, chaque geste de la main participe de cet 
art discret de plaire : replacer un pan de voile pour attirer le regard sur la
chevelure et les avant-bras ; frapper la main de sa voisine après une remarque
empreinte d’humour pour souligner une complicité. Sourires. Regards brillants.
Jouer avec ses mains, les faire pivoter pour faire cliqueter ses bijoux ; lever 
un doigt, puis deux, avec une délicate application. Hausser un peu la voix, 
la moduler. S’immobiliser. Froncer puis lever les sourcils et feindre la colère
puis l’étonnement. Claquement de langue. Relever le menton. Chaque parcelle
visible du corps (la malhafa glisse sans cesse) argumente le dialogue.

21. « Patron(ne) » (la lettre « p » n’existe pas en arabe, elle est souvent prononcée « b »), c’est ainsi qu’est
désigné celui ou celle qui a du pouvoir et de l’argent. Entretien avec un employé d’une boutique de
téléphone portable, Nouakchott, 2004.
22. À l’inverse, on attend des jeunes hommes qu’ils respectent leurs aînés ou leurs supérieurs en évitant
certains sujets de conversation comme les femmes, la musique ou le tabac, mais aussi qu’ils fassent
preuve de leur courage, de leur capacité de relever des défis entre égaux.
23. Ce code de la pudeur est imposé aux femmes en présence des hommes avec lesquels le mariage
est prohibé. Précisons également que ces comportements sont plus ou moins marqués selon le groupe
d’appartenance : une femme issue d’un groupe maraboutique ne peut ainsi se permettre la verdeur
de langue d’une femme d’un groupe guerrier.
24. Shabîbât est le pluriel de shabîbâ, terme qui désigne une très belle femme dont le charme lui assure
de faire la « une » des conversations et convoitises.
25. Notes de terrain, 2004.
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Jeux de Dames

Parce qu’elles représentent un capital matrimonial et symbolique, de fortes
contraintes éducationnelles, physiques et morales pèsent sur les femmes. Mais
au-delà de ces premières constatations, l’apprentissage d’être femme dans un
corps de femme autorise une ambivalence au cœur des genres et des rapports
de genre. Les hommes, courageux et forts, doivent parfois plier et céder aux
caprices face aux Dames. Dès lors, dans ces sphères d’autonomie du monde
féminin, le corps des femmes maures n’est plus seulement le corps du groupe. 
Il est un capital mobilisable dans les aventures financières, sociales et politiques
des beautés les plus ambitieuses.

De l’ambivalence dans les rapports de genre

Durant la journée, les femmes demeurent essentiellement « à l’intérieur » 
(de la maison, de la boutique), où se succèdent repas, jeux, visites, travail et
discussions 26. En l’absence des hommes, les femmes maures, quelle que soit
leur tranche d’âge, discutent librement puisque la sahwa n’est de rigueur qu’en
présence masculine. Les voiles tombent, les conversations peuvent être parfois
très directes quand il s’agit d’évoquer le sexe opposé. Il y a cependant toujours
quelques hommes, profitant de l’absence de leurs congénères, qui font une visite
impromptue. Cette cour masculine peut être nombreuse sous une même tente
et certaines sont plus prisées que d’autres 27…

« C’est une maison de Nouakchott au centre de laquelle se tient une grande tente.
Une vieille maison, une des plus anciennes de la capitale. Djemila, veuve, âgée et de
bonne famille y vit avec ses filles et leurs cousins. Une maison de femmes emplie de
rires, de discussions coquines, de regards évocateurs, de cris d’enfants. Une maison
aux visites incessantes : quelques femmes, des amies, des parentes. Des jeunes, des
vieilles. Mais surtout des hommes qui, toute la journée, viennent prendre le thé, fumer
la pipe, s’entretenir avec la maîtresse de maison et ses filles. On y retrouve souvent le
même préposé au thé. C’est Djemila qui le lui a suggéré. Il ne peut donc s’y soustraire. 
On retrouve là les mêmes hommes, concentrés face à cette vieille femme, adversaire
invaincue au “jeu du 7” 28. Elle les observe de ses yeux si mobiles et brillants, assurée
de sa victoire. Elle me sourit, parce qu’elle sait que je sais ce que tout le monde sait :
Djemila triche effrontément. Et aux regards de tous, six paires d’yeux braqués sur
elle, Djemila triche à nouveau.
Djemila est la maîtresse de maison, sa tente urbaine est une des tentes les plus prisées
des Nouakchottois originaires de sa région, une de ces tentes qu’on aime à fréquenter :
les femmes y sont belles, agréables et charmantes, les discussions s’enchaînent, parfois
drôles, parfois nostalgiques. Djemila sait recevoir, sourire et faire rire. Même au “7”,
quand Djemila et l’assemblée des hommes veulent pimenter leurs échanges verbaux,
elle les autorise à contester ses pratiques malhonnêtes. Ceci donne lieu à de longues
altercations où chacun s’amuse, se cherche, sous l’orchestration victorieuse de leur
hôtesse 29. »
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Lors de ces rencontres quotidiennes, les femmes renversent la situation : elles
se font faire le thé et obtiennent que l’un des hommes présents achète la
menthe ou le sucre. Ces concessions masculines font l’objet d’une longue
négociation durant laquelle les femmes dévoilent des trésors d’ingéniosité
pour arriver à leur fin : de l’audace et un bon sens de la répartie parviennent
à lever l’hésitation, parfois feinte, du visiteur. On assiste alors à des interactions
de genres qui sont de l’ordre du rapport de séduction 30. Mais c’est l’homme
qui, en prenant place en « territoire féminin », choisit d’être l’instrument d’un
jeu dont il n’est pas maître. Les femmes mènent la discussion, attirent, jouent,
ce sont elles qui ont l’initiative de la parole ; elles coupent court aux dires de
leurs visiteurs, elles peuvent rire de lui, de sa gêne, de ses propos. Les femmes
maures adoptent alors des archétypes comportementaux habituellement
attribués aux hommes : elles ont la parole, l’initiative, elles usent des qualités
masculines de force et de courage. De façon significative, elles ne se cachent
plus sous leur voile, elles le laissent glisser pour découvrir légèrement les
cheveux alors que le semi-découvert est un attribut connoté masculin, dans 
les oppositions binaires de genre. Elles n’hésitent pas non plus à se faire offrir
des cigarettes et à les fumer avec nonchalance aux yeux de tous. Le contact
physique peut devenir ensuite plus direct, et c’est l’homme qui en prend
l’initiative s’il en a l’autorisation. Il peut jouer à saisir les mains ou les pieds
de son interlocutrice, et parfois plus, dans des contextes plus intimes. Mais
l’apparition d’un individu auquel l’on doit un comportement de sahwa peut
soudainement changer les règles du jeu et replacer les individus dans une
attitude où hommes et femmes doivent se conformer à l’image de leur sexe,
imposée par les normes.

L’ambivalence se poursuit à la nuit tombée. Dans le quartier résidentiel 
de Tevragh-Zeïna, hommes et femmes disposant d’un véhicule circulent en 
ville suivant un itinéraire bien particulier ; ils empruntent la « corniche », une

26. Notons que même sur certains lieux de travail, il est possible d’observer ce genre de scène.
27. Il ne faut évidemment pas que ceux-ci soient apparentés aux femmes, ni même qu’un des hommes
doive sahwa à un autre.
28. Le « 7 » se joue avec des dés et un tapis sur lequel on avance des pions qu’il faut préserver de son
adversaire, en suivant un parcours de retour à la case départ. Dans le même esprit que le jeu des petits
chevaux.
29. Notes de terrain, juin 2004.
30. Au sujet des rapports de séduction dans la société maure, voir A. Tauzin, Figures du féminin…, 
op. cit. ; C. Fortier, « Épreuves d’amour en Mauritanie », L’Autre, Cliniques, cultures et sociétés, vol. 4,
n° 2, 2003, p. 239-252 ; du même auteur, « Séduction, jalousie et défi entre hommes. Chorégraphie 
des affects et des corps dans la société maure », in F. Héritier et M. Xanthakou (dir.), Corps et affects,
Paris, Odile Jacob, 2004 ; O. Schinz, « Construction du genre chez les Maures de Mauritanie »,
Université de Neuchâtel, mémoire de licence en ethnologie, 2001.
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succession de routes goudronnées qui cheminent du stade olympique au
carrefour du Bana Blanc, puis redescendent le long de l’avenue des Champs-
Élysées, pour ensuite bifurquer dans la rue des snacks, dite rue du Prince 31. 
La promenade se dirige alors vers le café-restaurant huppé La Palmeraie, puis
vers l’ambassade de France avant de revenir au stade olympique. Ce tour
peut se répéter, en fonction du public en piste, et ce circuit, où les voitures
croisent à faible allure (entre 30 et 50 km à l’heure), est quotidiennement
surchargé dès 21 heures.

« Mercedes, Toyota, Nissan et Renault se suivent. Les 4x4, berlines, décapotables et
pick-up se croisent et se recroisent. On peut reconnaître X ou Z à sa voiture et c’est bien
ainsi : c’est le signe que cette voiture est visible, remarquable, à l’image de son
propriétaire. Les jeunes hommes circulent avec des amis de leur classe d’âge, les
véhicules de jeunes filles baladent cousines et copines. Des hommes circulent seuls,
à la recherche de compagnons masculins ou de conquêtes féminines. Quelques couples
avec leurs enfants, plus rares, se mêlent à cet étrange cortège de l’asphalte. On remarque
également les tête-à-tête amoureux de jeunes mariés. Dans chaque véhicule, la relation
entre chauffeur et passagers est lisible pour tous : dans le cas d’un jeune couple, par
exemple, la jeune femme est enfoncée dans son siège, dans une position assez hori-
zontale, mais elle se sert de sa portière pour s’adosser, elle a donc le regard rivé sur
son conducteur. Cette attitude est parfaitement claire pour les usagers de la corniche.
Pour peu que le jeune homme et la jeune femme soient reconnus, l’observateur pourra
ainsi colporter la nouvelle : “un tel et une telle se sont mariés”. Les hommes, entre eux,
s’ils ne sont pas en situation de sahwa, écoutent de la musique, ils se vautrent dans leur
siège et posent leurs pieds sur le tableau de bord.
Ces ballets automobiles répondent à deux motivations : la convivialité, d’une part, et
la mise en scène – souvent ostentatoire – d’autre part. C’est un moment de rencontres
où chacun se livre aux regards. Les célibataires s’aperçoivent, se croisent, se suivent.
Le jeune homme reconnaît sa dulcinée à sa voiture, il la suit, essaie d’attirer son
attention à un carrefour. Il peut également apercevoir qui sont les camarades de la 
jeune femme. Peut-être pourra-t-il, s’il connaît l’une d’elles, se procurer le numéro 
de portable de la Belle…
Ce sont généralement les femmes qui chorégraphient le parcours des cylindrées. Elles
conduisent, discutent, feignent de ne rien remarquer, elles passent un coup de fil 
puis s’arrêtent à la boutique, la voiture des hommes ralentit, ils vont descendre à 
leur suite. Pour échanger quelques mots et sortir de l’anonymat, le jeune homme
offrira peut-être à la jeune femme une brique de lait ou un soda, initiative qu’elle
aura plus ou moins encouragée. Quelques indifférences et quelques œillades plus
tard, le ballet reprend. C’est un autre carrefour, une autre boutique, un autre regard…
Elle, elle arbore un de ses beaux voiles, qu’elle laisse plus ou moins glisser. Lui, il porte
son boubou et parfois son turban [hawli]. Elle a l’esprit d’initiative, elle décide de
l’itinéraire. Lui maintient le cap sur sa voiture. Elle décide de la longueur de la
promenade, de ses arrêts. Il ne rentrera pas tant qu’il est susceptible de la recroiser 32…

Dans ces rapports de séduction, diurnes ou nocturnes, l’homme n’a ni
l’initiative, ni la force, il doit feindre de se soumettre au désir des femmes
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auquel son propre désir est soumis. Ces « inversions » des rapports de genre
prennent place dans des contextes de séduction. Lors de ces réunions extrê-
mement fréquentes, les femmes, sur l’asphalte ou sous la tente, ne sont plus
celles qu’elles devraient être et ce sont les normes englobantes sur le rapport
de genre qui évoluent avec elles. Dans ces circonstances, elles ne sont plus les
femmes « délurées », « chaudes », incapables de mettre un frein à leurs besoins
sexuels. Il n’est pas question non plus de folie. Au contraire, la maîtrise de leur
désir – et leurs capacités à simuler la maîtrise, ou le désir lui-même – est telle
qu’elles peuvent en jouer, flirter, encourager les hommes à s’approcher, à
discuter, et parfois même à les toucher car elles savent le manque de maîtrise
masculin. N’est-ce pas d’ailleurs pour cette raison qu’ils sont là, si nombreux ?
Et les hommes, en de tels instants, sont également conscients de cette capacité
féminine, ce qui leur permet, très certainement, de moins veiller au contrôle
de leurs propres pulsions. Chacun joue, ensemble, plus ou moins bien son
rôle : l’homme doit se montrer séduisant séducteur (djabbab), jouer parfois
l’incapacité de maîtriser son désir pour prouver aux yeux de tous qu’il est 
un homme. Les femmes s’ingénient à mettre en scène leurs désirs, les dire, 
les cacher, feindre leur contrôle ou leur non contrôle. Mais elles se savent
puissantes : « Jusqu’où irez-vous pour moi ? »

Convertir son capital

La beauté des femmes et leurs pouvoirs de séduction les exposent inévita-
blement aux convoitises masculines, convoitises qui conduisent à divers types
– combinables ou non – de relations hommes/femmes. Pour quelques-unes,
la beauté permet un beau mariage, une union avec un homme riche et puissant.
D’autres emploient leur beauté à flirter avec les générosités masculines. Ces
amours, canalisées ou dispersées, mais toujours lucratives, permettent à
certaines femmes d’acquérir des biens parfois considérables dont elles peuvent
profiter simplement ou qu’elles peuvent réinvestir dans le commerce 33.

« Mokeltoum était l’une de ces femmes. Réputée pour son incroyable sourire, son
port altier, son bon goût, plutôt mince mais aux formes généreuses, les adolescents
filaient la très charmante baydhâniyya dans les ruelles ensablées de Chinguetti 34 dans

31. Le Bana Blanc est une grande boutique d’alimentation, le Prince un snack très prisé. Ce jeu de 
show-off urbain a également été relevé par A. Choplin, « Fabriquer des villes-capitales entre monde
arabe et Afrique noire. Étude comparative Nouakchott (Mauritanie) et Khartoum (Soudan) », thèse
de doctorat en géographie, Université de Paris 1, 2006.
32. Notes de terrain, février 2004.
33. Au sujet des femmes commerçantes de Mauritanie, citons l’ouvrage de G. Simard, Petites
commerçantes de Mauritanie. Voiles, perles et henné, Paris, ACCT, Karthala, 1996.
34. Ville située près d’Atar, dans la région de l’Adrar.
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l’espoir d’apercevoir par transparence, sous un rayon de soleil opportun, les charmes
dissimulés sous ses voiles. La splendide Mokeltoum marque encore la mémoire des
gens de l’Adrar et de ceux qui l’ont connue à Nouakchott ou Nouadhibou. Et pour-
tant Mokeltoum est décédée voici plus de quarante ans…
Dans les années 1940, à peine âgée d’une vingtaine d’années, elle épouse un riche
Français installé en Mauritanie pour affaires. Il a trente ans de plus qu’elle, il est
fortuné, il n’est pas musulman. Elle est magnifique et elle n’en est pas à sa première
aventure. L’union soulève la désapprobation des anciens et on se souvient encore du
scandale et des pourparlers qui entourèrent cette union. Mais, comme s’accordent à
dire des “parents” de la jeune femme, “ces années étaient difficiles” : les effets de la
Seconde guerre mondiale et de la défaite française, la lourdeur de la politique colo-
niale (réquisitions, rationnements…) ainsi que de mauvaises conditions climatiques
plongent la région de l’Adrar dans une misère noire : “C’était la disette”, “tout le
monde avait faim“. Marier Mokeltoum à l’étranger a permis à la famille de traverser
cette période de grave crise économique: “[Mokeltoum] était livrée à elle-même et devait
subvenir à ses besoins”, “elle était à la merci du premier venu”, “un sauveteur était
le bienvenu”. Le marié a pourvu abondamment aux besoins de toute la famille – au
sens élargi – jusqu’à ce que Mokeltoum, sponsorisée par son époux, se lance dans le
commerce d’importation et devienne en quelques années une femme d’affaires
puissante, capable d’aider les siens. »

D’autres femmes en usant des bontés de la nature ont profité de soutiens
épars, transformant ainsi leur capital beauté en capital économique.

« D’une mère Aqzâzir 35 et d’un père Hartâni (affranchi) de la tribu des Smâsîd, Lala est
née à Atar, au début des années 1930, dans le quartier Camp d’Amérique. La jeune fille
ne suit pas l’école. À 15 ans, elle est donnée en mariage à un cousin. Le couple s’installe
d’abord à Nouakchott, mais après leur divorce, Lala décide de partir pour Thiès, “car
il y avait beaucoup de Mauritaniens qui voulaient faire fortune au Sénégal”, témoigne
sa fille adoptive. Après une période qualifiée de “floue” par un membre de sa famille
mais d’errance voluptueusement lucrative selon d’autres témoins, Lala devient la com-
pagne d’un homme peu fortuné mais de grande famille. Du fait de ses origines sociales
et des “flous” de sa biographie, leur union fait quelque peu scandale. Mais Lala s’en
moque : avec ses propres économies, et un petit apport de son mari, elle ouvre un bazar
où sont vendus tissus et biens d’alimentation… L’affaire réalise quelques bénéfices.
En 1960, à l’indépendance de la Mauritanie, le couple choisit l’option du retour et
s’installe à Nouakchott. Lala se relance dans le commerce et ouvre une boutique “dans
un quartier chic de toubabs [Européens]”. Très vite, les compétences relationnelles 
de la jeune femme (charme, humour, sens de la poésie et des affaires) tissent autour
du ménage un important réseau de sociabilité regroupant des commerçants grossistes,
des négociantes, des fonctionnaires, des représentants des autorités locales : “C’était
une femme d’une forte personnalité, elle participait au débat des hommes, pour
discuter de la politique mais aussi pour rivaliser avec ses poésies. Elle avait beaucoup
de relations car tout le monde l’appréciait, et aimait sa compagnie”, rapporte sa fille,
qui ajoute que “son mari était toujours jaloux car tous les hommes étaient amoureux”.
L’entreprise connaît une croissance très rapide, laquelle conduit Lala à acheter de
nouvelles boutiques et multiplier ses voyages de ravitaillement en marchandises (en
Afrique de l’Ouest, en Europe et en Arabie Saoudite). »
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Se (re)placer sur l’échiquier
Les jeux enchanteurs de ces splendides stratèges, de ces plantureuses oppor-

tunistes, les conduisent à une fortune dont la redistribution leur permet de
conquérir une nouvelle place dans la hiérarchie sociale. Ainsi, dans la mémoire
collective, Mokeltoum n’est pas une Cendrillon redevable à son prince
charmant, mais avant tout une notabilité à la générosité presque légendaire,
une pourvoyeuse d’emplois, une militante politique active, engagée humai-
nement et financièrement derrière Mokhtar Ould Daddah, premier Président
de la Mauritanie, une épouse dont l’influence, sociale et économique, aurait
même permis à son bienfaiteur mari français d’être élu conseiller territorial.

Mais peut-être plus encore que la richesse ou sa redistribution, ce sont la
combativité et les tours de force mobilisés, les artifices, l’intelligence, la
bravoure, la capacité à jouer de ses avantages qui permettent à certaines
femmes de (re)négocier leur place dans la société 36.

Lala est considérée comme une grande commerçante, comme une femme
incontournable dans la vie mondaine des années 1960. Pourtant Lala est partie
de rien : ses premiers profits sont dus à des cabotages amoureux ; ses relations
sociales ne sont pas héritées mais tissées à partir de son charme, de son humour,
de son intelligence. Issue d’un groupe considéré au bas de l’échelle sociale, le
triomphe de Lala ne l’a évidemment pas anoblie mais il lui a permis de se frayer
une place dans la société plus importante que celle que ne le laissait sans
doute augurer sa naissance. Aujourd’hui, quelques années après son décès, 
Lala est toujours appelée par son surnom, lequel fait référence à ses origines
sociales : «ça la faisait rire, c’étaient les commerçantes jalouses qui l’ont inventé
et elle a voulu le garder », mais il est tout autant fait mention de son esprit 
vif, de ses plaisanteries, de ses atours, de ses extravagances, de ses voyages,
de sa générosité, de ses boutiques imposantes et du rôle qui était le sien dans
la vie nouakchottoise 37.

Si l’art de la beauté peut servir à renégocier une position hiérarchique, 
via par exemple la réussite commerciale, il peut propulser quelques Dames 
au sommet plus rapidement encore. Le messrah, en arabe et en hassâniyya,
désigne littéralement la scène et, par extension, le théâtre. Pour les Mauritaniens,

35. Un groupe de saulniers, considéré comme étant au bas de la hiérarchie sociale.
36. Sur l’importance des manœuvres individuelles pour expliquer les parcours de réussite, nous
adhérons aux analyses de Z. Ould Ahmed Salem développées dans « Tcheb-tchib et compagnie.
Lexique de la survie et figures de la réussite en Mauritanie », Politique africaine, n° 82, juin 2001, 
p. 78-100.
37. Sur le Nouakchott des années 1960-1970, voir E. Ould Mohamed Baba, De mémoire de Nouakchottois,
chroniques du temps qui passe, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 12.
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« être sur le messrah » signifie donc « être sous les feux de la rampe », ou, en
d’autres termes, appartenir à une certaine élite. On dit de ces gens du messrah,
qu’ils « font le théâtre », qu’ils « s’affichent », qu’ils « vont paraître », qu’ils
« brillent » – cette dernière expression étant surtout utilisée pour les femmes,
alors désignées sous le terme de mcha’ch’a, l’« étincelante », la « flambeuse ».
Parce que le messrah impose un genre de vie où le luxe est la règle des concur-
rences, nombreux sont ceux qui, dotés d’un capital, aspirent à égaler les fastes
de cette élite-modèle. Pour copier cette jet set, pour être accepté par elle, chacun
doit relever des défis et prouver par la dépense ses titres au prestige 38… C’est
dans cette économie de l’ostentation que se crée la distinction sociale, « que 
la hiérarchie se bâtit 39 ».

Avoir son nom au générique des spectacles du messrah exige un porte-
feuille solide pour les hommes, et des attraits très vifs pour certaines femmes… 
Les membres masculins de cette jet set appartiennent à « la classe politico-
commerciale 40 » : hauts fonctionnaires, banquiers, businessmen, anciens
ministres… Ses membres féminins sont, d’une part, les charmantes épouses
des hommes susmentionnés (souvent par ailleurs engagées dans le com-
merce) et d’autre part, quelques dames de charme dont l’activité principale
consiste à être en beauté : « ce sont des princesses, elles se lèvent à 17 heures,
se préparent et vont aux invitations 41 ». Dans les deux cas, ce sont les 
qualités esthétiques et leur usage (mariage ou badinages) qui ouvrent les
portes du messrah.

« Considérée par beaucoup comme touarègue, Aïcha évoque avec nous des parents
baydhân. En revanche, sa beauté fait l’unanimité. Aïcha est réputée être la plus belle
Nouakchottoise des années 1990. On raconte qu’elle était initialement installée à 
Abou Dhabi puis à Dakar et c’est alors que tout aurait débuté : “elle avait un gorjigéen 42

qui, à l’aéroport, proposait aux riches Mauritaniens de venir prendre le thé… Et puis,
au début des années 1991, comme ça, Monsieur X, un haut fonctionnaire est devenu
son amant régulier, elle est venue à Nouakchott […]”.
À son arrivée en Mauritanie les nouvelles vont vite. Aïcha est déjà connue de tous. 
On raconte. On affirme : “elle est belle” ; “elle se maquille à la perfection” ; “elle 
est assez mince” ; “elle accepte d’être la maîtresse d’un homme, sans se cacher” ; 
“elle serait touarègue”; “elle est la bonne amie d’un batrou”. D’emblée, sur sa réputation,
Aïcha devient la shabîbâ de la ville et accède au messrah.
Aïcha sort peu. Elle reçoit chez elle avec une parcimonie judicieuse et fructueuse. 
Elle s’entoure de mystères, et c’est sans doute la raison pour laquelle elle se maintiendra
sous les feux de la rampe pendant presque dix années. Les hommes qui ont eu le
privilège d’être ses invités vantent ses qualités de poétesse, son hospitalité : “Il n’y a
aucune femme de la place qui reçoit comme elle sait le faire. Elle connaît les hommes
qui viennent chez elle, elle sait ce qu’ils veulent entendre, elle sait les flatter, les mettre
à l’aise. Elle est aux petits soins, comme on dit […]. Quand on est chez elle, on se sent
le centre du monde”, témoigne un habitué des mondanités. Dans le luxe de son salon,
on boit le thé. Un homme, ou plusieurs en concurrence. Elle siège parmi eux. Elle est
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objet de convoitises, elle est couverte de cadeaux, de compliments. Le flirt est l’enjeu
principal de cette invitation. Quoi qu’il en coûte à ces messieurs. Le dialogue, du
verbal, peut passer au corporel, au bon vouloir de la jeune femme, réputée sélective
dans le choix de ses amants. »

De l’avis de nombreux Mauritaniens, Aïcha est une des plus grandes
batrounnes et cette pimpante réussite ainsi que l’étendue de ses relations en haut
lieu n’autorisent pas à de réelle discréditation de façon publique. Cependant
on ne s’abstient pas de murmurer qu’elle a été une femme aux mœurs légères.
Quelques commerçantes suggéreront qu’elles n’ont pas le même parcours.
Des Mauritaniens chuchoteront que l’amoureuse dispersée est venue de nulle
part. Aïcha (tout comme Lala) n’est pas issue de l’aristocratie traditionnelle,
ses entorses à la bienséance morale sont donc plus difficiles à faire taire.
Personne n’oublie le passé. Cependant grâce à son ascension vertigineuse,
Aïcha est tout autant considérée comme une femme qui s’est affirmée, une
femme qui a réussi, une femme rusée qui a su instrumentaliser les opportunités
qu’offre un joli minois. Parce qu’aux yeux de tous elle a particulièrement bien
joué et parce qu’elle a considérablement gagné, Aïcha campe, dans l’imaginaire
social, le premier rôle féminin d’une prestigieuse épopée affairiste. Une star
qui fait même rêver quelques jeunes filles car Aïcha est une figure marquante
du messrah, elle appartient à ce groupe important et cette affiliation lui confère

38. Ces compétitions contemporaines ne sont pas sans rappeler les traditionnels vaysh (défis), 
joutes productrices de classements. L’identité d’un(e) homme/femme s’inscrit certes en fonction de
ses positions de parenté, statutaires, politiques mais aussi dans une dynamique incessante de
différenciation classificatoire dans laquelle la quête de l’honneur demeure le principal moteur. 
Ces « contestations d’honneur » ont traditionnellement pour support des biens de prestige : les
chevaux, la beauté féminine, le verbe poétique ou tout « autre bien qui se trouve dans le harim de
l’individu : griots, znâga [tributaire]... ». Voir A. Leriche cité par P. Bonte, « L’émirat de l’Adrar.
Histoire et anthropologie d’une société tribale du Sahara occidental », thèse de doctorat d’État, Paris,
EHESS, 1998, p. 1204. Ces rivalités s’organisent aujourd’hui autour d’objets nouveaux – villas,
voyages, voitures, téléphones, et c’est la rumeur qui se charge de faire connaître l’excellence des
uns ou des autres. Ces « défis d’essence individuelle »  éprouvent les qualités masculines (honneur,
générosité, opportunisme) et féminines (beauté, séduction, art de plaire et de converser) et classent
les individus sur l’échelle sociale. Voir P. Bonte, « L’émirat de l’Adrar… », op. cit., p. 1208
39. J.-P. Warnier, Approches de la culture…, op. cit., p. 118.
40. J.-F. Bayart, L’État en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989.
41. Entretien avec un « mondain », Nouakchott, avril 2004.
42. En langue wolof, góor signifie l’homme et jigéen, la femme. Comme son nom l’indique alors, 
le góorjigéen est celui qui est homme-femme. Cette métaphore permet de jouer sur l’ambiguïté : en
Mauritanie, les góorjigéen sont des hommes qui cultivent une allure efféminée, les faisant passer
pour des homosexuels, ce que tous ne sont pas. Ce ne sont pas tant, d’emblée, les pratiques sexuelles,
pensées comme anormales par l’ensemble de la société, qui sont désignées sous ce terme mais le 
non-respect de la limite des genres car cette ambiguïté, entretenue par les hommes-femmes, peut les
amener à exercer un certain pouvoir social. 
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un statut particulier qui la propulse au sommet d’une hiérarchie sociale
nouvelle où l’impératif de la naissance peut parfois s’effacer au profit de la
beauté et de la richesse.

D’autres shabîbât ont eu accès au messrah. Ce « privilège », elles en ont usé
pour établir de bonnes relations, se faire connaître et reconnaître et pour impo-
ser leur business. Certaines évoluaient déjà dans un petit groupe (surnommé
la « mafia d’Akjoujt ») composé notamment de femmes de la région d’Atar 
ou d’Akjoujt, connues pour leur liberté, leur goût de la provocation et leur
beauté. À Nouakchott, celles qui étaient issues de bonne famille ont pu accéder
au messrah en épousant des membres de la nouvelle élite nouakchottoise 43.
Aujourd’hui, ces femmes sont à la tête d’entreprises commerciales florissantes.
Elles remportent les appels d’offre lancés par l’État. Elles soutiennent des
candidats aux élections. En pénétrant sur le messrah, les beautés reconverties
en businesswomen, accèdent aux univers étroitement liés des affaires et de la
politique.

Il en est ainsi notamment de Zeïnabou, plus réputée pour son charme, son
caractère et ses affaires que pour sa joliesse. Femme active aux grandes
compétences relationnelles, elle perce dans le commerce et pénètre peu à peu
le messrah, au tout début des années 1990. Dix ans plus tard, elle est la femme
d’affaires la plus connue de Nouakchott, et dirige une association de négociantes
qui a fait bâtir son propre centre commercial. Pour la construction de ce marché
de femmes, l’association a bénéficié d’un crédit inespéré : « C’est un coup 
de pub. […] Les femmes sont le credo du Président [de la République, 
Ould Taya]. En plus, ce sont des femmes de grandes familles, alors là, c’est pour
se faire bien voir 44 ». Un homme d’affaires confirme :

« Il s’agit de femmes de la même région que le Président, des femmes puissantes,
connues de tous. […] La banque en était à ses débuts, le Président de la République
encourage les femmes […], le directeur de la banque a saisi le créneau. […]. C’est une
façon de se faire bien voir, de se faire remarquer 45. »

De très nombreux facteurs interviennent dans cette promotion féminine
sélective – et notamment l’instrumentalisation des appartenances tribales et
régionales –, mais il est clair que l’un des arguments de ces Dames est celui
d’être en vue. Ce sont des femmes qui pèsent et qui veulent peser encore plus. Et
pour cela, il peut être de bon augure de mettre le pied dans la sphère politique…

Aux élections législatives de novembre 2006, Ahmed Ould Daddah, chef de
file du Rassemblement des forces démocratiques (RFD), a ainsi préféré Zeïnabou
à une militante de longue date pour figurer en quatrième position de sa liste ;
l’adhésion de la commerçante à un parti d’opposition, soudain devenu l’un
des partis les mieux placés dans la course au pouvoir, est récente : jusqu’au
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renversement du président Ould Taya par les militaires en août 2005, Zeïnabou
s’affichait en effet dans les rangs du parti présidentiel… Pour la santé de leurs
affaires, dans la transition démocratique assurée par le Comité militaire pour
la justice et la démocratie (CMJD), les femmes du messrah font tout pour comp-
ter avec le pouvoir à venir. En simple militante ou si possible en tant que
candidate, la course aux opportunismes les invite à choisir, sans transition, un
camp officiel. L’ordonnance prise le 22 août 2006 par le CMJD « portant loi
organique relative à la promotion de l’accès des femmes aux mandats électo-
raux et aux fonctions électives » intervient alors à point nommé : cette mesure,
entrée en vigueur pour les élections législatives et municipales de novembre
2006, impose désormais des quotas féminins dans les listes électorales, et 
leur réserve des places définies 46. Les partis sont donc dans l’obligation
d’intégrer plus de femmes et de les mettre en avant. Il leur faut de préférence
recruter des femmes qui disposent de ressources financières et matérielles
qu’elles pourront mettre au service de la campagne, mais aussi des femmes
connues et influentes, capables de séduire l’opinion publique. Les Dames 
du messrah (entre autres, Zeïnabou) se retrouvent alors en première ligne,
comme en témoigne, désabusée, une militante de la société civile :

« Qui vont être les femmes de la politique ? […] Des commerçantes illettrées ? Des
femmes qui dorment toute la journée ? Il n’y a pas un stock de femmes, formées et
compétentes, en Mauritanie qui peut prendre les places [proposées]. Qui va vraiment
pouvoir faire ça 47 ? »

Cette ordonnance destinée à la promotion féminine s’adresse-t-elle vraiment
à toutes les femmes ?

43. Les « mafieuses » non affiliées à l’aristocratie traditionnelle ont eu plus de difficultés à épouser
de bons partis. Elles n’ont pu dans l’ensemble percer sur le messrah : les hiérarchies sociales tradi-
tionnelles influent donc sur les voies d’accès à la réussite, mais si l’appartenance à un groupe bien
positionné sur l’échelle sociale peut-être un atout non négligeable dans les trajectoires professionnelles
des femmes d’affaires, elle n’est pas suffisante… Dans une majorité des cas (comme ceux de Mokel-
toum, des « mafieuses » de bonne tente ou de Zeïnabou, discuté plus bas), une ascendance noble faci-
lite la mise entre parenthèses d’épisodes amoureux marqués par la « dispersion » ; que certains détails
soient tus participe alors à créer plus de légitimité, sans que personne ne soit dupe.
44. Entretien avec le cadre de la banque qui a accordé un prêt à l’association, Nouakchott, 2004.
45. Entretien avec un conseiller financier, Nouakchott, 2004.
46. Les règles relatives au quota féminin varient selon les scrutins. Les enquêtes sur les femmes en
politique ont été réalisées entre octobre 2006 et mars 2007 dans le cadre d’une recherche sur le (non-)
renouvellement des élites politiques et économiques en Mauritanie. Au sujet des femmes dans la sphère
politique, lire l’étude de A. Daddah, « Ouverture politique en Mauritanie : la démocratisation sans
les femmes ? », Nouakchott, Secrétariat à la Condition Féminine, 1994.
47. Entretien avec une militante active de la « société civile », Nouakchott, novembre 2007.
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Souffrir pour être belle, au nom du groupe, peut constituer, pour les
femmes les plus appréciées ou les plus opportunistes, une aubaine personnelle.
Une source de pouvoir. Butinages charnels, mariages et remariages ainsi 
que jeux badins de séduction permettent à certaines de convertir leur capital
beauté en capitaux économiques et sociaux indispensables à leurs aventures
commerciales. Certaines sont devenues des femmes d’affaires. Cette réussite
leur permet d’accéder à la fortune et la renommée, ou de les conforter. 
Mais les bénéfices de ces succès sont beaucoup plus étendus : dans certains 
cas, ils participent à atténuer les « scandales amoureux » ou permettent éga-
lement à celles « venues de nulle part » de se repositionner sur l’échelle sociale
puisque l’argent et les fracas des triomphes ouvrent parfois autant de portes
que la naissance.

La beauté, ses effets financiers et la renommée qui en découle permettent
également à celles qui le souhaitent de graviter dans les milieux huppés de
Nouakchott, ces milieux qui font l’opinion. On y décroche des contrats, des
crédits, on y négocie un mariage ou un marché, on y entretient ses contacts…
Il est important d’en profiter et il est essentiel d’y demeurer car on est là 
au cœur de la classe politico-commerciale, celle par qui les affaires continuent,
celle par qui une trajectoire politique peut commencer  ■

Céline Lesourd

Université de Tours, laboratoire Citères
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