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Elara Bertho / 31 aolit 2017 / Entretiens, Livres, Rentrée littéraire 2017

Entretien avec Gaél Octavia: « s’appartenir a soi-
meme » (La fin de Mame Baby)

Gaél Octavia

a Fin de Mame Baby est le premier roman de Gaél Octavia, jusqu’ici connue pour

son ceuvre dramatique.
Ce livre, qui parait aujourd’hui dans la collection « Continents noirs » des éditions
Gallimard, est indéniablement I'une des belles découvertes de cette rentrée littéraire (lire

ici la critique du livre) et I’occasion d’un grand entretien avec son auteure.

La fin de Mame Baby est votre premier roman, aprés plusieurs piéces de théatre.

Pourquoi ce choix du roman ?
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J’ai toujours écrit du roman. Pour moi, I’écriture était d’abord I’écriture romanesque. A
partir du moment ou j’ai su lire, j’ai eu envie d’écrire, donc j’écrivais des petites histoires
deés I’enfance, et je pense que beaucoup d’enfants font cela. C’était toujours du roman. J’ai
fait du théatre en amateur a la fin du collége et surtout au lycée, avec une parenthése en
classes préparatoires, et puis a nouveau beaucoup en école d’ingénieur. On avait du
temps, des locaux, du théatre : j’ai donc joué, j’ai fait de la mise en scene, j’ai fait de
I'impro. J’ai beaucoup lu du théatre a cette époque-la. Je n’ai pas eu de formation
littéraire, mais comme j’aimais jouer, j’ai beaucoup en lire, depuis ’adolescence, et je
pense que cela m’a structurée.

En 2002, une piece m’est venue avec le personnage Eail fctavis
principal : j’ai vu le personnage dans ma téte et ensuite j’ai
vu la piéce, tout autour. Je I’ai envoyée par la Poste a un Le Voyage

metteur en scéne, Greg Germain, dont I'univers et la mise
en scene tres sobre me parlaient. Mon entourage m’a
poussée pour que ce texte, Le Voyage, ait une vie en dehors
de mon tiroir... donc je lui ai envoyé et, a ma grande
surprise, il ne l'a pas mis a la poubelle, et il m’a
programmeée a Avignon dans son théatre pour les matinées
de lectures de jeunes auteurs.

Et cette piéce a fait des « petits » : & partir de ce moment-la,
et des rencontres autour de ce premier texte, j’ai continué a
écrire du théatre. Ecrire un roman, ce n’est pas du tout du
méme ordre de temporalité : un roman, c’est un marathon. Le roman me prend beaucoup
de temps.

Re Rivareicollection

Le roman est structuré autour du personnage de Mame Baby, un peu a la maniére
d’une enquéte policiére, avec plusieurs fils narratifs que le lecteur apprend peu a
peu a nouer ensemble et des liens cachés entre les personnages — notamment bien
siar, cette « mort » de Mame Baby qui donne son titre au livre. Comment avez-vous
concu ces intrigues multiples et ces enquétes ?

Cela a mis du temps a devenir clair ! J’Jaime bien fonctionner avec un élément caché. Je
dévoile assez vite I’histoire de Pierre et de sa mort. Les premieres versions étaient plus
complexes et j’avais peur que le lecteur ne se perde. J’ai donc essayé de clarifier au
maximum. Au départ, le texte était méme un dialogue, comme si Aline parlait soit a un
flic soit & un psychanalyste, cela pouvait étre 'un ou l’autre : il y avait des questions et
Aline qui déroulait le fil du récit. Je pense que c’était tres imprégné de I’écriture théatrale
en réalité. Dans la derniere ligne droite de I’écriture, j’ai réintroduit a la fin cette adresse
d’Aline, puisqu’elle parle tout de méme a quelqu’un, un « vous », que ce soit au lecteur ou
a une autre personne.
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I’Assemblée des femmes est un lieu intrigant ou les femmes s’entraident et qui
fonctionne presque comme une religion concurrente a
celle des hommes, parfois de maniére comique...

C’est presque une provocation : je viens d’un milieu qui est
catholique. Je suis martiniquaise mais moi, j’ai eu une
éducation absolument athée. J’étais pourtant dans un bain
culturel chrétien, avec des adventistes, des évangélistes,
des témoins de Jéhovah, des catholiques : tout ce que I’'on
retrouve dans le roman. Les femmes portent beaucoup la
religion en Martinique. Dans le roman, c’est Léopold, le

SARL GETAYIA

LA FIN
DE
MAME BABY

Sm—
(‘5 “f"fﬁ'u |E'| |— bigot. Mariette, elle, en est sortie : elle chantait
0 & f A v A énormément a 1’église, puis elle a arrété de croire.
| RENTREE = LITTERAIRE
Je suis née aux Amériques et I’on a I'impression que Dieu a
découvert les Amériques en méme temps que Christophe
Colomb : il n’y a pas de trace de I’Amérique dans la Bible ! Et je me suis toujours
demandée sincerement comment lorsque 'on est noir, dans ce lieu qui n’est jamais
mentionné dans ce texte aussi peu universel, on pouvait se reconnaitre. Enfant, j’étais
tres anticléricale et tres radicale comme peuvent I’étre les enfants. J’étais la seule a ne pas
aller au catéchisme... Javais donc voulu créer une croyance, mais pour les femmes :
croyez en quelque chose, d’accord, mais croyez en quelque chose qui vous ressemble !
Une femme noire, comme vous, qui grandit au méme endroit que vous. ’Assemblée des
femmes, c’est cela : une femme noire de chez elles, qui porte une parole d’espoir, qui
réconforte. Mais qui en méme temps, comme toute religion, I’Assemblée efface une partie
de la vérité, cette relation entre Mame Baby et Mariette, que les femmes tiennent a
cacher. Aline, C’est la résilience, elle continue de croire, d’espérer et d’aimer.

C’est aussi un formidable roman d’amitié, entre Mariette et Mame Baby, méme si
cette derniére peut aussi étre trés dure.

Mame Baby incarne le fait de s’appartenir a soi-méme. Elle grandit dans une famille
nombreuse, mais elle affirme, méme bébé, la singularité de s’appartenir a soi-méme : elle
est la seule fille de la fratrie. C’est cela qu’elle essaie de transmettre a Mariette, son amie :
elle sent qu’elle n’aura pas eu le temps de s’appartenir a elle-méme que déja, elle voudra
appartenir a un homme ou a un enfant. Mariette cherche a étre absorbée hors d’elle-
méme. [’émancipation, pour Mame Baby, ce n’est pas étre un pur esprit, faire des études,
ou du moins ce n’est pas seulement cela : c’est surtout et avant tout, vivre pour soi-méme.
Mariette souhaite un enfant pour se faire épouser de son homme, ce qui ne pouvait
destiner ’enfant qu’au malheur. La vision de Mame Baby, a ’'opposé, est trés humaniste :
chacun doit avoir du sens pour lui-méme. Si les enfants ont une mission avant méme de
naitre, qui serait de retenir leur pére, ce n’est pas les respecter.
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Votre écriture est marquée par la bribe, le fragment, qui vise a reconstituer la
galerie de portrait qu’est la mémoire de Mariette. Vous racontez aussi, a travers
elle, 1a perte de soi et ’amnésie.

Cest une écriture avec beaucoup de contraintes : dans ’enquéte, on s’impose de ne
révéler que certaines choses a la fin, et en méme temps, il faut que ’ensemble reste
cohérent pour que I’on puisse relire une seconde fois le texte en ayant ces bribes en téte.
Je ne veux pas non plus donner I'impression au lecteur que je le manipule ! On est tout
puissant lorsque l'on écrit : je trouve intéressant de laisser des traces que l’'on
reconstruise au fur et a mesure. Ce sont ces portraits qui se forment petit a petit. Les
informations cachées reconstruisent également la mémoire de Mariette.

Gaél Octavia

Vous décrivez des lieux qui sont trés situés et en méme temps complétement
universels, comme Le Quartier. On a tous 'impression d’y étre déja allé, avec ses
noms de fleurs, faussement champétres qui ne correspondent pas du tout a la
réalité, son cinéma, ses tours HLM... Vous alternez entre I’hyperlocalisme dans la
description et une grande attention a I’épure. Vous ne nommez pas les lieux.

Je n’aime pas nommer les lieux. Dans mon théatre, les lieux ne sont jamais nommeés.
« [’autre pays » dans mon théatre peut étre pour le migrant le nom d’un pays, de I’autre
coté de la mer. Selon 'origine des gens qui voient la piéce, ils interpretent différemment
les noms des pays. Mais le public ressent tout de méme les problématiques caribéennes
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méme si d’autres thématiques peuvent y étre lues. Dans Mame Baby, « le Quartier » n’est
pas nommeé mais il s’est nourri de deux lieux dans lesquels j’ai vécu : le quartier de mon
enfance, puisque j’ai grandi dans une cité HLM mais en Martinique, ce qui est tres
différent d’'une cité HLM a Paris ! J’avais la vue sur la mer depuis ma chambre... il y avait
des tours, des bars, mais aussi un soleil et des palmiers depuis le balcon, ce qui rendait
vivable la cité. Le second lieu, c’est celui de mon école d’ingénieur a Evry, ou il y avait des
quartiers avec des petits noms fleuris, comme les Epinettes, qui ont I’air charmants sur
une carte, avec des diminutifs, mais qui ne le sont pas du tout en réalité. A Evry, la place
qui est en pente, c’est celle que je décris dans Mame Baby. Le cinéma qui a fermé, c’est
également d’Evry que je le tiens. Ce qui me choquait a I’époque, c’était la débauche de
moyens que l'on pouvait trouver dans les grandes écoles, et le reste de la ville qui ne
communiquait pas du tout avec ces ilots de richesse. Cétait une aberration. Mais le
Quartier, dans le roman, s’est nourri de mes expériences.

Enfant, j’avais peur des garcons et je faisais des détours incroyables pour ne pas passer
devant eux. Je mettais une heure pour aller faire des courses et cela faisait mourir de rire
ma Sceur, qui, elle, n’en avait pas du tout peur, du regard masculin ! Cette violence faite
aux femmes était insidieuse. Ma sceur ne la sentait pas du tout. Moi, en, revanche, je ne
supportais pas qu’on siffle les filles, que ’on commente leurs tenues, avec ce machisme
quotidien, et j’ai donc passé mon enfance dans ma chambre. Je vivais comme si I’espace
extérieur ne m’appartenais pas, mais qu’il était un territoire des garcons.

Mariette sauve Mame Baby de cela. L’amitié, c’est une résilience et cela aussi, c’est un
souvenir d’enfance. J’ai commencé a sortir au lycée avec des filles de mon quartier, mais
que je n’avais jamais rencontrées auparavant puisque je ne sortais pas de chez moi. C’est
une copine de classe qui m’a fait sortir, en me poussant a aller dans les appartements des
uns et des autres, et c’est comme cela que je me suis sociabilisée grace a elle. Et méme
lorsqu’elle n’était pas 1a, je me suis autorisée a m’approprier ’espace extérieur.

Gaél Octavia, La Fin de Mame Baby, Gallimard, 2017, 176 p., 16 € — Lire un extrait
Lire ici la critique du roman, par Elera Bertho
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