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— LE MAGAZINE QUI MET L'ACCENT SUR LA CULTURE —

Elara Bertho / 24 novembre 2017 / Livres, Rentrée d'hiver 2017

Entre turquerie et fantasme d’effacement :
enquéte musicale par temps de révolution
(Emmanuel Dongala)

Emmanuel Dongala

1 6ta ses chaussures, posa ses pieds sur la tablette et cala confortablement
<< son dos dans le fauteuil, ouvrit le livre qu’il avait toujours entre ses mains et
attaqua la premiére phrase. Il avait le culte des premieres phrases, elles
étaient pour lui la porte qui permettait d’entrer dans 'univers que proposait ’'auteur » (p.
115).
Otons donc nos chaussures, posons nos pieds sur la tablette, calons-nous confortablement
dans le fauteuil et entrons doucement par la porte d’entrée : « L’archer, porté par les
derniéres notes arpégées du rondo final, resta suspendu un moment au-dessus du violon
— le temps d’un demi-soupir - puis attaqua allegro spiritoso la coda du dernier
mouvement en un éblouissant jeu de démanchés et de cadences bariolées dont les
derniers trilles suraigus se perdirent dans le tutti de 'orchestre et les applaudissements
de l’auditoire qui, en apnée jusque-la, n’en pouvait plus de se retenir » (p. 11).

L’archer dont le rythme et le jeu modélent la premiere phrase, c’est le jeune George
Bridgetower, neuf ans, tout juste venu du chateau d’Eisenstadt pour se produire a Paris,
aux premiers jours de 'année 1789. Le jeune prodige est accueilli de maniére triomphale
dans les salons parisiens, lui ainsi que son pére, né a la Barbade, qui se plait a se draper
dans des soieries chamarrées, a porter de larges turbans, et a se faire passer pour un
Prince d’Abyssinie. Tout plutét que d’étre confondu avec un esclave. Tout, surtout, pour
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faire oublier qu’il vient lui-méme des plantations. Se noue en quelques regards I'intérét
de l'intrigue, cette étrange relation entre un pére — Frederick de Augustus —, fantasque,
beau-parleur, mondain, joueur, et son jeune fils qui grandit de cour en cour, a travers les
salons et les concerts privés, navigant entre les langues et vivant dans la fascination d’un
pére qu’il adore et dont les parures I'émerveillent. Eléve de Haydn, le jeune George
Bridgetower se produit de scéne en scene, recoit les félicitations des plus grands, et trotte,
aux cOtés de son pere, dans son ombre. Il ne s’en émancipe pleinement que dans le jeu,
dont les descriptions sont a chaque fois des pauses dans le récit, a I'image de la
respiration et du plaisir du jeune gargon.

Politique de I'histoire : sur une amnésie

Seulement voila : qui se souvient encore aujourd’hui de George Bridgetower ? Du
premier violon de l'orchestre du Prince de Galles, de I'ami intime de Beethoven, du
dédicataire originaire de la « Sonate a Kreutzer » avant qu’une brouille entre les deux
hommes ne viennent remplacer le nom du jeune métis ? Personne.

Cest bien le pari d’Emmanuel Dongala avec ce nouveau roman : écrire une histoire
oubliée. Faire ccuvre d’archive. Documenter I’élite noire européenne. Rendre visible une
minorité. Militer pour interroger une histoire sociale et intellectuelle que I’on aurait trop
tendance a vouloir lisse et uniforme. Or, le voyage auquel nous convie Emmanuel
Dongala est bien celui d’un réexamen de I’histoire européenne : a travers les différentes
cours que traverse ce couple du pere et du fils, c’est a chaque fois la présence noire dans
les salons qui est soulignée. Angelo Soliman, ’ami de Joseph II, qui finira tragiquement
empaillé dans un musée. Saint George, coqueluche de Paris, amateur de musique, fine
lame, a qui 'on refusera finalement de laisser la direction de I’Opéra parce qu’il est noir.
Alexandre Dumas, mulatre, au début de sa carriere de mousquetaire, en rupture de ban.
« Décoloniser I’esprit » si ’on peut dire, pour reprendre l’essai de Ngugi Wa Thiong’o,
C’est d’abord décoloniser I’histoire et les mémoires. C’est a cette large entreprise de
résurrection des oubliés de l'histoire que s’attache Emmanuel Dongala, autour de la
figure de ce jeune violoniste de talent. L’auteur a toujours eu une prédilection pour les
petites gens, les voix du peuple, que ce soient les femmes casseuses de pierre qui menent
une révolte citoyenne dans Photo de groupe au bord du fleuve (2010), ou les adolescents
pendant la guerre civile dans Johnny Chien Méchant (2002). Mais c’est ici d’une fresque
historique dont il s’agit et ’auteur relate, dans une intéressante page de remerciements,
les étapes de son enquéte. Le romancier se fait alors archiviste, investiguant, cherchant,
reconstituant a partir de bribes. Précisément, une grande originalité du roman est la
place accordée aux documents, insérés dans le texte tels des preuves a ’appui du récit -
en faveur du talent de Bridgetower tout autant qu’a la charge de notre propre amnésie
collective. Ce sont tour a tour des fragments de La chronique de Paris, des frontispices
d’ouvrages, des extraits de gazettes, voire mémes des tableaux qui trouvent leur place
dans le texte, pour en faire un matériau composite, lui-méme bigarré, a I'image des
parures de Frederick de Augustus.
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Frappé a coup de livre

« — Ne te fais pas d’illusions sur ce que tu es. Une marchandise, un bien immobilier. Tu
ferais bien de lire ce livre pour comprendre !

Dans un mouvement de colére incontrdélée, il lanca ’ouvrage en direction de George qui
n’eut pas le temps d’esquiver ; 'objet le frappa en plein visage et son nez se mit a saigner.
Stupéfait, il ne peut que pleurer. Le livre comme par hasard tomba en s’ouvrant sur le
frontispice et la premiére page : » (p. 232)
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Hautement symbolique, cette scéne signe la rupture entre les deux hommes. George,
toujours habillé a I'européenne depuis sa plus tendre enfance, n’a eu de cesse de
s’'intégrer dans les cours qu’il a fréquentées. Poussé par son pere, il tend a s’invisibiliser,
se rendre incolore — a I'instar de I’étrange réve de I’homme invisible, de Ralph Ellison. Par
un mouvement symétrique et complémentaire, Augustus, son pere, a toujours joué la
carte de la bigarrure, du déguisement, de l’exotisme, jouant la turquerie que l'on
attendait de lui pour étre sir de se distinguer des esclaves. Or ce couple ne fonctionne
plus : ni la turquerie exotique ni le fantasme d’effacement.

Cest la mort de ces deux aspirations antithétiques qui se joue ici — ainsi que la naissance
d’une conscience politique dans ’expérience du racisme. Augustus se souvient alors de
son ami Saint-George, et de la « barriere invisible qu’il ne pouvait dépasser a cause de la
couleur de son épiderme » (p. 126). Tandis que son fils ne réve que de devenir blanc, c’est
la gravure d’'un homme noir - celle d’Olaudah Equiano —, qui l’atteint de plein fouet au
visage, le marquant jusqu’au sang pour lui rappeler sa condition. Cet unique geste violent
du pére a I’égard du fils reproduit la violence, expérimentée dans la chair, de la
ségrégation, du racialisme, de l'esclavagisme de la fin du XVIII® siécle européen par
ailleurs pétri d’idéaux égalitaires et libéraux. Le sang vient brutalement faire taire les
fantasmes d’assimilation évoqués par le fils, aveuglé, « ébloui » peut-étre pour reprendre
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la théorie de Joseph Tonda dans L’impérialisme postcolonial, Critique de la société des
éblouissements. L’obsession de la couleur - le noir et le blanc bien sar, auquel il faut
rajouter le rouge du sang versé — traverse tout le roman qui raconte en reéalité I'éveil
d’une conscience politique.

Le pére expérimente en effet les différences de traitement des Noirs en France et en
Angleterre. Ainsi commente-t-il la posture d’un Dumas ou d’un Saint-Georges, qui
aspirent a « disparaitre » dans la masse a l'instar de son propre fils : « Il comprit alors
pourquoi une telle littérature, une littérature de combat résolument antiesclavagiste faite
de témoignages, de protestations et de revendications, n’existait pas en France. Elle ne
pouvait venir de personnages de leur sorte dont toute I’entreprise consistait a devenir
aussi francais que les Francais de France, a oublier et faire oublier leurs racines pour
finalement essayer de se fondre, incolores, dans une société ou il n’y avait aucune place
pour leur singularité » (p. 228)

A la suite des nombreuses vexations qu’il subit, Frederick de Augustus adhére en effet a
la Society for the Effective Abolition of the Slave Trade. Il lit tout ce qui lui passe entre les
mains, il s’engage politiquement — tandis que son fils suit un mouvement inverse,
d’adhésion franche et entiére a la société qui l’accueille et le célebre. Ces parcours
opposés signalent également ’émancipation du fils par rapport au pére, qui se détache de
cet excentrique devenu encombrant. Toute en finesse, le portrait de ces deux hommes, se
construisant dans des rapports complexes aux multiples sociétés européennes qu’ils
cotoient, rend compte avec subtilité de la situation des Noirs et métis dans ’Europe de la
fin du XVII® siecle, au moment ou Jefferson milite pour la liberté tandis qu’il est lui-méme
maitre esclavagiste. I’on voit bien a quel point les prolongements politiques dessinés par
Emmanuel Dongala résonnent particulierement aujourd’hui. Ainsi de cette interrogation
du jeune garcon : « Mais alors, lui qui était un demi-Noir, qu’allait-il bien pourvoir
devenir ? » (p. 327).

Sonate révolutionnaire

L’intense amitié qui le lie a Beethoven, les longues descriptions de leurs balades
communes, de la sidération du public lors de leurs concerts, de leur passion — en
définitive — pour leur art : le parcours du jeune Bridgetower, a travers sa lente prise de
conscience politique, est tout entier dédié a la musique. Elle porte I’écriture d’Emmanuel
Dongala qui entrelace finement la vie des salons, des débats tout en contrastes qui
initient et qui suivent la période révolutionnaire, et singulierement de la place de I’élite
noire en Europe, a un amour inconditionnel porté a la musique, a I’étude, au travail
incessamment repris, aux répétitions solitaires.

Emmanuel Dongala se plait en effet a présenter une galerie de personnages faisant leur
entrée dans les salons, notamment chez I'incontournable marquise de Montesson. Se
succedent ainsi Condorcet en pamphlétaire virulent, Tefferson accompagné de son
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esclave, Olympe de Gouges qui rédige une piece condamnant
la traite (Zamore et Mirza ou Uaffreux naufrage, sur lequel
Frederick porte un jugement contrasté), Louise de Keralio ou
encore Etta Palm présentant Sur linjustice des lois en faveur
des hommes, aux dépens des femmes.

a [ a w

La révolution éclate au milieu de cette effervescence, sans que
la condition des Noirs ait été améliorée ou la traite été remise
en cause longuement, puisque bient6t Bonaparte fait son
apparition et 1égalise a nouveau le commerce d’esclaves.

Ce golt du document, depuis le portrait de George Bridgetower
en passant par les reproductions de gazettes musicales ou
encore la tres émouvante dédicace originale de Beethoven a

George, ce plaisir de la reconstitution historique et du jeu avec ’archive font de La Sonate
a Bridgetower un roman particuliéerement intéressant, détournant les trames de I’histoire
officielle, en faisant entendre les notes oubliés d’une sonate révolutionnaire.

Emmanuel Dongala, La Sonate a Bridgetower (Sonata mulattica), éditions Actes Sud,
janvier 2017, 336 p., 22 € 50 — Lire un extrait en pdf
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Condorecet, Critique de la société des éblouissements, Diacritik, Elara Bertho, Emmanuel
Dongala, esclavage, Etta Palm, George Bridgetower, Joseph Tonda, La Sonate a
Bridgetower (Sonata mulattica), La Sonate de Bridgetower, L'impérialisme postcolonial,
L’impérialisme postcolonial Critique de la société des éblouissements, Ngugi Wa Thiong’o,
Prince de Galles, racisme, Society for the Effective Abolition of the Slave Trade. Ajoutez ce
permalien a vos favoris.
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