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Elara Bertho / 16 mars 2018 / Art, Expos

Sanglots brodés de poupées noires : Exposition
« Black Dolls » à la Maison Rouge

David A. Warlick, Sans titre, Géorgie, 1891

S oit un petit garçon blanc qui pose, en Géorgie, pour le photographe. Il a quatre

ans, il est chaussé d’élégantes bottines sombres, affublé d’une toque, emmitouflé

dans un large manteau clair qui le fait disparaître à moitié. On devine en arrière-

plan un intérieur distingué, une cheminée décorée de carreaux au motif raffinés. On est

en le 4 janvier 1891 et pour rassurer l’enfant, en ce jour de solennelle représentation

devant le photographe, l’on a pris soin de le placer aux côtés de sa nourrice, présence

rassurante, dont le bonnet et le large tablier sont d’un blanc éclatant, et l’on a consenti à

lui laisser sa poupée préférée, molle masse de chiffons qu’il agrippe au poignet. Or la

nounou et le doudou sont noirs, tous deux  : frappantes incarnations de la ségrégation

raciale aux États-Unis.
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Sans titre, vers 1908-1920

Soit au début du siècle, une scène improvisée le long d’une maison. Quatre enfants noirs

posent face à l’objectif, deux garçons d’un côté, deux filles de l’autre. Les garçons portent

des couleurs sombres et sont dotés de la même casquette, tandis que les filles sont

chaussées de bottines et vêtues de robes aux couleurs claires, contribuant au bel

équilibre de la composition. Les deux plus petits, au centre de la photographie, portent

sur leurs genoux leur poupée respective avec délicatesse. À droite, la plus âgée du

groupe, tient fièrement la sienne, imposant jouet presque aussi grand que sa petite sœur ;

elle a un fragile visage de porcelaine et de longs cheveux bruns rehaussés par deux

rubans blancs. Les trois poupées sont blanches  : symboles de beauté et de gentillesse

pour ces enfants qui ont intériorisé le racisme d’État.

Que disent les poupées de la violence raciale et sociale d’une société  ? Qu’apporte la

culture matérielle à la compréhension des États-Unis de la ségrégation ? Comment faire

parler ces jeux de chiffons cousus et brodés ? C’est ce défi muséographique que relève

avec talent la Maison Rouge dans son exposition intitulée « Black Dolls  », visible du 23

février au 20 mai 2018. Près de deux cents poupées noires et une importante sélection de

photographies de la collection Deborah Neff retracent de 1840 à 1940 une histoire de la

ségrégation, mais aussi et surtout – c’est l’hypothèse majeure de cette exposition – une

histoire de la résistance sociale et politique des familles noires, ces poupées étant

présentées tout à la fois comme des actes de subversion de la part des nourrices et des

artisans qui les produisaient, des moyens d’expression et d’émancipation, et enfin comme

de véritables œuvres d’art. Confectionner une poupée, est-ce vraiment un acte de

résistance ? L’affirmation peut paraître de prime abord surprenante tant l’objet semble

anodin, banal, mais c’est précisément parce qu’il fait partie du quotidien que la couleur

de sa peau revêt soudain une importance cruciale  : coudre une poupée noire pour

l’enfant dont elle a la garde, de la part d’une nourrice noire, c’est glisser dans son landau

la marque visible de son invisibilité politique. Offrir une poupée noire à sa petite fille,

pour une grand-mère, c’est lui souhaiter un destin de femme libre et fière de sa couleur
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Black Dolls, Vue générale de la première salle

de peau. Bâtir et diffuser une entreprise de confection de poupées noires aux États-Unis,

enfin, c’est militer pour la reconnaissance de droits civiques élémentaires.

Magnifiquement mise en scène, l’exposition réussit la gageure d’attribuer une singularité

à chacune des deux cents poupées exposées, d’en révéler à chaque fois l’originalité et

l’importance. Les jeux d’ombres et de lumières, les comparaisons avec les photographies,

les présentations des poupées réversibles donnent à voir un art du quotidien dans toutes

ses dimensions politiques et esthétiques.

Sanglots de poupées, larmes brodées et lèvres cousues

En entrant dans la première salle, c’est l’effet de masse qui domine : une foule de poupées

nous fait face, figurant les foules d’anonymes qui les ont confectionnées, aimées,

transmises, mais aussi tous ces enfants qui ont joué avec elles. Leurs ombres s’impriment

sur le mur du fond, agrandissant de manière démesurée leur taille, et signifiant
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Grande femme aux lèvres cousues, fin XIXe

littéralement que ces objets de la marge acquièrent avec cette exposition une dignité

d’œuvre d’art.

Puis c’est un détail qui frappe l’œil, immédiatement. Dès qu’on l’a remarqué, il est

impossible de ne plus y faire attention. L’une des premières poupées de la foule nous fixe,

de sa tête de chiffon et de ses yeux de boutons : elle nous regarde entrer dans la pièce et

elle a la bouche cousue. Non pas seulement que sa bouche a été brodée, non, elle a les

lèvres expressément et très clairement cousues entre elles, ligaturées : la poupée, même

dans le jeu de l’enfant, ne pourra jamais parler, elle est muette, ou plutôt elle a été rendue

muette par la violence des hommes. Cette présence des invisibles, d’emblée, se trouve

représentée par ce motif hautement significatif, d’une portée absolument bouleversante.

Ces poupées, dans leur diversité, racontent aussi cent ans d’histoire du textile. Certaines

représentent des élégantes qui se sont parées pour sortir, d’autres des vendeuses de rue,

d’autres encore des couples ou des enfants. Les motifs et les tissus varient, se

complexifient. La plupart sont de facture assez modeste, bourrées de chiffons ou de

papier journal, bien plus maniables que les poupées blanches en porcelaine que l’on n’a

pas le droit d’emmener avec soi dans les cachettes secrètes de l’enfance. C’est aussi

vraisemblablement ce qui explique leur succès auprès des petits enfants blancs  : ces

cadeaux de leurs nourrices devenaient les véritables objets du quotidien, compagnons de

jeux et confidents de chagrins, et non seulement pas des objets de collection ou de parade
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Femme aux cils brodés, fin XIXe-début XXe

qu’il faudrait prendre garde à ne pas briser. Elles sont d’un tissu noir uniforme que

viennent relever des détails brodés : yeux, nez, bouche, colliers, bottes, bracelets…

Des mots d’amour sont parfois cousus sur le corps de la poupée : ces écrits du quotidien

sont des archives de la communauté noire américaine et de ses stratégies de résilience

élaborées pendant la ségrégation, durant la période d’application des tristement célèbres

Lois Jim Crow en vigueur entre 1876 et 1964. Modestes, lacunaires, elliptiques, ces traces

disent néanmoins encore aujourd’hui la sincérité d’un don ou d’une pensée. «  To

Granddaughter Marian made by Grandma Washington 1908 » rappelle par exemple que

cette poupée, élaborée il y a cent dix ans, matérialisait un lien d’affection entre une

grand-mère et sa petite-fille.

Plusieurs d’entre elles ont en partage ces larmes brodées sur les joues. Figurant la

douleur de la condition d’être noir dans l’Amérique ségrégationniste, les poupées

affichent une tristesse que rien ne peut consoler, si ce n’est le jeu de théâtre que l’enfant

lui fera vivre, remodelant, inversant ou conjurant cette domination politique,

économique, sociale et culturelle.

Car en miniature en effet, l’enfant joue le théâtre de ses fantasmes sur la petite scène

qu’il s’invente. C’est peut-être ce qui me touche le plus dans cette exposition, le fait que

ces poupées gigognes contiennent en elle la métaphore de l’exclusion des Noirs

américains et dans le même temps le réceptacle des jeux visant à la conjurer. Lorsque
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Sœur élégante ou mannequin de modiste, 1890-1900

l’enfant joue, manipule les assemblages de tissus, plusieurs types de scénarios

s’accomplissent dans cet espace transitionnel qu’est la fiction pour reprendre les termes

de Donald Winnicott, qui sont autant de niveaux d’interprétations de la «  résistance  »

quotidienne mise au jour par l’exposition. D’abord, les enfants gardés par les nourrices

établissent des jeux dans une autre couleur de peau que la leur, par la ruse de ces

présents à la facture apparemment si modeste. Pour les enfants noirs ensuite, qui

reçoivent les poupées de leurs proches, elles sont des moyens de refléter, en miroir,

l’exclusion dont ils sont victimes – et dont les poupées conservent le sanglot brodé – ou

bien au contraire d’opérer un renversement des règles par la seule grâce du jeu. Dans

l’espace fictionnel que se créé l’enfant, ces deux mondes possibles peuvent coexister tout

à la fois sans qu’il n’y ait de contradiction, en miroir tout à la fois positif ou négatif

(comme on le dirait d’une photographie) de la société ségrégationniste américaine.

Faiseurs de rêves : dans l’atelier des sans-voix

Les artisans sont la plupart du temps restés anonymes – ainsi de toutes ces nourrices

placées dans les demeures de la bourgeoisie américaine – mais certains noms demeurent

toutefois. Celui d’un homme notamment, Leo Moss, dont la marque de fabrique est

précisément ces larmes blanches qu’il ajoutait aux joues de ses poupées. Le parcours de

cet artisan a tout d’un personnage homérique tant il s’appliquait avec patience et

application à défaire la nuit ce qu’il brodait le jour  : tenant d’une boutique de poupées
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Leo Moss, Violet May Collins, Géorgie, vers 1933

blanches en effet, en Géorgie des années 1880 aux années trente, il s’attachait à

confectionner la nuit des poupées noires en récupérant des pièces détachées et en les

peignant. Il défaisait ainsi la nuit une partie des stéréotypes vécus le jour.

Nellie Mae Rowe, quant à elle, récupère toutes sortes d’objets et de tissus pour opérer à

partir de ces fragments des poupées recyclées. Ces quelques noms sont loin d’embrasser

la foule de ces artisanes que l’on voit sur les marchés vendre leurs productions en

photographies. L’écrivaine américaine Alice Walker souhaite ainsi dans l’un de ses

discours être capable de « donner un nom » à cette « femme noire anonyme, d’Alabama »

qui figure sur les cartels. Cette présence des «  subalternes  » correspond aux voix que

cherche à retracer la critique littéraire indienne Gayatri Chakravorty Spivak.
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Leo Moss, Homme à la chemise de papier, Géorgie, début du siècle

Pour lutter contre les poupées caricaturales, qui véhiculaient des clichés racistes

(pensons encore récemment aux « black face »), une manufacture se met en place en 1910

à Nashville, la National Negro Doll Company, à l’initiative de R. H. Boyd. Marcus Garvey

soutiendra des initiatives semblables en soulignant combien ces jouets participent de la

construction de l’estime de soi dès le plus jeune âge. Les études de Kenneth et Mamie

Clark dans les années 1950 sont présentées dans le très beau documentaire de Nora

Philippe qui clôt l’exposition, et elles sont à cet égard impressionnantes  : on y voit de

jeunes enfants noirs préférer systématiquement des poupées blanches au motif qu’elles

seraient « plus belles » et « plus gentilles » que leurs homologues noires. On y voit aussi

ces mêmes enfants se déclarer eux-mêmes davantage semblables aux poupées noires,

« moins belles ».



18/03/2018 Sanglots brodés de poupées noires : Exposition « Black Dolls » à la Maison Rouge – DIACRITIK

https://diacritik.com/2018/03/16/sanglots-brodes-de-poupees-noires-exposition-black-dolls-a-la-maison-rouge/ 9/15

Poupée réversible, topsy-turvy

Deux corps pour un scénario : �gurer la fracture

Pour finir, d’étranges poupées réversibles incarnent bien la fracture de la ségrégation

raciale qui constitue le thème de cette exposition. Il s’agit des «  topsy-turvies  », des

poupées au corps coupé en deux dont l’un est noir et l’autre blanc. L’enfant peut à loisir

faire disparaître l’une ou l’autre partie du corps en soulevant ou abaissant la jupe. Ces

poupées, sans doute confectionnées également par les nourrices, servaient à mettre en

scène aisément la fracture sociale et raciale. Placées de foyer en foyer, les nourrices

prenaient soin parfois d’une quinzaine d’enfants au cours de leur vie, sans pouvoir voir

leurs propres enfants plus de quelques jours par mois.

Cette fracture se joue également au niveau intime, au cœur de ces riches familles noires

qui préféraient acheter d’élégantes poupées blanches pour leurs enfants, comme le

montre un très beau cliché d’un photographe noir américain, J. C. Patton, dans l’Indiana.

La collection Deborah Neff, exposée pour la première fois en France, rend compte de la

dimension militante de ces poupées noires et de leur signification hautement politique,

tout en leur attribuant le statut de véritables œuvres d’art, ce que la muséographie

souligne avec une grande finesse.

La Maison Rouge, 10 Boulevard de la Bastille, 75012 Paris – Ouvert du mercredi au

dimanche de 11 h à 19 h. Jusqu’au 20 mai 2018 

Black Dolls, La collection Deborah Neff, Catalogue d’exposition, Fage/La Maison Rouge,

2018, 272 p., 28 €

http://www.fage-editions.com/livre/black-dolls/
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Black Dolls, Vue de la première salle
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