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Fais que les étoiles me considèrent davantage © Laurence Leblanc, Le Tarmac

Elara Bertho / 5 novembre 2018 / Entretiens, Théâtre

De neige, d’étoiles et d’or: Hakim Bah (Fais que les
étoiles me considèrent davantage)

U n conte, né de dessins, eux-mêmes nés de lectures  : c’est d’un emboîtement

d’influences et de regards que s’est construit le dernier texte d’Hakim Bah, Fais

que les étoiles me considèrent davantage à l’affiche du Tarmac en novembre 2018.

Le metteur en scène Jacques Allaire, lisant le Zarathoustra de Nietzsche et les récits de la

ruée vers l’or de Jack London, multiplie les esquisses d’une pièce de théâtre muette dont

Hakim Bah est ensuite chargé d’écrire le poème. Grands classiques de la littérature et de

la philosophie européenne, aquarelles peintes sur le vif, poèmes de la nef des fous et

contes du soir se croisent pour nourrir cette réflexion sur le désir fou d’accumulation, les

motivations de l’exil et de la migration, la violence des chercheurs d’or que nous sommes

tous.
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Hakim Bah

Le lieu est un hors-lieu, l’utopie du conte. Le Klondike de Jack London pourrait être ici ou

là. Le temps est un hors-temps, l’uchronie des fables. La soif des creuseurs pourrait être

celle du temps où les bêtes parlaient à Zarathoustra ou celle du néo-libéralisme

contemporain. Zan et Ruby, accompagnés de Zorje Kotlik, Holy Cross et Chilcoot,

abandonnent tout pour chercher de l’or, quelque part à côté d’une cabane. 

Nous avons rencontré Hakim Bah, quelques jours avant la première.

Comment est né ce projet si particulier à plusieurs mains et entre plusieurs

médias ?

Après le Cadavre dans l’œil de l’année dernière, le Tarmac m’a mis en lien avec un

metteur en scène, Jacques Allaire, et ils m’ont fait une commande d’un texte. Jacques

Allaire a l’habitude de faire des montages de textes qu’il met en scène mais c’était la
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Du dessin (Jacques Allaire) au masque. Facebook d’Hakim Bah

première fois qu’il travaillait avec un auteur contemporain. Il aime beaucoup partir

d’œuvres classiques, d’abord Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, et puis après nous

sommes allés vers d’autres auteurs inspirés eux aussi par Nietzsche : Jack London, Ibsen,

Lord Byron… La fable s’est construite à partir de cette richesse-là, notamment de Jack

London, en nous inspirant de la ruée vers l’or dans le Yukon à la fin du XIX  siècle, avec

une atmosphère de grand froid.

e

Vous avez composé votre fable à partir de plusieurs auteurs du canon européen…

Il y a d’abord eu plusieurs lectures en commun. Jacques Allaire dessinait les idées de

fables qui lui venaient en tête – il y aura des dessins – et de ce qu’il voulait mettre en

scène. À partir de cela, j’ai fait des versions. Nous nous sommes ensuite rencontrés pour

retravailler la fable ensemble. Je continuais à écrire. Il était très proche de moi dans

l’élaboration du texte.

Vous aviez déjà exploré cette pratique de la réécriture pour Convulsions, qui est une

adaptation du Thyeste de Sénèque. Pour Fais que les étoiles me considèrent davantage,

comment s’est joué cette réécriture de Jack London et de Nietzsche  ? Avez-vous

sélectionné des extraits à monter ?

Non pas du tout, c’était davantage une atmosphère. Je me suis inspiré des questions

soulevées par l’œuvre de Zarathoustra, notamment la richesse, l’avoir qui triomphe sur
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l’être, et ce sont ces questions qui nous ont portés pour la construction de la fable. Nous

sommes partis de ces textes, de leurs sujets, pour écrire la fable mais ce n’est pas du tout

une adaptation. La fable raconte la perte des êtres qui sacrifient tout, qui abandonnent

leur vie pour l’accumulation et qui s’y perdent.

Il y a un lien fort entre cette ruée vers l’or et les migrations vers l’Europe et

l’Amérique que vous décrivez dans d’autres de vos pièces comme Convulsions ou À

bout de sueur…

Là, c’est vraiment une histoire qui se passe dans un lieu dont l’on ne sait rien. Ce sont

juste des gens qui sont bloqués par la neige. C’est une histoire, qui se passe quelque part,

d’êtres qui sont perdus et qui vont également tout perdre. Il y a un enfant qui va

d’ailleurs mourir, et Zan partira avec ce corps de l’enfant, en abandonnant sa compagne

Ruby, pour ne revenir que bien plus tard, longtemps après, tandis que tout le monde le

pensait mort. Il avait été même enterré ! L’un des associés avait dit qu’il l’avait vu mort

donc une tombe avait été creusée pour lui. Lorsque Zan revient pour reconquérir sa

place, il découvre que sa femme Ruby est désormais avec une autre personne. Le

revenant ne dit plus rien et cela structure la parole des autres. Cela se passe dans une

cabane, il y a des meurtres, des enterrements dans le froid… Ce sont des personnes en

prise avec la nature, avec tout ce qu’elle a d’hostile.

Dans Fais que les étoiles me considèrent davantage, je me centre avant tout sur l’écriture

du poème, comme phrase musicale. D’être de nulle part, dans un hors lieu, c’est comme

dans un conte  : je me déplace moi aussi en tant qu’auteur, qui vient de Guinée, qui ne

connaît pas la neige et j’ai appris à m’approcher un peu de la brutalité de l’hostilité de la

neige à travers les œuvres de Jack London. Je viens aussi d’une religion musulmane où

l’on parle de l’enfer, de la chaleur : dans nos pays, on sait que c’est la chaleur extrême qui

tue. On ne pense pas au froid, à la brutalité du froid, alors que c’est un autre monstre, un

autre enfer, ce froid. Je m’intéressais à comment la nature pouvait abattre des êtres.

« ZORJE /…/ alors que la neige fondait j’ai vu une pépite 

je vous ai appelé crié hurlé 

de l’or de l’or je vois de l’or   

personne ne répondait   

personne ne venait   

c’est alors que j’ai voulu creuser   

subitement une branche renversa sa charge de neige sur le feu la seconde d’après rien ne

restait du brasier rougeoyant 

le feu s’était éteint au moment où je venais de découvrir la première pépite  

je pouvais tout laisser et sauver ma peau   

mais non 

je ne m’attardais pas à d’inutiles réflexions   

le froid cinglait avec moins cinquante degrés F au-dessus de Zéro 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Hassan Musa, Regarde Icare, 2008. Encre sur textile. Détail référant à la mort de jeunes passagers clandestins à l’arrière-

train d’un avion

il fallait que j’allume un autre feu  

pour creuser encore et ramasser les pépites qui dorment sous la glace   

j’établis de nouvelles fondations pour mon feu   

me débarrassant des arbres traîtres qui déversaient leur neige sur mon feu   

cueillis herbes sèches et brindilles »

Cette quête des personnages d’une vie meilleure, de la ruée vers l’or, c’est un motif

du rêve capitaliste : beaucoup de personnages dans vos œuvres antérieures, comme

les deux enfants dans A bout de sueur qui finissent par décéder dans l’arrière train

d’un avion, sont à la recherche du fantasme de l’Occident comme paradis de la

consommation. Le rêve de migration vers les États-Unis via la Grande Loterie dans

Convulsions participe de ce même mouvement. Ils ont en commun un désir de vie

meilleure, d’accéder à une économie de l’accumulation…

C’est vrai que la soif de Fais que les étoiles me considèrent davantage est une soif de

l’ailleurs, d’une vie meilleure. Je n’avais pas fait le lien mais cela est signifiant. Dans Fais

que les étoiles me considèrent davantage, il y a vraiment une question de quête de richesse

des êtres qui perdent leur humanité en donnant tout, toute leur vie, toute leur jeunesse,

pour chercher de l’or. Chilcoot, l’un des personnages a quitté sa famille, en laissant

http://hassanmusa.com/
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derrière lui des enfants, sa femme, pour se consacrer à ce rêve pendant des années. Il

creuse, creuse, creuse et ne trouve rien, mais il croit toujours trouver quelque chose. Au

moment où il trouve enfin quelque chose, il pourrait rentrer mais il est pris dans ce

mouvement de toujours creuser, creuser « jusqu’à vider le sol de ses entrailles » comme il

dit dans le texte. Il y a cette quête, cette soif d’en avoir toujours plus. L’accumulation

conduit à la perte chez tous ces personnages.

Pour moi, c’est avant tout une métaphore. Nous sommes tous, en tant qu’humains, à leur

image. Eux cherchent de l’or mais nous sommes tous animés par cette quête permanente.

Oui, ils sont dans cette perte d’eux-mêmes, et en même temps, ils ne pensent pas à faire

de la politique, ils ne font pas commun. Ils sont tout simplement humains face à la nature

cherchant à s’en sortir. Ils sont d’humain à humain, Zan va et revient, il a tout perdu, son

enfant, sa femme, ses amis, il est dépossédé de tout : il devient un être de nulle part. Les

autres cherchent et reviennent avec des poussières, certains veulent partir et d’autres

rester, une mère ne reste qu’avec le crâne de son enfant attendant le retour des êtres

aimés. Cette force que ces personnages ont, cela me rappelle la mère de Dani que j’ai

rencontrée pour Un cadavre dans l’œil. Cette femme avait une force extraordinaire, elle

qui avait pourtant subi le camp Boiro sous Sékou Touré. Elle et d’autres arrivent à vivre

avec cette douleur-là, elles se rencontrent, elles font la fête entre elles. Ce qui est beau là-

dedans, c’est l’appel à la vie. Ces personnages, après toute la souffrance et la douleur

qu’ils ont traversées, continuent obstinément à chercher à vivre.

Dans vos pièces, il y a une grande place accordée aux didascalies qui permettent

notamment de mettre sur le même plan des paysages intérieurs et des paysages

extérieurs comme vous le disiez tout à l’heure. Comment créerez-vous ces

didascalies ? Pensez-vous déjà à ce qu’elles soient jouées ?

Avant d’écrire du théâtre, j’ai écrit des nouvelles et de la poésie. Depuis que j’ai

commencé à écrire du théâtre, je ne fais plus que ça  : je me suis rendu compte que le

théâtre a cette générosité d’accueillir les autres genres et l’on peut se donner beaucoup

de liberté en insérant de la nouvelle, de la poésie… Pour moi, c’est l’endroit où je peux en

même temps raconter et faire appel au poème. Donc lorsque j’écris, les didascalies sont ce

que j’aime dans le théâtre  : cela donne le choix au metteur en scène d’en faire ce qu’il

veut et décider, pourquoi pas, de ne pas s’en servir ! Je pense avant tout au lecteur à vrai

dire. Les didascalies me permettent d’être présent en tant qu’auteur dans l’œuvre  : je

parle directement au lecteur. C’est comme un conteur quelque part, ou bien le

commentateur de foot ou de sport, qui décrivent ce qui se passe tandis que l’on a l’image

sous les yeux en même temps  : les didascalies ont cette fonction-là de description au

moment où l’action se déroule, qui manipulent en même temps le récit, voire qui le

perturbent.
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Publié dans Entretiens, Théâtre et tagué Cadavre dans l’œil, Diacritik, Elara Bertho,

entretien, Fais que les étoiles me considèrent davantage, Hakim Bah, Jack London,

Jacques Allaire, Le Tarmac, Nietzsche, Tarmac, Théâtre, Zarathoustra. Ajoutez ce

permalien à vos favoris.

Fais que les étoiles me considèrent davantage, texte Hakim Bah, mise en scène Jacques

Allaire. 

Le Tarmac (159 avenue Gambetta – 75020 Paris), du 6 au 24 novembre 2018 (Mar.

Mer. Jeu. Ven. Sam. à 20 heures. Durée du spectacle : 2 heures).

En tournée : 22-23-24 janvier à la Comédie de Saint-Étienne 

17 mars au Théâtre Jean Vilar à Vitry-sur-Seine 

27-28 mars au Théâtre Jean Vilar à Montpellier 

2-3 avril au Théâtre de Nîmes
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