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CHARLEMAGNE DANS L’ HISTOIRE DE FRANCE DE JULES MICHELET :
UNE ORIGINE REFUSEE

Franck LAURENT
Le Mans Université — Labo 3L.AM

A légard du grand carolingien, I’histoire micheletienne refuse littéralement de s’en laisser conter
par la légende, et adopte fréquemment une tonalité sceptique, volontiers ironique, presque
voltairienne. Le deuxiéme chapitre du livre 11 de I’ Histoire de France se présente ainsi, pour une bonne
part, comme une histoire au second degré, entreprise de discours visant a la démystification, a une
« délégendarisation » systématique, d’autant plus frappante que, comme le rappelle Robert
Mortissey', la figure de Chatlemagne est régulierement au XIXéme siécle (de Marchangy 2 Gaston
Paris) loccasion de promouvoir lintégration de la légende «populaire» et de Ihistoire
« objective »°. On peut commencer par établir les principaux aspects de cette destruction du
Charlemagne légendaire.

Le premier refus, fondamental et sur lequel on reviendra, c’est celui d’'un Charlemagne-origine,
origine de la grandeur de la France monarchique comme de la civilisation européenne moderne.
Faute de perspective, dit Michelet, entretenue par I'ignorance ou l'intérét idéologique des historiens
médiévaux : les premiers carolingiens

hériterent de tout, et firent oublier tout ce qui précédait. 1l en advint a Charlemagne comme a Louis
XIV ; tout data du grand régne. Institutions, gloire nationale, tout lui fut rapporté. Les tribus méme
qui P'avaient combattu lui attribuent leurs lois, des lois aussi anciennes que la race germanique (2753).

Loin de marquer l'origine, la période carolingienne constitue la fin d’'un monde, d’une époque,
celle marquée par la vitalité barbare ; 'agonie de ce monde a procuré a 'empire de Charlemagne sa
puissance relative, et son éclat trompeur : « L’Empire des Francs était déja vieux et fatigué, quand
il tomba aux mains de Charlemagne, mais toutes les nations environnantes s’¢taient affaiblies
(274) » ; «la vieillesse méme, la décadence du monde barbare fut favorable a la gloire de ce regne ;
ce monde s’éteignant, toute vie se réfugia au coeur (275) ».

Ceci posé et décliné, Michelet peut mettre en coupe réglée toutes les qualités 1égendaires du faux
grand homme. Sa propension a la clémence par exemple : une conjuration des Grands, découverte,
s’achéve ainsi : « Le souverain débonnaire leur imposa pour toute peine quelques lointains
pélerinages aux tombeaux des saints, mais il les fit tuer sur les routes (280) *. Ou encore ’honnéteté

1. « Charlemagne », dans Les Lieux de mémoaire, 111, « Les France », 3. « De I’archive & I’embléme », sous la
direction de Pierre Nora, Gallimard, « Bibliotheque illustrée des histoires », 1992. Je dois beaucoup a cet article
remarquable. En ce qui concerne le dix-neuvieme siécle, je crois néanmoins que l’auteur, quand il note
I’effacement du symbole Charlemagne aprés 1870, minore quelque peu I’importance et les conséquences de sa
forte et durable présence dans les manuels scolaires de la I1léme république. Inversement, pour la période de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet, la position de Michelet (refus de la légende et de la référence
carolingiennes) me semble moins isolée qu’il ne le laisse entendre.

2, « L’histoire fabuleuse d’un grand homme tient sa place a c6té de son histoire réelle » (Gaston Paris, Histoire
poétique de Charlemagne (1865), cité par R. Morrissey, art. cit., p. 660).

3, Toutes les citations de Michelet sont extraites du quatriéme tome des Oeuvres complétes : Histoire de France,
1 (livres 1-1V), éditées par Paul Viallaneix, Flammarion, 1974,

4, Comparer a ce texte de Victor Hugo, écrit en marge du Rhin : « Charles prit [Witikind et son frére] ; le droit de
la victoire était de leur trancher la téte ; il les embrassa et les fit baptiser [...]. En 788 le duc Thassilo est condamné
a mort comme félon par la di¢te d’Ingelheim. Il va se jeter aux pieds du roi Charles. Je te donne la vie, dit Charles
; mais en méme temps il touche le duc de son baton. C’était le détroner. Thassilo, accablé, baisse la téte. Charles
le regarde, essuie une larme, et le touche de son sceptre. C’était lui rendre le trone. Ceci n’est-il pas tout a la fois
doux comme Jésus et grand comme Homere ? » ([Ebauche d’une monographie sur le Rhin], dans le volume
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quasi-bourgeoise de sa vie privée, tant vantée par Mably et que les manuels scolaires de la I1Iéme
République ont abondamment illustrés. Chez Michelet, le riant tableau de famille vire au tragique
barbare, au ridicule des fabliaux, voire a la perversion, - le tout rappelant de tres pres les tristes
habitudes des cours mérovingiennes. Les Grands « détestaient surtout, dit-on, 'orgueil et la cruauté
de sa jeune épouse Fastrade, a qui un mari de cinquante ans ne savait rien refuser (280) » ;
« Quelques années plus tard, un fils naturel de Charlemagne s’associa aux grands pour renverser
son pere (7d.) » ; ou encore ce portrait physique et privé, ni fort héroique, ni fort édifiant :

Haute taille, téte ronde, gros col, nez long, ventre un peu fort, petite voix, tel est le portrait de
Charles dans T'historien contemporain. Au contraire, sa femme Hildegarde avait une voix forte ;
Fastrade qu’il épousa ensuite exercait sur lui une domination virile. Il eut pourtant bien des
malitresses, et fut marié cinq fois ; mais a la mort de sa cinquiéme femme, il ne se remaria plus, et se
choisit quatre concubines dont il se contenta désormais. Le Salomon des Francs eut six fils et huit
filles, celles-ci fort belles et fort 1égeres. On assure qu’il les aimait fort, et ne voulut jamais les marier

(285).

La légende de Charlemagne fait grand cas des relations de respect mutuel qu’il aurait entretenu
avec le grand calife son contemporain, - fraternité des grands hommes et valeur symbolique de cet
écho de 'Empire d’Occident jusque dans I’Orient fabuleux, terre d’élection des grands empires.
Michelet réduit cet épisode a des dimensions plus modestes, et plus pragmatiques :

Les Edrissites de Fez lui envoyerent aussi une ambassade. Mais aucune ne fut aussi éclatante que
celle d’Haroun al-Raschid, calife de Bagdad, qui crut devoir entretenir quelques relations avec
I'ennemi de son ennemi, le calife schismatique d’Espagne. 11 fit, dit-on, offrir 2 Charlemagne, entre
autres choses, les clefs du Saint-Sépulcre, présent fort honorable, dont certes le roi des Francs ne
pouvait abuser. On répandit que le chef des infideles avait transmis a Charlemagne la souveraineté
de Jérusalem. Une horloge sonnante, un singe, un éléphant étonnerent fort les hommes de 'Ouest.
Il ne tient qu’a nous de croire que le cor gigantesque que 'on montre a Aix-la-Chapelle est une dent
de cet éléphant (283-284)5

Autre grandeur de Charlemagne famili¢re aux écoliers, son oeuvre en faveur des lettres. Michelet
évoque une « réforme [...] pédantesque et inféconde », plus ridicule que glorieuse :

on sait que les principaux conseillers de Charlemagne avait formé une sorte d’académie ou il siégeait
lui-méme sous le nom du roi David ; les autres s’appelaient Homere, Horace, etc. Malgré ces noms
pompeux, quelques poésies du Goth italien Théodulfe, évéque d’Orléans, quelques lettres de
Leitrade, archevéque de Lyon, méritent peut-étre seules quelque attention (280).

L’ceuvre législatrice du grand Empereur est elle-méme rognée. Armée des ressources modernes
de la philologie I'historien critique dissout la légende et, renvoyant I'essentiel de cette oeuvre aux
périodes précédentes, nie I'originalité de Charlemagne législateur autant que son efficacité :

Aucun génie législatif n’ett pu arréter la société sur la pente ou elle descendait. Charlemagne ne fit
que confirmer les lois batrbares. [...] Les capitulaires sont en général des lois administratives, des
ordonnances civiles et ecclésiastiques. On y trouve, il est vrai, une partie législative assez
considérable [...]. Mais peut-étre ces actes, qui portent tous le nom de Charlemagne, ne font-ils que
reproduire les capitulaires des anciens rois francs. [...] Il en sera advenu pour Charlemagne ce qui
serait advenu a Justinien, si tous les monuments antérieurs du droit romain avaient péri. Le

Voyages de I’édition des (Euvres Complétes dirigée par J. Seebacher et G. Rosa, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985. Pour le Hugo de la Monarchie de Juillet, Charlemagne, grande figure impériale, est moins un
grand homme de la nation France qu’un héros de la Civilisation, préfigurateur d’une Europe unie et pacifiée.

5. Comparer a nouveau avec Victor Hugo : « Dans la méme année, en 800, Léon 111 donna [a Charlemagne] Rome
et le calife Haroun-al-Raschid lui donna Jérusalem » ([Ebauche d’une monographie sur le Rhin], p. 493), et cet
extrait de la visite au tombeau de Charlemagne : « La tour de Granus rappelle Rome, sa devanciére ; la fagcade et
les fontaines rappellent Charles-Quint, le plus grand de ses successeurs. Il n’y a pas jusqu’a la figure orientale du
beffroi qui ne vous fasse vaguement songer a ce magnifique kalife Haroun-al-Raschid, son ami » (Le Rhin, lettre
IX, Voyages, p. 69).



compilateur eat passé pour le législateur. La discordance du langage et des formes qui frappe dans
les capitulaires tend a fortifier cette conjecture (290).

Au total, 'ceuvre civile et intellectuelle de Charlemagne, loin de faire de lui un héros civilisateur,
I'apparente a un Byzantin de la décadence : « Pendant que Charlemagne disserte sur la théologie,

réve d’Empire romain et étudie la grammaire, la domination des Francs croule tout doucement »
(291).

On touche ici au conquérant, a ’homme de guerre, au fondateur d’un immense empire. Or
I’épopée de Charlemagne n’est pas mieux traitée par Michelet que sa 1égende. Si la réalité historique
des faits militaires n’est généralement pas mise en cause, leur interprétation est tres négative et le
récit s’acharne a déshéroiser tout le versant proprement épique de Ihistoire carolingienne.

Tout d’abord, ces guerres, tout au moins la plus importante d’entre elles, menée a 'est du Rhin
contre les Saxons, n’ont pas cette motivation défensive qui justifierait 'empire au nom de la
civilisation :

Rien n’indique que [cette guerre] ait été motivée, comme on a semblé le croire, par la crainte d’une
invasion. Sans doute il y avait eu constamment par le Rhin une immigration des peuples
germaniques. Ils passaient en grand nombre pour trouver fortune dans la riche contrée de I’Ouest.
Ces recrues fortifiaient et renouvelaient sans cesse les armées des Francs. Mais pour des invasions
de tribus entieres, comme celles qui eurent lieu dans les derniers temps de ’Empire romain, rien ne
peut faire soupgonner qu’un pareil fait ait accompagné I’élévation de la seconde race, ni qu’elle fut
menacée elle-méme de le voir renouvelé a 'avénement de Charlemagne (2706).

Peu motivées, ces guerres manquent aussi d’éclat héroique, et se rapprochent davantage
d’opérations de maintien de lordre, avec leur cortege de barbarie sanguinaire, que de I’élan
fougueux de I'épopée. Guerres d’un monde vieilli prématurément, plutdét que de turbulence
juvénile :

Les soixante ans de guerre qui remplissent les régnes de Pépin et de Chatlemagne offrent peu de
victoires, mais des ravages réguliers, périodiques ; ils usaient leurs adversaires plutdt qu’ils ne les
domptaient, ils brisaient a la longue leur fougue et leur élan. Le souvenir le plus populaire qui soit
resté de ces guerres, c’est celui d’une défaite, Roncevaux. N’importe, vainqueurs, vaincus, ils faisaient
des déserts, et dans ces déserts ils élevaient quelque place forte, et ils poussaient plus loin ; car on
commengait 2 batir. Les barbates avaient bien assez cheminé ; ils cherchaient la stabilité ; le monde
s’asseyait, au moins de lassitude (275).

Méme le réle christianisateur des conquétes carolingiennes est passé au crible de la critique
déshéroifsante, qui se teinte ici d’ironie voltairienne :

Les Saxons parurent se soumettre. Tous ceux qu'on trouva dans leurs foyers recurent sans difficulté
le baptéme. Cette cérémonie, dont sans doute ils comprenaient a peine le sens, ne semble pas avoir
jamais inspiré beaucoup de répugnance aux barbares paiens. Ces populations, plus fieres que
fanatiques, tenaient peut-étre moins a leur religion qu'on ne I’a cru d’apres leur résistance. Sous
Louis le Débonnaire, les hommes du Nord se faisaient baptiser en foule ; la difficulté n’était que de
trouver assez d’habits blancs ; tels s’étaient fait baptiser trois fois pour gagner trois habits (277-278).

Le principal titre a la canonisation de Saint Charlemagne se résume a peu de choses... Plus grave,
cet arrimage de ’Allemagne profonde a ’Europe chrétienne, cette avancée de ’héritage romain au-
dela du Zmes du Rhin, bref, pour reprendre Pexpression de Lucien Febvre’, cette reconquista franque
que 'on peut considérer comme l'acte le plus lourd de conséquences de longue durée de I’épisode
carolingien, Michelet ne la concede que fort mollement a PEmpereur a la barbe fleurie.

5. Dans Le Rhin : problémes d’histoire et d économie : « [A partir des Carolingiens le Rhin] est une base. Le point
de départ d’une reconquista d’envergure des Francs, partis de I’Allemagne du Nord, prenant en Gaule vigueur et
puissance expansive, et puis repartant pour reconqueérir la terre ancestrale et, par-dela le Rhin, reforger une Francie
d’Orient » (en collaboration avec Albert Demangeon), Armand Colin, 1935, premiére partie, p. 66.
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Un tel acharnement dans le rabattement mérite explication. 1l tient sans doute d’abord au statut
de la légende dans I'histoire micheletienne. Loin de I'exclure systématiquement Michelet, fort, du
coté de Pérudition critique, de son poste de directeur des Archives, 'accueille souvent, dés les
premiers livres de son Histoire de France. Mais ce dont il se défie, c’est de la légende éclatante,
enticrement forgée a la gloire d’un puissant, ou qui gonfle emphatiquement I’événement historique.
Lui conviennent les légendes de la faiblesse, quand bien méme elles auraient pour « héros » des rois
ou des princes (énervés de Jumicge, derniers mérovingiens mélancoliques et dégénérés, exhibés au
peuple par leur maires du palais, etc.). Le récit de Charlemagne lui-méme peut prendre le ton
douloureux de la légende populaire, mais c’est quand celui-ci reconnait I'inanité de ses efforts, la
vanité de son ceuvre historique. Apercevant au soir de son régne des barques normandes, vite
repoussées, le Charlemagne a la fois débonnaire et embelli du « chroniqueur » trouve sa place dans
le récit micheletien, mais en prophete pathétique :

Pempereur, s’étant levé de table, se mit, dit le chroniqueur, a la fenétre qui regardait 'Orient, et
demeura tres longtemps le visage inondé de larmes. Comme personne n’osait Uinterroger, il dit aux
grands qui 'entouraient : « Savez-vous, mes fideles, pourquoi je pleure amerement ? Certes je ne
crains pas qu’ils me nuisent par ces misérables pirateries ; mais je m’afflige profondément de ce que,
moi vivant, ils ont été pres de toucher ce rivage, et je suis tourmenté d’une violente douleur, quand
je prévois tout ce qu’ils feront de maux a mes neveux et a mes peuples » ».

Et I’historien, cruel, de conclure : « Ainsi rodent déja autour de 'Empire les flottes danoises,
grecques et sarrasines, comme le vautour plane sur le mourant qui promet un cadavre » (292).

Un autre élément permet d’expliquer le refus de la légende du grand Empereur, et plus
généralement I’évaluation tres négative de Charlemagne par Michelet : le souvenir récent d’un autre
Empire, celui de Napoléon. Sans que jamais Michelet n’explicite la comparaison, nombre de
passages relatant les dérives de I'épopée carolingienne ne peuvent pas ne pas rappeler tres
précisément au lecteur de 1833 les errances et les fiascos de I’épopée napoléonienne. Etendu
démesurément par la conquéte, 'Empire des Francs se trouve au contact des barbares les plus
otientaux, les Avares, comme 'Empire francais s’est retrouvé voisin du vaste empire russe, -
proximité qui, dans les deux cas, se solde par la guerre, par la stratégie de la terre bralée d’un c6té,
par I’épuisement contre une nature déserte et hostile de I'autre :

Ces barbares, devenus voisins des Francs, auraient levé des tributs sur eux comme sur les Grecs.
Charlemagne les attaqua avec trois armées, [...] bralant le plus d’habitations qu’il rencontrait ; mais
quimportait aux Avares 'incendie de ces cabanes ? Cependant la cavalerie de Charlemagne s’usait
dans ces déserts contre un insaisissable ennemi qu’on ne savait ou rencontrer. Mais ce qu’on
rencontrait partout, c’étaient les plaines humides, les marais, les fleuves débordés. L’armée des
Francs y laissa tous ses chevaux (281).

Apres le fantome de la retraite de Russie voici que plane, comme « au-dessus » de ce lointain
neuvieme siecle, l'ombre de 1813, avec la débandade et la révolte de cette trop grande armée
composée pour une bonne part de tributaires de empire, entrainés loin de leur patrie derricre un
chef qu’ils haissent :

Nous disons toujours 'armée des Francs, mais ce peuple des Francs est le vaisseau de Thésée.
Renouvelé piece a piece, il n’a presque plus rien de lui-méme. C’était alors en Frise, en Saxe, tout
autant qu’en Ostrasie, que se recrutaient les armées de Charlemagne. [...] il fallait, chose intolérable
aux barbares, que, quittant le costume, les mceurs, la langue des leurs peres, ils allassent se perdre
dans les bataillons des Francs, vainquissent, mourussent pour eux. [..] Pour périr, les Saxons
aimerent mieux périr chez eux. Ils massacrérent les lieutenants de Charlemagne, [...]firent cause
commune avec les Avares, au lieu de fournir une armée contre eux (281-282).



Napoléon s’était abondamment réclamé de Charlemagne pour illustrer et justifier son régne’. 1l
est juste qu'un historien fort peu nostalgique de 'Empire refuse une légende abondamment
exploitée par un régime honni, et qui servait encore en ces années 1830 ou se forgeait la légende
napoléonienne®.

I’explication demeure néanmoins insuffisante, car I'anti-bonapartisme de Michelet reléve lui-
méme d’un anti-impérialisme plus général, déterminé principalement par sa conception de la
nation.

On I'a dit pour commencer, la visée et 'axe essentiels de la critique de Charlemagne par Michelet
consiste a lui refuser toute prétention a l'origine. Et d’abord a l'origine de la France. Contre
I’historiographie d’Ancien Régime, qui en faisait 'une des références primordiales et mythiques de
la monarchie francaise’, Michelet affirme que Charlemagne n’a en rien fondé la France, et que tien
ne permet de lintégrer a la série des grands Francais. Son origine géographique, d’abord : les
carolingiens sont une famille ostrasienne, ils viennent de ces marges mosellanes et rhénanes, de ce
«border » dont le vague ne laisse pas d’inquiéter parfois ce géographe des fronticres qu’est
Michelet". Or I’Ostrasie est alors « la contrée la plus germanique de la Gaule » (265). L’histoire de
Charlemagne forme le cceur de ce deuxieme livre de I’Histoire de France significativement intitulé
« Les Allemands », et qui précede le « Tableau de la France » ou s’apercoit enfin le territoire de la
nation. Comme Augustin Thierry, qu’il cite, Michelet n’accorde aucune « francité » a la dynastie
carolingienne, et date la monarchie francaise des capétiens :

A la révolution de 888, correspond de la maniere la plus précise un mouvement d'un autre genre,
qui éléve sur le trone un homme entierement étranger a la famille des Carlovingiens. Ce roi, le
premier auquel notre histoire devrait donner le titre de roi de France, par opposition au roi des
Francs, est [...] Eudes, fils du comte d'Anjou, Robert le Fort. Flu au détriment d'un héritier qui se
qualifiait de légitime, Hudes fut le candidat national de la population mixte qui avait combattu
cinquante ans pour former un Etat par elle-méme, et son régne marque l'ouverture d'une seconde
série de guerres civiles, terminées, apres un siecle, par 'exclusion définitive de la race de Chatles le
Grand. En effet cette race toute germanique, se rattachant, par le lien des souvenirs et les affections
de parenté, aux pays de langue tudesque, ne pouvait étre regardée par les Francais que comme un
obstacle a la séparation sur laquelle venait de se fonder leur existence indépendante (A. Thierry,
Lettres sur I’bistoire de France, cité par Michelet, 321)'1.

Ni origine, ni méme (pré)figuration. Ce qui est d’autant plus sensible que le royaume voisin et
concurrent de Neustrie occupe cette fonction dans le récit micheletien, développant quelques-uns
des éléments sur lesquels se fondera, plus tard, le modéle national francais. (Pré)figuration
géographique d’abord : a 'Ostrasie trop orientale la Neustrie oppose son ancrage dans ce centre
nord de la future France, zone qui deviendra le cceur de la nation. En Neustrie s’ébauchent des le
septieme siccle plusieurs des mouvements historiques qui rendront possible la France :

7, « Je suis Charlemagne, écrivait-il a son ambassadeur auprés du pape, le cardinal Fesch, parce que, comme
Charlemagne, je réunis la couronne de France a celle des Lombards, et que mon empire confine avec 1’Orient.
Jentends donc que 1’on régle avec moi sa conduite sur ce point de vue » (Cité par R. Morrissey, art. cit., p. 651).
8, Hugo en particulier, au moment du Rhin, rapproche systématiquement les deux empereurs ; voir notamment un
texte non publié, ou il se livre & un long paralléle entre les dates marquantes de ces deux existences ([Ebauche
d’une monographie sur le Rhin], p. 492).

°. Cf. R. Morrissey, art. cit., p. 632 et suivantes.

10 Sur I’imaginaire de la frontié¢re chez le Michelet des années 1830, voir notamment Paule Petitier, La Géographie
de Michelet, L’Harmattan, coll. « Histoire des sciences humaines », 1997, p. 77 et suivantes.

11 Au reste cette « germanisation », ce renvoi de Charlemagne a I’histoire allemande n’est pas rare, en cette
premiére moitié du siecle, parmi les écrivains de sensibilité libérale et républicaine. On peut citer Alexandre Dumas
. « Charlemagne, ou plutdt Karl le Grand, véritable roi teuton, affectionnait Aix-la-Chapelle, sa ville allemande,
bien autrement que Paris, sa ville frangaise » (Les Bords du Rhin [voyage de 1838], « Aix-la-Chapelle », Garnier-
Flammarion, 1991, p. 184)



Il semble en effet qu'a cette époque, les grands d'Ostrasie et de Bourgogne se soient
secrétement entendus pour se délivrer des rois mérovingiens.

Dans la Neustrie, au contraire, le pouvoir royal parait se fortifier. Moins belliqueuse que le
royaume d'Ostrasie, moins riche que celui de Bourgogne, la Neustrie ne pouvait subsister
qu'autant que les vaincus y reprendraient place a coté des vainqueurs (230).

Michelet voit dans ce mélange des Gallo-Romains vaincus et des Francs vainqueurs la condition
du mouvement duquel naitra la nation francaise, mais seule une zone géographique suffisamment
éloignée de la Germanie pouvait étre le lieu d'un tel creuset. Enfin, c’est le rapport de I’église et de
Pétat qui différencie les deux royaumes, éloignant I’Ostrasie carolingienne et son prolongement
impérial du futur modéle frangais : « I.’Eglise [...] devait favoriser les Ostrasiens contre la Neustrie
lorsque celle-ci, sous un Ebroin, organisait un pouvoir laique, rival de celui du clergé » (265). Et
Michelet répete a 'envi que le regne de Charlemagne fut entierement soumis a I’Eglise : « Ce David,
ce Salomon des Francs, se trouva plus prétre que les prétres, et fut ainsi leur roi » (275)".

L’ceuvre impériale de Charlemagne, pour n’étre pas frangaise, n’en est pas pour autant réellement
« allemande » aux yeux de Michelet. En fait, 'empire carolingien s’avere inapte a toute référence, a
tout préfiguration nationales comme a toute fidélité « patriotique ». Ceci est lisible dans le theme
de la trahison, qui traverse tout le récit consacré aux conquétes de empereur. Théme lancé
violemment avec la destruction de la colonne d’Irmensul, souvenir de la victoite du Germain
Arminius sur les 1égions romaines de Varus :

[Les Francs|, qui peut-étre souhaitaient un prétexte pour brusquer par les armes la conversion de
leurs voisins barbares, marchérent droit au principal sanctuaire des Saxons, au lieu ou se trouvait la
principale idole et les plus chers souvenirs de la Germanie. L’Herman-satl; mystérieux symbole ou
I'on pouvait voir 'image du monde ou de la patrie, d’un dieu ou d’un héros [...]. Tous les lieux voisins
étaient consacrés par le souvenir de la grande et premicere victoire des Germains sur "Empire.
Siles Francs eussent eu le souvenir de leur origine germanique, ils auraient respecté ce lieu saint. Ils
le violerent, ils briserent le symbole national (277)!3.

L’histoire de la « pacification » de la Germanie par Charlemagne devient histoire de ravages
périodiques et de l'organisation tatillonne d’une « collaboration» déshonorante. L’oeuvre
administrative de 'empire, ces « Huit grands et puissants évéchés » créés au-dela du Rhin, furent
des « fondations a la fois ecclésiastiques et militaires, ou les chefs les plus dociles pre[naient] le titre
de comtes, pour exécuter contre leurs freres les ordres des éveques » (279). Et contre la tradition
qui fait remonter a I’ceuvre carolingienne ces « fameuses cours weimiques qui, véritablement, ne se
constituerent qu’entre le XIIIeme et le XVéme siecle », Michelet propose 'hypothése inverse :

si 'on veut voir dans [ces] cours un reste d’anciennes institutions germaniques, il est plus probables
que ces tribunaux d’hommes libres qui frappaient dans 'ombre un coupable plus fort que la loi,
eurent pour premier but de punir les traitres qui passaient au parti de I’étranger, qui lui sacrifiaient
leur patrie et leurs dieux, et qui, sous son patronage, bravaient les vieilles lois de la contrée. Mais ils
ne bravaient pas la fleche qui sifflaient a leurs oreilles, sans qu’aucune main semblat la guider ; et

12 Précisons bien que la Neustrie (pas plus que cette Gaule kymryque d’avant la conquéte romaine, elle aussi située
« au centre de la France (sic.), sur la Seine et la Loire » (112)) ne peut étre comprise comme [ origine de la nation
France : ’entreprise de ces entités anté-nationales échouent, et devaient échouer ; a bien des égards, il semble que
rien n’en reste. Mais elles valent dans le récit comme pierres d’attente, esquisses maladroites que 1’histoire
ultérieure (et/ou le récit de I’historien) retrouvera et accomplira, par-dela le fossé des siécles. J’ai proposé ailleurs
(« Errance et nation », contribution au colloque international du bicentenaire de la naissance de Michelet, tenu a
Vascoeuil les 14 et 15 septembre 1998, organisé par le Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques,
actes a paraitre) de rapprocher ce procédé d’écriture et de pensée, assez fréquent dans le récit historique
micheletien, des figuratifs bibliques.

13, Comparer a ce texte, ultérieur, de Hugo : « Chose frappante qu'il faut bien noter puisqu'elle se présente et qui
semblerait prouver que, dans sa pensée du moins, le fils de Pépin était encore plus romain et frangais que
germanique, Charlemagne a vengé Varus. Renverser la pierre d'’Arminius, ce n'est pas plus une action germanique
que ce n'en serait une de jeter bas la colonne de Rosbach » ([Ebauche d’une monographie sur le Rhin], p. 474).
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plus d’un palissait au matin, quand il voyait cloué a sa porte le signe funebre qui I'appelait a
comparaitre au tribunal invisible (279-280).

Enfin, au soir de son régne, c’est encore une forme de justice réclamée contre le traitre qui
amene sous les yeux de Charlemagne les premicres embarcations normandes, avant-coureurs de la
mort de son empire :

quand les bras lui tombaient de lassitude, alors apparut, avec les flottes danoises, cette mobile et
fantastique image du Nord, quon avait trop oubliée. Ceux-ci, les vrais Germains, viennent
demander compte aux Germains batards qui se sont faits Romains, et s’appellent 'Empire (291-

292).

Pourtant, Paul Viallaneix I’a rappelé avec force', le peuple de Michelet, tel que I'histoire le fait
et tel qu’il fait Phistoire, n’est jamais défini par la pureté ethnique. Les deux premiers livres de
I’Histoire de France énoncent régulicrement la nécessité du métissage, et reprochent déja ouvertement
a Augustin Thierry ce qu’il nommera plus tard (dans la préface de 1869) son « point de vue exclusif,
systématique, de la perpétuité des races ». Mais aucune dynamique vitale de mélange ne peut
s’enclencher a partir de cette volonté de restaurer d’une idée morte : 'Empire romain. Si d’autres
ont glorifié et glorifieront Charlemagne d’avoir réussi, au moins pour partie, son franslatinm imperii,
Michelet voit dans cet empire la premiere occurrence de cette désastreuse attitude historique : le
pastiche®. Ou d’autres voient la grandeur retrouvée, Michelet dénonce une singetie :

Le voila donc jouant de son mieux ’Empire, parlant souvent la langue latine, formant la hiérarchie
de ses officiers d’apres celle des ministres impériaux. Dans le tableau qu’Hincmar nous a laissé, rien
de plus imposant. (289)

Ce jeu, ou ce « réve » (291), suffit a expliquer I'air de caducité et de mort qui marque tout ce
récit des temps carolingiens : sans cesse tourné vers le passé, enivré par ses prestiges, "Empire se
coupe de toute perspective d’avenir, d’abord en se coupant de la vitalité présente, - celle des
barbares Germains notamment :

Le roi des Francs brula, ravagea, jusqua ce que lui fussent livrés [les Saxons ayant participé a la
révolte de Witikind]. Les conseillers de Charlemagne étaient des hommes d’Eglise imbus des idées
de ’Empire, gouvernement prétre et juriste, froidement cruel, sans générosité, sans intelligence du
génie barbare. Ils ne virent dans ces captifs que des criminels coupables de lese-majesté, et leur
appliquérent la loi. Les quatre mille cinq cents furent décapités en un jour a Verden (280)1°.

Des lors, si Rome est retrouvée, ce ne peut étre que dans ce qu’elle eut de pire. Charlemagne ne
fait pas revivre la grandeur du si¢cle d’Auguste, mais les principaux traits de 'Empire épuisé des
derniers siccles, tels qu’ils ont été identifiés a la fin du Livre I :

Quant aux assemblées de comtes, les boni homines, les scabini (schoeffen) qui les composent sont élus
par les comtes avec le consentement du peuple : le comte peut les déplacer. Ce ne sont plus 1a les
vieux Germains jugeant leurs pairs ; ils ont plutot P'air de pauvres décurions, présidés, dirigés par un
agent impérial. La triste image de ’Empire romain se reproduit dans cette jeune caducité de 'empire
barbare. Oui, ’Empire est restauré ; il ne ’est que trop : le comte tient la place des duumvirs, 'évéque
rappelle le défensenr des cités, et ces hérimans (hommes d’armée), qui laissent leurs biens pour se
soustraire aux accablantes obligations qu’il leur impose, ils reproduisent les curiales romains,
propriétaires libres, qui trouvaient leur salut a quitter leur propriété, a fuir, a se faire soldats, prétres,
et que la loi ne savait comment retenir.

14 Notamment dans La Voie royale, essai sur l'idée de peuple dans I’oeuvre de Michelet, Flammarion, 1971
(premiére édition Delagrave, 1959), en particulier le chapitre intitulé « La personnalité du peuple » (l11, 1).

15, Qu’il dénonce réguliérement, et voit notamment & 1’ceuvre, comme Quinet, et pour le pire, dans les chefs de la
Révolution francaise tout imbus de République romaine ressassée au collége.

16, Est déja annoncé ici ce plaidoyer pour les barbares qui, dans la seconde partie du Peuple notamment, soutient
la dénonciation de la colonisation de 1’Algérie, telle qu’elle est menée par les soldats de Juillet, poursuivant,
comprimant et calomniant 1’Arabe au lieu de le comprendre, de se 1’incorporer pour donner naissance a la cité
régénérée et vivante de I’avenir.



La désolation de ’Empire est la méme ici. Le prix énorme du blé, le bas prix des bestiaux indique
assez que la terre reste en paturage. L’esclavage, adouci il est vrai, s’étend et gagne rapidement (289-
290).

Ce mauvais rapport au temps s’accompagne d’un rapport a 'espace au moins aussi pervers.
Michelet est prompt a voir dans I’étendue des conquétes carolingiennes, habituellement érigées en
signe manifeste de la grandeur du régne, un signe mensonger, fallacieux (« A en juger par I’étendue
de sa domination, sinon par ses forces réelles, [Charlemagne]| se trouvait alors le plus grand
souverain du monde » (283)) ; voire comme la preuve et la cause de sa faiblesse : « L’Empire parut
avoir gagné tout ce qui est entre 'Elbe et 'Oder, s’étendant toujours, toujours s’affaiblissant » (281).
C’est qu’empereurs, chroniqueurs et historiens confondent un peu trop facilement conquéte
militaire et habitation, incorporation, vitalisation de 'espace conquis. Ainsi, en Espagne, les Francs
« avalent poussé jusqu’a ’'Ebre, et appelaient leur campement en Espagne une nouvelle province »
(278). En fait, tout au contraire, la conquéte impériale de l'espace rend impossible son
appropriation, son administration, et travestit, dénature les principes mémes du gouvernement :

Certes, l'ordre apparent ne laisse rien a désirer, les formes ne manquent pas ; on ne comprend pas
un gouvernement plus régulier. Cependant il est visible que les assemblées générales n’étaient pas
générales ; on ne peut supposer que les wissi, les comtes, les évéques, courussent deux fois par ans
apres empereur dans les lointaines expéditions d’ou il date ses capitulaires, qu’ils gravissent tantot
les Alpes, tantot les Pyrénées, législateurs équestres, qui auraient galopé toute leur vie de I’Ebre a
I’Elbe. Le peuple encore bien moins. Dans les marais de la Saxe, dans les marches d’Espagne, d’Italie,
de Baviére, il n’y avait la que des populations vaincues ou ennemies. Si le nom du pexple n’est pas un
mensonge, il signifie "armée. Ou bien quelques notables qui suivaient les grands, les évéques, etc.,
représentaient la grande nation des Francs comme a Rome les trente licteurs représentaient les trente
cutles aux comitia curiata. (289)

La conquéte impériale produit du mensonge, faux peuple et fausses assemblées, faux ordre et
fausse grandeur, que I’historien doit traverser en lisant les textes a la lumiére du concret de I'espace
humain. Les conquétes de Charlemagne, comme I’administration de son empire, fournissent
I'exemple d’une organisation qui produit en fait de la dissolution. Elles lancent les Francs dans un
mouvement guerrier perpétuel, qui vire a I'indéfini, au mouvement erratique - comme si 'espace
barbare contre lequel ils luttent finissait par déteindre sur eux :

comment toujours combattre, toujours lutter contre de nouveaux ennemis ? Derricre les Saxons et
les Bavarois, Charlemagne avait trouvé les Slaves, puis les Avares ; derriere les Lombards, les Grecs,
derriere I’Aquitaine et ’Ebre, le califat de Cordoue. Cette ceinture de barbares, qu’il crut simple et
qu’il rompit d’abord, se doubla, se tripla, et quand les bras lui tombaient de lassitude, il entrevit les
flottes danoises, cette mobile et fantastique image du Nord (291).

Engagée au nom d’un mouvement d’organisation unificatrice, la conquéte impériale aboutit a
son contraire. A ses contraires, devrait-on dire. Car a l'errance indéfinie du pouvoir répond
paradoxalement, comme aux derniers temps de "Empire romain, I'extréme fixité du peuple, sa
perte de tout mouvement vital :

L’esclavage, adouci il est vrai, s’étend et gagne rapidement. [...] Chaque jour les grands forcent les
pauvres a se donner a eux, corps et biens : le servage est un asile ou ’homme libre se réfugie chaque
jour (290).

Ce mauvais enracinement, cet enfouissement dans la glebe du servage peut du reste étre enviée
des populations vaincues, que "Empereur soumet a une violence inverse, le déracinement et la
déportation en masse, autre habitude impériale :

Charlemagne [...] entreprit de dépeupler la Saxe, puisqu’il ne pouvait la dompter. |...] il se faisait
livrer dans plus d’un canton jusqu’aux tiers des habitants. Ces troupeaux de captifs étaient ensuite
chassés vers le midi, vers l'ouest, établis sur de nouvelles terres au milieu de populations toutes
hostiles, toutes chrétiennes, et de langue différente. Ainsi, les rois des Babyloniens et des Perses



transportaient les Juifs sur le Tigre, les Chalcidiens au bord du golfe persique. Ainsi Probus avait
transporté des colonies de Francs et de Frisons jusque sur les rivages du Pont-Euxin (282).

Ainsi, a travers I’épisode de Charlemagne, Michelet aboutit a une représentation de 'Empire
comme rapport fou a 'espace et au mouvement, aux antipodes du mouvement réglé, harmonieux,
vital, propre a 'espace de la nation et dont il traque la conquéte progressive et toujours menacée
au cours des siecles'’.Dés le haut moyen 4ge, pour ce monde violent et flou qui est déja, aux yeux
de I’historien national, comme en attente de la nation, 'empire est une forme mauvaise et absurde,
impossible, un artefact qui n’a rien de la vie. Et si le regne de Charlemagne a quelque grandeur,
c’est celle de 'entétement a organiser, a produire de la vie dans cet ensemble mort et voué a
I'inorganique : la réforme littéraire d’Alcuin est certes « pédantesque et inféconde », 'académie du
« roi David » une ridicule parodie, mais « c’est la volonté qu’il faut louer, c’est effort de rétablir
'unité de enseignement dans ’Empire. [...] entre tant de peuples et tant de langues, [Charlemagne]
avait beau faire, la dissonance reparaissait toujours » (286) ; quant a la « partie originale des
capitulaires, celle qui touche 'administration », il « est impossible de ne pas y admirer activité
impuissante, il est vrai, de ce gouvernement qui faisait effort pour mettre un peu d’ordre dans le
désordre immense d’un tel empire, pour retenir quelque unité dans un ensemble hétérogene, dont
toutes les parties tendaient a 'isolement, et se fuyaient pour ainsi dire 'une Pautre » (290). Grandeur
un peu obtuse, mais réelle, révélée encore a contrario quand, apres la mort de ce grand homme
inutile, s’accomplit I'irrémédiable agonie d’un empire qui n’eut jamais de vie réelle :

C’est sous Louis le Débonnaire [...] que devait s’opérer le déchirement et le divorce des parties
hétérogenes dont se composaient ’'Empire. Toutes souffraient d’étre ensemble. Le mal, ¢’était la
solidarité d’une guerre immense, qui faisait ressentir sur la Loire les revers de I’Ostrasie ; c’était le
tyrannique effort d’une centralisation prématurée (293).

Prématurée car si, comme on sait, unité et centralisation sont des valeurs essentielles pour ce
premier Michelet, leur réalisation concrete dans histoire ne pouvait faire ’économie du moment
dialectique du morcellement féodal. Mais mauvaise en soi également, fallacieuse : fascinée par le
passé romain, portée par une énergie en voie d’épuisement, celle des errances barbares, 'unité
impériale se condamnait a demeurer abstraite, a la fois vague et mécanique, se condamnait a
« manquer » la forme concrete et vitale, 'espace prédestiné de la « bonne » centralisation : la nation.
Paradoxalement mais significativement, c’est 'émiettement féodal des environs de ’an mil qui fait
apparaitre, dans le récit micheletien, la forme physique de la France, son territoire, presque inscrit
en nature, en tout cas virtualité offerte a la réalisation historique et que la fiction impériale
empéchait d’apercevoir. Citons la derniere page du Livre II, dont Charlemagne est le coeur, et la
premiere du Livre III, le célebre « Tableau de la France » :

Diversité de races, de langues et d’esprits, défaut de communication, ignorance mutuelle, antipathies
instinctives ; voila ce que cachait cette magnifique et trompeuse unité de I'administration romaine,
plus ou moins reproduite par Charlemagne. |...] C’était une torture que cet accouplement tyrannique
de natures hostiles. Qu’on en juge par la promptitude et la violence avec laquelle tous ces peuples
s’efforcerent de s’arracher de ’'Empire.

La matiere veut la dispersion, esprit veut 'unité. La matiere, essentiellement divisible, aspire a la
désunion, a la discorde. Unité matérielle est un non-sens. En politique, c’est une tyrannie. L’esprit
seul a le droit d’unir [...]

En attendant que Iesprit vienne, et que Dieu souffle d’en haut, la maticre s’en va et se dissipe vers
les quatre vents du monde. |...] Les rivieres, les montagnes réclament contre 'unité. La division
triomphe, chaque point de 'espace devient indépendant. La vallée devient un royaume, la montagne
un royaume (328-329).

La variété infinie du monde féodal, la multiplicité d’objets par laquelle elle fatigue d’abord la vue et
Pattention, n’en est pas moins la révélation de la France. Pour la premiere fois elle se produit dans

17, Je reprends ici le propos de ma contribution au colloque de Vascoeuil (cf. supra), qui étudiait en ces termes la
premiére partie de I’Histoire de France et des premiers livres de I’Histoire de la Révolution francaise.
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sa forme géographique. Lorsque le vent emporte ce vain et uniforme brouillard, dont 'Empire
allemand avait tout couvert et tout obscurci, le pays apparait, dans ses diversités locales, dessiné par
ses montagnes, par ses rivieres. (331)

L’historiographie romantique frangaise a tendance républicaine (celle de Michelet, de Thierry,
de Quinet...) n’a guére aimé Charlemagne. On y verra certes un effet de sa résistance, plus ou moins
ferme, aux prestiges du souvenir napoléonien. Mais on y verra surtout la conséquence de cette
volonté, qui anime et structure U'ceuvre de ces historiens, de constituer une idéologie moderne de
la nation. Deés lors que la nation n’est plus comprise essentiellement en termes de continuité
dynastique, ni méme comme communauté purement politique régie par des lois communes, mais
se leste décisivement de ce concret (au reste relatif et a bien des égards mystifié, mais c’est une autre
question), lourd de terre et de temps, que sont un territoire, un peuple et une culture, le souvenir
de cet empereur rhénan n’a plus rien de positif a transmettre aux enfants de Jeanne d’Arc, de
Voltaire et de Hoche, - et qu’on ait en 1825 ressorti « sa » couronne, « son » épée et « sa » main de
justice pour sacrer Charles X évidemment ne changea guere la donne. Ni dynastique ni impériale,
la nation romantique doit se passer des héros de ce genre. La grande cohérence de Michelet, de ce
point de vue, se lit peut-étre surtout dans le « discours aux Allemands » qu'on peut discerner dans
son récit de Charlemagne. I.’acharnement avec lequel il rappelle la brutalité des guerres saxonnes
et I'insistance étrange avec laquelle il dénonce la trahison des carolingiens envers leurs origines
germaniques peuvent étre comprises comme une incitation au nationalisme d’outre-Rhin : que les
Allemands soucieux, a juste titre, d’identité, de renaissance et d’unité nationales abandonnent donc
la référence privilégiée a Charlemagne et tout ce qu’elle porte en germe quant a la définition de la
nation. Exclu du panthéon francais, Charlemagne n’est pas rendu par Michelet a ’Allemagne, mais
déclaré étranger a toute nation vraie'®. C’est dire a quel point Chatrlemagne révéle le primat exclusif
de la nation dans la pensée micheletienne de cette époque : seul ce primat explique I’étrange inanité
historique dont Michelet taxe ce regne. Comme le remarque Robert Morrissey : « A force de tuer
le mythe, Michelet enléve a Charlemagne sa place dans lhistoire »'°. C’est que cette place est
antérieure au moment méme proto-historique des nations modernes, et que son ceuvre, la
transmission délicate d’un certaine romanité, 'extension a ’est de 'espace culturel occidental, est a
apprécier a 'aune de lhistoire de la civilisation européenne générale, et bien peu a celle de I’histoire
des nations. Symétriquement, des auteurs comme Guizot dans son Histoire de la civilisation en Europe
(1828), ou plus nettement encore Hugo, dans les années 1840, accordent a Charlemagne un role
fondateur a proportion du fait qu’ils tentent, plus ou moins radicalement, de minorer la référence
nationale au profit d’une réflexion sur les destins de I'Europe™.

18, Sur ce point, je ne partage pas ’analyse de Robert Morrissey, qui voit dans le Charlemagne de Michelet un
« Allemand avant tout » (art. cit., p. 652).

19, Art. cit., p. 652.

20, Comme le remarque Robert Morrissey, la « pertinence » plutot européenne que nationale du symbole
Charlemagne devient trés claire de nos jours : « C’est par I’Europe, consciente de son « noyau organisateur
carolingien » (K. Pomian), que Charlemagne demeure et revient. Le prix décerné chaque année a Aix-la-Chapelle
au chef d’état qui a le plus ceuvré au renforcement de 1’unité et de 1’identité européennes, la frappe d’une piéce
émise par la Monnaie de Paris pour célébrer la « création de I’Europe » en 1992 ne sont sans doute que les signes
annonciateurs du redéploiement d’un symbole arraché a son cadre purement national pour devenir le « pére de
I’Europe » (art. cit., p. 670).
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