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L’anagramme	et	le	divin	
ou	la	poésie,	à	quoi	ça	rime	?		

	
	

La	 poésie	ne	signifie	pas.	 Dire	 qu’un	poème	 signifie,	
c’est	 demander	 ce	 que	 tel	 poème	 signifie,	
présupposer	qu’il	 ressortit	 au	 signe,	 donc	 le	 diviser	
en	un	sens	et	une	forme,	qui	en	est	le	résidu.	L’issue	
choisie	 généralement,	 pour	 éviter	 ce	 piège,	 est	 elle-
même	 un	 piège	:	 elle	 fait	 de	 la	 poésie	 un	 anti-
arbitraire	 du	 signe.	 Triple	 statut	 de	 la	 nature,	 de	 la	
fête,	du	sacré.	Le	cosmique	et	 le	religieux	trahissent	
l’historicité	du	langage	et	de	la	poésie	[…]	Là	où	tout	
allait	 bien	 pour	 le	 signe,	 [la	 poésie]	 installe	 une	
question	 dont	 elle	 empêche	 la	 réponse	:	 qu’est-ce	
que	signifier	?	
	
Henri	Meschonnic,	Critique	du	rythme.	Anthropologie	
historique	du	langage,	Paris,	Verdier,	1982,	p.	62.	

	
	 	
Tout	poème	est	une	forme	d’incantation	et	revêt	à	ce	titre	un	caractère	sacré.	Parce	qu’il	
œuvre	à	 la	mise	en	acte	de	 ce	que	Roman	 Jakobson	appelait	 l’	«	enchantement	du	pur	
son	 des	 mots	»	 qui,	 selon	 ses	 propre	 termes,	 «	éclate	 dans	 les	 emplois	 expressifs,	
magiques	et	mythopoïétiques	du	 langage1	»,	 le	poète	est,	à	 sa	manière,	un	phonéticien	
exercé	 doublé	 d’un	 technicien	 du	 sacré.	 La	 poésie	 met	 en	 perspective	 la	 dimension	
magique	et	sacrée	de	la	parole	et	apporte	une	réponse	–	sa	réponse	–	au	mystère	de	la	
création	et	de	l’essence	profonde	du	lignage	qui	fonde	le	rapport	entre	«	le	Verbe	et	l’Art	
du	Verbe2	»,	pour	reprendre	l’expression	de	l’éminent	linguiste.	Le	poète	–	tout	poète	–	
touche	au	sacré	par	l’entremise	de	mots	que	rien	ne	distingue	pourtant	de	ceux	que	lui	
fournit	 l’arsenal	 de	 la	 langue	 que	 l’on	 persiste	 à	 appeler	 ordinaire,	 «	comme	 s’il	 y	 en	
avait	une	autre3	».	Or	cette	sacralité,	la	poésie	la	doit	aussi	et	surtout	à	ses	origines	car,	
on	 le	sait,	au	commencement	était	 le	verbe	:	 il	n’y	aurait,	en	somme,	de	poésie	que	du	
divin.		
	
Le	thème	de	cette	rencontre,	«	Écritures	du	divin	»,	me	donne	l’occasion	de	revenir	sur	
un	 sujet	 qui	 m’est	 cher,	 la	 théorie	 des	 anagrammes	 telle	 qu’elle	 est	 énoncée	 par	
Ferdinand	 de	 Saussure	 dans	 ses	 cahiers	 inédits,	 et	 sur	 un	 point	 auquel	 on	 n’a	 pas	
accordé	jusqu’ici	toute	l’attention	qu’il	méritait	dans	le	cadre	de	cette	théorie,	à	savoir	la	
question	du	sacré	dans	 la	 langue	en	général	et	dans	 le	 langage	poétique	en	particulier	
ou,	si	l’on	préfère	:	la	poésie	comme	mode	de	formulation	ou	d’encodage	à	la	fois	sacré	et	
secret.	La	question	soulevée	–	à	savoir	:	en	quoi	la	poésie,	toute	poésie,	y	compris	la	plus	
profane,	touche	d’une	manière	ou	d’une	autre	au	sacré	ou	nous	rapproche	du	sacré	ou	
encore	en	quoi	l’écriture	poétique	a	partie	liée	avec	le	divin	–	reçoit	habituellement	une	
réponse	métaphorique	:	soit	que	le	poète,	transi	par	Dieu,	doit	à	son	créateur	le	souffle	

																																																								
1	Roman	Jakobson,	La	charpente	phonique	du	langage,	Paris,	Minuit,	1980,	p.	280.	
2	Ibidem,	p.	281.	
3	Henri	Meschonnic,	La	rime	et	la	vie,	Paris,	Gallimard,	2006,	p.	17.	
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qui	 l’inspire	 (et	 qu’il	 inspire),	 soit	 qu’il	 s’érige	 en	 émule	 de	 Dieu	 en	 reproduisant	 en	
miniature	le	travail	de	la	création,	soit	enfin	qu’il	atteigne	une	forme	de	transcendance	
dans	 l’immanence	 de	 son	 écriture.	 Aux	 antipodes	 de	 cette	 lecture	 métaphorique,	
Ferdinand	 de	 Saussure	 apporte,	 lui,	 une	 réponse	 autrement	 radicale	 –	 et	 résolument	
littérale	–	 à	 la	 question	 des	 origines	 sacrées	 de	 la	 poésie	:	 tout	 poème	 de	 l’antiquité	
serait	 né	de	 l’expansion	discursive	du	nom	d’une	divinité	qui,	 paraphrasée	 vers	 après	
vers,	 guiderait	 le	 travail	 du	 poète	 et	 déterminerait,	 tout	 au	 long	 de	 la	 composition,	 le	
choix	des	mots	convoqués	dans	le	texte	au	gré	des	analogies	suggérées	ou	imposées	par	
le	 nom	 du	 dieu	 à	 imiter.	 Car	 tel	 est	 le	 principe	 structural,	 scandaleusement	 anti-
saussurien,	dégagé	par	Saussure	:	à	la	déclamation	des	vers	latins	c’est	un	nom	propre,	
celui	 d’une	 divinité,	 que	 l’oreille	 doit	 restituer	 dans	 le	 désordre	 des	 constituants	
phoniques	du	syllabogramme,	clandestinement	disséminé	sous	les	vers	du	poème.	Ainsi	
pour	 entendre	 le	 nom	 d’Apollon	 sous	 le	 vers	 Donom	 amplom	 victor	 ad	 mea	 templa	
portato,	il	faut,	en	toute	première	démarche,	être	rétif	aux	deux	principes	saussuriens	de	
la	 linéarité	 et	 de	 l’arbitre	 du	 signe	 et	 s’abandonner	 à	 une	 sorte	 d’écoute	 flottante,	
désormais	 désassujettie	 des	 lois	 de	 la	 temporalité.	 En	 effet,	 la	 linéarité	 du	 signe	 que	
Saussure	 érige	 en	 principe	 universel	 dans	 son	Cours	de	 linguistique	générale,	 il	 la	 fait	
voler	 en	 éclats	 dans	 ses	 recherches	 sur	 l’anagramme,	 qui	 consacrent	 une	 forme	
d’audition	subliminale	du	poème	à	deux	dimensions,	à	la	fois	linéaire	et	tabulaire4.		
	
En	faisant	du	nom	de	la	divinité	 le	principe	explicateur	du	vers	saturnien,	de	 la	poésie	
germanique	allitérante	ou	des	hymnes	védiques,	Ferdinand	de	Saussure	est	allé	très	loin	
dans	 le	 dégagement	de	 ce	 qu’il	 n’est	 pas	 abusif	 d’appeler	 une	 poétique	 indo-
européenne,	en	apportant	une	explication	causaliste,	voire	mécaniciste	à	la	question	de	
l’essence	de	la	poésie	et	de	son	sens	ultime	:	que	fait	et	que	dit	finalement	un	poème5	ou,	
si	 l’on	 préfère	 et	 beaucoup	plus	 prosaïquement,	 la	 poésie,	 ça	 rime	 à	 quoi	?	 C’est	 cette	
question	aussi	naïve	qu’abyssale	que	l’on	pourrait	énoncer	sous	forme	de	diaphore	–	«	à	
quoi	 rime	 la	 rime	?	»	–,	 que	 j’essaierai,	 dans	 le	 temps	 très	 bref	 qui	 m’est	 imparti,	 de	
mettre	en	perspective	dans	le	cadre	de	l’hypothèse	Saussurienne	de	l’anagramme	et	de	
l’écriture	du	divin.		
	
Comme	 l’a	 justement	 souligné	 Thomas	 Aron,	 en	 signalant	 la	 présence	 de	 noms	 de	
divinités,	 c’est-à-dire	 de	 structures	 onomastiques	 ensevelies	 sous	 les	 vers	 des	 poètes	
latins,	Saussure	a	mis	en	lumière	«	un	fonctionnement	autre	du	texte,	et	du	langage	dans	
le	 texte6	».	 La	 notion	 on	 ne	 peut	 plus	 diffuse	 d’inspiration	 (ce	 qu’on	 appelle	 le	 souffle	
créateur,	la	muse,	la	source	de	l’écriture	poétique,	la	créativité,	etc.)	trouve	dans	le	nom	
de	 la	divinité	choisie	par	 le	poète	une	expression	visible	et	matérielle,	puisque	c’est	 la	
configuration	littérale	du	signifiant	onomastique	qui,	sous	l’effet	de	la	contrainte,	sert	de	
base	 à	 la	 création	 et	 qui	 consciemment	 ou	 inconsciemment	 guide	 le	 poète	 sur	 les	
sentiers	de	la	création.	Saussure	parle	de	mot-thème	pour	désigner	le	nom	de	la	divinité	
que	 le	 texte,	 sa	 paraphrase	 phonique,	 devait	 imiter.	 Voici	 un	 extrait	 du	 cahier	 où	
Saussure	 explique,	 justement,	 comment	 le	 texte	 se	 construit	 comme	 une	 série	 de	
variations,	au	sens	musical	du	terme,	autour	du	même	thème	onomastique	:	
																																																								
4	Cf.	Federico	Bravo,	Anagrammes.	Sur	une	hypothèse	de	Ferdinand	de	Saussure,	 Limoges,	Lambert-Lucas,	
2011.	
5	Je	renvoie	ici	à	l’extrait	de	Meschonnic	cité	en	exergue.	
6	Thomas	Aron,	«	Une	seconde	révolution	saussurienne	»,	Langue	française,	n°	7,	1970,	p.	59-60.	
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la	méthode	 habituelle	 et	 fondamentale	 du	 poète	 consistait	 à	 décomposer	 préalablement	 le	mot-
thème,	et	à	s’inspirer	de	ses	syllabes	pour	les	idées	qu’il	allait	émettre	ou	les	expressions	qu’il	allait	
choisir.	 C’est	 sur	 les	 morceaux	 de	 l’anagramme,	 pris	 comme	 cadre	 et	 comme	 base,	 qu’on	
commençait	le	travail	de	composition7.		

	
La	 clé	 du	 dispositif	 mis	 au	 jour	 par	 Saussure,	 c’est	 dans	 le	 décompte	 méticuleux	 de	
toutes	les	consonnes	et	de	toutes	les	voyelles	du	texte	qu’il	s’emploie	à	la	rechercher.	De	
ses	 premières	 élucubrations,	 qui	 le	 mettront	 sur	 la	 piste	 de	 «	quelque	 chose	 d’aussi	
bizarre	 à	première	vue	que	 l’imitation	phonique,	 au	moyen	du	vers,	 des	noms	qui	 ont	
une	 importance	 pour	 chaque	 passage8	»,	 naîtront	 aussi	 les	 premières	 lois	 rendant	
compte	 du	 fonctionnement	 allitérant	 du	 vers	 Saturnien.	 Le	 premier	 principe	 formulé	
stipule	 qu’à	 l’intérieur	 de	 chaque	 vers,	 chaque	 consonne	 doit	 avoir	 sa	 «	contre-
consonne	»	 et	 chaque	 voyelle	 sa	 «	contre-voyelle	»	 ce	 qui,	 en	 clair,	 revient	 à	 postuler	
qu’aucune	lettre	n’a	le	droit	de	figurer	dans	le	Saturnien	autrement	qu’en	nombre	pair,	
symétrie	arithmétique	qui,	détournant	le	vers	de	Virgile,	le	conduira	a	énoncer	sur	le	ton	
de	 la	 loi	numero	deus	pari	gaudet,	 c’est-à-dire	 le	nombre	pair	plaît	 à	Dieu.	Cette	 loi	de	
couplaison	 est	 assortie	 d’une	 règle	 de	 compensation	 qui	 stipule	 à	 son	 tour	 –	 et	 pour	
Ferdinand	de	Saussure	«	c’est	là	la	vérification	plus	amusante	de	la	loi9	»	–	qu’en	cas	de	
résidu	consonantique	ou	vocalique	on	voit	celui-ci	«	réapparaître	au	vers	suivant	comme	
nouveau	 résidu	 correspondant	 au	 trop-plein	 du	 précédent 10 	»	:	 rien	 dans	 la	
configuration	du	Saturnien	n’étant	laissé	au	hasard,	Saussure	ne	tardera	pas	à	assigner	à	
ce	 résidu,	qu’il	 croit	«	voulu	»	par	 le	poète,	une	 fonction	paragrammatique.	En	effet,	 le	
reliquat	 est	 fonctionnel	 puisqu’il	 est	 «	destiné	 à	 reproduire	 les	 consonnes	 du	 thème	
initial,	 écrit	 en	 abréviation	 pour	 les	 noms	 propres,	 et	 en	 toutes	 lettres	 pour	 les	
autres11	».	
	
Dans	cette	quête	de	symétrie,	Jean	Baudrillard	voit	«	un	processus	d’extermination	de	la	
valeur	»,	la	loi	du	poème	étant	de	faire	en	sorte	qu’à	la	fin	du	texte	«	il	ne	reste	rien12	».	
Le	philosophe	a	en	effet	été	parmi	les	premiers	à	placer	au	cœur	de	sa	réflexion	la	nature	
même	du	nom	qui	sert	de	«	thème	»	voire,	selon	ses	termes,	d’	«	anathème	»	au	poème.	
Si,	en	édictant	sa	 loi	de	couplaison,	Saussure	invente	une	contre-phonétique	et	s’il	met	
en	place	un	protocole	où	les	sons	s’abolissent	deux	par	deux	à	la	surface	du	texte	comme	
dans	un	miroir,	c’est	pour	mieux	dire,	non	la	prolifération	du	nom	de	la	divinité	ni	son	
fonctionnement	 séminal	 dans	 le	 texte,	 mais	 pour	 signifier	 son	 extermination	 pure	 et	
simple	par	 le	 cycle	du	redoublement	du	gramme	et	de	 l’anti-gramme,	 le	 texte	opérant	
symboliquement	sur	le	plan	du	signifiant	ainsi	démantelé,	dépecé,	éclaté,	le	sacrifice	du	
dieu	 ou	 du	 héros	 qu’il	 nomme.	 Ce	 dépeçage	 nombré	 du	 signifiant	 mis	 à	 mort,	 Jean	
Baudrillard	 y	 voit	 l’effet	 de	 la	 restriction	 fondamentale	 qui	 est	 apportée	 à	 la	 loi	 de	

																																																								
7	Jean	 Starobinski,	 Les	mots	 sous	 les	 mots.	 Les	 anagrammes	 de	 Ferdinand	 de	 Saussure,	 Paris,	 Gallimard,	
1971,	p.	127.	
8	Émile	Benveniste,	«	Lettres	de	Ferdinand	de	Saussure	à	Antoine	Meillet	»,	Cahiers	Ferdinand	de	Saussure,	
21	(1964),	p.	109.	
9	Jean	 Starobinski,	 Les	mots	 sous	 les	 mots.	 Les	 anagrammes	 de	 Ferdinand	 de	 Saussure,	 Paris,	 Gallimard,	
1971,	p.	22.	
10	Jean	Starobinski,	ibidem,	p.	22.	
11	Jean	Starobinski,	op.	cit.,	p.	25.	
12	Jean	Baudrillard,	«	L’anagramme	»,	L’échange	symbolique	et	la	mort,	Paris,	Gallimard,	1976,	p.	289.	
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disponibilité	«	absolue	»	du	signifiant,	jusqu’ici	exploitable	à	merci,	désormais	soumis	à	
transaction	:	 contre	 les	 excès	 et	 contre	 les	 effets	 d’une	 phonétique	 intarissable,	
l’hypothèse	de	l’anagramme	consacre	une	phonétique	contingentée	où	chaque	unité	qui	
compte	est	à	son	tour	comptée	avant	de	s’abolir	dans	la	réciprocité	du	don	et	du	contre-
don,	de	la	voyelle	et	de	l’anti-voyelle,	su	son	et	du	contre-son.	La	loi	de	couplaison	oblige	
à	restituer	chaque	son	emprunté	au	langage	et	c’est	dans	cette	restitution	de	l’échange	
symbolique	 au	 cœur	 même	 des	 mots	 que	 l’auteur	 situe	 l’essence	 et	 la	 condition	 du	
poétique	:	investi	d’une	dimension	sacrificielle	qui	aboutit	à	la	liquidation	du	signifié	par	
démembrement	 du	 signifiant,	 l’anagramme	 ne	 donne	 à	 voir	 autre	 chose	 que	 le	 texte	
dans	 l’exercice	même	sa	propre	autophagocytation	soit	:	«	l’exemple	enfin	réalisé	de	 la	
résorption	sans	résidu,	sans	trace,	d’un	atome	de	signifiant	(le	nom	de	dieu)	et,	à	travers	
lui,	de	 l’instance	même	du	 langage	et,	à	 travers	elle,	de	 la	résolution	de	la	Loi13	».	Or,	 la	
brillante	 lecture	 que	 fait	 Baudrillard	 du	 procédé	 anagrammatique	 comme	 expression	
d’une	 double	 pulsion	 poétique	 et	 déicide	 ne	 saurait	 faire	 oublier	 ce	 préalable	 à	
l’hypothèse	de	l’anagramme	qu’est	l’hypothèse	du	nom	(en	l’occurrence	du	nom	propre)	
qu’elle	 a	 pour	 fonction	 de	 faire	 disparaître	 et	 réapparaître	c’est-à-dire,	 en	 termes	
d’alchimie,	 de	 dissoudre	 et	 de	 précipiter,	 pour	 reprendre	 la	 formule	 fondamentale	
«	solve	et	coagula	».	Contrairement	à	Baudrillard	pour	qui	l’anagramme	n’est	pas	in	fine	
un	procédé	retotalisant,	mais	de	pure	volatilisation	du	signifiant,	je	pense	que	c’est	dans	
le	 processus	 de	 recollection	 du	 signifiant	 démembré	 et	 dans	 la	 façon	 dont	 le	 nom	
dispersé	 est	 recolligé	 que	 tout	 se	 joue,	 aussi	 bien	 d’un	 point	 de	 vue	 psychologique	
qu’épistémologique.	 Car,	 avant	 d’être	 le	 lieu	 de	 l’extermination	 du	 nom,	 l’anagramme	
pourrait	 bien	 être,	 pour	 Ferdinand	 de	 Saussure,	 le	 lieu	 de	 sa	 conceptualisation,	
l’instrument	 même	 de	 son	 intellection,	 mieux	 encore	:	 sa	 métaphore.	 À	 travers	 les	
anamorphoses	de	son	nom,	c’est	une	représentation	de	dieu	voire	une	concevabilité	de	
l’irreprésentable	 que	 l’anagramme	 permet	 de	 se	 donner.	 Mais	 c’est	 aussi	 une	
représentation	 du	 nom	 lui-même	 en	 tant	 qu’objet	 sémiotisé,	 apte	 à	 signifier,	 qui	 est	
donnée	 à	 voir.	 Il	 me	 semble	 en	 effet	 que,	 saisi	 dans	 son	 achronique	 tabularité,	
l’anagramme	 pourrait	 être	 la	 réponse	 apportée	 par	 Saussure	 à	 ce	 qu’il	 appelait	 «	le	
mystère	final	du	langage14	».		
	
Que	recherche	donc	Saussure	dans	le	nom	de	toutes	ces	divinités	?	À	cette	question	il	ne	
serait	ni	incongru	ni	anachronique	de	répondre	en	invoquant	le	Cratyle	de	Platon	:	à	plus	
de	 deux	mille	 ans	 d’écart,	 la	 démarche	 de	 Saussure	 n’est	 en	 effet	 pas	 radicalement	 ni	
fondamentalement	différente	de	celle	qui	anime	un	Cratyle	lorsqu’il	entreprend	d’établir	
la	 justesse	 des	 noms	 en	 invoquant	 la	 justesse	 des	 noms	 des	 Dieux	à	 la	 faveur	 de	 la	
stabilité	de	 leur	 référent	:	 parce	qu’ils	 sont	 éternels	 et	 donc	 stables,	 les	Dieux	ont	des	
noms	 toujours	 justes	 ou,	 pour	 reprendre	 la	 terminologie	 du	 Cours,	 toujours	 motivés.	
Comme	 le	 rappelle	 Gérard	 Genette,	 «	ce	 n’est	 qu’à	 partir	 d’une	 problématique	 de	 la	
justesse	 (ou	propriété)	des	noms	propres	que	 l’on	peut	 comprendre	 la	problématique	

																																																								
13	Jean	Baudrillard,	ibidem,	p.	305.	
14	Claudia	Mejía	Quijano,	«	Sous	le	signe	du	doute	»,	Cahiers	Ferdinand	de	Saussure,	58	(2005),	p.	44.	S’il	est	
vrai,	 comme	 le	postule	Baudrillard	 lui-même,	que	«	toute	 la	 science	 linguistique	peut	 s’analyser	 comme	
résistance	 à	 cette	 opération	 de	 dissémination	 et	 de	 résolution	 littérale	»	 (Ibidem,	 p.	 299),	 c’est	 cette	
résistance,	 et	 avec	 elle,	 celle	 qui	 entrave	 la	 compréhension	 du	 nom	 en	 tant	 qu’entité	 psychique	
hypostasiée	 dans	 une	 enveloppe	 vocale	 segmentable,	 que	 Saussure	 s’emploie	 méthodiquement	 à	 faire	
voler	en	éclats.	
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générale	 de	 la	 justesse	 […]	 des	 noms,	 car	 la	 seconde	 n’est	 qu’une	 extension	 de	 la	
première15	».	
	
C’est	dans	une	lettre	adressée	le	23	septembre	1907	à	son	disciple	et	confident	Antoine	
Meillet,	 que	 Ferdinand	 de	 Saussure	 va	 dresser	 le	 bilan	 encore	 provisoire	 de	 ses	
recherches	sur	l’anagramme,	parties	du	vers	saturnien	et	de	la	poésie	latine,	désormais	
étendues	à	la	poésie	védique.	Ces	conclusions	générales	tiennent	en	quatre	points	qu’il	
est	crucial	de	rappeler	ici	:	
	

Avant	que	le	texte	sacré	des	hymnes	ait	été	ce	qui	a	donné	naissance	aux	études	phonétiques	des	
Hindous,	 les	 poètes	 qui	 les	 avaient	 composés	 étaient	 eux-mêmes	 des	 phonétistes,	 du	moins	 des	
techniciens	exercés	par	 leur	métier	à	connaître	un	son	d’un	autre,	et	à	en	 faire	des	combinaisons	
savantes.	2°	C’est	depuis	 les	 temps	 indo-européens	que	celui	qui	composait	un	carmen	avait	à	 se	
préoccuper	ainsi,	d’une	manière	réfléchie,	des	syllabes	qui	entraient	dans	ce	carmen,	et	des	rimes	
qu’elles	 formaient	entre	elles	ou	avec	un	mot	donné.	Tout	vates	était	avant	 tout	un	spécialiste	en	
fait	de	phonèmes.	[…]	3°	 Il	 est	probable	que	 les	différents	 jeux	phoniques	de	 la	versification	sont	
partis	 de	 l’anagramme,	 qui	 n’est	 plus	 qu’un	 de	 ces	 jeux	 à	 la	 fin.	 En	 effet	 on	 comprend	 l’idée	
superstitieuse	 qui	 a	 pu	 suggérer	 que	 pour	 qu’une	 prière	 ait	 son	 effet,	 il	 fallait	 que	 les	 syllabes	
mêmes	du	nom	divin	y	fussent	indissolublement	mêlées	:	on	rivait	pour	ainsi	dire	le	Dieu	au	texte,	
ou	bien	si	on	introduisait	à	la	fois	le	nom	du	dévot	et	le	nom	du	dieu,	on	créait	un	lien	entre	eux	que	
la	divinité	n’était	pour	ainsi	dire	plus	libre	de	repousser.	4°	Partie	d’invocations	et	de	prières,	cette	
poétique	 phonisante,	 et	 spécialement	 l’anagramme,	 passait	 tout	 naturellement	 à	 d’autres	 pièces	
lyriques,	comme	les	poèmes	en	l’honneur	d’un	mort16.	

	
Si	je	lis	correctement	les	conclusions	auxquelles	aboutit	le	linguiste	–	et	qui	serviront	à	
leur	tour	de	conclusion	à	ces	quelques	réflexions	–,	le	dispositif	anagrammatique	serait	
la	clé	de	voûte	de	notre	système	métrique,	rythmique	et	rimique	:	l’anagramme	n’étant,	
techniquement	parlant,	que	le	nom	d’une	divinité	épanoui	en	poème17,	c’est-à-dire	une	
rime	signifiante	disséminée	ou,	 si	 l’on	préfère	encore,	une	allitération	qui	 a	 réussi,	 les	
figures	sonores	de	la	poésie	auraient	été,	à	l’origine,	pleinement	motivées.	Tout	poème	
de	l’antiquité	avait	en	effet	pour	mission	d’imiter	et	donc	de	donner	à	voir	et	à	entendre	
le	nom	d’une	divinité	et	c’est	de	cette	émulation	onomastique	que	tous	les	jeux	sonores	
de	 la	poésie	actuelle	–	 rime,	 allitération,	 versification	–	 seraient	partis.	 Si	 le	 travail	du	
poète	 consistait	 à	 faire	 de	 la	 musique	 avec	 les	 mots,	 ce	 n’était	 pas	 pour	 le	 plaisir	
purement	esthétique	de	créer	des	harmonies	sonores	mais	bien	pour	«	river	le	[nom	de]	
Dieu	au	texte	»	car	ces	harmonies	imitatives	étaient	bel	et	bien	fonctionnelles.	Or	au	fil	
du	temps	le	secret	de	l’anagramme	se	serait	perdu	dans	les	couloirs	de	l’Histoire	:	d’une	
certaine	manière,	 le	poète	aurait	oublié	à	quoi	rimaient	toutes	ses	rimes.	Lorsqu’après	
deux	années	d’investigation,	Saussure	émet	 l’hypothèse	selon	 laquelle	«	il	est	probable	
que	 les	 différents	 jeux	 phoniques	 de	 la	 versification	 sont	 partis	 de	 l’anagramme,	 qui	
n’est	plus	qu’un	de	ces	jeux	à	la	fin	»,	il	ne	fait	que	postuler	pour	la	rime,	le	mètre	et	la	
versification	 le	 même	 principe	 de	 démotivation	 qui,	 responsable	 de	 la	 perte	 de	
transparence	 des	 mots,	 préside	 à	 l’évolution	 du	 signe	 linguistique,	 tiraillé	 entre	
arbitraire	 et	 motivation.	 L’originalité	 des	 vues	 de	 Saussure	 tient	 au	 travail	 de	 rétro-
sémiotisation	par	lequel,	d’un	jeu	in-signifiant,	 il	parvient	à	faire	un	système	ou,	si	 l’on	

																																																								
15	Gérard	Genette,	Mimologiques	:	Voyage	en	Cratylie,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1976,	p.	26.	
16	Antoine	Meillet,	Ibidem,	p.	114.	
17	Selon	 la	 belle	 formule	 de	 Philippe	 Willemart,	 «	 L’anagramme	 dans	 l’écriture	 »,	 De	 l’inconscient	 en	
littérature,	Liber,	Montréal,	2008,	p.	115.	
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préfère,	 la	 trace	 résiduelle	 d’un	 dispositif	 qui	 fait	 système.	 En	 clair	 et	 en	 poussant	 le	
raisonnement	 jusqu’au	bout,	 la	rime,	 l’assonance	ou	l’allitération	ne	seraient,	sous	 leur	
forme	actuelle,	que	des	structures	vides,	purement	ornementales,	dépourvues	de	toute	
signification	et,	en	dehors	de	leur	fonction	plus	ou	moins	décorative,	de	toute	finalité	:	si	
les	 jeux	phoniques	en	poésie	ne	 sont	précisément	que	des	 jeux	c’est	que,	 l’histoire	 les	
ayant	réduits	au	rang	de	simples	résidus,	ils	ne	sont	plus	que	les	reliquats	d’un	système	
autrefois	signifiant,	 investi	d’une	 fonction	commémorative	à	 jamais	oubliée.	Au	 lieu	de	
considérer	 l’anagramme	 «	comme	 une	 réussite	 exceptionnelle	 de	 l’allitération18 	»,	
Saussure	fait	de	l’allitération	sa	réalisation	scotomisée	et	maximalement	dégradée	sur	le	
plan	 de	 la	 technique	 et	 sur	 le	 plan	 de	 l’expression.	 Au	 commencement	 était	
l’anagramme	:	 la	 suite	 n’est	 qu’affaire	 de	 d’érosion,	 d’usure	 et	 de	 démotivation,	 d’où	
l’idée	que	«	même	les	Grecs	[ont]	eu	besoin	d’un	certain	temps	avant	de	débarrasser	leur	
poésie	 de	 ce	 vieil	 attirail	 indo-européen	»,	 que	 «	l’allitération	 germanique	 [...]	 pouvait	
n’être	que	le	reste	d’une	poésie	phonisante	dans	son	ensemble	[dont	il	n’aurait	subsisté]	
que	les	correspondances	initiales	par	la	destruction	des	fins	de	mots	»	ou	qu’«	après	une	
longue	 hérédité	 [...]	 de	 pièces	 lyriques	»	 la	 poésie	 épique	 latine	 n’a	 pu	 s’affranchir	 du	
jour	au	lendemain	«	de	tout	ce	qui	avait	été	régulièrement	jusqu’alors	la	loi	reconnue	de	
la	 poésie19	».	 La	 rime	 ne	 serait	 en	 somme	 qu’un	 vestige	 archéologique	 du	 dispositif	
cryptographique	qui	a	présidé	au	fonctionnement	de	la	poésie	indoeuropéenne	et	dont	
nous	aurions,	au	fil	des	siècles,	fini	par	égarer	le	code	et	par	oublier	la	finalité.	Car	il	fut	
bien	un	temps	où	la	poésie	rimait	à	quelque	chose	:	elle	avait	pour	mission	de	mettre	en	
scène	 le	 nom	 d’un	 absent,	 que	 la	 sonorité	 des	 vers	 permettait	 de	 faire	 advenir	 et	 de	
rendre	 présent.	 Le	 poème	devenait	 ainsi	 une	 structure	 d’appel.	 Dès	 lors	 chaque	 rime,	
chaque	allitération,	chaque	jeu	sonore	était	marquée	du	sceau	de	ce	nom	oblitéré	dont	il	
faisait	 l’anamnèse,	 puisque	 tout	 dans	 le	 poème	 rimait	 avec	 lui.	 Aussi	 l’anagramme	
représenterait-il,	 sur	 le	 plan	 de	 l’exégèse,	 le	 lien	 retrouvé	 avec	 le	 nom	 perdu	 de	 la	
divinité.		
	
Or,	et	je	conclus,	il	y	a	dans	la	démarche	interprétative	qui	consiste	à	relier	(religare)	le	
texte	à	un	signifiant	–	sacré	ou	non	–	quelque	chose	de	profondément	religieux,	le	sens	
du	 texte	 s’éveillant	 toujours	 à	 la	 lumière	 d’un	 signe	 «	gestateur	»,	 d’une	 structure	
saillante	 ou,	 en	 tout	 cas,	 d’un	 signifiant	 plus	 important	 que	 les	 autres,	 vers	 lequel	
convergent	 tous	 les	 réseaux	de	 signification	du	poème,	qui	 révèle	 le	 texte	 en	 tant	que	
système	et	qui	en	illumine	le	sens.	C’est	probablement	à	l’image	de	ce	lien	perdu	dans	la	
nuit	des	 temps	puis	 retrouvé	par	Saussure,	 ce	 lien	 tout	à	 la	 fois	voilé	et	 signalé	par	 la	
lettre,	que	se	bâtit	l’acte	d’interprétation.	Et	c’est	en	cela,	me	semble-t-il,	que	tout	poème	
touche	proprement	au	sacré.	
	

Federico	Bravo	
Université	Bordeaux	Montaigne	

	
	
	

																																																								
18	De	dangereux	édifices.	 Saussure	 lecteur	de	Lucrèce.	Les	 cahiers	d’anagrammes	 consacrés	au	«	De	 rerum	
natura	»,	Louvain-Paris,	Éditions	Peeters,	2002,	p.	72.	
19	Jean	Starobinski,	Op.	cit.,	p.	60.	


