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La tétralogie du Roman de Durtal trouve son unité dans le personnage
principal a travers lequel Joris-Karl Huysmans retrace les étapes de sa
conversion, dans une oeuvre de fiction, composant ainsi une
autofiction. Sa démarche d'écriture correspond a celle de Serge
Doubrovsky, qui a théorisé le concept d'autofiction a partir de 1977. J-K.
Huysmans met en scéne sa personnalité et certains épisodes de sa vie,
dans l'objectif de comprendre sa conversion, de l'accomplir, et de
renouveler le genre romanesque. Il se prend lui-méme comme objet
d'étude, dans une "aventure du langage", qu'il nomme le Naturalisme
Spiritualiste. Fidele a I'esthétique décadente, il méle sa vie et son oeuvre
et se transpose dans ses récits a travers le personnage Durtal et a l'aide
d'éléments romanesques et d'éléments de non-fiction. Il crée ainsi une
oeuvre-miroir de sa conversion, instaurant un jeu de reflets entre
l'auteur, le narrateur et le personnage, représentatif des écritures de soi.
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INTRODUCTION

Unité de la tétralogie de Durtal

Les quatre derniers romans de Joris-Karl Huysmans mettent en scéne
le méme personnage principal, Durtal, sur lequel repose 1'unité de ce Cycle,
communément appelé « Le Cycle de Durtal », pour reprendre le titre de la
partie consacrée a La-Bas, En Route, La Cathédrale et L’Oblat dans le
numéro des Cahiers de I'Herne sur Huysmans'. Cependant, certains
critiques remettent en cause cette unité en laissant une place a part au
premier opus de la tétralogie, La-Bas, roman sataniste précédent les trois
romans de conversion. Jean Decottignies, dans son article « La-Bas ou la
phase démoniaque de D’écriture »® considére en effet que la différence
majeure entre ce roman et les suivants, est qu’il ne comporte aucune
«envolée » et qu’il est un simple refus du naturalisme, un « mouvement
d’humeur », rapprochant ainsi La-Bas d’4 Rebours, que Huysmans définit
comme une volonté de sortir hors de I’impasse naturaliste®. De son coté,
Jacqueline Kelen dans sa contribution au Cahier de L’Herne®, considére ce
premier roman de la tétralogie comme une transition. Selon elle, Huysmans
y place Durtal a la « lisiére », entre les deux abimes, entre le haut et le bas,
entre Dieu et Satan. La-Bas consisterait alors pour Durtal et pour Huysmans
a « plonger dans ce monde autre et d’en revenir ». Ce « monde autre » est le

monde d’en bas, I’enfer, que Durtal explore en se documentant sur le

! Pierre Brunel et André Guyaux (dir.), Joris-Karl Huysmans, Cahier de 1’'Herne, n°47,
1985.

% Jean Decottignies, « La-Bas ou la phase démoniaque de I’écriture », in Joris-Karl
Huysmans, Revue des Sciences Humaines, n°170-171, avril-septembre 1978, p. 69-79.
1K Huysmans, « Préface écrite vingt ans apres », in A Rebours, Gallimard, coll. Folio
classique, 1997, p. 55-76.

4 Jacqueline Kelen, « Les deux abimes (& propos de Ld-Bas), in Pierre Brunel et André
Guyaux (dir.), Joris-Karl Huysmans, Cahier de I’'Herne n°47, 1985, p. 217-223.



satanisme et en fréquentant Hyacinthe Chantelouve, avant de changer
radicalement de direction et de réussir a se mettre en route vers Dieu. La
vision de Jacqueline Kelen correspond a ce que dit Huysmans lui-méme de
I’unité de ces quatre romans et de la continuité entre les deux premiers.
Lorsqu’il écrit la premicre version d’En Route, qui a pour titre La-Haut, il
affirme qu’il compose un « livre blanc » aprées le livre noir qu’est le roman
sataniste La-Bas, et il définit ainsi le Cycle de Durtal comme un itinéraire
spirituel : Durtal revient de ce que Jean Decottignies nomme « la tentation
de Satan » ; autrement dit, pour reprendre 1’idée de Jacqueline Kelen, Durtal
explore dans un premier temps un monde qu’il ne connait pas encore, mais
par lequel il doit passer s’il veut se convertir. Si I’on veut concéder a La-Bas
une place a part, c’est en tant que roman marquant la premiére étape de la

conversion de Durtal.

Durtal est le seul personnage huysmansien repris dans plusieurs
romans, et il convient de se demander si la constance du personnage
principal suffit & donner une unité a cet itinéraire spirituel que retrace la
tétralogie. La critique considére traditionnellement que tous les personnages
huysmansiens représentent, leur auteur. La fixation du personnage a partir de
1891 ne consiste pas simplement a mettre en place un double de ’auteur ;
tous les personnages de Huysmans sont des doubles de lui-méme, comme il

I’affirme dans I’article qu’il signe du nom de sa compagne, Anna Meunier :

Un des défauts des livres de M. Huysmans, c’est, selon moi,
le type unique qui tient la corde dans chacune de ses ceuvres.
Cyprien Tibaille et André, Folantin et des Esseintes ne sont, en
somme, qu’une seule et méme personne, transportée dans des
milieux qui difféerent. Et trés évidemment cette personne est M.
Huysmans, cela se sent ; nous sommes loin de cet art parfait de
Flaubert qui s’effagait derriére son ceuvre et créait des personnages
si magnifiquement divers. M. Huysmans est bien incapable d’un tel
effort. Son visage sardonique et crispé apparait comme embusqué au
tournant de chaque page, et la constante intrusion d’une personnalité,
si intéressante qu’elle soit, diminue, suivant moi, la grandeur d’une
ceuvre et lasse par son invariabilité & la longue.'

' A. Meunier (Joris-Karl Huysmans), «Joris-Karl Huysmans», in Les Hommes

d’aujourd’hui n° 263, Vanier, 1885, repris dans Pierre Brunel et André Guyaux (dir.),
Joris-Karl Huysmans, op.cit., p- 25-29.



Cet article sert de point de départ aux études sur les personnages
huysmansiens, et fonde ce que Per Buvik appelle le «dogme
autobiographique »', et qui consiste 4 considérer les ceuvres de Huysmans
comme des «romans a clés, ou presque, susceptibles de réfléchir
directement, ou d’éclairer indirectement, sa personnalité et sa vie », comme
le font Pierre Cogny dans Huysmans a la recherche de I'unité® et Robert
Baldick dans La Vie de Joris-Karl Huysmans®. Huysmans se serait ainsi
représenté lui-méme dans ses personnages, depuis Sac au Dos, sa premiére
nouvelle, jusque L’Oblat, son dernier roman, sans qu’il ait cependant senti
le besoin de se figurer dans un personnage unique, du moins pas avant 1891,
année ou il publie La-Bas et ou il envisage déja une suite, comme il 1’écrit a

Arij Prins le 27 avril 1891 :

Car je veux faire une sorte de La-Haut, maintenant, un livre blanc, rd
Rebours de La-Bas. C’est une voie inexplorée dans 1’art, comme 1’était le
satanisme. Je vais tenter le divin. Ce n’est pas peu de chose, comme vous
pouvez le croire et il y aura peut-étre un an de travail préparatoire, mais
qu’importe !*

A Rebours, ceuvre dela rupture, reste dans Pesprit de 1’auteur
comme une référence, et-1’on peut remarquer que ce projet d’explorer une
nouvelle voie dans-1’art est le méme qu’en 1884, comme il I’explique dans
la «Préface écrite vingt ans aprés le roman ». Huysmans trouve une fagon
de renouveler le naturalisme, et, aprés s’étre tourné vers le satanisme, il se
dirige vers Dieu. La question de la continuité de 1’ceuvre, et par conséquent
des ruptures, est posée par Huysmans lui-méme, sans qu’il puisse clairement
y répondre. La mise en place d’un Cycle de quatre romans dans lesquels
Huysmans fixe un personnage unique, censé le représenter comme les
personnages précédents, opere une rupture, et il convient de se demander ce

qui change a partir de 1891.

' Per Buvik, La Luxure et la Pureté — Essai sur [’cuvre de Joris-Karl Huysmans, Oslo,
Solum Forlag A/S / Paris, Didier Erudition, 1989, p. 13.

? Pierre Cogny, Huysmans a la recherche de I'unité, Paris, Nizet, 1953.

* Robert Baldick, La Vie de Joris-Karl Huysmans, trad.fr. de M. Thomas, Denoél, 1958.

4 K. Huysmans, Lettre a Arij Prins du 27 avril 1891, « Le Journal d’En Route », établi
par Pierre Lambert, in La-Haut ou Notre-Dame de la Salette, texte établi par Pierre Cogny,
Casterman, 1965, p. 234.



Avant cela, il faut revenir sur le roman que ’auteur et la critique
considérent comme 1’ceuvre de rupture : A Rebours, roman qui a marqué
son époque et qui reste le roman le plus connu de Huysmans. Tombé « ainsi
qu’un aérolithe dans le champ de foire littéraire », provoquant « stupeur et
colére », déclenchant un «tohu-bohu » gigantesque', ce roman fut
considéré comme le roman de la décadence, et son personnage des Esseintes
comme le représentant du dandysme. Inspiré par Robert de Montesquiou et
par Villiers-de-I"Isle-Adam, comme le souligne Marc Fumaroli®, des
Esseintes inspirera a son tour Jean Lorrain pour le Duc de Fréneuse et Oscar
Wilde pour Dorian Gray. Cependant, la place assignée a ce roman et a son
personnage ne correspond pas du tout a I’idée que s’en faisait Huysmans,
qui considérait 4 Rebours avant tout comme une ceuvre de rupture d’avec le
naturalisme, et non comme une ceuvre ouvrant une nouvelle voie, comme il

I’affirme dans sa « Préface écrite vingt ans apres le roman » :

Je cherchais vaguement- a- m’évader d’un cul-de-sac ou je
suffoquais, mais je n’avais-aucun plan déterminé et A Rebours, qui
me libéra d’une littérature sans issue, en m’aérant, est un ouvrage
parfaitement inconscient, imaginé sans idées précongues, sans
intentions réservées d’avenir, sans rien du tout.?

La mort du naturalisme est clairement annoncée ; néanmoins,
I’auteur ne signe pas la I’acte de naissance d’un nouveau mouvement.
Huysmans ne sait pas quelle direction donner a la nouvelle esthétique qui
doit le sortir du « cul-de-sac », et lui éviter de « piétiner sur place » ou de
« tourner la meule dans le méme cercle »*. Contrairement a la critique, ce

qui lui apparait d’abord comme «une fantaisie bréve », «une nouvelle

! Joris-Karl Huysmans, « Préface écrite vingt ans apres le roman », A Rebours, Gallimard,
coll. Folio classique, 1977, p. 75-76. Consulter I’article de Gaél Prigent, « Le mot tohu-
bohu chez Huysmans », Bulletin de la Société J.-K. Hysmans n°98, 2005, p. 3-25.

> Marc Fumaroli « Note sur le personnage de des Esseintes », J.-K. Huysmans, A Rebours,
op.cit., p. 363-371.

* Joris-Karl Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », A Rebours, op. cit.,

. 59.
!‘)Ibid., p. 55 et 58.



bizarre »', représente pour lui, vingt ans aprés, non pas le roman de la

décadence, mais le point de départ de sa conversion :

Je rodais un peu a tatons autour d’Elle [I’Eglise], devinant plus
que je ne voyais, me reconstituant, avec les bribes que je retrouvais
dans les musées et les bouquins, un ensemble. Et aujourd’hui que je
parcours, apreés des investigations plus longues et plus stres, les
pages d’A Rebours qui ont trait au catholicisme et & art religieux,
je remarque que ce minuscule panorama, peint sur des feuilles de
bloc-notes, est exact. Ce que je peignais alors était succinct,
manquait de développement, mais était véridique. Je me suis borné
depuis 4 agrandir mes esquisses et & les mettre au point.”

Huysmans souligne ici I'unité¢ de son ceuvre, qui selon lui se divise en deux,
la période d’avant sa conversion et celle d’aprés sa conversion, avant et
aprés A Rebours :
Ce qui est, en tout cas, certain, ¢’est qu’4 Rebours rompait avec
les précédents, avec Les Sceurs Vatard, En Ménage, A Vau-l'eau,

c’est qu’il m’engageait dans une voie-dont je ne soupgonnais méme
- 3
pas I’issue.

Le découpage de son ceuvre que propose Huysmans en 1903 pose
cependant probléme : alors ‘qu’il explique que « tous les romans qu’[il a]
éerit depuis A Rebours sont contenus en germe dans ce livre »*, il omet de
citer les ceuvres qui'suivent A Rebours : Un Dilemme (1884) et En Rade
(1887). Cependant, Huysmans n’est pas le seul a considérer 1884 comme
une rupture d’avec le naturalisme, comme le montre la réaction d’Emile
Zola:

Je me rappelle que j’allais passer, aprés ’apparition d’4 Rebours,
quelques jours & Médan. Une aprés-midi que nous nous promenions,
tous les deux, dans la campagne, il s’arréta brusquement et, 1’ceil
devenu noir, il me reprocha mon livre, disant que je portais un coup
terrible au naturalisme, que je faisais dévier 1’école, que je brilais
d’ailleurs mes vaisseaux avec un pareil roman, car aucun genre de
littérature n’était possible dans ce genre épuisé en un seul tome, et,
amicalement — car il était trés brave homme, - il m’incita a rentrer
dans la route frayée, a m’atteler a une étude de meeurs.’

" Ibid., p. 59.
% Ibid., p. 60
3 Ibid., p. 70.
* Ibid., p. 62.
* Ibid., p. 70.



Emile Zola sait dés la lecture d’A Rebours que Huysmans renie, en
partie du moins, le naturalisme, mais ne nomme pas le nouveau mouvement
de Huysmans. Jules Barbey d’Aurevilly, de son coté, lui indique la route a
suivre : « Apres un tel livre, il ne reste plus a 1’auteur qu’a choisir entre la
bouche d’un pistolet ou les pieds de la croix »'. Bloy entrevoit la méme
issue, quand il lui conseille de se démarquer de Zola pour se tourner vers le
christianisme. 4 Rebours est selon Bloy un chef-d’ceuvre qui montre le
génie de Huysmans, génie de la langue et du style d’un auteur qui, a I’instar
de Baudelaire, s’est penché au-dessus de 1’abime pour y puiser I’inspiration

et la Beauté d’un style qui ne doit rien a personne :

Son expression, toujours armée et jetant le défi, ne supporte jamais
de contrainte, pas méme celle de sa mere 1'Image, qu’elle traine
continuellement, par les cheveux ou par les pieds, dans 1’escalier
vermoulu de la Syntaxe épouvantée. >

Son admiration pour Huysmans-se renforce avec la lecture d’En Rade,
ceuvre « plus désolamment négatrice de toute joie terrestre », et dont le style
s’est « affiné, paraffiné, sublimé, jusqu’a ressembler a cet effrayant métal
qui réfréne les virus infames quand il est dans son état fluide, et qui,
solidifié par un froid atroce, devient un projectile capable, dit-on, de percer
des madriers»’, «poéme » plus que roman, car «dénué de péripéties
dramatiques »*. Cependant, les romans écrits aprés En Rade décoivent
profondément Bloy qui reproche a Huysmans d’étre retombé dans un
naturalisme et un pessimisme stériles, et qui 1’accuse de «fausse
conversion » Huysmans aurait di selon lui écrire une ceuvre religieuse,

mais il a écrit une ceuvre satanique, La-Bas :

! Jules Barbey d’Aurevilly, in Le Constitutionnel, 28 juillet 1884, repris dans Jules Barbey
d'Aurevilly, Les Euvres et les Hommes (3e série) — XVIII. Le roman contemporain, Paris,
Lemerre, 1902, cité par Huysmans dans sa « Préface écrite vingt ans aprés le roman »,
op.cit., p. 76.

% Léon Bloy, Sur la tombe de Joris-Karl Huysmans, « Les représailles du sphinx », Sur J.-
K. Huysmans, éditions Complexe, 1986, p. 96.

* Léon Bloy, Sur la tombe de Joris-Karl Huysmans, « Huysmans et son dernier livre », Sur
J.-K. Huysmans, op. cit., p. 100.

4 Ibid., p. 109.



Eh bien, je me trompais d’adverbe. Huysmans avait écrit La-
Bas et je m’obstinais a lire La-Haut. Tout s’explique.

[---]

La vérité, c’est que Huysmans a réellement voulu écrire La-
Haut, qu’il a cru 1’écrire — tant est profonde son inconscience ! — et
que sa nature 1’a précipité dans I’autre Abime. Sa gravitation est du
coté des Ténebres ; son abominable livre ne permet plus d’en
douter.

Bloy reproche ainsi @ Huysmans de ne pas s’étre ¢loigné de 1’école
de Médan. C’est également 1’avis de certains critiques, qui considérent
Huysmans comme un écrivain naturaliste, jusqu’a son dernier roman. C’est
la thése que Pierre Cogny développe dans son ouvrage sur Le Naturalisme®,
qui consacre une place importante a Huysmans. Selon lui, la distinction
chronologique que 1’on fait des ceuvres de Huysmans n’est qu’une facilité
permettant de distinguer les différents moments de son écriture : naturaliste
dans un premier temps avec Les Sceurs Vatard, Marthe, Sac au dos, En
Ménage et A Vau-l'eau, romans suivis de deux ceuvres charniéres, A
Rebours et En Rade, qui annoncent les ceuvres de la conversion, La-Bas, En
Route, La Cathédrale et L’Oblat, avant I’écriture de deux hagiographies,
Sainte Lydwine de Schiedam et Les Foules de Lourdes. Selon Pierre Cogny,
ces variations ne doivent pas cacher 1’unité de 1’ceuvre, qui tient dans 1’unité
de personnages < représentant tous un élément de la personnalité de
Huysmans, méme Lydwine, et c’est selon lui en les regroupant que 1’auteur

assure a la fois I’'unité de son ceuvre et de son étre.

Philippe Berthier, lors sa communication au colloque de Cerisy-la-
Salle, revient sur 1’évolution littéraire de Huysmans: pour lui aussi,

Huysmans reste naturaliste jusqu’au bout :

! Léon Bloy, Sur la tombe de Joris-Karl Huysmans, « L’incarnation de I’ Adverbe », in Sur
J.-K. Huysmans, op.cit., p. 127.
% Pierre Cogny, Le Naturalisme, PUF « Que sais-je ? », 1953.



Plus zoliste que Zola, et entouré de truqueurs, il serait en
somme le seul naturaliste véritable, prenant la peine de recherches
approfondies, dont 1’énormité lui apparait a la fois absolument
nécessaire et parfaitement vaine, puisque le public est incapable de
reconnaitre et d’apprécier 1’honnéteté de la démarche et la solidité."

Le critique rappelle ensuite que Huysmans s’entoure de secrétaires 1’aidant
a faire ses recherches et qu’il met en place un véritable atelier car il ne peut
assumer seul un travail naturaliste poussé a I’extréme. Il n’y aurait donc
aucune rupture dans 1’ceuvre, mais plutét une hypertrophie de la démarche
naturaliste qui aurait entrainé une évolution stylistique et une mutation du

roman, la documentation prenant le pas sur la fable :

[...] le mince fil de I’histoire risque de ne plus paraitre qu’un
prétexte dont nul (et pas méme 1’auteur) n’est dupe, pour déverser
un monceau de fiches a la faveur d’une pseudo-composition a
tiroirs, avec une intempérance didactique et une complaisance au
détail ou semble se noyer I’intention de I’ensemble et sa
coadhésivité organique.’

Huysmans ne rompt pas avec le naturalisme, il le dépasse, libérant ainsi le
roman en le «déromanisant »°, en remettant en question le statut du
personnage, « invité a 'dépouiller de ses priviléges, abdiquer ses fiefs, se
rendre poreux al une imprégnation subjectiviste de plus en plus

indiscrete. »*

Jean Borie, dans son étude Huysmans, le Diable, le célibataire et
Dieu, affirme lui aussi 1’'unit¢ de I’ceuvre, qui tient a I’invention du
personnage célibataire, type du personnage huysmansien : qu’il soit petit
fonctionnaire, rentier, médecin sans conviction ou artiste sans ceuvre, il n’est
jamais passionné, jamais amoureux, on pourrait ajouter jamais concerné par

sa propre existence :

" Philippe Berthier, «La débacle du genre », Jean-Pierre Bertrand, Sylvie Duran et
Francoise Grauby, Huysmans a coté et au-dela, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle,
Leuven, Peeters / Paris, Vrin, 2001, p. 13.

2 Ibid., p. 15.

3 Ibid., p. 26.

4 Ibid., p. 27.



Ces trois périodes, naturaliste, décadente, catholique, ont bien
slir, en extériorité si j'ose dire, une réalité indiscutable. Une telle
division a encore I’intérét de rappeler les « stades » kierkegaardiens :
libertin (le séducteur), éthique (le mariage) et religieux. Mais ce
rapprochement, malgré son intérét, tourne court assez vite : outre que
le mariage se trouve a peu prés escamoté, des Esseintes donne
vraiment une image bien pale, velléitaire et égrotante du libertin (et
c’est a lui pourtant, faute d’autres candidats, qu’il reviendrait de
I’incarner).'

En 1903, Huysmans avait déja souligné la continuité entre A Vau-l’eau et A

Rebours, qui tient a la parenté entre Folantin et des Esseintes :

[...]1j’y voyais un peu un pendant d’4 Vau-I’eau transféré dans un
autre monde ; je me figurais un monsieur Folantin, plus lettré, plus
raffiné, plus riche et qui a découvert, dans I’artifice, un dérivatif au
dégont que lui inspirent les tracas de la vie et les meeurs américaines
de son temps [...].2

L’unité de I’ceuvre de Huysmans tient donc a la fois a la méthode naturaliste
et au traitement du personnage prineipal, qui consiste en la mise en place
d’un type unique : le personnage célibataire. Cependant, avec la tétralogie
de Durtal, Huysmans met en place un cycle a part des ceuvres précédentes,
dans lequel Durtal se place dans la continuit¢é des personnages
huysmansiens, mais-aussi en rupture, puisque lui reste le héros de quatre
récits. Nous avons choisi de travailler avec 1’édition Le Roman de Durtal
qui réunit pour la premiére fois Ld-Bas, En Route, La Cathédrale et

L’Oblat, soulignant ainsi I’unité du Cycle de Durtal.

! Jean Borie, Huysmans, le Diable, le célibataire et Dieu, Grasset, 1991, p. S1.
«Préface écrite vingt ans apres le roman », 4 Rebours, op.cit., p. 59.



Des Esseintes, Durtal et les dandys huysmansiens

Dans son étude sur Huysmans', Jean Borie souligne le fait que tous
les personnages huysmansiens sont des célibataires, mais que des Esseintes
a une place a part. Il est en effet un célibataire riche, ce qui le libere des
contraintes du quotidien : ses domestiques s’occupent de lui. Son
appartenance a la noblesse le libére des contingences matérielles et lui
permet de s’opposer a la bourgeoisie, sans avoir a s’inquiéter de savoir ou
vivre et ou manger. Jean Borie cependant nous met en garde : il ne faut pas
considérer des Esseintes comme un dandy. Il ’a été, certes, mais il est a
’opposé du modéle que Jules Barbey d’Aurevilly voit en George Brummel®.
Alors que le dandy vit pour briller auprés des autres, des Esseintes vit
reclus, et il célebre son impuissance lors de son «diner funébre », comme le
montre le « diner de faire-part, d’une vitilit¢ momentanément morte »°. Jean
Borie démontre que le personnage de des Esseintes représente un dandysme
particulier, un « dandysme intérieur », « caché », qui fait de des Esseintes
le spectateur de sa propre- histoire et qui 1’oblige a maitriser, voire a
contredire, toute spontanéité et tout naturel. En d’autres termes, des
Esseintes pose sur ‘sa vie un regard dandy, un regard qui exige qu’il soit un

étre a part.

Des Esseintes se fagonne lui-méme, se met en scéne dans sa maison
de Fontenay-aux-Roses, entouré de domestiques qu’il peut transformer a sa
guise, par exemple en religieuse, ou d’une tortue qu’il transforme en ceuvre-
d’art, sans se soucier de la nature, et donc sans se soucier de la vie. Des
Esseintes devrait ainsi périr a Fontenay-aux-Roses, mais il ne se laisse pas
mourir, et ¢’est stirement la son plus grand échec : il ne va pas jusqu’au bout
de son refus de la vie, il accepte d’essayer de se soigner et de retourner a

Paris. Nous pouvons affirmer avec Jean Borie que des Esseintes est un

! Jean Borie, Huysmans, Le Diable, le célibataire et Dieu, op. cit., 1991.

% Jules Barbey d’ Aurevilly, Du dandysme et de George Brummel, Paris, Rivages, 1997.
31K Huysmans, A Rebours, op. cit., p. 90.

4 Jean Borie, Le Diable, le célibataire et Dieu, op.cit., p. 101.



dandy, qui va jusqu’au bout (ou presque) de sa logique de mépris des foules
quand il s’isole, qui est contre nature a I’extréme puisqu’il cherche a se
fagonner lui-méme selon des représentations de 1’esprit ; il est un dandy qui
va trop loin si I’on en croit Barbey Aurevilly qui définit le dandysme en ces

termes:

C’est une révolution individuelle contre [’ordre établi,
quelquefois contre la nature : ici on touche a la folie. Le dandysme,
au contraire, se joue de la régle et pourtant la respecte encore.'

Jean Borie explique que le meilleur exemple de cette « folie » anti-naturelle
est la tentation monastique que des Esseintes rejette car elle est sincere,
préferant alors la tourner en dérision. Cette tentation monastique est pour
nous ce qui le lie non plus avec les personnages précédents, mais avec les
personnages suivants. Durtal, en effet, accomplit cette réclusion monacale,
ce qui marque une profonde évolution dans le traitement du personnage et
dans I’écriture. Durtal inverse le processus mis en place dans 4 Rebours, ou
le personnage dandy voulait faire-de sa vie une ceuvre-d’art, ou la vie de des
Esseintes était soumise a 1’art. Pour Durtal, c’est le contraire, puisqu’il se
sert de 1’art pour raconter sa vie, plus précisément sa conversion ; c¢’est ainsi
I’art qui est au service de la vie. Huysmans insuffle a Durtal une plus grande
sincérité qu’a des Esseintes, en représentant a travers lui sa propre attirance
pour I’Eglise et pour le cloitre : le naturel retrouve alors sa place. Nous
pouvons affirmer que Des Esseintes est un dandy, et méme un dandy
paroxystique, alors que Durtal, lui, est un dandy a rebours, puisqu’il
représente un abandon progressif de I’artifice, un retour au naturel et a la

vie.

Durtal, ce dandy a part, se construit en référence a des Esseintes,
dans un effet de miroir déformant. L’esthétique évolue, Huysmans ne tord
pas seulement le cou a la syntaxe, comme I’affirmait Léon Bloy. Il se joue

¢également des mouvements littéraires, mettant le dandysme a mal et laissant

! Jules Barbey d’ Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummell, op.cit., p. 47.



le naturalisme reprendre ses droits, tout en le maltraitant, afin de faire jaillir

de ce courant littéraire un peu plus que ce que Zola en a tiré.

Un naturalisme intimiste

Joris-Karl Huysmans fut un fervent admirateur d’Emile Zola, puis un
détracteur acharné de 1’esthétique naturaliste. Cependant, Huysmans
considéra toujours Zola comme son maitre et c’est en disciple qu’il écrit,
jusqu’a sa derniére oeuvre, jusque dans les désaccords les plus profonds,
toujours soucieux de savoir ce qu’allait penser Zola de ses ouvrages. Il
dialogua avec lui  jusqu’a la fin, et méme au-dela de la mort, lorsqu’il
répondit au Lourdes du chef de file du naturalisme par Les Foules de
Lourdes, son dernier ouvrage, écrit’aprés la mort de Zola, comme un
hommage s’exprimant sur le ton du désaccord. Ainsi, Thierry Lescuyer a
montré que les deux ouvrages présentent des théses contradictoires
répondant & une méme interrogation : « A Lourdes, les guérisons ont-elles
une origine exclusivement naturelle ? Peut-on aussi, dans certains cas, croire
& une action surnaturelle ? »' Les deux hommes s’¢loignent parce que Zola
reste fidele a la science, a laquelle Huysmans préfére la religion et la foi. Le
désaccord est également littéraire : Zola reste romancier. Méme pour traiter
des miracles dans Lourdes, Zola choisit le roman, prenant le risque de voir
la fiction et le romanesque empiéter sur le réel et 1’objectivité scientifique
dans ce roman a thése. Huysmans, lui, refuse le roman et la fiction, qu’il
avait déja remis en question notamment a partir de sa conversion, et qu’il
avait d’ailleurs déja abandonnés pour écrire la vie de Sainte Lydwine de

Schiedam.

L’amitié entre Huysmans et Zola a ainsi la complexité d’un rapport

entre maitre et disciple. Huysmans ne lut Zola qu’assez tardivement : en

' Thierry Lescuyer, « Huysmans et Zola: Lourdes en question », Cahiers de L’Herne,
Huysmans, op. cit., 1985, p. 324-332.



1875, il dépensa les droits du Drageoir aux épices pour acheter les volumes
des Rougon-Macquart, qui I’enthousiasmeérent. Certes, il reconnait a Zola
quelques faiblesses de style, mais il affirme que « I’envergure », « I’ampleur
de style » et la « magnificence d’images » placent son ceuvre au-dessus de
I’ «énergique concision » de Flaubert et du « style orfévré » des Goncourt .
Huysmans partage cette «découverte » avec ses amis, notamment avec
Henry Céard, qui décida d’aller frapper a la porte de Zola, chez qui il revint
avec Huysmans. Les deux hommes se lierent d’une amitié¢ littéraire, Zola
considérant Huysmans comme I’«un de nos romanciers de demain »°.
Huysmans, de son c6té, soutint et défendit Zola lors de la publication de
L’Assommoir en 1877, par une série d’articles dans lesquels il répondait aux

critiques, comme s’il s’agissait de sa propre ceuvre :

Pustules vertes ou chairs roses, peu nous importe ; nous touchons
aux unes et aux autres, parce que les unes et les autres existent,
parce que le goujat mérite d’étre étudié aussi bien que le plus parfait
des hommes, parce que les filles perdues foisonnent dans nos villes
et y ont droit de cité aussi bien que les filles honnétes. La société a
deux faces : nous montrons-ces deux faces, nous nous servons de
toutes les couleurs de la palette, du noir comme du bleu... Nous ne
préférons pas, quoi qu’on-en dise, le vice a la vertu, la corruption a
la pudeur, nous applaudissons également au roman rude et poivré et
au roman sucré et tendre, si tous les deux sont observés, sont écrits,
sont vécus !°

Pour Zola, ces articles étaient un véritable manifeste du naturalisme,
et Huysmans semblait fidéle au « maitre », tout comme Henry Céard, Paul
Alexis, Léon Hennique et Guy de Maupassant. La fidélité pourtant n’est ni
la soumission ni méme la perte d’identité. De plus, se placer sous le
patronage de Zola permettait d’accéder de manicre quasiment certaine a la

notoriété, comme le souligne Sylvie Thorel-Cailleteau dans sa présentation

' JK Huysmans, « Emile Zola et L’Assommoir », in J.-K. Huysmans, Zola, éditions
Bartillat, 2002, p. 92. Cité par Henry Céard et Jean de Caldain dans le Huysmans intime,
édition Pierre Cogny, Nizet, 1957, p. 112.

2 Lettre de Zola a Huysmans du 13 décembre 1876, citée par Robert Baldick, La Vie de J.-
K. Huysmans, éditions Denoél, 1958, p. 52.

31K Huysmans, « Emile Zola et L’Assommoir », op. cit., p. 38.



des premiers romans de Huysmans'. Ces jeunes écrivains n’entendent pas
rester dans I’ombre, il est donc nécessaire pour eux de s’unir, comme
I’atteste cette lettre de Maupassant a Alexis : « Il faudra sérieusement
discuter sur les moyens de parvenir. A cing, on peut bien des choses, et
peut-étre y a-t-il des frucs inusités jusqu’ici. »* Le groupe existe, mais
chacun poursuit son objectif, se démarque de Zola, tout en utilisant la
notoriété de ce dernier. Ainsi, alors que L ’Artiste est menacé, Huysmans

conseille a Théodore Hannon d’utiliser le nom de Zola :

Oui, mettez carrément le nom de Zola sur les affiches, nous
allons tacher, (il n’y a pas moyen d’avoir quelque chose de neuf de
lui — car il est a Marseille (sic) !) de déterrer de I’inconnu qu’il fit
autrefois paraitre et nous vous 1’enverrons afin que vous puissiez en
attendant mieux donner quelque chose qui porte sa signature — Ah !
sur ’affiche, son nom en plus gros que les notres et plus en vedette,
car nous ne pouvons étre mis sur le méme plan que notre maitre ; ce

.3
sera plus respectueux ainsi.

Le respect et ’admiration se mélent de pragmatisme : chacun veut étre
reconnu, et il n’est bien sir pas_question de vivre dans I’ombre de Zola, qui
semble étre le premier a s’apercevoir des différences et des particularités des
jeunes écrivains autour de lui a Médan. Il fait ainsi part de ses réserves a
Huysmans dés 1877, au moment de la publication d’ « Emile Zola et
L’Assommoir » : « Oui, me voila tel que je voudrais I’étre ; mais suis-je
réellement tel que vous me montrez ? »*, demande-t-il a Huysmans,
s’apercevant alors que les articles de Huysmans ressemblent plus a un
manifeste du naturalisme qu’a une défense de Zola seul. Huysmans se fait
théoricien et développe sa propre conception esthétique, qui n’est pas

exactement celle de Zola.

Huysmans a toujours exprimé son admiration profonde pour

Baudelaire, notamment au moment ou il prend sous son aile le poete belge

! Sylvie Thorel-Cailleteau, « Introduction » a Sac au dos, Joris-Karl Huysmans, Romans, 1,
Paris, Robert Laffont, 2005, p. 230.

? Lettre citée par Sylvie Thorel-Cailleteau, ibid., p. 231.

* Lettre de Huysmans & Théodore Hannon, 23 juillet 1877, J.-K. Huysmans, Lettres d
Théodore Hannon, éditions Christian Pirot, 1985, p. 72.

4 Lettre de Zola a Huysmans du 4 avril 1877, cité par Charles Ficat « L’affaire Zola », J.-K.
Huysmans, Zola, op. cit., p. 12.



Théodore Hannon, a qui il confie sa passion pour « le prodigieux artiste qui
a gerbé les Fleurs du Mal, Charles Baudelaire! »', dont la lecture le
« ravigote »°, mais dont il affirme surtout qu'il est « le seul grand poéte »,
qu'il est « le dieu »°. Huysmans place ainsi Baudelaire au-dessus de tous les
autres poctes, mais également au-dessus de tous les autres écrivains, méme
naturalistes, ne voyant la aucune contradiction. Ainsi, Sylvie Thorel-
Cailleteau montre dans son édition des premiers romans de Huysmans que
ce dernier rapproche Baudelaire et le naturalisme, comme 1’atteste sa lettre a

Paul Cladel :

Le romantisme est mort — le seul qui survivra sera Baudelaire,
un admirable artiste qui, en plus d'une forme exquise, est un penseur
profond, un vigoureux analyste. A ce point de vue et en enlevant
son diabolisme romantique, cet homme extraordinaire est bien plus
prés du naturalisme que du romantisme. *

La parenté entre Huysmans et Baudelaire s'exprime notamment de
maniere lexicale, mais aussi de manicre générique. Le premier ouvrage de
Huysmans, Le Drageoir aux épices, est en effet un recueil de poémes en
prose. De plus, Huysmans admire et soutient Théodore Hannon en qui il
voit le pocte dont le naturalisme a besoin : « Songez, mon bon, que le
naturalisme a besoin d'un pocte, que jusqu'ici il n'y en a pas, que nous
comptons sur vous (...) », écrit-il & Hannon’. Huysmans s’inscrit 1a dans une
tendance de beaucoup d’écrivains de son époque, qui écrivent en référence a

Baudelaire.

Alain Trouvé souligne d'ailleurs, a propos d'En Rade, que son
écriture est poétique, méme dans ses romans, ce qui le rapproche encore

plus de Baudelaire, comme le montre le systéme des correspondances qu'il

'TK. Huysmans, Préface aux Rimes de Joie de Théodore Hannon, in En Marge, éditions
du Griot, 1991, p. 47-60.

% Lettre @ Hannon du 12 novembre 1877, in J.-K. Huysmans, Lettres a Théodore Hannon,
op.cit., p. 103.

3 Lettre 2 Hannon du 27 mai 1878, Ibid., p. 145.

47K, Huysmans, lettre a Paul Cladel, fin mai-début juin 1879, édition Jean de Palacio,
Reims, A L’écart, 1977, p. 19, citée par Sylvie Thorel-Cailleteau, « Préface » in J.-K.
Huysmans, Romans, 1, op. cit., p. XIX.

3 Lettre de J.-K. Huysmans a Théodore Hannon du 10 avril 1878, in Lettres a Théodore
Hannon, op.cit., p. 137.
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met en ceuvre dans ses textes : la notion de paysage intérieur et les
correspondances sonores et culturelles font de Huysmans l'héritier de
Baudelaire'. Alain Trouvé va plus loin, puisqu'il considére Huysmans
comme l'artiste du surnaturalisme voulu par Baudelaire, comme le
continuateur de «la belle imagination disposant d'un immense magasin
d'observations »°. Cette notion de surnaturalisme est certes liée a
l'imagination, mais elle correspond également a une perception de la nature,
de la vie, de la société, qui serait du ressort non seulement de I’observation,
mais aussi de la sensation. C'est en tout cas ce qu'affirme Baudelaire en

parlant d'Eugene Delacroix :

[...] qui n'a connu ces admirables heures, véritables fétes du
cerveau, ou les sens plus attentifs percoivent des sensations plus
retentissantes, ou le ciel d'un azur plus transparent s'enfonce dans un
abime plus infini, ou les sons tintent musicalement, ou les couleurs
parlent, et ou les parfums racontent des mondes d'idées ? Eh bien, la
peinture de Delacroix me parait la traduction de ces beaux jours de
l'esprit. Elle est revétue d'intensité et sa splendeur est privilégiée.
Comme la nature pergue par des nerfs ultra-sensibles, elle révéle le
surnaturalisme.’

Huysmans s’¢loigne du naturalisme de Zola pour se diriger vers le
surnaturalisme de Baudelaire. La perception est plus subjective, et donc
centrée sur l'observateur et sa manieére de recevoir le monde. Huysmans
porte son regard vers 1'extérieur, il observe, mais pour revenir sur lui-méme,
dans une attitude qu'il qualifie d' «intimiste ». Dés 1878, il fait part a

Hannon de ses distances vis-a-vis du naturalisme :

Je vois que vous, de votre coté, vous bichez ferme sur les
Rimes — Ehové! vernissez-nous cela, quelque fastidieux que soit un
pareil labeur! - I faut absolument défoncer tous les jean-foutre
poétiques qui tiennent la place ici — Naturalisme en avant! ou plutot
non — le mot naturalisme commence a étre a tant de sauces d'un
romantisme furieux, que je déclare ne plus me ranger pour mon

! Alain Trouvé, « Le naturalisme expérimental de J.-K. Huysmans — En Rade », in Europe,
aott-septembre 2005, p. 27-45.

2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, cité par Alain Trouvé, op. cit., p.37.

® Charles Baudelaire, « Exposition universelle (1855). III. Eugéne Delacroix. », Euvres
complétes, t. 2, Gallimard, coll. La Pléiade, 1976, p. 596
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compte sous ce drapeau — Ce serait l'intimisme plutot le mot que
vous devriez arborer [...]"

Le naturalisme et I'intimisme peuvent sembler contradictoires, si I'on
considére que le naturalisme est du coté de l'objectivité et l'intimisme du
coté de la subjectivité. Mais Huysmans ne les oppose pas : il substitue
I’intimisme au naturalisme afin de pallier les manques de celui-ci, auquel
il
reproche son «romantisme furieux » et son «manque d'intimisme »%,
opposant ainsi 1’intimisme et le romantisme. Dans cette lettre, Huysmans
reprend une expression de Stendhal qui se qualifie de «romantique
furieux »’, Huysmans s’en prend ainsi & un type particulier de romantisme,
qu’il faut a notre sens rapprocher de 1’adjectif « romantique» en tant que
synonyme de « romanesque » pour reprendre la définition donnée par le
Littré. Le naturalisme cependant peut permettre de dépasser le romanesque,
quand il s’allie a I’intimisme, et c’est ce que fait Huysmans dans En
Meénage :

Je suis trés inquiet-avec mon damné volume. Il est si différent,
si bizarre, si intimiste, si loin de toutes les idées de Zola, que je ne
sais vraiment-si' je ne vais pas faire un vrai four. Clest du

naturalisme assez neuf. Je crois, mais, dame, le terre a terre de la vie
et le dégot de l'humaine existence ne seront peut-étre que peu

goiités par le sacré public.”

Comme Zola, Huysmans se place en observateur, mais en
observateur de lui-méme, dés ses premiéres ceuvres. Les correspondances
entre la vie et I'ccuvre de Huysmans ont déja été 1'objet de nombreux textes
critiques. Dans sa biographie, Robert Baldick fait de nombreux va-et-vient
entre la vie et l'oeuvre de I'écrivain, notamment au chapitre 3, dans lequel il
indique en note que « le présent chapitre utilise largement Sac au dos que,

dans son autobiographie JKH affirme étre un récit véridique de ses

! Lettre de Huysmans a Théodore Hannon du 17 octobre 1878, in Lettres a Théodore
Hannon, op. cit., p. 167.

? Lettre de Huysmans & Théodore Hannon du 22 octobre 1878, Ibid., p. 170.

3 Stendhal, Correspondance,t. 11, Gallimard, 1967, p. 177.

22



aventures de guerre. »' Le projet initial de Huysmans, aprés le Drageoir aux
épices, était en effet de composer un recueil de nouvelles d’inspiration
autobiographique, puisqu’il voulait d’une part raconter sa vie de boheme et
son expérience désastreuse de la vie de couple, alors qu’il était ¢tudiant, et
d’autre part raconter son expérience de la guerre de 1870. L’idée d’un
roman s’impose peu a peu, avec l’insistance de ses amis, charmés par le

récit oral que leur fait Huysmans de son projet :

(...) un soir, (...) il se mit a raconter a Bobin, Ludovic du
Seigneur et Céard, les mésaventures galantes de sa vie d’étudiant en
rupture de famille et d’école, une passion suscitée en lui par la
rencontre d’une femme jouant sur les planches du théatre de
Bobino, et les miseres d’intellect et de pot au feu résultant de cette
liaison. D’un verbe ironique et enflammé, avec un accent incisif,
une précision de détail sinistres ou cocasses, il évoquait les endroits
et les individus, donnait le cruel envers de ces amours mis a la mode
par Murger dans la Vie de Bohéme, un livre sur lequel notre
génération ne se défendait pas assez. de régler sa conduite
sentimentale. Il disait les hivers sans-paletot, les poches sans argent,
les chambres sans feu, I’amante enceinte d’on ne sait qui, et délivrée
au hasard par la piti¢ d’une sage-femme accourant dans la nuit.>

Huysmans exploite’ la veine autobiographique dans ses romans ; il
prend les traits de Léo dans Marthe. Théodore Hannon affirme le

reconnaitre dans Les Sceurs Vatard :

Ah! que vous vous étes bien peint la-dedans, mon cher
Cyprien, pardon ! mon cher Huysmans, avec vos amours fanées, vos
golts exaspérés pour les quartiers pauvres, les filles maigres, les
fleurs de fievre et les fleurs d’anémie.

[-]

Bravo! bravo ! J’ai exulté a bien des pages — et vous ai reconnu
vous et I’ami Céard — cet André si singulier et si vrai !*

Tous ses romans sont des variations sur lui-méme : en se transportant lui-

méme dans des milieux différents, il a inventé cette nouvelle forme de

! Robert Baldick, La Vie de J.-K. Huysmans, op.cit., p. 417. L'autobiographic que

mentionne Baldick est l'article signé A. Meunier, écrit en réalité par Huysmans et par lui
seul. A. Meunier, “Joris-Karl Huysmans”, Les Hommes d'aujourd'hui, n°263, Vanier, 1885,
repris dans Pierre Brunel et André Guyaux, Huysmans, éditions de 'Herne, 1985, p. 25-29.

%> Henry Céard et Jean de Caldain, Huysmans intime, in Pierre Cogny, Le « Huysmans
intime » de Henry Céard et Jean de Caldain, Nizet, 1957, p. 116-117.

3 Théodore Hannon, Lettre a Huysmans du 22 février 1881, in J.-K. Huysmans, Lettres a
Théodore Hannon, op. cit., p. 239.
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naturalisme qu’est le naturalisme intimiste, centré sur lui-méme. Cependant,
ce «type unique », ce personnage invariable pose probléme : il s'agit de
personnages différents, puisqu'ils ne portent pas le méme nom, jusqu'au
début du Cycle de Durtal, ou le personnage se fixe pendant quatre romans.
Cette question du personnage entre dans la problématique de I'évolution
esthétique de Huysmans, qui se joue au niveau du personnage.
L'expérimentation dont parle Zola prend la forme de la vie chez Huysmans,
comme il l'affirme a plusieurs reprises, notamment lorsqu'il défend Zola
dans ses articles sur L'dssommoir, dans lesquels il donne sa préférence aux
romans « observés », « écrits » et « vécus »'. Cette formulation est reprise
par Hannon, et nous remarquons que l'un et l'autre substituent a la notion
d'expérimentation la notion de vécu. C'est sur ce point que Huysmans
s’oppose a Zola. La rupture d’avec le naturalisme la plus communément
admise, par la critique et par l'auteur en personne, est la publication d'd
Rebours, roman que I’auteur présente lui-méme comme « tombé comme un

aérolithe dans le champ de foire littéraire »* en 1884 :

Ce qui est, en tout cas, certain, c'est qu'd Rebours rompait avec
les précédents, avecLes Seeurs Vatard, En Ménage, A Vau-l'eau,
c'est qu'il m'engageait dans une voie dont je ne soupgonnais méme
pas lissue.®

Dans cette préface écrite en 1903, Huysmans se détache clairement du
naturalisme qui est selon lui une impasse et il reproche a Zola de créer des
héros «dénués d'ame, régis tout bonnement par des impulsions et des
instincts »*. Ce n'était pas la premiére fois que Huysmans prenait ses
distances vis-a-vis du naturalisme, mais jamais ses critiques n'avaient été
aussi véhémentes, jamais il n'avait reproché a Zola de choisir la facilité. 11
faut cependant noter que cette préface ne date pas de la rédaction d'd
Rebours, mais de 1903, au moment ou il termine le quatriéme tome des

aventures de Durtal. Cela ne signifie pas que la rupture n'a lieu qu'en 1903 :

'J.K. Huysmans, « Emile Zola et L'Assommoir », op.cit., p. 39.
?Joris-Karl Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés », op.cit., p. 75.
* Ibid., p. 70.

* Ibid., p. 58.
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elle a commencé bien avant, et méme avant A Rebours. En effet, les
désaccords exprimés dans cette Préface concernent avant tout la conception
du personnage : Zola invente des personnages qu'il observe alors que
Huysmans se prend lui-méme comme modéele. De plus, Huysmans souligne

que c’est le roman En Ménage, son « livre favori », qui est novateur :

Clest que celui-la ouvre des apercus de mélancolie et des
ouvertures d'ames désolées et faibles particuliéres. C'est le chant du
nihilisme!'

11 ajoute :

[...] il est un autre point que la critique a généralement affecté de ne
pas voir, je veux parler de l'analyse psychologique et de ses
personnages ou plutét de son personnage, car il n'y en a qu'un,
comme je l'ai dit : un personnage débile de volonté, inquiet, habile a
se torturer, raisonneur, voyant assez loin pour expliquer lui-méme la
diathése de son mal et le résumer en d'¢loquentes et précises
phrases. Clest dans l'analyse de ce caractere que git une des
originalités de l'auteur, originalité égale, selon moi, a celle de son
style. Lisez la Crise juponniére, dans En Ménage, et songez que
nulle part ce minuscule district d'd4me n'avait été encore entrevu
avant lui ; combien la monographie de cette crise est juste, et avec
quelle savante lucidité il nousla montre!

La nouveauté concerne le’ traitement du personnage, de deux fagons. Tout
d'abord, Huysmans souligne Il'importance de «l'dme» et de la
« psychologie », et cela rejoint le reproche qu'il adresse a Zola sur ses
personnages « dénués d'ame ». De plus, il accentue la notion de personnage
unique. Il se prend lui-méme comme modeéle, certes, mais pour mettre sur
pied un personnage-type, la figure du célibataire, que l'on retrouve ensuite
dans A Vau-l'eau et dans A Rebours. Ce personnage-célibataire améne
l'auteur a centrer ses romans sur un seul personnage, double de lui-méme.
Comme I’a montré Hilde Olrik, c’est le cas, méme dans Marthe, ou le
personnage principal n'est pas le personnage éponyme, mais Léo, qui
représente l'auteur, comme ’atteste le jeu des voix narratives. En effet, si
Huysmans disparait derriere Marthe, qu'il laisse évoluer et méme mener la

fiction, puisque les trois discours de Marthe structurent le roman, le

;A. Meunier, «Joris-Karl Huysmansy, op. cit., p.28.
Ibid.
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romancier impreégne la figure de Léo qui n'a aucune autonomie, puisqu'il ne
s'exprime qu'a travers le narrateur — Hilde Olrik ajoute que les paroles de
Léo rapportées directement sont insignifiantes et réduisent Léo a trois
besoins fondamentaux (manger, dormir, forniquer)'. Léo est un célibataire,
comme les autres personnages principaux de Huysmans. Nous pouvons
remarquer que Huysmans va de plus en plus centrer ses récits sur ce
personnage-type. Ainsi, dans les premiers romans de Huysmans, le
personnage célibataire est double. Léo a pour double Ginginet, qui est son
rival amoureux, et qui se construit en opposition compléte avec lui. Cyprien
Tibaille et Auguste sont deux doubles complémentaires dans leur rapport
aux femmes. Cette équivalence est de plus soulignée par leur liaison avec
chacune des sceurs Vatard. Cyprien Tibaille réapparait ensuite en double

d'André dans En Ménage, mais c'est André qui est au centre du roman.

La rupture entamée par En Ménage-se poursuit avec A Vau-l'eau :
Folantin en effet est wun vrai célibataire, alors que les personnages
précédents avaient tous une maitresse ; mais le véritable changement a lieu

dans A Rebours

Je travaille tout-de méme plongé en plein cceur d'un roman trés
étrange, clérical vaguement, pédéraste un peu ; le roman de la fin
d'une race mangé (sic) par les souvenirs d'une enfance religieuse et
la maladie“des nerfs. Un roman, a un seul personnage! ¢a sera

curieux, je crois [...]*

Le mois suivant, Huysmans confie de nouveau a Hannon son étonnement
face a sa propre audace : «[...] c'est dur a faire cette machine-la, qui ne
comporte qu'un seul personnage! en tout! »°. Huysmans a poussé & son
paroxysme la figure du célibataire, qui vit dans une compléte solitude,
reclus dans sa villa de Fontenay-aux-Roses. Cette expérience restera unique,
et Huysmans va faire évoluer la figure du célibataire en un personnage

unique, Durtal, qui présente la particularité¢ de faire la synthése des deux

! Hilde Olrik, « Marthe, une prostituée du XIX° siécle », in Revue des Sciences Humaines
n°170-171, 1978, p. 273-283.

% Lettre de Huysmans a Hannon, mars-avril 1883, in J.-K. Huysmans, Lettres a Théodore
Hannon, op. cit. p. 271.

3 Lettre de Huysmans a Hannon du 28 mai 1883, /bid., p. 274.
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nouveautés mises en place dans En Ménage. Le personnage est ainsi le
méme pour les quatre derniers romans de Huysmans, il est le personnage
unique dont révait l'auteur, qu'il représente, puisque Huysmans raconte sa
propre conversion, et il s'agit donc la d'ouvrages « vécus ». De plus, le récit
de conversion et la stabilit¢ du personnage permettent I'exploration de la
psychologie et de 1'ame, de maniére plus approfondie encore que dans En

Meénage.

En se prenant lui-méme comme modeéle, Huysmans se rapproche du
genre autobiographique. Il affirme dans la Préface de 1903 qu'il a pour but

de comprendre sa conversion :

Pour la psychologie, c'est autre chose. Si nous l'envisageons
comme je l'envisage, au point de vue d'une conversion, elle est, dans
ses préludes, impossible a déméler; certains coins peut-étre
tangibles, mais les autres non: le travail souterrain de 1'dme nous
échappe. 1l y eut sans doute, au moment ol j‘écrivais A Rebours, un
remuement des terres, un forage du sol pour y planter les
fondations, dont je ne me rendis pas compte. Dieu creusait pour
placer ses fils et il n'opérait que dans l'ombre de I'ame, dans la nuit.
Rien n'était perceptible; ce n'est que bien des années aprés que
I'étincelle a commencé a courir le long des fils.

Comme Rousseau, Huysmans veut « débrouiller ce chaos immense de
sentiments si divers, si contradictoires, si souvent vils et quelquefois
sublimes dont [il] fu[t] agité »', mais le projet de Huysmans est aussi
original que I'était celui de Rousseau. 1l s'agit de comprendre le travail de

son ame qui en arrive a la religion, sans qu'il s'en rende vraiment compte :

Je sentais alors I'ame s'émouvoir dans ses secousses; ce n'était
encore ni bien douloureux, ni bien clair: la liturgie, l'art, la
mystique, l'art en étaient les véhicules ou les moyens; cela se passait
généralement dans les églises, a Saint-Séverin surtout, ou j'entrais
par curiosité, par désceuvrement.”

Sa volonté d'étre vrai rejoint celle de Rousseau : « Nul ne peut écrire la vie

d'un homme que lui-méme. Sa maniére d'étre intérieure, sa véritable vie

! Jean-Jacques Rousseau, « Préambule au manuscrit de Neufchatel », in Oeuvres complétes
[ — Les Confessions — Autres textes autobiographiques, Gallimard, Pléiade, 1959, p. 1153.
% J.-K. Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op. cit., p. 74.
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n'est connue que de lui [...] »'. Cependant, & la différence de Rousseau,
Huysmans ne signe pas de pacte autobiographique au sens ou I’entend
Philippe Lejeune?, ou, s’il en signe un, il le fait de maniére a la fois indirecte
et différée. Comme nous l'avons vu, c'est dans la Préface de 1903 qu'il
explicite la part autobiographique de son ceuvre et I'exploration de son ame,
de maniére rétrospective puisque cette préface est écrite l'année de la

publication de L'Oblat, son dernier roman.

Huysmans ajoute une préface a la seconde édition d’En Route afin de
souligner la dimension réelle et authentique, soucieux de répondre aux
nombreuses lettres qu'il regoit. Il commence par refuser de parler de lui-

méme :

La premicre [catégorie de lettres] émane de simples curieux;
sous prétexte qu'ils s'intéressent & mon pauvre étre, ceux-la veulent
savoir un tas de choses qui ne les-regardent pas, prétendent
s'immiscer dans mon intérieur, se .promener comme en un lieu
public dans mon dme.’

11 accepte cependant de donner des renseignements sur « l'ascétére ou vécut

Durtal », afin de jouer son « r6le de truchement assidu entre des laics et des

moines » plus facilement- qu'en répondant a chaque lettre, car cette

A - 4
correspondance |' « empéche absolument de travailler » " :

La Trappe de Notre-Dame de I'Atre s'appelle, de son vrai nom,
la Trappe de Notre-Dame d'Igny, et elle est située pres de Fismes,
dans la Marne.

Les descriptions que j'en rapportai sont exactes, les
renseignements que je relate sur le genre de vie qu'on méne dans
son monastere sont authentiques; les portraits des moines que j'ai
peints sont réels. Je me suis simplement borné, par convenance, a
changer les noms.’

' J.-J. Rousseau, « Préambule au manuscrit de Neufchatel », op. cit., p. 1149.

% Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, coll. Points Essais, Nouvelle édition
augmentée, 1996.

3 JK. Huysmans, « Préface de la seconde édition », in J.-K. Huysmans, En Route, in Le
Roman de Durtal, éditions Bartillat, 1999, p. 301.

4 Ibid., p. 302. Huysmans précise qu'il reoit beaucoup de lettres de « gens tourmentés par
la grace, se battant avec eux-mémes, appelant et repoussant, a la fois, une conversion »
ainsi que de « dolentes méres réclamant pour la maladie ou pour l'inconduite de leurs
enfants le secours de prieres d'un cloitre. » Ces personnes demandent alors @ Huysmans de
les mettre en relation avec l'abbaye et avec le fréere Siméon, si jamais ce dernier existe.
Huysmans avoue alors ne pas avoir le courage d”écarter de telles suppliques” : “je finis par
écrire deux billets, 1'un au signataire de la missive qui me parvint et l'autre, au couvent [...]”

* Ibid., p. 303.
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Huysmans atteste ici l'authenticité des renseignements et des lieux décrits
dans son roman. Comme Zola visitant la mine de la Compagnie des mines
d'Anzin pour écrire Germinal, Huysmans opere plusieurs retraites dans des
monastéres ; comme Zola s'inspirant d'Emile Basly pour créer Lantier,
Huysmans crée ses personnages a partir des moines rencontrés, comme il

I’affirme a propos du frére Siméon :

Quant au frére Siméon, j'ai pris de lui un portrait net et brut, sans
enjolivements, une photographie sans retouches. Je ne 1'ai nullement
exhaussé, nullement agrandi, ainsi qu'on semble l'insinuer, dans
l'intérét d'une cause. Je l'ai peint d'aprés la méthode naturaliste, tel
qu'il est, ce bon saint!"

La méthode est naturaliste, certes, mais Zola ne devient pas mineur
pour écrire Germinal, tandis que Huysmans; lui, se convertit : il communie
en 1892 a la Trappe d'Igny. La différence majeure est la : 1'évolution du
naturalisme opérée par Huysmans tient en la part autobiographique de ses
ceuvres, qu'il atteste en 1903 dans la préface d’4 Rebours. Alors qu'en 1897,
dans la Préface a En Route, il n'attestait que la véracité des documents et
refusait de parler de-lui-méme, il parle ici de sa conversion et de la
correspondance entre sa vie et son ceuvre, entre lui et ses personnages. Il
affirme qu'il fut d'abord amené & « étudier 1'Eglise sous bien des facesy,

« par la nature méme de [ses] travaux » :

Je rodais un peu a tatons autour d'Elle, devinant plus que je ne
voyais, me reconstituant, avec les bribes que je retrouvais dans les
musées et les bouquins, un ensemble.”

Cette étude 1'a mené a sa conversion en 1892, et il ne comprend pas

comment il en est arrivé 1a :

Pourquoi, comment ai-je ét¢ aiguillé sur une voie perdue alors pour
moi dans la nuit?’®

(-]

' Ibid., p. 303.
% J.-K. Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op. cit., p. 60.
3 Ibid., p. 73.
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Je me détachais seulement, peu a peu, de ma coque d'impureté,
je commengai a me dégotiter de moi-méme, mais je rebiffais quand
méme sur les articles de Foi. Les objections que je me posais me
semblaient étre irrésistibles; et un beau matin, en me réveillant, elles
furent, sans que j'aie jamais su comment, résolues. Je priai pour la
premiére fois et I'explosion se fit."

Ces quelques lignes sur la conversion de Huysmans peuvent résumer
le parcours de son personnage, Durtal, qui suit la méme évolution spirituelle
que l’auteur. Cependant, Huysmans n'écrit pas a la premicre personne et
n'abandonne pas complétement le genre romanesque : il recherche un
nouveau genre, une nouvelle fagcon d'écrire, un nouveau mouvement

littéraire. Huysmans veut en effet dépasser le naturalisme :

On était alors en plein naturalisme; mais cette école, qui devait
rendre l'inoubliable service de situer des personnages réels dans des
milieux exacts, était condamnée a se rabacher, en piétinant sur
place

Huysmans ne rejette pas le naturalisme, mais il y ajoute la notion
d' « intimisme », et se prend ainsi lui-méme comme objet d'étude. Il raconte
sa conversion, ce qui déstabilise la notion de romanesque dans ses ceuvres,

puisqu'elle doit composer avec la notion de vécu.

Le double objectif de Huysmans dans le Cycle de
Durtal : raconter sa conversion et renouveler le roman

Le Cycle de Durtal trouve son unité dans le personnage principal,
qui apparait une premiére fois dans La-Bas, puis dans En Route, La
Cathédrale et enfin dans L’Oblat. Cette tétralogie a été 1’objet de
nombreuses discussions, dés sa parution. En effet, alors que les quatre

romans sont de véritables succés de librairie, ils suscitent de vives réactions

" Ibid., p. 75.
% Ibid., p. 55.
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et de nombreuses polémiques, principalement a propos de la question
religieuse.  Michael Issacharoff souligne que « Huysmans romancier
catholique » a 6té plus lu que « Huysmans naturaliste »', et il convient de se
demander ce qui attire : la polémique ou I’intérét littéraire de ces romans.
La-Bas fait scandale a sa parution ; on le considére comme un « bréviaire du
satanisme » et 1’on craint que ce roman ait une mauvaise influence sur les
lecteurs. La controverse s’accentue au fil des romans : les réactions a la
lecture d’En Route, que ’auteur voit pourtant comme un « livre blanc a
I’opposé de La-Bas », sont d’autant plus vives que la plupart des critiques,
méme les amis de Huysmans, mettent en cause la sincérité de sa conversion.
Que Huysmans soit sataniste était certes choquant, mais ’on savait au
moins a quelle catégorie il appartenait, puisqu’il restait I’écrivain décadent,
le créateur de des Esseintes. Le fait que cet artiste décadent passe du coté de
I’Eglise fut ressenti comme une trahison par ses proches qui ne
comprenaient pas comment le Huysmans naturaliste et décadent pouvait
renoncer a sa spécificité et leur tourner le dos. Parmi eux, Henri Céard,
I’ami de Médan, estime que la‘conversion de Huysmans est «un nouvel
effort de son talent et de son art »*. Edmond de Goncourt affirme dans son

Journal que le style de Huysmans n’est pas celui d’un artiste religieux :

Ce serait une grande illusion chez Huysmans, s’il croyait qu’il est en
train de devenir un écrivain spiritualiste. On n’est pas un écrivain
spiritualiste avec un style aussi coloré, aussi bellement naturaliste. On
ne peut étre un spiritualiste qu’avec un style gris...>

Edmond de Goncourt est 1’un des rares critiques a se pencher sur la
question de [I’écriture, ou plus précisément, a interroger le mystére
huysmansien comme il se doit. En effet, si la conversion de Huysmans est
étonnante, et méme discutable, c’est en tant que conversion d’artiste qu’elle

est intéressante. Bon nombre de critiques se contentent de mettre en doute la

! Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France (1874-1960), Paris,
Klincksieck, 1970, p. 96.

% Henri Céard, Le Matin, 2 mars 1895.

3 Edmond de Goncourt, note du 18 février 1891, in Edmond et Jules de Goncourt, Journal,
tome I1I, Robert Laffond, coll. Bouquins, 1956, p. 543.
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sincérité religieuse de Huysmans, mais c’est surtout le lien entre cette
conversion et I’écriture qui est digne d’attention, car il est au centre de son
esthétique. Huysmans cherche une nouvelle voie dans 1’art, une esthétique
littéraire qui serait 1’équivalent de celle de Griinewald, dont il a découvert
La Crucifixion a Colmar : le « naturalisme spiritualiste », qui reprendrait les
caractéristiques du peintre, «a la fois naturaliste et mystique, sauvage et
civilisé, franc et retours »'. Huysmans poursuit en soulignant la spécificité
de Griinewald, qui représente le « Christ des pestiférés », et qui « ne pouvait
étre compris que par les infirmes, les désespérés et les moines, par les

membres souffrants du Christ »%.

La religion de Huysmans ne peut étre comprise que par ceux qui souffrent,
si I’on en croit ce qu’il écrit a propos de Griinewald, et c’est ce qui explique
que les critiques de 1’époque se sont interrogés sur cette conversion
particuliere, dont la premiére étape fut le satanisme, et que Yves Hersant
considére comme un passage par la superstition avant le glissement vers la
foi, un itinéraire religieux qui va du satanisme de Gilles de Rais a la
mystique de Durtal® Pierre Cogny dans son édition d’En Route considére

lui aussi que le satanisme est une étape, que Huysmans avait besoin

d’admettre Satan avant d’admettre Dieu.

Cependant, si ses amis voient avant tout le paradoxe que souléve
I’ceuvre religieuse d’un naturaliste décadent, les critiques ne cessent de se
déchainer contre cette fausse conversion, et La Cathédrale, considéré
comme « completement illisible » par son auteur, connait un véritable
succes et suscite une polémique encore plus vive, comme le montre la
demande du chanoine Ribert de mettre ce roman a 1’Index. Dans son article
sur « Huysmans et les censeurs »*, Jean-Marie Seillan souligne que la
situation de 1’auteur a changé, et que la menace de censure est étonnante car

la polémique sur la sincérit¢ de la conversion de Huysmans s’essouftle.

'K, Huysmans, Trois Primitifs, Euvres Completes X1, G. Crés et Cie, 1930, p.350.
% Ibid., p. 306.
3 Yves Hersant, « Préface », in J.-K. Huysmans, La-Bas, Gallimard, Folio Classique, 1985,
7-24.
Jean-Marie Seillan, «J.-K. Huysmans et les censeurs », Revue d'Histoire Littéraire de la
France 2006/1, Vol. 106, p. 83-115.
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Mais c’est I’autorité de Huysmans en tant qu’écrivain religieux qui géne : il
a trouvé un lectorat catholique, et Francois Belleville qualifie la situation de
Huysmans d’ « enviable » car ce lectorat « lui assure presque 1’autorité d’un
chef d’¢cole »'. Frangois Belleville léve ici le paradoxe de la menace de
mise a I’Index du roman «le plus pudique » du Cycle de Durtal. C’est
justement parce que sa conversion est avérée, parce que Huysmans apparait
désormais comme un romancier catholique que sa lecture est considérée
comme dangereuse. Jean-Marie Seillan recense les réactions hostiles a
Huysmans en 1898 : qu’ils demandent la mise a I’Index comme le chanoine
Ribet, ou le silence comme 1’abbé Péries, tous lui reprochent son
« obscénité naturaliste », sa « mystique douteuse » et son mépris profond du
clergé. Huysmans ne prend pas cette menace de censure a la légere, et J.-M.
Seillan montre que cette épée de Damocles pese sur les textes d’apres 1898,
notamment sur Sainte Lydwine de Schiedam et sur L’Oblat, limitant ainsi la
sincérité de 1’auteur, qui garde pour ‘ses journaux ses pensées les plus

intimes, comme le montre le texte des Réveries d 'un croyant grincheux.

Nous pouvons suivre J.-M.' Seillan et considérer la rupture due a la
conscience de la censure aprés La Cathédrale. Cependant, La-Bas, premier
roman du Cycle, a, lui aussi, une place particuliére, d’une part parce qu’il
traite du satanisme, comme 1’affirme Michael Issacharoff, d’autre part parce
que Huysmans y mélange deux genres, la monographie historique (I’histoire
de Gilles de Rais), et le roman d’amour entre Durtal et Hyacinthe
Chantelouve, stirement parce que la seule monographie risquerait de ne pas
plaire a son lectorat, comme le montre Pierre Cogny dans sa préface a La-
Bas. Contrairement aux trois suivants, le premier opus du Cycle de Durtal se
situe dans la lignée d° 4 Rebours et ’En Rade : P. Cogny considére en effet

que le premier Durtal est « beaucoup plus des Esseintes que Durtal »*
L’Oblat, dernier roman de la tétralogie, n’a été jusqu’ici que tres peu
étudié. Outre J.-M. Seillan qui émet I’idée d’un changement apreés La

Cathédrale, notamment a cause du rapport ambigu que Huysmans entretient

! Frangois Belleville, La Conversion de M. Huysmans, Chez 1’auteur, Bourges, 1898, p. 70.
2 P. Cogny, Le Naturalisme, op. cit., p. 17.
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avec la censure, Brigitte Cabriol-Lacan' souligne le fait que ce dernier
roman est celui du bilan de la conversion et de deux ans de vie religieuse, ce
qui, a notre avis, confére a L 'Oblat une place complémentaire a La-Bas, ’un
étant ’ouverture et 1’autre la cloture de 1’expérience spirituelle du
personnage. Cette logique de découpage est forcément schématique, mais
cela est nécessaire pour tenter de saisir les étapes de 1’itinéraire spirituel de
Durtal et de I’écriture de Huysmans. On peut alors considérer avec Michael
Issacharoff que La Cathédrale est la deuxiéme étape de la conversion
commencée dans En Route, que Huysmans a affirmé étre le contraire de

La-Bas, comme le « livre blanc » apres le livre sombre sur le satanisme.

On peut ainsi appréhender le Cycle de Durtal comme une suite de
ruptures et de retours — I’appellation communément admise par la critique
de «Cycle » connote d’ailleurs ’aspect itératif de ces quatre romans — tout
comme I’ensemble de son ceuvre, enchainement d’étapes, depuis le
naturalisme jusqu’au catholicisme, <en passant par la décadence et le
satanisme. La critique a montr¢ depuis longtemps que Huysmans
n’abandonne jamais le naturalisme, et qu’il est a la fois décadent et attiré par
la religion depuis le début, La particularit¢é de Huysmans est d’étre a la fois
dans la rupture et dans la continuité, et notre étude doit considérer les deux
aspects a la fois, et discerner la maniere dont ces deux attitudes antagonistes
se réalisent ensemble et font de Huysmans un écrivain de la nuance,
travaillant par petites touches comme un peintre. C’est peut-étre 1'une des
raisons pour lesquelles il a réécrit En Route. Pierre Cogny dans son édition
de La-Haut s’interroge justement sur les raisons de cette réécriture :
pourquoi avoir abandonné la premicre version, aprés deux ans de travail,
alors que Huysmans reprend des passages entiers de La-Haut dans En
Route ? Pierre Cogny remarque que la différence fondamentale entre les
deux versions est que La-Haut est une «notation au jour le jour des
différentes phase de la crise », alors qu’En Route représente « la crise a

I’instant de son dénouement ». Il s’agit donc de deux instants de la

! Brigitte Cabriol-Lacan, « Le Temps et L 'Oblat », Huysmans a cété et au-dela, Actes du
colloque de Cerisy-la-Salle, 2001 p. 463-480.
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conversion, et il nous semble que Huysmans, en détruisant La-Haut,
renonce a une écriture intime de son expérience mystique et opte pour une
réécriture a posteriori de sa conversion. Pierre Cogny ajoute que, si En
Route ressemble beaucoup a La-Haut, Huysmans y a retiré la relation de son
pelerinage a La Salette, lieu important de son itinéraire spirituel, mais dont
les «sombres histoires » auraient entaché sa volonté d’écrire un « livre
blanc ». En effet, il aurait été difficile de considérer La-Haut ou Notre-
Dame de La Salette comme un roman totalement en opposition avec La-
Bas, alors que 1’abbé Boullan y a joué¢ un rdle important en tant que

sataniste.

Cependant, malgré ces revirements et ces oscillations, qui ont jeté le
doute sur la sincérité¢ de sa conversion, Huysmans veut donner une unité a
ces quatre romans, a travers le personnage de Durtal. Méme lorsqu’il réécrit
La-Haut et qu’il n’hésite pas a en faire.un récit tronqué, il conserve son
personnage, et fait ainsi le lien avec La-Bas. Il nous semble important de
considérer les quatre romans ou Durtal apparait comme une véritable
tétralogie, qui met en sceéne un personnage double de ’auteur, comme 1’ont
certes ¢té les précédents, mais qui cette fois suit un itinéraire spirituel,
doublé d’une évolution esthétique, loin d’une logique de rupture puisqu’il
s’agit du méme personnage. René Dumesnil' considére que Ld-Bas et En
Route se suivent, tout comme La Cathédrale et L’Oblat continuent et
closent la tétralogie. Il voit bien une rupture entre le premier roman et les
suivants, et c’est pourquoi il considére La-Bas comme le prologue de ce
Cycle, puisqu’il ne met pas en scéne que Durtal, mais aussi des Hermies et
Carhaix, les deux amis de Durtal dont on apprend la mort au début d’En
Route, ainsi que Hyacinthe Chantelouve, ultime histoire d’amour, et Gilles
de Rais, derniére ceuvre que Durtal réussit a écrire. Cependant, alors que
René¢ Dumesnil affirme que 1'unité de ces quatre romans tient dans la

permanence de [’esthétique et du style huysmansien, nous préférons

! René Dumesnil, En Route de Huysmans, Société Frangaise d’éditions littéraires et
techniques, coll. « Les grands événements littéraires », 1931.
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considérer avec Dominique Millet la conversion de Huysmans comme une

conversion d’artiste, ce qui entraine une conversion de 1’écriture :

La « Nuit Obscure » que traverse Durtal n’est pas seulement celle du
pénitent, elle est aussi celle du « naturaliste » repenti, du « décadent »
engagé dans la voie purgative et qui, autant qu’a la vérité d’ame, aspire
a celle du style'.

La différence fondamentale entre Durtal et les personnages précédents est
que Durtal est le protagoniste d’un roman de conversion, conversion en
quatre étapes matérialisée par les quatre romans De plus, cette conversion
du personnage représente celle de ’auteur et est donc une conversion
d’artiste qui cherche a «inventer un style qui régénere la littérature
catholique », comme ’affirme Dominique Millet®. Le Cycle de Durtal est &
considérer comme un ensemble uni, qui ne rompt pas totalement avec les
romans précédents, mais qui représente une évolution importante de

I’esthétique huysmansienne.

Deés lors, la question de la sincérité de la conversion, qui a fait couler
tant d’encre a la parution de chacun des romans de la tétralogie, n’est pas
anecdotique, puisqu’elle -est la source de ce renouveau stylistique, dans
lequel Huysmans rassemble son étre dans un seul personnage et cherche
une nouvelle maniére d’écrire afin de parachever son évolution littéraire,

dont il ne pensait pas qu’elle I’ameénerait a la littérature catholique.

; Dominique Millet, « Préface » a En Route, Gallimard, Folio Classique, 1996, p. 17.
Ibid. p. 17.
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La solution autobiographique

Huysmans ne se contente plus d’insuffler un peu de lui-méme a ses
personnages, comme il le faisait auparavant. Il raconte sa propre conversion,
ce qui fait de lui un autobiographe d’un genre particulier, d’autant plus qu’il
cherche dans le méme temps a renouveler le genre romanesque. Cette
conversion n’est pas que celle d’un homme, c’est également celle d’un
artiste, qui contamine la fiction par le réel, qui laisse le genre
autobiographique envahir le genre romanesque. Le Cycle de Durtal n’est
donc pas une autobiographie au sens propre du terme, et il ne correspond

pas a la définition que Philippe Lejeune donne de 1’autobiographie :

DEFINITION : Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait
de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa vie individuelle,
en particulier sur ['histoire de sa personnalité.

[...]

Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature
intime), il faut qu’il y ait identité de /’auteur, du narrateur et du
personnage. '

Dans la définition de Philippe Lejeune, 1’autobiographie est
considérée comme un- genre a part entiére, indépendant du roman et du
roman autobiographique. Si I’on suit la définition de Lejeune, les romans
mettant en scéne Durtal comme double de Huysmans ne sont pas des
autobiographies, puisque [’identit¢ entre [’auteur, le narrateur et le
personnage n’est pas attestée, en tout cas pas par ’auteur, qui choisit de
donner a son personnage un nom différent du sien. Ainsi, méme si Philippe
Lejeune reconnait que sa définition n’est pas a prendre au pied de la lettre,
les ceuvres de conversion de Huysmans sont en infraction avec les
conditions nécessaires a 1’autobiographie : la « situation de 1’auteur » et
donc «I’identité de 1’auteur (dont le nom renvoie a une personne réelle) et
du narrateur », et la «position du narrateur » et donc a «l’identit¢ du

narrateur et du personnage principal ». « Une identité n’est ou n’est pas »,

! Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Editions du Seuil, nouvelle édition
augmentée, 1996, p. 14-15.
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affirme Philippe Lejeune, et le personnage mis en scéne par Huysmans nous
empéche de considérer le Cycle de Durtal comme une autobiographie,
méme si Huysmans y raconte une partie de sa vie, plus précisément sa
conversion. Le probléme du classement générique se pose donc en lien avec
le statut du personnage principal, bien plus qu’en lien avec la personne
grammaticale utilisée, puisque Philippe Lejeune admet les autobiographies a

la deuxieme et a la troisiéme personne du singulier.

La lecture des recherches de Philippe Lejeune doit étre complétée
par la lecture de 1’é¢tude que Georges Gusdorf propose des « Ecritures du
moi »'. Celui-ci souligne la nécessité de prendre en compte plusicurs
dimensions pour étudier 1’autobiographie. En effet 1’autobiographe a pour
objectif de se comprendre lui-méme, ce qui provoque un rapport ambigu a la
réalité et a la vérité, puisqu’il a pour matiére premicre le réel et sa propre
personne qu’il doit transformer en ceuvre d’art; cela reléve de la
représentation sans pourtant étre une _simple représentation de la réalité. 11
s’agit plutdt de « la transposition de la réalité vivante dans une autre sphére
de la réalité, dotée de caractéristiques propres, nullement insignifiantes, bien

au  contraire. »°

Georges ~ Gusdorf rappelle ainsi qu’il faut étudier
1’autobiographie non pas dans ses correspondances avec la réalité, mais dans
la maniére dont elle transpose cette réalité. Si nous suivons cette analyse, il
nous faut interroger 1’image que Huysmans donne de Iui en se
métamorphosant en Durtal, la manic¢re dont il dit la vérité et dont il ment,
par exemple quand il retire de son texte son expérience a la Salette, et la
fagon dont il se construit en tant que personnage de son autobiographie. Les
correspondances entre la vie et I’ceuvre de Huysmans sont attestées dans

I’ouvrage de Robert Baldick. Il convient d’étudier la maniére dont

Huysmans transpose sa vie dans une ceuvre de fiction.

Le Cycle de Durtal est une ceuvre de conversion, ce qui la lie au
genre autobiographique. Le lien entre ce genre et la religion est en effet

souligné par tous les critiques, que l’on fasse naitre le genre de

; Georges Gusdorf, Lignes de Vie I : Les Ecritures du Moi, Odile Jacob, 1991.
Ibid., p. 14.
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I’autobiographie avec Jean-Jacques Rousseau et son autobiographie laique,
comme le fait Philippe Lejeune, ou que 1’on considére comme Georges
Gusdorf que Rousseau ne rompt pas avec la tradition d’ « examen de
conscience auquel le fidéle se livre devant Dieu, forme particuliére
d’exercice spirituel dont le mot confession caractérise bien |’aspect
sacramentel »'. Il nous faut interroger les rapports que Huysmans instaure
entre I’autobiographie, la confession, la religion et la biographie, puisqu’il
est lui-méme auteur de deux hagiographies. De plus, comme [’affirment
Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone dans leur ouvrage sur
L’Autobiographie’, la dimension religieuse de I’autobiographie est
également liée a la méfiance du « culte du moi », chez Pascal par exemple,
mais peut-étre aussi chez Huysmans, qui considére son orgueil comme le
principal frein a sa conversion, et se place dans la lignée des écrivains
catholiques qui, selon Lecarme, ont toujours préféré écrire des biographies
plutot que leur autobiographie ; c’est ce.que Huysmans fait par exemple en

écrivant la vie de sainte Lydwine.

Huysmans transpose. ‘ainsi la réalit¢ dans une ceuvre de fiction,
refusant la représentation simple du réel, réécrivant La-Haut non plus
comme un journal, mais comme un roman, et gardant inédit son journal noté
dans son Carnet Vert. Sa vie devient une fiction et nous pouvons considérer
son ceuvre catholique non pas comme une autobiographie au sens strict du
terme, mais comme une autofiction. Alain Buisine le premier a utilisé le
terme d’ « autofiction » a propos de ’ceuvre de Joris-Karl Huysmans,

notamment a propos de Trois Primitifs :

Si le texte des Trois Primitifs demeure admirable et fascinant,
c’est en tant qu’ceuvre d’écrivain bien plus que comme critique d’art
véritablement pertinente. Il faut le lire pour mieux connaitre et
apprécier Huysmans et non pour découvrir et comprendre Griinewald.
C’est en vérité une sorte d’ «autofiction» au sens que Serge
Doubrovsky donne 4 cette notion.’

! Ibid., p. 96.

2 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L *Autobiographie, Armand Colin, 2° édition,
1991, p. 41-46.

* Alain Buisine, Huysmans a fleur de peau, Artois Presses Université, coll. Etudes
littéraires, 2004, p.121.
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La différence avec notre étude est que Alain Buisine qualifie
d’autofiction un texte non fictionnel, ce qui oblige a considérer I’autofiction
huysmansienne en laissant de coté ’aspect fictif. Cette démarche est
discutable, mais elle a le mérite premiérement de souligner la part
autobiographique de toute 1’ceuvre de Huysmans, et non uniquement des
romans, et deuxiemement de considérer cette part autobiographique, ou
autofictionnelle, non pas dans son rapport avec la fiction, mais dans son
rapport avec la réalité, qui n’existerait que transposée. Ceci correspond a
I’esthétique fin-de-siecle qui privilégie une emprise de ’art sur la réalité,
laissant ainsi peu de place au réel en tant que tel. Le refus de
I’autobiographie et le choix de ce qui ne s’appelle pas encore 1’autofiction
correspond ainsi a la fois au refus religieux de se mettre en avant et a une
littérature décadente qui veut faire de la vie une ceuvre-d’art, et c’est la tout
le paradoxe de I’écriture huysmansienne, a la fois réelle et fictive, entre le
roman décadent et I’ceuvre religieuse. Cette position intermédiaire a été
étudiée par Dominique Millet-Gérard dans son article sur « La Théologie de
la décadence »', dans lequel elle définit la décadence comme cet état ou
Durtal sait qu’il doit « regarder sa profondeur en face », sans y parvenir.
Dominique Millet-Gérard se penche sur les confessions que Durtal
n’accomplit pas, comme le montrent les prétéritions ou le personnage
affirme qu’il ne peut pas se confesser, et démontre que ces négations ne
portent pas sur les péchés de Durtal, qu’il expose non pas lors de ses
confessions mais tout au long du récit, mais qu’elles nient « I’émotion vraie,

que la décadence ne peut dire ».

Cet « entre-deux » entre le vrai et le faux, entre la nature et le factice
se doit donc d’étre considéré en lien avec 1’évolution esthétique de I’auteur.

Ce « tourniquet » dans lequel le lecteur se trouve pris est le méme que celui

' Dominique Millet-Gérard, « Théologie de la décadence », Sylvie Thorel-Cailleteau (dir.),
Dieu, la chair et les livres, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 159-201.

2 .

“Ibid., p. 172.
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dont parle Serge Doubrovsky a propos de son roman Fils pour lequel il crée

le néologisme « autofiction » en 1977 :

Un curieux tourniquet s’instaure alors: fausse fiction, qui est
I’histoire d’une vraie vie, dans le texte, de par le mouvement de son
écriture, se déloge instantanément du registre patenté du réel. Ni
autobiographie ni roman, donc, au sens strict il fonctionne dans
I’entre-deux, en un renvoi incessant, en un lieu impossible et
insaisissable ailleurs que dans 1’opération du texte. Texte / vie : le
texte, a son tour, opere dans une vie, non dans le vide.!

Dans Fils, Doubrovsky se met en scéne lui-méme, en romangant sa vie et
ses séances de psychanalyse. La différence majeure entre Huysmans et
Doubrovsky est que Huysmans ne met pas en scéne un personnage portant
son propre nom : il fait exactement l’inverse puisqu’il fait évoluer un
personnage fictif, Durtal, dans une histoire vraie (I’histoire de sa
conversion), mais romancée, c¢’est-a-dire dans ce qui se définit comme une
autofiction, malgré la non-validation “de 1’équation entre 1’auteur, le
narrateur et le personnage. Huysmans conclut lui aussi un pacte romanesque
avec le lecteur, comme dans les romans précédents, tout en mettant en place

un personnage double de lui-méme.

Le nom du personnage n’est pas le méme que celui de 1’auteur, il
peut donc paraitre discutable de classer le Cycle de Durtal parmi les
autofictions, puisque nous allons ainsi a l’encontre de la définition de
Doubrovsky. D’une maniere plus générale, le probléeme du nom propre
remet en cause le classement de la tétralogie parmi les textes
autobiographiques. Nous sommes cependant loin de négliger ce critére
de classement, primordial, puisque c’est ainsi que 1’auteur inscrit son ceuvre
dans le genre romanesque ou dans le genre autobiographique. Pour
Huysmans le probléme est plus complexe, car il est li¢ a la conception des
personnages et a la mani¢re dont Huysmans choisit leur nom. De plus, le
genre autofictionnel n’est pas encore théorisé a la fin du XIXe siécle, et

Huysmans ne peut pas s’inscrire dans un genre qui n’existe pas en tant que

' Serge Doubrovsky, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », Autobiographiques, de

Corneille a Sartre, PUF, 1992, p. 61-79.
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théorie littéraire, et ne peut donc ni adhérer ni s’¢loigner d’une définition
qui n’est pas encore énoncée. Huysmans cependant chercher comment
renouveler le roman, tout comme il chercher a comprendre sa conversion, et
c’est a partir de ce double projet qu’il va créer une ceuvre autofictionnelle
avant I’heure, dans laquelle la fiction et I’autobiographique se mélent, pour
créer quelque chose de nouveau, a partir des créations de son époque, telles
celles de Claudel qui affirme représenter une ame, telles également celles de
Proust qui met en place un jeu entre le personnage et le narrateur et qui crée
une ceuvre qui est le reflet inversé de celle de Huysmans, puisque le
narrateur et le personnage ont le méme nom, ce qui induit une lecture
particuliére, comme 1’affirme Jean-Yves Tadié a propos d’4 la recherche du

temps perdu

Proust a beau «tout dire » du «personnage narrateur » - sauf
I’essentiel — celui-ci nous reste mystérieux. Il garde jusqu’a la fin du
récit quelque chose de 1’obscurité de la chambre nocturne ou nous
I’avons rencontré la premicre fois.-Paradoxe, alors qu’il est le seul
héros, dont les pensées secrétes; les interprétations — les causes-
d’actes qu’il ignore lui-méme nous soient toutes connues. Cette
transparence le rend mystérieux : nous passons au travers et ne le
voyons pas, comme pour nous-mémes."

C’est sur ce statut du'narrateur qu’il faudra s’interroger.

Cependant, la tétralogie de Durtal a ceci de particulier qu’elle
raconte la conversion religieuse de 1’auteur, et son itinéraire spirituel et
artistique, dans le but de mieux comprendre le chemin parcouru. De plus, la
constance du personnage dans les autres derniers romans de Huysmans
place cette tétralogie a part des autres romans. Alors que les personnages
étaient déja des doubles de l’auteur, le changement de personnage dans
chaque roman faisait s’éloigner 1’hypothése de romans autobiographiques.
Mais Durtal apparait en 1891, et reste jusqu’au bout, jusqu’au dernier roman
écrit par Huysmans. De plus, Huysmans signe un pacte autobiographique. I
affirme tout d’abord que tous les personnages sont Huysmans, dans I’article

qu’il signe A. Meunier, ce qui laisse penser que I’ensemble de I’ceuvre est

! Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 30-31.
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autobiographique. Cette conception du personnage cependant est trop
imprécise : si tous les personnages représentent 1’auteur, aucun ne le figure
vraiment, en tout cas pas avant mettre en place un personnage unique,
commun a plusieurs ceuvres. Cette affirmation de Huysmans est plutot a
rapprocher des déclarations de Claudel a propos des personnages de sa picce
L’Echange, quand il affirme que « les critiques sagaces n’ont pas été sans
s’apercevoir que les quatre personnages ne sont que les quatre aspects d’une
seule 4me qui joue avec elle-méme aux quatre coins »'. Huysmans s’inscrit
ainsi dans une pratique littéraire qui interroge la part de l’auteur dans

I’ceuvre, plus qu’elle n’affirme le caractére autobiographique de son ceuvre.

Cependant, la « Préface écrite vingt ans apres le roman » doit étre
lue comme un pacte autobiographique. Huysmans y affirme en effet sa
volonté de comprendre sa conversion. Certes, cette Préface est celle d’A
Rebours et non d’un des romans de Durtal, mais elle a été écrite en 1903,
I’année ou Huysmans écrit L’Oblat. Dans cette préface, Huysmans lie
directement son ceuvre et sa conversion, qu’il raconte dans la tétralogie de
Durtal, et il est ainsi possible de penser que cette préface établit un pacte
autobiographique pour le Cycle de Durtal, comme Huysmans ’affirme lui-

méme :

Apres ce bref examen de chacune des spécialités rangées dans
les vitrines d’4 Rebours, la conclusion qui s’impose est celle-ci : ce
livre fut une amorce de mon ceuvre catholique qui s’y trouve, tout
entiére, en germe.”

Huysmans détache ici la tétralogie de Durtal du reste, et la qualifie
d’ « ceuvre catholique » : elle est son ceuvre de conversion, et donc
autobiographique. Huysmans a établi quelques années auparavant un autre
pacte autobiographique dans la préface a En Route qu’il rédige en 1896,
sous prétexte de répondre aux trés nombreuses lettres « de gens tourmentés

par la grace, se battant avec eux-mémes, appelant et repoussant, a la fois,

! Texte de Paul Claudel qui figurait sur le programme de la représentation de L Echange ,
Paris, 1946, Paul Claudel, Thédtre, in (Euvres Completes, tome VIII, Gallimard, coll.
«NRF », 1954, p. 391.

2 J. K. Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman, A Rebours, op.cit., p.69.

43



une conversion »'. Dans cette préface, Huysmans n’affirme pas Iidentité de
son personnage avec lui-méme, mais il dévoile les lieux et les personnages
dont il parle dans En Route, répondant ainsi aux lecteurs qui se demandent
par exemple si le frére Siméon est « un personnage fictif ». En affirmant
I’existence des lieux et 1’authenticité des figures des moines de son récit,
Huysmans sous-entend qu’il a vécu ce qu’il raconte. Il choisit cependant
dans cette préface de ne pas parler d’identité, mais de souligner le rapport
entre le réel et le fictif. Comme nous I’avons déja évoqué, dans le Cycle de
Durtal, le texte reprend ses droits sur la réalité, qu’il transpose et transforme
en ceuvre d’art : I’auteur se transpose ainsi dans un personnage fictif, tout

comme il le fait avec les autres personnages et avec les lieux.

La rupture majeure opérée par le Cycle de Durtal est d’ordre
esthétique : Huysmans invente un personnage double de lui-méme, qu’il fait
fonctionner dans un systéme incluant'd’autres personnages, et il ré-invente
le genre romanesque, en faisant la synthése de tout ce qu’il a écrit
auparavant. Comme avant, il se raconte lui-méme dans une ceuvre de
fiction, mais cette ceuvre joue un role dans la construction de son itinéraire
spirituel, complétant sa conversion religieuse, qu’il raconte a travers Durtal,
par une conversion littéraire, qu’il opére dans son texte, et qui est

inséparable de son évolution religieuse.

Nous ¢étudierons la maniére dont le genre autobiographique
contamine le genre romanesque pour créer une autofiction. Selon Jacques
Lecarme, il est impossible de définir stricto sensu un style de I’autofiction
qui permettrait de la distinguer formellement d’un roman, ou d’une
autobiographie *. En ce qui concerne I’ceuvre de Huysmans, il nous semble
cependant pertinent de chercher a savoir ce qui distingue la tétralogie de

Durtal des romans précédents, et méme des autres textes non-fictionnels, et

! J -K. Huysmans, préface a En Route, aofit 1896, in « Le Roman de Durtal », op.cit., p.302.
? Jacques Lacarme, Eliane Lecarme-Tabone, L autobiographie, op.cit., p.275.
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de déterminer de quelle maniere Huysmans a composé une autofiction, un
récit particulier, entre roman et autobiographie, qui lui a permis de

renouveler le genre romanesque et le naturalisme ou il se sentait a 1’étroit.

Dans un premier temps, nous nous pencherons sur le mélange des
genres qui s’opére dans le Cycle de Durtal. Nous démontrerons que cette
tétralogie s’inscrit dans la définition que Serge Doubrovsky donne de
I’autofiction. Nous étudierons la maniere dont le probléme du genre est posé
directement en lien avec la religion, que découvrent Huysmans et son
personnage Durtal, et que ’auteur interroge différents genres littéraires,

relevant du biographique et du religieux

Nous lirons ensuite le Cycle de Durtal comme une ceuvre en miroir
de la vie de Huysmans. Durtal marque une évolution dans le traitement du
personnage huysmansien. Il est en effet un personnage double de 1’auteur,
qui s’inscrit dans un systéme particulier, ou les autres personnages sont
comme lui construit en miroir. Ils reflétent en effet des personnes que
coOtoyait Huysmans, tout en reflétant différents aspects de la personnalité¢ de

Durtal, lui-méme reflet de I’auteur.

Nous verrons dans notre troisiéme et derniére partie que le Cycle de
Durtal est non seulement un reflet de son auteur, mais aussi du monde qui
I’entoure. Huysmans en effet, a travers Durtal et les autres personnages,
partage son érudition avec le lecteur, notamment en maticre religicuse et
artistique, ces deux domaines étant ceux explorés par Durtal pour le compte
de Huysmans. Cette encyclopédie commune a ’auteur et au lecteur s’insére
dans la fiction romanesque par le jeu des monologues et des dialogues, lieu
du jeu de superposition entre 1’auteur, le narrateur et le personnage, et par

les récits des réveries de Durtal, qui donne ainsi accés a son imagination.

Ces trois perspectives d’études nous permettront de montrer que
Huysmans utilise les éléments romanesques pour renouveler le roman, mais

aussi pour raconter et comprendre sa conversion, mélant ainsi le récit de soi
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et la fiction, dans une interrogation constante sur les genres littéraires et les

¢éléments narratifs.

46



PREMIERE PARTIE :
LE MELANGE DES GENRES
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Chapitre |
Le Cycle de Durtal est une autofiction

Avec le Cycle de Durtal, le projet de Huysmans est double : il veut a la
fois renouveler le roman et raconter sa conversion. Ces deux visées
inscrivent I’ceuvre dans une indécision générique : Huysmans raconte un
épisode de sa vie, ce qui inscrit la tétralogie dans le genre autobiographique,

alors que le projet est clairement romanesque.

La préoccupation premiére de Huysmans est de dépasser le naturalisme,

comme il I’explique dans la Préface d’A Rebours :

Elle [I’école naturaliste] n’admettait guére, en théorie du moins,
I’exception ; elle se confinait donc dans. la peinture de I’existence
commune, s’efforgait, sous prétexte de faire vivant, de créer des étres
qui fussent aussi semblables que la bonne moyenne des gens.'

Huysmans choisit alors d’étudier un étre d’exception, lui-méme — ce qui lui
permet d’éviter les écueils du « faire vivant » — dans 1’expérience toute aussi
exceptionnelle que constitue une conversion religieuse. La préface de 1903
ne s’applique pas aux romans de conversion, mais a cette date les quatre
tomes du Cycle de Durtal ont été écrits, et Huysmans ne revient pas
seulement sur 4 Rebours, mais sur tout ce qui s’est passé depuis 1884,
notamment sur sa conversion religieuse qu’il considére comme liée a son
évolution littéraire. En 1884, il est en quéte d’un autre sujet a méme de

renouveler le naturalisme :

La vérité est que 1’Orgueil eit ét¢ le plus magnifique des forfaits a
étudier, dans ses ramifications infernales de cruauté envers le prochain
et de fausse humilité, que la Gourmandise remorquant a sa suite la
Luxure et la Paresse, le Vol, eussent ét¢ matiére a de surprenantes
fouilles, si ’on avait scruté ces péchés avec la lampe et le chalumeau de
I’Eglise et en ayant la Foi ; mais aucun de nous n’était préparé pour
cette besogne [...].2

; J.-K. Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », in 4 Rebours, op. cit., p.55.
Ibid, p.57.
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Huysmans affirme qu’il n’a pas la foi en 1884, et c’est ce qui le géne pour

renouveler le roman :

L’¢étrange fut que, sans m’en étre d’abord douté, je fus amené par la
nature méme de mes travaux a étudier I’Eglise sous bien des faces. Il
était, en effet, impossible de remonter jusqu’aux seules éres propres
qu’ait connues I’humanité, jusqu’au Moyen Age, sans constater qu’Elle
tenait tout, que I’art n’existait qu’en Elle et que par Elle. N ayant pas la
foi, je la regardais, un peu défiant, surpris de son ampleur et de sa
gloire, me demandant comment une religion qui me semblait faite pour
des enfants avait pu suggérer de si merveilleuses ceuvres.'

Huysmans a parcouru le chemin qui le séparait du seul sujet capable
selon lui de sortir de I’impasse naturaliste. En résumé, apres avoir identifié
I’Orgueil comme le sujet a étudier en tant qu’écrivain naturaliste, il
entreprend ’écriture d’A Rebours qui 1’améne & étudier la religion, et c’est
alors qu’il commence a avoir la foi, .mais peu a peu et de manicre
inconsciente, selon lui. Huysmans lie ainsi sa conversion et la littérature, et
sa volonté de comprendre comment il est devenu croyant ne peut se faire
que par I’écriture. De plus, maintenant qu’il a la foi, il peut entreprendre la

grande entreprise de renouyellement littéraire.

Le Cycle de Durtal est ainsi a la fois un texte fictionnel et référentiel,
¢’est-a-dire que Huysmans y compose un roman qui raconte un épisode réel
de sa vie. Nous allons étudier la maniere dont ces deux projets cohabitent
dans ces quatre récits, dans lesquels Huysmans accomplit conjointement une

conversion littéraire et une conversion religieuse.

! Ibid., p.60.
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I) Eléments permettant de considérer le Cycle de Durtal
comme une autofiction

1) Huysmans et I’autofiction
a) L’autofiction au XIX' siécle ?

Le terme «autofiction» apparait en 1977 sur la quatriecme de

couverture de Fils de Serge Doubrovsky :

Autobiographie ? Non. Fiction d’événements et de faits strictement
réels. Si ’on veut, autofiction, d’avoir confi¢ le langage d’une
aventure 4 I’aventure d’un langage en liberté.'

Doubrovsky est le premier a théoriser cette notion, et il peut paraitre abusif
d’appliquer cette notion & des récits du XIX®'siécle. Cependant, tout comme
le XIX® siécle voit apparaitre le mot «autobiographie » alors que ce genre
existe au moins depuis le XVIII® csiecle, si 1’on considére avec Philippe
Lejeune que Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau marque ’acte de
naissance de I’autobiographie moderne. L’apparition du mot en 1977 ne
signifie donc nullement -que cette forme soit apparue avec le récit de
Doubrovsky. D’ailleurs, Gérard Genette s’appuie sur une citation de Proust

pour classer La Recherche comme une autofiction :

« Dans ce livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) comment
je rencontre une certaine Albertine, comment je la séquestre, etc. C’est
a moi que, dans ce livre, je préte ces aventures, qui dans la réalité ne
me sont nullement arrivées, du moins sous cette forme. Autrement dit,
je m’invente une vie et une personnalité qui ne sont pas exactement
(« pas toujours ») les miennes. » Comment appeler ce genre, cette
forme de fiction, puisque fiction, au sens fort du terme, il y a bien ici ?
Le meilleur terme serait sans doute celui dont Serge Doubrovsky
désigne son propre récit : autoﬁction.2

La méme année, Jacques Lecarme souligne lui aussi que le procédé a été

utilisé par différents auteurs avant 1977.

! Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, 1977.
% Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, éditions du Seuil, 1982,
p. 351.
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La critique s’accorde donc a considérer I’autofiction non comme un
nouveau genre, mais comme une nouvelle théorie, et de nombreuses
divergences apparaissent sur la définition de ce genre. Le projet de
Doubrovsky est clairement autobiographique, puisqu’il déclare que les faits
racontés sont « strictement réels », tandis que le texte de Proust est une
fiction — Jacques Lecarme considére ainsi la Recherche comme un roman.
Malgré toutes les divergences, 1’ceuvre de Joris-Karl Huysmans n’est
évoquée dans les études sur D’autofiction, alors méme que la critique
huysmansienne s’accorde sur la dimension autobiographique de son ceuvre,

notamment du Cycle de Durtal.

b) Un genre difficile a définir

Le propre de I’autofiction est de se situer entre deux genres, le roman
et l’autobiographie, comme ’affirme Serge Doubrovsky quand Bernard

Pivot lui demande de définir trés briévement 1’autofiction :

Treés brievement > quand on écrit son autobiographie, on essaye
de raconter son-histoire, de I’origine jusqu’au moment ou 1’on est en
train d’écrire — ’archétype étant Rousseau. Dans 1’autofiction, on
peut découper son histoire, en prenant des phases tout a fait
différentes et en lui donnant une intensité narrative d’un type
différent de I’histoire, qui est ’intensité romanesque.'

Cette position intermédiaire est ce qui caractérise ce genre en
premier lieu, et nous pouvons nous appuyer sur cette constante, alors que les
autres critéres suscitent le débat. Doubrovsky lui-méme réaffirme cette
tension entre 1’autobiographique et la fiction vingt-deux ans plus tard, quand
il affirme lors de I’interview donnée au Point pour la sortie d’Un homme de

passage que dans ses livres, « la matiére est strictement autobiographique et

! Serge Doubrovsky, Apostrophes, émission du 13 octobre 1989, « Qu’est-ce qui ne va
pas ? », a propos du Livre brisé, émission téléchargeable sur le site de 1’Ina, a ’adresse
suivante : http://boutique.ina.fr//video/art-et-culture/litterature/CPB89010283/qu-est-ce-
qui-ne-va-pas.fr.html
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la maniére, strictement fictionnelle »'. Doubrovsky considére ainsi
I’autofiction comme appartenant au genre de I’autobiographie, les deux
ayant pour point commun [’identit¢ entre [’auteur, le narrateur et le
personnage, qui permet de passer un pacte de lecture avec le lecteur, a qui
I’écrivain affirme que le personnage de I’histoire le représente bien, lui,
I’écrivain.  Philippe Gasparini rappelle lors d’une conférence sur
I’autofiction que c’est au moment ou il écrit Fils que Serge Doubrovsky lit
la théorie de Philippe Lejeune sur le pacte autobiographique, qui vient de
paraitrez. 11l s’apergoit alors qu’il est en train d’essayer de remplir I’une des
deux cases aveugles de la classification de Philippe Lejeune, qui retient

particuliérement son attention, comme il I’explique a celui-ci :

J’étais alors en pleine rédaction et cela m’avait concerné, atteint au
plus vif. Méme a présent, je ne suis pas slr du statut théorique de
mon entreprise, mais j’ai voulu trés profondément remplir cette
« case » que votre analyse laissait vide, et ¢’est un véritable désir qui
a soudain lié votre texte critique et ce que j’étais en train d’écrire,
sinon a I’aveuglette, du moins dans une demi-obscurité [...].>

Serge Doubrovsky fait-ici référence au tableau élaboré par Philippe
Lejeune dans Le Pacte autobiographique et qui résume le classement des
ceuvres selon les deux criteres de I’identité de I’auteur et de son personnage,

et selon la nature du pacte que ’auteur passe avec le lecteur *:

' Thomas Maller, « Serge Doubrovsky : “Ecrire sur soi, ¢’est écrire sur les autres” », Le
Point, le 22 février 2011, consultable en ligne a I’adresse http://www.lepoint.fr/grands-
entretiens/serge-doubrovsky-ecrire-sur-soi-c-est-ecrire-sur-les-autres-22-02-2011-
1298292 326.php

* Philippe Gasparini, « De quoi Iautofiction est-elle le nom ? », conférence prononcée a
I’Université de Lausanne, le 9 octobre 2009, consultable en ligne a 1’adresse
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-
nom-Par-Philippe-Gasparini

* Serge Doubrovsky, lettre du 17 octobre 1977 a Philippe Lejeune, citée par Philippe
Lejeune dans Moi aussi, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1986, p. 63.

* Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Points », [1975] 1996,
p. 28.
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Nom du
personnage #nom de 'auteur | =0 =nom de I’auteur
N
Pacte
la 2a
Romanesque ROMAN ROMAN
1b 2b 3a
=0 ROMAN Indéterminé AUTOBIO.
2c 3b
Autobiographique AUTOBIO. AUTOBIO.

Alors que Philippe Lejeune pose une exigence double pour définir
un texte comme autobiographique, Serge Doubrovsky s’en tient au critére
nom propre, et remplit ainsi la’case vide en haut a gauche en inventant le
concept d’autofiction ou 1’auteur se met en scéne dans un roman, a travers
un personnage qui porte-le méme nom que lui. Il ne semble pas possible
pour lui de remettre en cause I’homonymie entre 1’auteur et son personnage
dans le genre autobiographique, comme le montre la question qu’il adresse a
Valérie Rodrigue lors de I’émission Apostrophes du 13 octobre 1989, a

propos de son livre La Peau a l’envers — Roman vrai :

Pourquoi I’avez-vous appelé un « roman vrai » ? Est-ce que c’est
une autobiographie, auquel cas pourquoi est-ce que vous lui donnez
un autre prénom que le votre, ou alors si ce n’est pas une

autobiographie, pourquoi mettre « vrai » au mot « roman » ?'

Le critére du nom propre est indiscutable pour 1’écrivain qui rattache
clairement son projet a 1’autobiographie, alors que les interrogations vont

rapidement se porter sur « les rapports entre deux domaines jusqu’alors bien

! Serge Doubrovsky, Apostrophes, « Qu’est-ce qui ne va pas ? », 13 octobre 1989,
téléchargeable a 1’adresse http://boutique.ina.fr//video/art-et-
culture/litterature/CPB89010283/qu-est-ce-qui-ne-va-pas. fr.html
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distincts — celui de la fiction et celui de I’autobiographie »', et ainsi sur les
deux cases aveugles du tableau de Philippe Lejeune. Le probleme de
I’identit¢ de l’auteur et du personnage est en effet soulevé par tous les
critiques, et c’est sur ce point que les analyses divergent. Ainsi, Philippe
Lejeune et Jacques Lecarme considérent ce critére comme nécessaire, méme
s’il souléve de nombreuses questions. Jacques Lecarme admet que
I’autofiction met « en question cette relation d’identité (=) ou d’altérité (#)
entre Iauteur et le narrateur »*, comme 1’exprime Annie Ernaux quand elle
affirme «c’est moi et ce n’est pas moi»’. D’autres critiques, comme
Vincent Colonna, mettent 1’accent sur « I’invention d’une personnalité et
d’une existence, c’est-a-dire sur un type de fictionnalisation de la substance
méme de I’expérience vécue »', pour reprendre les mots de Jacques

Lecarme, qui trouve le classement de Vincent Colonna beaucoup trop large.

La définition de Vincent Colonna- nous semble également trop
étendue, mais elle a I’immense -mérite de séparer [’autofiction de
I’autobiographie, en mettant 1’accent non pas sur le nom propre — qui reste
cependant un critére important — mais sur la transformation qui s’opére
dans I’écriture, ce moment ou ce que nous pouvons appeler la réalité vraie
devient une réalité fictive, de la méme manicre que la personne devient un
personnage, quipermet de suivre la construction d’une personnalité.
Huysmans s’inscrit dans cette démarche, mais aussi Doubrovsky qui
revendique cette bivalence de I’autofiction comme son fondement. Les
moyens romanesques sont mis au service de 1’entreprise autofictionnelle,
dont I’origine se trouve dans le genre autobiographique, puisque 1’écrivain
parle de lui, mais n’a pas d’objectif autobiographique. C’est cette
conception de 1’autofiction comme genre entre 1’autobiographie et le roman,

ainsi que sa volonté de construire, ou de reconstruire, la personnalité de

! Jacques Lecarme, Eliane Lecarme-Tabone, L "Autobiographie, Paris, Armand Colin
[1997] 1999, p. 267.

2 Ibid., p. 271.

* Annie Ernaux, propos énoncé dans une table ronde des écrivains, cité par Jacques
Lecarme, /bid., p. 271.

4 Jacques Lecarme, L’ Autobiographie, op. cit., p. 269.
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I’auteur a travers le langage, qui nous permet de lire le Cycle de Durtal

comme une autofiction.

¢) Le Cycle de Durtal et la définition de [ ’autofiction

La tétralogie de Durtal s’inscrit parfaitement dans le débat sur la
définition de I’autofiction, notamment sur sa particularité par rapport au
roman autobiographique, appellation utilisée jusqu’ici pour désigner les
romans comportant une dimension autobiographique. En effet, le « roman
autobiographique » ne revendique pas la part autobiographique, qui est alors
identifiée par le lecteur. Dans I’autofiction, la part autobiographique est
assumée par l’auteur, méme si elle I’est a posteriori dans le cas de
Huysmans. De plus, Serge Doubrovsky insiste sur « I’aventure du langage »
qui s’accomplit dans le texte autofictionnel : il s’agit de créer un nouveau
genre, comme 1’atteste sa lettre a Philippe Lejeune dans laquelle il dit avoir
voulu remplir 'une des cases aveugles, de se re-créer soi-méme par
I’écriture, avec 1’apport de la psychanalyse, et sans recours a la chronologie.
Cette démarche se retrouve chez Huysmans, dont la conversion spirituelle
s’accomplit a travers 1’écriture et s’accompagne d’une conversion littéraire.
Comme Doubrovsky enfin, Huysmans se met en scéne dans ses récits et
agence les événements vécus de maniere a produire une ceuvre littéraire, qui
reléve de la « fiction » et non de la «diction », pour reprendre la distinction
de Genette', ¢’est-a-dire que le but n’est pas du tout référentiel. 1l ne s’agit
pas de raconter sa vie de maniére chronologique, mais d’utiliser les
événements vécus pour produire un texte littéraire. Dans Fils, Doubrovsky
raconte les vingt-quatre heures d’une journée, qui n’a pas eu lieu en tant que
telle, mais qui est la recomposition d’une journée a partir de souvenirs de
plusieurs journées. Ainsi, Doubrovsky agence plusieurs événements réels.
Dans I’ceuvre de Proust, dont le classement pose également probléme, ce ne
sont pas les événements qui sont réels, mais le personnage qui se met en

scéne dans des situations fictives.

! Gérard Genette, Fiction et Diction, éditions du Seuil, coll. « Points-essais », 2004.
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2) Le probléme du nom propre

La conversion de Huysmans est transposée dans un univers fictif, qui
rapproche ces quatre récits du genre romanesque, notamment par le nom du
personnage principal, Durtal, qui invalide la dimension autobiographique de
I’ceuvre, comme [’affirment Lejeune et Lecarme qui excluent du genre
autobiographique les textes dans lesquels le personnage principal ne porte
pas le méme nom que ’auteur, ainsi que les textes dans lesquels I’auteur se
refléte dans un personnage double de lui-méme et qu’il reprend d’un roman
a l’autre. Cela devrait suffire a classer les quatre récits de Durtal parmi les
romans. Cependant, la question du nom propre est complexe, et la question
reste posée pour Lecarme'. Le cas de Huysmans est de plus particulier,
puisqu’il choisit de changer ses prénoms Charles-Marie-Georges en Joris-
Karl, afin de leur donner une consonance plus nordique, et qu’il suit la
méme logique pour le choix du‘nom de Durtal, qui devait au départ
s’appeler Runan® ; mais lors d’une conversation, son ami le médecin Michel
de Lézinier lui apprend que son nom de famille était celui d’un petit village
du Maine et Loire, prés de la ville de Durtal. Ce nom étonna et séduit

Huysmans :

- Durtal ! dit Huysmans, qui avait I’air de réfléchir a quelque
chose, mais cela ne ressemble pas a un nom frangais. Dans les idiomes
du Nord, cela pourrait vouloir dire la vallée de I’aridité ou la vallée de
la Porte ; Diirer avait une porte dans ses armoiries. [...]°

Huysmans prend « les idiomes du Nord » comme référence pour traduire le
nom de Durtal par « la vallée de ’aridité », « aride » se traduisant par « dor »
en néerlandais, et vallée par « Dal », ce qui donnerait « dor Dal ». La seconde
interprétation nous parait plus intéressante, d’autant plus que Huysmans
s’attarde dessus : la vallée de la porte se traduit par « Deur Dal ». Si I’on

traduit le nom « Huysmans » du néerlandais, cela signifie « I’homme de la

! Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L 'Autobiographie, op. cit. p.278.
? Runan est le nom d’une ville de Bretagne, située dans les Cotes-d’ Armor.
* Robert Baldick, op. cit. p. 199.
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maison » (« huis » signifiant la maison, et « man », I’homme), mais 1’on peut
également prendre «1’huis » dans son sens frangais de porte, ce qui

rapproche les deux noms, Huysmans et Durtal.

Aprés avoir rapproché ces deux noms a priori trés ¢loignés 1'un de
I’autre, nous pouvons considérer que 1’auteur se met en scene en détournant
son nom, et nous pouvons ainsi lire le Cycle de Durtal comme une
autofiction, dans laquelle ’auteur parle de sa vie avec un objectif a la fois
référentiel et fictionnel. L’enjeu du texte est donc double : Huysmans écrit sa
conversion pour la comprendre, I’écriture est ainsi au service de sa vie, mais
il veut également se nourrir de sa vie pour changer sa fagcon d’écrire et faire
évoluer le roman, mettant ainsi sa conversion religieuse au service de son art.
Cette interaction entre la religion (puisqu’il raconte sa conversion religieuse)
et la littérature permet la dimension double de son ceuvre, mais elle est
¢également source de nombreuses hésitations de la part de Huysmans qui
attend de 1’écriture qu’elle lui révelecce qu’il est et de la religion qu’elle lui

révéle une autre fagon d’écrire.

IT) Autobiographie et auto-théo-graphie

Avant méme de distinguer 1’ « auto-théo-graphie » - ou récit de
conversion - de I’autobiographie, il faut examiner la maniére dont
Huysmans puise dans 1’héritage littéraire et religieux pour créer un nouveau
genre d’autobiographie. Les théoriciens de I’autobiographie s’accordent
pour voir un lien entre 1’autobiographie et la religion, méme si leurs avis au

sujet de la nature de ce lien divergent.

Philippe Lejeune et Jacques Lecarme inscrivent le lien entre
I’autobiographie et la religion dans une perspective diachronique. Philippe
Lejeune considére que Jean-Jacques Rousseau a fait naitre 1’autobiographie
moderne. Sans nier 1’héritage religieux de ce genre, Philippe Lejeune

montre que Les Confessions de Rousseau ont laicisé le modéle et sont
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advenues a une époque propice a 1’écriture de soi, contrairement au Moyen
Age ou la notion d’auteur était inexistante et ol la premiére personne du
singulier n’était pas utilisée de maniére autoréférentielle en littérature."
Jacques Lecarme” de son coté insiste sur I’émergence de la conscience
individuelle comme condition nécessaire a la pratique autobiographique, et
il fait le lien avec la pratique de la confession, puisque 1’autobiographie
laisse une place importante a I’aveu. Selon lui, 1’autobiographie est surtout
protestante, puisque ce dogme accorde une large place a la confession et a
I’examen de conscience. Cependant, il reconnait des autobiographes
détachés de toute motivation religieuse, tels que Stendhal, Jules Renard,

Paul Léautaud, Alain et Jean-Paul Sartre.

Selon Georges Gusdorf, les récits autobiographiques se sont toujours
référés a la religion, puisqu’ils «se trouvent étroitement associés avec
I’examen de conscience auquel le fidelese livre devant Dieu, forme
particuliere d’exercice spirituel dont le mot confessions caractérise 1’aspect
sacramentel »°. Georges Gusdorf se penche sur ’entreprise augustinienne et
souligne ses rapports avec la pratique publique de la confession, alors que la
confession auriculaire ne s’est pas encore répandue. Il souligne é¢galement
I’espoir d’une valeur 'd’édification chez de nombreux autobiographes
religieux du Moyen Age, en particulier chez Thérése d’Avila. Pour Georges
Gusdorf, 1’autobiographie ne commence donc pas avec Rousseau, et il met
I’accent sur I’héritage religieux dans lequel s’inscrit toute autobiographie,
alors que Philippe Lejeune préfere mettre 1’accent sur la rupture qu’opérent
Les Confessions de Rousseau, malgré leur titre, en laicisant la pratique de
I’écriture de soi. Selon Georges Gusdorf, cela n’empéche pas Rousseau
d’inscrire sa démarche dans une tradition religieuse, comme le montre le
titre choisi, et il trouve sa place dans un contexte religieux et littéraire

européen bien plus que frangais. Ainsi, Rousseau écrit son autobiographie a

' Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op.cit. Philippe Lejeune s’appuie sur les
theories de Paul Zumthor et cite son Essai de poétique médiévale, ¢ditions du Seuil, 1972,
ainsi que son article « Autobiographie au Moyen-Age ? » in Langue, Texte, Enzgme
edmons du Seuil, coll. Poétique, 1974.

Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L ‘autobiographie, op. cit.
3 Lignes de vie I : Les écritures du moi, op.cit., p. 85.
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une époque ou le piétisme s’étend, ce qui favorise cette forme d’écriture
puisque ce courant protestant prone 1’expérience personnelle de la religion.
Rousseau est trés influencé par le piétisme, et il raconte au livre VIII des

Confessions son retour au protestantisme :

Jugeant qu’il n’y avait pas pour un homme raisonnable deux
manicres d’étre chrétien, je jugeais aussi que tout ce qui est forme et
discipline était dans chaque pays du ressort des lois. De ce principe si
sensé, si social, si pacifique, et qui m’a attir¢ de si cruelles
persécutions, il s’ensuivait que, voulant étre citoyen, je devais étre
protestant, et rentrer dans le culte établi dans mon pays.'

Les préoccupations religieuses sont importantes chez Rousseau, et méme si
le souci littéraire I’emporte, 1’enracinement dans la religion est clairement
marqué comme une décision, réfléchie, et non pas comme une révélation.
Ce passage nous donne également a lire la volonté de Rousseau d’appartenir
a un pays, qui n’est pas la France, I’influence dépasse donc le cadre de nos
frontiéres. A I’époque de Rousseau, 1’autobiographie est un genre reconnu
en Allemagne et en Angleterre. L’évolution de 1’autobiographie a donc bien
lieu, mais elle n’est pas due a la seule entreprise de Rousseau, et il s’agit
plus d’une évolution que d’une rupture, évolution entamée dés Montaigne et
Cardan, auxquels Rousseau se réfere, et qui ont commencé a prendre leurs

distances avec les motivations religieuses en écrivant pour leur plaisir.

Qu’ils mettent 1’accent sur la continuité ou les ruptures du genre
autobiographique, les trois critiques insistent sur la dimension diachronique
de ce genre. En tant qu’écrivain du XIXe siécle, Huysmans devrait se situer
dans la lignée de Rousseau plus que de Saint Augustin, c’est-a-dire qu’on
pourrait attendre de Huysmans qu’il écrive I’histoire de sa personnalité, et
non de sa conversion. Huysmans semble laisser de coté 1’entreprise de
Rousseau, comme il laisse de coté la littérature du XVlIlle siécle, et il se

réfugie dans la littérature du Moyen Age.

! Jean-J acques Rousseau, Les Confessions, Livre VIII, Librairie Générale Frangaise, 1963,
tome I, p. 105.
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Sainte Thérése d’Avila est 1'une de ses sources premieres

d’inspiration, comme [’atteste I’une de ses lettres au Dr. Roger Dumas :

Pour en revenir a La-Bas, je suis fort dégolté (...). Quand on lit
Sainte Térése, on s’apergoit de la vacuité de ses propres livres et de
leur inutilité, du néant de toute la littérature de ce temps.'

Huysmans consideére Thérése d’Avila comme supérieure a lui, notamment
parce que la littérature médiévale a selon lui plus de valeur que la littérature
moderne. Sainte Thérese représente donc autant un modele littéraire qu’un
modele spirituel, ou plutdt, les deux sont étroitement liés puisque,
contrairement a la littérature du XIX® siécle, les livres de sainte Thérése,
avec leur dimension spirituelle, sont «utiles» et non tournés vers le
«néant » Huysmans se réféere constamment a la métaphore des chateaux de
I’ame de Sainte Thérése. Comme elle, il compare son dme a un logement, a

un chateau, qu’il doit visiter, pi¢ce par piece, afin de se connaitre :

Je sais bien que sainte Térése traite longuement cette mati¢re dans
ses Chateaux intérieurs et.qu’elle indique les signes auxquels on peut
reconnaitre 1’origine de ces paroles [« cette voix intérieure, ces paroles
distinctes que 1’on n’entend pas avec les oreilles du corps et qui sont
percues par 1’ame d’une fagon beaucoup plus claire »] ; mais ses
preuves ne me paraissent pas toujours si faciles qu’elle le croit a
discerner.”

Cette métaphore montre que Huysmans trouve chez sainte Thérése une
maniére de représenter son ame, alors que la médecine et la science sont,
selon lui, en échec. Charcot, par exemple, ¢tudie I’hystérie, mais il ne
parvient a aucun résultat. Huysmans rejette la médecine et la science,
inaptes a soigner la névrose et le recours a sainte Thérése, et donc a la
religion, s’explique en partie par 1’échec du recours a la médecine, comme

I’illustre des Hermies, qui méprise les pratiques de ses confréres :
— Oui, je viens d’assister a une consultation de ceux que les

journaux qualifient de « princes de la science ». J’ai subi, pendant un
quart d’heure, les avis les plus divers. Tous convenaient cependant

! Lettre de J.-K. Huysmans au Dr. Roger Dumas du 7 juin 1891, publiée par Pierre Cogny
dans le Bulletin de la Société Huysmans, n° 67, 1977.
2 En Route, p. 404.
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que mon malade était perdu ; ils ont fini par s’entendre et par torturer
inutilement ce malheureux, en prescrivant les moxas !

J’ai timidement fait observer qu’il serait plus simple de chercher un
confesseur et d’endormir ensuite les souffrances du moribond avec
des injections répétées de morphine. Si tu avais vu leurs tétes ! c’est
tout juste s’ils ne m’ont pas traité de calotin !"

La médecine est déclarée impuissante face a I’hystérie, car Huysmans
considére qu’elle est liée a la religion, ou plus précisément au satanisme :
«une femme est-elle possédée parce qu’elle est hystérique, ou est-elle
hystérique parce qu’elle est possédée ? L’Eglise seule peut répondre, la

. 2
science pas. »

La métaphore des chateaux de I’ame insiste également sur la qualité
littéraire du texte de sainte Thérése ; Huysmans compare en effet les
chateaux de I’ame a la Maison Usher d’Edgar Allan Poe, ou I’auteur donne
une valeur non pas religieuse, mais symbolique, a cette représentation de
Pesprit :

Et devant ses demeures d’ame perdues dans les brumes, il songeait

a une étrange association des révélations de sainte Térése et des contes

d’Edgar Poe.

Les salles de son chateau interne étaient vides et froides, cernées,

de méme que les chambres de la maison Usher, par un étang dont les
brouillards finissaient par pénétrer, par féler la coque usée des murs.’

En comparant le texte de sainte Thérese a un conte de Poe, Huysmans met
de coOté sa dimension autobiographique, pour mettre l’accent sur son
appartenance a la littérature. Thérése représente pour lui la parfaite
association de la religion et de la littérature, et, en comparaison, les autres
autobiographies religieuses du Moyen Age lui semblent médiocres. Sainte
Catherine de Génes est «au-dessous de sainte Térése et de sainte

Angéle »*, et Saint Jean de la Croix que I’abbé Gévresin lui conseille de

' La-Bas, p. 110-111.

2 Ibid., p. 153.

® La Cathédrale, p. 679.
* En Route, p. 455.
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suivre, n’a selon lui «aucun sentiment de Part »'. Ce qu’il aime chez
Thérese d’Avila, c’est la qualité littéraire associée a la spiritualité,

concrétisation de son idéal artistique.

Huysmans rapproche sainte Thérése d’Avila et Edgar Allan Poe,
mais les textes religieux du Moyen Age Dattirent beaucoup plus que les

ceuvres de son siécle, en tant qu’ceuvres d’art et ceuvres religieuses.

IIT) Une écriture introspective ?

Huysmans énonce son projet autobiographique et introspectif a
travers son personnage Durtal, qui affirme qu’il ne comprend pas pourquoi
ni comment il se retrouve devant Dieu. Il affirme sa volonté — que I’on peut
considérer comme étant celle de Huysmans — de retracer cette route afin de
la saisir : I’écriture va lui permettre de « revivre » sa conversion, avec une
distance critique, au moins temporelle. Huysmans met en scéne un
personnage qui manifeste son désir de «se comprendre »°, de faire le
« bilan » de sa personne®, d’ « analyser » son état*, et qui s’interroge sur lui-
méme. Ces romans conférent ainsi un role particulier a 1’écriture, en méme
temps qu’ils donnent une teinte particuliére a la conversion de Durtal —
Huysmans. En effet, la conversion racontée est celle de Huysmans, comme
le montre la Préface de 1903, dans laquelle Huysmans reprend les termes
qu’il utilisait pour parler de la conversion de son personnage :

Je rodais un peu a tatons autour d’Elle [I’Eglise], devinant plus que

je ne voyais, me reconstituant, avec les bribes que je retrouvais dans
les musées et les bouquins, un ensemble.’

' La Cathédrale, p. 906.

% L’Oblat, p. 1098.

® La Cathédrale, p. 732.

* Ibid., p. 815.

> « Préface écrite vingt ans aprés le roman », p. 55. cf. La-Bas, p. 32 : « Et, en effet, il rodait
constamment autour d’elle (...) »
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Pouvons-nous considérer ces récits comme des « auto-théo-
graphies », pour reprendre I’expression qu’utilise Jacques Lecarme' ? 1I
désigne par ce terme le récit de conversion tel que 1’a pratiqué Saint
Augustin, et au sujet duquel il affirme que «le moi qui parle dans Les
Confessions n’est pas Augustin, mais le saint qu’il ne sait pas encore étre
devenu ». En d’autres termes, dans le récit de conversion, seuls les éléments
qui jouent un role dans la conversion sont rapportés, et le « moi » qui parle

est le converti, et non pas 1’étre humain dans toute sa personne.

Le cas des récits de Huysmans est intéressant, car il partage de
nombreux points communs avec les récits de conversion : le chemin vers
Dieu est interrogé et retracé, le lecteur ne connait pas toute la vie du
personnage, les instances narratives sont déterminées dans leurs fonctions
par la conversion de Durtal, et les rapprochements qui peuvent étre faits
avec la vie de 'auteur sont limités a la conversion et a la littérature. En
effet, beaucoup d’aspects de la vie de Huysmans sont passés sous silence.
Ainsi, a la différence de 1’autobiographie telle qu’on la pratique depuis
Rousseau, I’enfance de Durtal-Huysmans n’est pas considérée comme
¢lément fondateur de sa.vie puisqu’il n’y a pas fait allusion. L’enfance des
personnages huysmansiens n’est d’ailleurs jamais évoquée a part celle de
des Esseintes dans la Notice d’4 Rebours une galerie de portraits des
ancétres de des Esseintes, plus pour des raisons qui sont a imputer au

naturalisme qu’a un projet autobiographique.
Durtal explique son attirance pour la religion par trois causes :

Et il se disait sans ambages, il y a trois causes :

D’abord un atavisme d’ancienne famille pieuse éparse dans des
monastéres ; et des souvenirs d’enfance lui revenaient, de cousines, de
tantes, entrevues dans des parloirs, des femmes douces et graves,
blanches comme des oublies, qui I’intimidaient, en parlant bas, qui
I’inquiétaient presque lorsqu’en le regardant, elles demandaient s’il
était sage.”

! Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L 'Autobiographie, p. 142, op. cit.
% En Route, p. 326-327.
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Ces souvenirs d’enfance sont considérés sous 1’angle de 1’hérédité, mais une
hérédité lointaine puisqu’il s’agit plus précisément d’atavisme. Cette raison

est d’ailleurs la moins décisive des trois :

Mais les deux autres causes qu’il connaissait avaient da étre encore
plus actives.

C’était son dégott de I’existence et sa passion de 1’art; et ce dégout
s’aggravait certainement de sa solitude et de son oisiveté.

Nous pouvons remarquer au passage que la notion d’hérédité ne
s’applique pas chez Huysmans au physiologique, mais au psychologique,
puisqu’il s’agit de « souvenirs d’enfance ». Mais 1a encore, la psychologie
ne joue pas un rdle déterminant: les deux raisons de sa conversion se
nomment « dégolt » et « passion » et relévent du domaine des sentiments,
bien supérieur a la psychologie. Cette prise en compte des sentiments sera
déterminante pour Huysmans : I’intelligence ne lui est d’aucun secours, la
science non plus, ni méme la psychologie, et ¢’est quand il commence a se
considérer également comme un étre sensible et non pas seulement comme

un roseau pensant que Huysmans peut saisir les raisons de sa conversion.

Huysmans ne peut donc pas appliquer une méthode rousseauiste
pour examiner le chemin parcouru, puisque le grand apport de Rousseau est
d’avoir inauguré un modele autobiographique laic, qui met 1’accent sur
« I’histoire d’une personnalité », pour reprendre les termes de Philippe
Lejeune. Ce mode¢le serait impropre au projet de Huysmans, qui ne veut pas
comprendre sa personnalité, mais comprendre sa conversion. Tout au plus
pourrait-il détourner le modéle de Rousseau pour établir 1’histoire de sa
conversion, mais ce n’est pas la son objectif. Huysmans se tourne donc vers
des mode¢les anciens, puisqu’il minimise 1’influence du psychologique. En
retracant 1’histoire de sa conversion dans le Cycle de Durtal, Huysmans veut
comprendre comment il est passé d’un extréme a ’autre. Ce projet n’est pas
sans évoquer celui de Saint Augustin, et nous pouvons nous référer a

Jacques Lecarme pour qui les Confessions d’ Augustin sont une « auto-théo-

' Ibid., p. 327.
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graphie »', ¢’est-a-dire une « théographie » a la premiére personne. Comme
Augustin, Huysmans considere que la vraie vie est ailleurs, et c’est cette
recherche d’un ailleurs qui le conduit vers Dieu. Comme Augustin encore,
c’est ce chemin vers Dieu que Huysmans cherche a retracer, pour le
comprendre, pour comprendre ce qu’est une conversion, et comment Dieu
peut agir sur I’ame d’un étre humain, sans qu’il paraisse prédisposé a
I’accueillir. Cependant, et c’est l1a une différence majeure, le Cycle de Durtal
n’appartient pas seulement a la théologie : la littérature est interrogée
parallélement a la religion, la conversion est religieuse mais aussi littéraire.
En d’autres termes, Huysmans s’inspire sirement du modéle augustinien,

mais il le dépasse car Huysmans n’est pas un saint, il est écrivain.

Comme nous I’avons vu, Huysmans refuse la psychologie et la
médecine pour se comprendre, mais il ne rejette pas la littérature qui reste
jusqu’au bout le seul moyen pour lui de saisir sa conversion. Le naturalisme
ne lui a pas permis d’accomplir son projet, Huysmans cherche une autre
maniére d’écrire : le naturalisme prend en compte 1’hérédité et les causes
physiologiques et cette méthode d’écriture n’a pas résolu la névrose que
Huysmans exprime dans 4 Rebours. Selon Marc Fumaroli, le mal dont
souffre le personnage -de Huysmans dans 4 Vau-I'eau, A Rebours et En
Rade est assez 1oin de la névrose diagnostiquée par Zola dans La Joie de
vivre et La Confession de Claude* 1’analyse naturaliste ne convient pas a
Huysmans car il considére sa névrose comme particuliere. Huysmans met
un point d’honneur a ne faire partie d’aucun groupe, a ne pas étre comme les
autres. Plus précisément, le mal dont souffre Huysmans ne reléve pas de la
médecine. Pour suivre I’analyse de Marc Fumaroli, nous pouvons dire que
Huysmans souffre d’un mal du si¢cle amplifié, dont les symptomes moraux
s’accompagnent de symptémes physiques et sexuels® ; Barbey d’Aurevilly
avait vu la particularit¢ de la névrose de Huysmans, puisqu’il affirme que

des Esseintes est « malade d’infini dans une société qui ne croit plus qu’aux

! Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L Autobiographie, op. cit., p. 142.
% Marc Fumaroli, préface a A Rebours, p. 8.
* Ibid., p. 28.
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choses finies »'. Huysmans ne croit pas & I’association que Zola fait entre la
science et la littérature, c’est pourquoi il va remplacer la science par la
religion. Ainsi, Huysmans remplace un élément on ne peut plus rationnel
par un élément spirituel, car la médecine ne lui est d’aucun secours : il doit
donc chercher ailleurs. En effet, le mal physique dont il souffre n’est pas
une maladie du corps, il est I’'un des symptomes d’une maladie de 1’ame, et
c’est cette découverte qui va faire évoluer I’écriture de Huysmans et qui va
le conduire vers la religion, aprés la rechute narrée dans 4 Rebours : il ne
peut plus dissocier son corps et son esprit, et il comprend que c’est I’ame
qui est malade et qui gouverne le corps, alors que les héros de Zola sont
«dénués d’ames, régis tout bonnement par des impulsions et des

instincts »*.

Huysmans découvre I’existence de « 1’ame », et c’est cette notion
qu’il convient de définir. L’ame n’a rien a voir avec la médecine : saine, elle
appartient a Dieu, malade, a Satan, comme l’explique Durtal au sujet de
Gilles de Rais qui, selon lui, est possédé, et qui n’est pas un monomane.’
De¢s lors, la religion joue un réle supplémentaire, celui d’expliquer les
réactions de I’ame. La religion se substitue a la médecine et, sur un plan
littéraire, au naturalisme. Le probléme du bien et du mal ne s’explique pas
par les maladies mentales puisqu’ils «sont, loin de toute médecine, aux deux

poles opposés de ’ame, et voila tout ! »*

Ce refus de D’explication médicale au profit de I’interprétation
religieuse se retrouve jusqu’a la fin de ’ceuvre de Huysmans, puisque dans
les Foules de Lourdes, il répond aux explications médicales de Zola quant
aux apparitions de la Vierge et aux miracles de Lourdes. L’'Eglise et la foi
sont pour Huysmans plus fortes que la science, ce qui apporte la part
spirituelle qui manquait au naturalisme. Huysmans ne rejette pas totalement

la science, mais sa toute puissance, comme le montre la mise en place du

! Barbey d’Aurevilly cité par Philippe Berthier, « Huysmans et Barbey d’Aurevilly :
I’étalon catholique », Huysmans, sous la direction de Pierre Brunel et André Guyaux, op.
cit., p. 335.

% Préface écrite vingt ans apres le roman, op. cit., p. 58

* La-Bas, op. cit., p. 119

4 Ibid., p. 121
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personnage de des Hermies dans La-Bas, ainsi que les Foules de Lourdes ou
Huysmans ne nie pas que certains « miracles » peuvent étre expliqués
rationnellement ou médicalement, sans pour autant affirmer que tous
relévent d’une raison médicale. Ces « mystéres » ne trouvent pas de
réponse rationnelle ; Huysmans pense que Zola se trompe quand il explique
les miracles par la science et la médecine. Il y a autre chose, Huysmans
pergoit une autre dimension que les naturalistes et la science ne prennent pas

en compte, et qu’il veut expliquer par la littérature.

La démarche huysmansienne n’est pas introspective ; 1’auteur ne
cherche pas en effet a comprendre les rouages de son esprit. Le recours a la
notion d’ame et a la religion lui permet de contourner le probléme, puisque
pour lui et dans une perspective catholique, I’ame est le lieu ou s’affrontent
le bien et le mal, sans que la personne puisse y faire quoi que ce soit. Tout le

jeu du diable et de Dieu échappe a sa volonté et a sa personnalité.

IV) La question du naturalisme

1) La mortdu naturalisme zolien ?

La question littéraire apparait des le début du Cycle de Durtal : en effet,
le premier roman, La-Bas, s’ouvre par une discussion sur le naturalisme,
entre Durtal et son ami des Hermies. Les deux personnages interrogent la
légitimité de ce mouvement littéraire ; des Hermies le dénigre alors que
Durtal ne le rejette pas complétement. Des Hermies reproche au
naturalisme d’étre trop terre a terre, trop « réaliste », alors méme que la vie
ne ’est pas, puisqu’elle contient du mystére que le naturalisme ne permet
pas de questionner :

Oui, tu diras ce que tu voudras, mais bon, tout de méme, quelle

théorie de cerveau mal famé, quel miteux et étroit systéme ! Vouloir
se confiner dans les buanderies de la chair, rejeter le suprasensible,
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dénier le réve, ne pas méme comprendre que la curiosité de I’art
commence 13 ol les sens cessent de servir.'

Des Hermies proclame 1’échec du naturalisme, et méme sa mort, puisqu’il
le déclare impuissant a élucider les « décourageants mystéres qui nous

entourent »” :

J’en arrive, aprés avoir terminé ces volumes, a ne méme plus me
rappeler les incontinentes descriptions, les insipides harangues qu’ils
renferment ; il ne me reste que la surprise de penser qu’un homme a
pu écrire trois a quatre cents pages, alors qu’il n’avait absolument rien
4 nous révéler, rien a nous dire.’

Cet homme, c’est Zola, avec qui Huysmans semble régler ses comptes, sans
pour autant adopter une position nette: il est difficile de savoir si
Huysmans en veut plus a Zola ou au naturalisme. D’ailleurs, Durtal va
nuancer les propos de des Hermies, puisqu’il évoque les « inoubliables
services que les naturalistes ont rendus a I’art »*, le principal étant d’avoir

ancré leur ceuvre dans la vie et d’avoir parlé des hommes :

En somme aprés Balzac, ils ont créé des étres visibles et palpables et
ils les ont mis en accord avec leurs alentours ; ils ont aidé au
développement-de la langue commencé par les romantiques ; ils ont
connu le véritable rire et ont eu parfois méme le don des larmes, enfin,
ils n’ont pas toujours été soulevés par ce fanatisme de bassesse dont tu
parles °

Ce dialogue rend compte des interrogations du personnage principal et de
I’auteur. En effet, les attaques de des Hermies et la reconnaissance de
Durtal sont repris dans la « Préface écrite vingt ans apres », dans laquelle
Huysmans explique la rupture d’avec le naturalisme provoquée par A

Rebours :

' J.-K. Huysmans, La-Bas, p. 23.
2 Ibid.

* Ibid., p. 25

4 Ibid. p. 24

* Ibid.
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On était alors en plein naturalisme ; mais cette école, qui devait
rendre I’inoubliable service de situer des personnages réels dans des

milieux exacts, était condamnée a se rabacher, en piétinant sur
place.

Elle n’admettait guére, en théorie du moins, 1’exception : elle se
confinait donc dans la peinture de I’existence commune, s’efforgait,
sous prétexte de faire vivant, de créer des étres qui fussent aussi
semblables que possible & la bonne moyenne des gens.'

Huysmans reprend dans cette préface les arguments de des Hermies et
de Durtal. Cependant, dans La-Bas, ce n’est pas Durtal (double de
Huysmans), mais des Hermies qui domine le dialogue: il entame la
discussion, et ses répliques sont bien plus longues que celles de Durtal.
C’est lui cependant qui change de sujet, alors que Durtal poursuit sa

réflexion, dans un monologue ou il développe ses « troubles » sur le sujet.

Avant d’examiner ce monologue, dans.lequel Durtal va se proposer une
nouvelle voie pour sortir de « 1’impasse » naturaliste, il faut replacer ce
rejet du naturalisme dans le contexte littéraire de 1’époque. En effet, les
arguments de Huysmans vont-dans le sens d’une vaste remise en cause du
naturalisme dans les années 1880. Certes, le « Manifeste des Cing »* use
d’une «ridicule grandiloquence », pour reprendre I’expression de Pierre
Cogny’, et se montre « remarquablement niais » selon Huysmans, puisqu’il
dénonce « la sensation nette, irrésistible, [qui] venait a chacun devant telle
page des Rougon, non plus d'une brutalité de document mais d'un violent
parti pris d'obscénité ». Il est difficile d’imaginer Huysmans reprocher a
Zola d’étre « descendu au fond de limmondice »*. Mais si les « Cing »
reniérent cette lettre ouverte, comme 1’explique Pierre Cogny’, beaucoup de
contemporains critiqueérent vivement 1’esthétique naturaliste, comme le fait

Huysmans dans 1’incipit de La-Bas. René-Pierre Colin explique que le

! Huysmans, A4 Rebours, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », Gallimard, « Folio »,
édition présentée, établie et annotée par Marc Fumaroli, 1977, p. 55-56.

? Lettre ouverte a Zola, parue dans Le Figaro du 18 aott 1887 a I’occasion de la parution de
La Terre d’Emile Zola, signée par Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul
Marguerite et Gustave Guiches.

? Pierre Cogny, Le Naturalisme, PUF, « Que Sais-Je ? », 1953, p. 110.

‘_‘ « Le Manifeste des Cinq », Le Figaro, 18 aott 1887.

> Pierre Cogny, Le Naturalisme, op. cit.., p. 112-113
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plus vif reproche concerne la description, qui rend l’art trop proche du
réel'. 1l cite Ferdinand Brunetiére, qui affirme a propos de Balzac que
« I’art n’est pas tout entier dans 1’imitation servile ; que, pour le romancier
comme pour le peintre, 1’étude nécessaire du modele vivant n’est qu’un
moyen, nullement un but »*. Jules Lemaitre va dans le méme sens en
rappelant I’impossibilit¢ d’une littérature naturaliste et scientifique, en
rappelant que «l’art, méme naturaliste, est nécessairement une
transformation du réel »°. Huysmans s’inscrit dans un vaste mouvement de
mise en question de ’art naturaliste, qui unit deux critiques aussi opposés
que Brunetiére et Lemaitre, et affine ses positions dans ses romans suivants,
notamment dans La-Bas. Comme ses contemporains, Huysmans trouve le
naturalisme trop étroit, trop limité, trop proche du réel, on pourrait dire trop
¢loigné de I’art. Mais Huysmans ne se limite pas a une attitude de rejet, il
veut sortir de I’impasse et trouver une troisiéme voie, car, a la différence de
Bruneticre et Lemaitre, il n’est pas seulement critique d’art, il est avant tout
écrivain.

Dans son ouvrage sur le naturalisme, Pierre Cogny montre pourtant que
Huysmans ne rejette pas totalement I’influence de Zola. Il commence par
rappeler que le réalisme remonte a 1’Antiquité, et qu’il se retrouve dans
toutes les grandes périodes de I’humanité, qui, si I’on schématise, passent
régulierement de 1’idéalisme au réalisme. Cette schématisation en deux
tendances nous fait voir que le réalisme est une grande division de I’art et
de D’esprit, et qu’il peut prendre des formes diverses et variées. Ainsi,
quand Huysmans s’oppose a Zola, il ne renie pas forcément le réalisme
pour se tourner vers 1’idéalisme. L’idéalisme consiste ainsi a chercher un
ailleurs, a s’évader du monde, tandis que le réalisme veut se venger des
hommes en les peignant. Pierre Cogny prend pour exemple Huysmans, qui

rend hommage a certains poctes de 1’Antiquité, comme Pétrone. Selon

' René-Pierre Colin, Zola, renégats et alliés. La République naturaliste. Presses

universitaires de Lyon, « Littérature et idéologie », 1988.

? Ferdinand Brunetiére, « Le roman naturaliste en 1875», in Le Roman naturaliste,
Calmann Lévy,1892, p. 7.

3 Jules Lemaitre, « Emile Zola», Les Contemporains, études et portraits littéraires.
Premiére série, 1884 et 1885, Société frangaise d’imprimerie et de librairie, 1885, p. 251.
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Pierre Cogny toujours, le Moyen Age et le XIX® siécle montrent une
volonté de « peindre I’humanité sans artifice », mais, alors que le Moyen
Age se raccroche a une vision optimiste du monde, la conception du XIX®
siecle est assombrie par la philosophie de Schopenhauer. Entre ces deux
périodes, le réalisme apparait réguliérement: au XVI° siécle, Rabelais
disséque le cceur et le corps des hommes ; ensuite, La Fontaine, La Bruyére
et La Rochefoucauld vont observer de pres la société et 1’étre humain ;
enfin, le siecle des Lumiéres, avec Les Liaisons dangereuses et Manon
Lescaut, va amorcer le rapprochement entre la littérature et la science. Ce
n’est qu’au XIX® siécle que le réalisme va s’organiser en école, avec
Champfleury et Duranty, et il va se nourrir des progrés scientifiques qu’il
considére avec beaucoup de respect, a un tel point que les romanciers vont
vouloir devenir des savants. Mais cette dictature de la science va oter tout
pouvoir a Dieu, et I’homme devient tout puissant, jusqu’a ce que les espoirs
de progres soient dégus. L’homme perd toute confiance ; c’est pourquoi
Schopenhauer va trouver un écho-en Europe. La conception de Pierre
Cogny correspond au cheminement de la pensée de Huysmans, qui se
tourne d’abord vers Schopenhauer, avant de se tourner vers Dieu, car le
philosophe et Dieu ont'le méme role, qui est celui de donner un sens a la
souffrance humaine. Pierre Cogny montre qu’en tant qu’école, le
naturalisme ne pouvait que mourir, puisqu’il était mal défini, méme par
Zola. Les écrivains qui se regroupent autour de Zola a Médan constituent
I’école naturaliste, mais ils héritent d’autres romanciers, qui ont refusé de
se regrouper en école : Balzac, Stendhal, Flaubert, les Goncourt. Pierre
Cogny présente les écrivains naturalistes, et il accorde une place importante
a Huysmans, qu’il considére naturaliste jusqu’a sa derniére ceuvre. Selon
lui, le découpage de ses ceuvres en plusieurs périodes n’est qu’une facilité,
qui permet de distinguer différents moments de son écriture, qui est d’abord
naturaliste, avec Les Seeurs Vatard , Marthe, Sac au dos, En ménage et A
vau-I’eau, avant deux ceuvres charniéres, 4 Rebours et En Rade, qui
annoncent les ceuvres de la conversion, La-Bas, En Route, La Cathédrale et

L’Oblat, suivies par deux hagiographies, Sainte Lydwine de Schiedam et
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Les Foules de Lourdes. Cependant, ces variations ne doivent pas cacher
I’unité des personnages qui représentent tous Huysmans, méme Lydwine'.
Cependant, comme Pierre Cogny, nous pouvons considérer que Huysmans
ne renie jamais totalement le naturalisme, comme le montrent les réserves

de Durtal face a la dureté des positions de des Hermies :

[il] ne voyait pas, en dehors du naturalisme, un roman qui fit
possible, a moins d’en revenir aux explosives faribolesdes
romantiques, aux ceuvres lanugineuses des Cherbuliez et des
Feuillet, ou bien encore aux lacrymales historiettes des Theuriet et
des Sand ! 2

Huysmans interroge le naturalisme et cherche une maniére d’exprimer

ce qu’il a a raconter, il cherche une autre maniére d’écrire.

2) La troisiéme voie

Si Huysmans se sent trop a I’étroit dans 1’esthétique naturaliste, il
n’est cependant pas question derevenir a I’idéalisme romantique. 11 lui faut

donc trouver une troisiéme voie :

1l faudrait, se disait-il, garder la véracit¢ du document, la
précision du détail, la langue étoffée et nerveuse du réalisme, mais il
faudrait se faire puisatier d’ame et ne pas vouloir expliquer le
mystére par les maladies des sens ; le roman, si cela se pouvait,
devrait se diviser de lui-méme en deux parts, néanmoins soudées ou
plutdt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de 1’ame,
celle du corps, et s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de
leur entente.’

Cette troisiéme voie garde le fondement du naturalisme et du
réalisme : ’art doit se faire le miroir de la réalité¢, mais de toute la réalité,
méme de ses mysteres. Ce que Huysmans reproche au naturalisme, c’est
son étroitesse qui I’empéche de considérer que tout ne peut pas s’expliquer

rationnellement. Huysmans ne cessera de discuter les théories zoliennes,

! Pierre Cogny, Le Naturalisme, op.cit.
% La-Bas, p. 26
? Ibid.
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allant jusqu’a « répondre » au roman Lourdes' par Les Foules de Lourdes®.
Thierry Lescuyer’ a montré que deux théories s’affrontent dans ces deux
ceuvres : les deux écrivains admettent la possibilité de guérisons a Lourdes,
mais d’un c6té, Zola les considére comme des guérisons de maladies
nerveuses, et donc explicables scientifiquement, alors que Huysmans
reconnait aussi des miracles provoqués par la foi. Plus qu’un débat sur la
foi, il s’agit la d’une continuation du débat sur I’art et sur la prise en
compte de la part inexpliquée de la réalité. Ainsi, méme s’il ne faut pas
douter de la sincérité de la conversion de Huysmans, il faut garder en téte
qu’elle est indissociable de la préoccupation littéraire, qui se joue dans le
rapport que I’auteur a au réel . Huysmans ne nie pas la science, mais il la
trouve insuffisante a représenter le réel. Tout ne s’explique pas de maniere
scientifique, il est donc nécessaire de compléter notre vision du monde et la

représentation que 1’art en propose :

1l faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément
creusée par Zola, mais il serait nécessaire aussi de tracer en 1’air un
chemin parallele, une autre route, d’atteindre les en-dega et les
apres, de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste ; ce serait
autrement fier, autrement complet, autrement fort 1

La solution -est trouvée, mais Durtal envisage le projet d’un

naturalisme spiritualiste comme un idéal difficile a atteindre.

Le modele auquel se référe Durtal n’est pas un écrivain réaliste, mais
un écrivain religieux :
Le véritable psychologue du siécle, se disait Durtal, ce n’est pas

leur Stendhal, mais bien cet étonnant Hello dont I’inexpugnable
insucces tient du prodige !°

" Emile Zola, Lourdes, 1894.
2 Huysmans, Les Foules de Lourdes, 1906. Contrairement & Zola, Huysmans ne compose
?as un roman, mais un « croquis », des « notes ».

Thierry Lescuyer, « « Huysmans et Zola : Lourdes en question », Huysmans, Cahiers de
I’Herne n°47, p. 324-332
* La-Bas, p. 26
* Ibid., p. 27
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La voie a suivre se précise : la religion, appliquée a la littérature, est
le moyen de tracer une autre route. Ernest Hello est non seulement un
écrivain catholique qui combat le positivisme, le scientisme et I’athéisme,
mais il s’inscrit aussi dans la lignée des écrivains décadents. Ses Contes
extraordinaires sont inspirés des Histoires extraordinaires d’Edgar Poe, et
ils influenceront a leur tour les Contes cruels de Villiers de 1’Isle-Adam.
Plus généralement, son oeuvre exerce une influence sur Barbey d’Aurevilly
et sur Léon Bloy. Sans aller jusqu’aux positions extrémes d’Hello,
Huysmans partage avec lui son besoin de comprendre son expérience de la
maladie, de la névrose, de la nuit, et il entrevoit la religion comme un
moyen de saisir et de donner un sens a sa souffrance. Pierre Moreau
envisage le parcours de Huysmans comme « la Tragédie du Chrétien », et
ce moment ou I’homme ressent cette nausée correspond a I’acte I. Deux
solutions s’offrent alors a lui : ou bien il se laisse étouffer par cette nausée,
et ne va pas plus loin, ou bien il essaie de la dépasser en acceptant de
dialoguer avec cette nuit pour.trouver une issue.! Cette «tragédie »
commence avec A4 Rebours, et Huysmans doit faire un choix, comme
I’affirme Barbey d’Aurevilly quand il écrit : « Apres un tel livre, il ne reste
plus a ’auteur qu’a choisir entre la bouche d’un pistolet ou les pieds de la

croix ».

« C’est fait », ajoute Huysmans en 1903, mais avant de toucher les
pieds de la croix, la route fut longue et les hésitations nombreuses, car il lui
fallut tracer cette nouvelle voie littéraire et trouver cette nouvelle direction.
Tout était a reconstruire, sur les bases d’un naturalisme insuffisant, et si le

besoin était clairement défini, il n’en était pas moins difficile a concrétiser :

C’était vrai, il n’y avait plus rien debout dans les lettres en désarroi ;
rien, sinon un besoin de surnaturel qui, a défaut d’idées plus

! Pierre Moreau, « Huysmans ou la Tragédie du Chrétien», Bulletin de la Société
Huysmans, n1°44, 1962, p. 417-425.
% Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op. cit., p. 77
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élevées, trébuchait de toutes parts, comme il pouvait, dans le
spiritisme et dans I’occulte.'

On ne se convertit pas si facilement! A défaut de la religion, le
satanisme fera bien I’affaire, il permet au moins une amorce vers le
surnaturel, vers le mystére, mais Huysmans sait qu’il reste cloué¢ au sol,

qu’il ne parvient pas a s’élever.

Le Cycle de Durtal s’inscrit ainsi dés le début dans une vaste réflexion
sur I’art : la préoccupation de Durtal est celle de Huysmans, et reprend les
mémes arguments que dans la Préface de 1903, mais mis en scéne dans un
dialogue entre le personnage principal et son ami des Hermies. Dés les
premicres lignes, Huysmans inscrit son récit du coté de la « diction », pour
reprendre la distinction que Gérard Genette a établie entre la fiction et la
diction?, en utilisant des procédés fictionnels pour les inscrire dans une

ceuvre de type romanesque.

' La-Bas, p. 27
2 Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, coll. Points-essais, 2004.
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Chapitre II
Littérature et religion

L’expérience personnelle que Huysmans choisit de raconter est
particuliére puisqu’il s’agit de sa conversion religieuse. L’on peut certes y
voir des similitudes avec la psychanalyse que raconte Doubrovsky, dans le
fait de s’interroger sur soi-méme, mais il faut surtout se pencher sur les
rapports étroits entre la religion et 1’écriture autobiographique, et sur le fait
que le récit de conversion est un genre littéraire a part enticre, afin d’étudier
la manicre dont le récit de cette partie de la.vie de Huysmans influence sa

fagon d’écrire.

I) La religion comme remede au spleen

Toute I’histoire de Durtal est résumée dans ces quelques lignes

situées au début da la tétralogie :

[...] et il en était bien réduit a se dire que la religion est la seule qui
sache encore panser, avec les plus veloutés des onguents, les plus
impatientes des plaies ; mais elle exige en retour une telle désertion du
sens commun, une telle volonté de ne plus s’étonner de rien, qu’il s’en
écartait, tout en 1’épiant.

Et, en effet, il rodait constamment autour d’elle, car si elle ne
repose sur aucune base qui soit stire, elle jaillit du moins en de telles
efflorescences que 1’ame n’a pu s’enrouler sur de plus ardentes tiges et
monter avec elles et se perdre dans le ravissement, hors des distances,
hors des mondes, a des hauteurs plus inouies ; puis, elle agissait
encore sur Durtal, par son art extatique et intime, par la splendeur de
ses légendes, par la rayonnante naiveté de ses vies de Saints.'

! La-Bas, p. 32
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La religion est la solution au mal de vivre et a I’impasse artistique, mais

Durtal éprouve des réticences a accepter cette voie qui lui parait
irrationnelle. Le roman de Durtal retrace les hésitations et les doutes d’un
écrivain en proie au mal de vivre fin de siécle, qui sait comment dépasser ce
spleen et comment renouveler 1’art, mais qui ne comprend pas pourquoi
I’issue est la religion, alors qu’il n’est pas croyant. L’ambiguité de cette
perspective empéche Durtal et Huysmans d’y adhérer pleinement : elle est
trop ¢loignée de leur personnalité, de leurs croyances, et elle nécessite un
renoncement a eux-mémes, une remise en question personnelle. Huysmans,
en effet, a travers Durtal affirme qu’il ne croit en rien :
Alors, pendant qu’ils endossaient leurs paletots, Carhaix questionna
Durtal :
— Qu’espérez-vous si vous n’avez pas foi dans la venue du Christ ?
— Moi, je n’espére rien.
— Je vous plains alors ; vrai, vous ne-croyez a aucune amélioration
pour I’avenir ?

—Je crois, hélas ! que le vieux Ciel divague sur une terre épuisée et
qui radote !'

Cette attirance pour-la’ religion lui échappe, puisqu’il est athée,
adepte du Pessimisme de Schopenhauer bien plus que de la joie chrétienne,
jusqu’au jour ou il découvre le tableau de Matheus Griinewald, qui lui fait
comprendre que ‘son mal de vivre peut trouver un mode d’expression
religieux. La Crucifixion représente « le Christ des Pauvres »” auquel Durtal

peut s’identifier :

C’était le Christ des Pauvres, Celui qui s’était assimilé aux plus
misérables de ceux qu’il venait racheter, aux disgraciés et aux
mendiants, a tous ceux sur la laideur ou I’indigence desquels
s’acharne la lacheté de ’homme ; et c’était aussi le plus humain des
Christ, un Christ a la chair triste et faible, abandonné par le Pére qui
n’était intervenu que lorsque aucune douleur nouvelle n’était possible,
le Christ assisté seulement de sa Mere qu’il avait dd, ainsi que tous
ceux que l’on torture, appeler dans des cris d’enfant, de sa Mere,
impuissante alors et inutile.’

" Ibid., p. 277
2 Ibid., p. 30
* Ibid., p. 30.
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Le Christ représenté par Griinewald incarne la condition misérable de
I’homme, ainsi que la condition de I’artiste fin de siécle, du dandy : il
souffre comme des Esseintes et comme le Durtal de La-Bas. A partir de la
découverte de ce tableau, tout change et la conversion commence. En effet,
le second roman marque une rupture puisque l’action commence a Saint-
Sulpice, non pas chez le sonneur de cloches, mais dans 1’église. Le lecteur
peut se demander comment le personnage en est arrivé la, et Durtal se pose

la méme question en ouverture du deuxiéme chapitre :

Comment était-il redevenu catholique, comment en était-il arrivé
la?

Et Durtal se répondait: je 1’ignore, tout ce que je sais, c’est
qu’aprés avoir été pendant des années incrédule, soudain je crois.'

11 s’agit donc d’un retour a la religion, et non pas d’une découverte. Mais ce
retour est soudain et échappe a Durtal. Il tente de retrouver le cheminement

qui I’a conduit vers Dieu :

Non, la seule chose qui me semble sire, c’est qu’il y a eu, dans
mon cas, prémonition divine, grace.

Mais, fit-il, alors la psychologie de la conversion serait nulle ? et il
se répondit :

Ca m’en a tout l’air, car je cherche vainement a me retracer les
étapes par lesquelles j’ai passé ; sans doute, je peux relever sur la
route parcourue, ¢a et 1a, quelques bornes : I’amour de ’art, I’hérédité,
I’ennui de vivre [...]

Durtal manifeste son intention de comprendre la route parcourue,
mais il ne dispose pas des moyens adaptés a sa conversion: la
« psychologie » est impuissante car il s’agit dans son cas de comprendre
I’action que Dieu a exercée sur lui. Il se situe dans une vision janséniste de
la religion, il se considére comme un élu de Dieu et donc comme passif dans
sa conversion. Ce n’est pas lui qu’il doit étudier, mais la maniére dont Dieu
a posé les fondations de sa conversion. Tout au plus Durtal apercoit-il trois

voies qui ont permis a Dieu de le toucher. L hérédité n’est qu’une base sur

laquelle s’appuyer, les moyens les plus importants sont les deux autres : 1’art

' En Route, p. 325.
% Ibid., p. 326.
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et la souffrance, réunis, comme nous l’avons vu, dans le tableau de

Griinewald.

Durtal continue en affirmant sa volonté de comprendre comment sa
conversion s’appuie sur son passé et fait la synthése de son amour de ’art et

de son dégott de I’existence :

[...] je peux méme me rappeler des sensations oubliées d’enfance,
des cheminements souterrains d’idées suscitées par mes stations dans
les églises ; mais ce que je ne puis faire, c’est relier ces fils, les
grouper en faisceau ; ce que je ne puis comprendre, c’est la soudaine
et la silencieuse explosion de lumiére qui s’est faite en moi. Quand je
cherche a m’expliquer comment, la veille, incrédule, je suis devenu,
sans le savoir, en une nuit, croyant, eh bien ! je ne découvre rien, car
Iaction céleste a disparu, sans laisser de traces.'

La conversion s’est opérée en deux étapes: d’abord un travail de
préparation, sur le long terme, depuis son-enfance ; puis la conversion elle-
méme, réalisée en « une nuit », qui cristallise la premiére partie du travail,
composée d’hérédité, d’idées et de-sensations. Cette conversion a la fois
lente et soudaine s’est adressée aux sens et non pas a la raison de Durtal ;
plus précisément, elle s’est.produite sans qu’il en ait conscience, et Durtal
ne comprend pas le chemin parcouru. Il doit donc retracer cette route afin de
la saisir, et c’est le role de 1’écriture, qui va lui permettre de revivre sa
conversion, mais cette fois avec une distance temporelle et critique puisqu’il
va remettre en ordre les événements et avoir une réflexion sur lui-méme.
Plusieurs fois, Durtal manifeste son désir de « voir un peu clair en lui-
méme, de se comprendre »’, de faire le «bilan» de sa personne 3

it
d’ «analyser » son état”.

La religion est une réponse a une problématique personnelle, comme
I’affirme Huysmans en prenant ’exemple des carmélites, « qui avaient

seules compris qu’il était dément de vouloir vivre »:

" Ibid., p. 326.

2 L ’Oblat, p. 1098.

® La Cathédrale, p. 732.
4 Ibid., p. 815.
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Il se disait : I’ignorance mene au méme résultat que la science.
Parmi les carmélites, il est des femmes riches et jolies qui ont vécu
dans le monde et I’ont quitté, convaincues a jamais du néant de ses
joies, et ces religieuses-ci, qui ne connaissent évidemment rien, ont eu
I’intuition de cette vacuité qu’il a fallu des années d’expérience aux
autres pour acquérir. Par des voies différentes, elles sont arrivées au
méme rond-point. '

Ces « pauvres filles » en sont arrivées a la méme conclusion que Huysmans,
mais plus rapidement, sans avoir fait un détour par le monde, encore moins
par le satanisme. Cependant, la supériorité que leur concéde Huysmans n’est
que feinte, puisqu’il continue en affirmant que la conversion était pour elles la

seule issue possible pour échapper a une vie médiocre :

Puis, quelle lucidité révele cette entrée dans un ordre ! car enfin, si
elles n’avaient pas été recueillies par le Christ, elles seraient devenues
quoi, ces malheureuses 7

La comparaison avec Huysmans s’arréte la: alors que [’écrivain est
confronté a un vrai choix, la mort ou la conversion, les carmélites se

convertissent pour échapper aleur condition sociale :

Mariées a des pochards et martelées de coups ; ou bien servantes
dans des auberges, violées par leurs patrons, brutalisées par les autres
domestiques; condamnées aux couches clandestines, vouées au mépris
des carrefours, aux dangers des retapes !*

Autant de romans naturalistes a écrire ! Huysmans se place au-dessus de ces
femmes : la conversion n’est pas pour lui un pis-aller, une fuite loin de sa
condition, les possibilités qui s’offrent a lui sont nombreuses. De plus, il se
place en créateur, les carmélites sont envisagées comme des personnages de
roman, proches de Gervaise qui aurait pu trouver une alternative a la

meédiocrité dans la religion.

' En Route, p. 362.
2 Ibid.
? Ibid.
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IT) La conversion de Huysmans

La problématique littéraire est lice a celle de la religion qui s’éloigne de
la part fictionnelle de I’ceuvre, puisque Huysmans raconte sa propre
conversion. Le roman se met alors au service des interrogations spirituelles
de ’auteur, qui retrace son itinéraire a la fois religieux et littéraire dans la

tétralogie.

1) Plutot ’Enfer que la Terre : le satanisme comme solution
spirituelle

Huysmans écrit au baron van den Bosch que son expérience du
satanisme, dont il rend compte a travers Durtal dans La-Bas, ne constitue
pas une erreur de parcours, mais une étape du chemin vers Dieu et surtout

vers le naturalisme spiritualiste :

C’est par la vision du_surnaturel du mal que j’ai eu d’abord la
perception du surnaturel du bien. Ceci dérivait de cela. De sa patte
crochue, le démon m*a conduit vers Dieu. "

La conversion de Huysmans ne s’est pas faite brutalement ; en revanche, la
rencontre avec le surnaturel fut subite: la découverte du tableau de
Griinewald constitue le choc initial qui va déterminer 1’évolution artistique
et spirituelle de Huysmans. Jacqueline Kelen® considére que la Crucifixion
réveéle a Huysmans I’existence des deux abimes, la terreur et le sacré, unis
par la Croix. Dés lors, Huysmans va essayer de faire le lien entre les deux. Il
doit explorer les terres dangereuses, car elles font partie du réel, méme s’il
prend le risque de rester au fond du gouffre. Le principal pour I’instant n’est
pas de trouver Dieu, mais de s’échapper du monde naturaliste, trop étroit,

trop loin du réel, c¢’est-a-dire de s’échapper par le haut ou par le bas, pour

! Lettre citée par Baldick, op.cit., p. 216
% Jacqueline Kelen, « Les deux abimes (a propos de Ld-Bas), in Huysmans, Cahiers de
L’Herne, op. cit.
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« trouver du nouveau ». Durtal donne la clef de son chemin en faisant le

parall¢le avec Gilles de Rais :

La fréquentation de Jeanne d’Arc a certainement suraiguisé ses ¢lans
vers Dieu. Or, du Mysticisme exalté au Satanisme exaspéré, il n’y a
qu’un pas. Dans ’au-dela, tout se touche. Il a transporté la furie des
priéres dans le territoire des a Rebours.'

Gilles de Rais est passé de la religion au satanisme, sans que cela constitue
une contradiction. Huysmans se tourne d’abord vers le satanisme, vers le
gouffre, mais avec I’espoir de franchir ce pas a I’envers. En effet, méme s’il
risque de rester en bas, sa volonté est toute autre puisque le choc initial s’est
opéré devant une peinture religieuse, et que la croix est pour lui I’élément
central de son naturalisme spiritualiste, car elle permet de circuler

verticalement et non plus horizontalement.

Le tableau de Griinewald, vu .a Cassel en 1888, va orienter
I’esthétique huysmansienne vers Ja religion. Revenant de [I’abime,
Huysmans ne pourra que remonter; Mais il ne s’agit pas seulement d’une
orientation spirituelle, comme le rappelle Charles Brion®: Griinewald
exerce un art violemment anti-académique, un réalisme forcené, proche du
nouvel idéal huysmansien. Huysmans, loin de s’¢loigner du réalisme, veut
au contraire s’en approcher, quitte a passer par le « gouffre ». Cette volonté
de tout voir et de tout montrer se retrouve chez Griinewald qui, en exergant
la défiguration, atteint la transfiguration, la transformation de la matiére en
une essence immatérielle. L’acces au Beau et au Vrai passe par la laideur et
par le satanisme. En effet, Durtal note ce passage du réalisme au spirituel,
comme 1’élément qui le fera crier d’admiration, « hurler mentalement »

devant ce tableau :

Griinewald était le plus forcené des réalistes ; mais a regarder ce
Rédempteur de vadrouille, ce Dieu de morgue, cela changeait. De
cette téte exulcérée filtraient des lueurs ; une expression surhumaine
illuminait 1’effervescence des chairs, 1’éclampsie des traits. Cette
charogne éployée était celle d’un Dieu, et, sans auréole, sans nimbe,

' La-Bas, p. 67
Charles Brion, « La médiation artistique dans la progression religieuse de Durtal »,
Bulletin de la Société Huysmans, n°96, 2003, p. 53-71.
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dans le simple accoutrement de cette couronne ébouriffée, semée de
grains rouges par des points de sang, Jésus apparaissait, dans sa
céleste Supéressence, entre la Vierge, foudroyée, ivre de pleurs, et le
saint Jean dont les yeux calcinés ne parvenaient plus a fondre en
larmes.'

Loin du « Christ des Riches », du « bellatre bien portant », ce Christ atteint
la vérité car il représente, de maniere réaliste, la souffrance du Christ sur la
Croix. Cependant, le sujet n’est pas satanique, et Huysmans aurait pu
choisir la voie religieuse pour renouveler son esthétique. Puisqu’il n’y a
qu’un pas entre la religion et le satanisme, pourquoi ne 1’a-t-il pas franchi

plus directement ?

2) Le «rodeur »

Le passage de Durtal par le satanisme n’est pas un choix pleinement
déterminé par une volonté d’atteindre Dieu, mais plutdt motivé par un
sentiment d’échec et par le pessimisme de Huysmans, qui a clairement
défini Dieu et la religion comme substituts au Pessimisme de Schopenhauer,
trop étroit. Qu’il se tourne vers le philosophe ou vers Dieu, les « prémisses »
cependant sont les-méme : « I’horreur de la vie », «la bétise du monde »,
« P’inclémence de la destinée »°. Ils correspondent a une volonté de donner
un sens a la souffrance et a la maladie. Une fois cette volonté affirmée, il
reste a choisir la route : « le philosophe se dérobe », «les observations de
Schopenhauer n’aboutissent a rien », Huysmans entrevoit la nécessité d’un
mouvement vertical plutét qu’horizontal. Mais il reste a se décider a aller
vers le haut ou vers le bas. Il ne se sent pas digne de s’élever vers Dieu, car

. . .4
il ne se sent « soulevé par aucune foi ».

Huysmans semble garder une vision philosophique de la religion, et opter
pour le pari pascalien. En effet, les hésitations de son personnage, Durtal,

montrent qu’il ne désire pas étre touché par une révélation soudaine ; s’il

! La-Bas, p. 30-31.

2 Ibid., p. 29.

3 « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op. cit., p. 61
4 La-Bas, p. 31.
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«rode » autour de la religion, s’il n’y entre pas tout a fait, c’est que son
approche est intellectuelle, pragmatique, plus que sensible. La religion est un
moyen de s’échapper du monde, de trouver un « anywhere out of the world »,

plus baudelairien que chrétien :

Il songeait un peu a se sauver dans un couvent, ainsi que ces filles qui
entrent en maison pour se soustraire aux dangers des chasses, au souci
. . . 1
de la nourriture et du loyer, aux soins du linge.

Le raisonnement n’est pas celui d’un chrétien, ni méme totalement celui
d’un philosophe, mais celui d’un dandy célibataire de la fin de siecle.
Huysmans le sait, jamais il ne reniera des Esseintes, et il ne se sent pas
digne de la religion, car sa foi n’est pas pure. Elle est avant tout une
solution, parmi d’autres, aux soucis littéraires et quotidiens qu’il doit

affronter.

Jean Borie a montré combien la conversion de Huysmans est
complexe et soumise a une volonté-d’échapper a la morale bourgeoise du
XIX® sicle’. En effet, le choix de la religion le rapproche de la bourgeoisie,
qu’il a en horreur, et le Mal, le satanisme lui permet d’échapper a la norme.
Huysmans ne peut se résoudre a se fondre aux foules bourgeoises, avec
lesquelles il n’a rien en commun. Il rejette les réles de ’homme et de la
femme dans les relations amoureuses, qu’il s’agisse du mariage ou de
I’adultére. Jean Borie étudie de prés 1’échec de la relation entre Durtal et
Hyacinthe Chantelouve. La rupture est certes provoquée par une trop grande
implication de Hyacinthe dans le satanisme, mais surtout par ’attitude de
Hyacinthe dans les scénes d’amour. Durtal semble dégu par cette femme qui
prend des initiatives sexuelles, alors qu’elle n’est pas une fille. Nous
pouvons ajouter qu’elle ne correspond pas du tout a son idéal féminin, elle
qui représente la bourgeoisie dans ce qu’elle a de plus perverti. Au moins,
avec Florence, il sait & quoi s’en tenir ! C’est d’ailleurs cette derniére qui
vient alimenter ses fantasmes, alors que Hyacinthe disparait totalement de sa

mémoire. Vaudrait-il mieux que Durtal abandonne les femmes, s’interroge

! Ibid., p. 32.
“ Jean Borie, Huysmans, le Diable, le célibataire et Dieu, Grasset, 1991.
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Borie, puisqu’elles impliquent ou le mariage ou la prostitution ? Dans une
telle perspective, Hyacinthe apparait comme la forme la plus dévoyée des

deux, puisque sous la femme mariée se cache une prostituée.

La question de la chasteté se pose alors, et nous touchons la au vrai
probléeme, puisque le renoncement a la chair est considéré comme le
principal obstacle a sa conversion. Si Durtal-Huysmans doute de la
compatibilité entre sa vocation littéraire et sa vocation religieuse, il parvient
néanmoins sans trop de mal a s’arranger avec les régles religieuses, mais
pas a dépasser les images €rotiques qui 1’assaillent au moment ou il veut
renoncer a la chair. Le satanisme prend alors la forme de fantasmes sexuels,
qui deviennent la preuve de 1’existence du Mal sur terre et représentent le
Diable qui tourmente Durtal alors qu’il se dirige vers Dieu. La femme est
alors pergue comme la représentation de Satan, qui détourne de la
conversion et de I’écriture. Cependant, lafemme, et avec elle Satan, sont
une étape nécessaire, qu’il faut dépasser. Durtal affirme que «la question
charnelle n’¢était que subsidiaire » et que ce qui le motivait dans sa relation
avec Hyacinthe Chantelouve; «c’était ce besoin d’échapper par une envolée
au train-train terrestre »'., Cette relation le dégoit profondément, et il se
décide a renoncer a‘la chair. Or, en devenant véritablement un célibataire,
Durtal risque de se rapprocher de des Esseintes et d’opérer un retour en
arriére, dans une retraite qui a été un échec. Seule la justification religicuse

de la chasteté va lui permettre d’avancer et de dépasser le dandysme.

Ainsi, la vocation religieuse et surtout le rejet de Satan au profit de

Dieu sont motivés par une volonté de trouver une troisieme voie dans la

maniére de vivre et de se démarquer de son siécle. Durtal n’est pas M.
Bruno, I’oblat qu’il rencontre a la Trappe, et qui lui rappelle ce principe :
1l convient aussi de ne pas confondre la misanthropie et la vocation

monastique ; ce n’est pas I’hypocondrie, mais 1’appel divin, qui
conduit dans les Trappes.”

' La-Bas, p. 107.
% En Route, p. 524.
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C’est pourtant une misanthropie proche de celle de des Esseintes qui pousse
Durtal a se retirer, mais cette fois, il espere que 1’appel divin lui permettra
de s’¢lever au-dessus des foules, au-dessus de la médiocrité, et surtout

d’élever son art.

3) L’appel divin

Jacqueline Kelen' montre qu’aprés avoir entrevu la nécessité de
s’échapper par le haut ou par le bas, Durtal, comme Gilles de Rais, se rend
compte qu’il y a une limite a la noirceur, alors qu’il n’y en a pas a la beauté.
Il se tourne vers Dieu, pour des raisons esthétiques, qui le feront
constamment douter de sa foi, méme si 1’abbé Mugnier, conscient du fait
que son «désir désespéré de croire » vient d’un dégoiut de I’art et de
I’existence, est convaincu que Huysmans est plus croyant qu’il ne veut bien
I’admettre®. Huysmans est poussé a rechercher I’infini par la maladie, la
névrose ; il reste dandy jusque dans sa conversion car il sait que cet infini
est incompatible avec la société du XIX® siécle. Quand Barbey d’Aurevilly
lui conseille «les pieds de la Croix », il a compris que Huysmans est en
proie au méme mal que lui et que Baudelaire, qu’il est « malade d’infini
dans une société qui ne croit plus qu’aux choses finies », pour reprendre les

termes de Philippe Berthier®.

Selon Pie Duployé*, Huysmans est attiré par la beauté et la spiritualité,
et il se réfugie dans une Eglise idéale et anachronique, qui représente pour
lui une forme raffinée de la décadence. Elle est aussi I’espoir de trouver un
refuge ot le Beau serait le garant du vrai’. Ce désir de repliement,

e 6 A . . .
d’ «intimité protégée » a les mémes racines que celui de des Esseintes, et

! Jacqueline Kelen, « Les deux abimes (a propos de Ld-Bas ) », op. cit.

% Abbé Mugnier, J.-K. Huysmans a la Trappe, Le Divan, 1927, p. 16.

® Philippe Berthier, « Huysmans et Barbey d’Aurevilly : I’étalon catholique », Huysmans,

Cahiers de I’Herne n°47, p. 333-344.

Z Pie Duployé, Huysmans, Desclée de Brouwer, « Les écrivains devant Dieu », 1968, p. 25.
Ibid.

® Jean-Pierre Vilcot, Huysmans et I'intimité protégée, Paris, Lettres Modernes, 1988.
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Durtal pergoit la lacheté de son réve monastique, car il correspond a un réve

de société idéale garante d’une excellence esthétique :

Leur petit cloitre laique a Deventer était composé de savants et
d’artistes, qui copiaient des manuscrits, les enluminaient, s’occupaient
d’art religieux, tout en priant, a certaines heures, ensemble.

La véritable raison d’étre de 1’oblature moderne est celle-la, se
disait Durtal.'

La conversion est d’ailleurs déclenchée par 1’art. La premiére étape fut
la découverte de La Crucifixion de Grinewald qui, comme nous 1’avons vu,
le décide a voyager verticalement. Le deuxiéme événement capital est la
découverte de la musique grégorienne’, qui va accompagner la conversion
religieuse de Durtal, mais aussi sa conversion littéraire. Béatrice Didier
montre que la musique a un rdle croissant au fur et a mesure que la
conversion s’accomplit, puisqu’elle guide la pensée de Durtal, notamment
au début d’En Route, ce qui lui confére une importance sur le plan spirituel.
De plus, elle assure la cohérence textuelle, puisque le discours sur la
musique, intimement li¢ a 1’évolution de Durtal, n’est pas une dissertation
ou un essai sur la musique, mais un récit, li¢ de prés au monologue intérieur.
Ainsi, la religion permet au texte littéraire d’atteindre la perfection observée
en peinture dans le tableau de Griinewald : la musique est transposée dans le
texte, la conversion religieuse et la conversion littéraire s’accomplissent de

concert, ce que n’avait pas permis le voyage vers le bas.

Cependant, Huysmans ne renonce pas totalement au satanisme, dans un
premier temps parce qu’il doute de la sincérité de sa foi, mais aussi parce
qu’il sait qu’il doit trouver un équilibre entre les deux pour accomplir sa
conversion littéraire. Sa conversion est provoquée par un désir de dépasser
la névrose et le dandysme a travers ’art qui est le lieu de I’accomplissement
de son voyage vers Dieu. La conversion religieuse et la conversion littéraire
sont intimement liées, 1’équilibre est difficile a trouver, et Huysmans se

demande s’il doit renoncer a I’art ou a la religion.

' L’Oblat, p. 1274.
Béatrice Didier, « La référence musicale », Huysmans, Cahier de ’Herne n°47, p. 294-
304.
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IITI) Comment écrire quand 1’écriture est un sacrilege ?

L’interrogation sur I’art détermine 1’évolution de 1’écriture et de la
composition a I’intérieur méme du Cycle de Durtal. Alors que le premier
roman, La-Bas, garde un semblant d’intrigue, en particulier par la liaison de
Durtal avec Hyacinthe Chantelouve, mais aussi par la composition de
I’ouvrage sur Gilles de Rais, les trois « romans » suivants sont de plus en
plus difficiles a définir, et Philippe Berthier les considére comme des
« textes inqualifiables, rhapsodiques, batards, tenant du journal, du
reportage, de la méditation, de la dissertation historique, et qui n’entrent
dans aucune catégorie connue »'. Méme s’il est réducteur d’opposer Ld-Bas
a En Route, La Cathédrale et L’Oblat sans envisager une évolution littéraire
au sein des trois derniers textes, nous pouvons affirmer avec Philippe
Berthier que I’¢évolution spirituelle et religieuse de Huysmans le mene a

douter de son art, car il n’est pas suffisant, selon lui, pour sauver son ame.

C’est en effet la découverte de 1’ « ame » qui est décisive dans le
parcours littéraire de Huysmans : méme s’il reconnait que 1’art ne suffit pas
a sauver, il en attend quelque chose, puisqu’il continue a écrire. Huysmans
n’est pas seulement un esthéte, il est aussi un pécheur qui demande
I’absolution et le pardon, a travers 1’écriture. Huysmans, s’il cherche a
s’¢lever, ne peut cependant pas nier son attrait pour Satan, mouvement vers
le bas, corollaire du mouvement vers le haut. Huysmans voudrait que
I’écriture lui permette d’atteindre Dieu, c’est 1a tout le sens du naturalisme

spiritualiste, mais il est conscient des limites de son art, associé au sacrilege.

En effet, I’écriture, méme associée a la religion, engendre selon lui le plaisir

sexuel. Durtal en fait le triste constat :

Il s’usait en disputes, en arrivait a douter de la sincérité de sa
conversion, se disait : en fin de compte, je ne suis emballé a 1’église
que par Iart ; je n’y vais que pour voir ou pour entendre et non pour
prier ; je ne cherche pas le Seigneur, mais mon plaisir.

(-]

! Philippe Berthier, « Huysmans et Barbey d’Aurevilly : I’étalon catholique », op.cit.,
p. 342.

88



Mais ce qui I’inquiétait plus encore que ce besoin d’adjuvants pour
s’attendrir, ¢’était que ses sens dévergondés s’exaspéraient au contact
des idées pieuses.'

Durtal a un mouvement de rejet envers 1’art qu’il considére comme un
péché car il provoque le plaisir, alors que pour lui la religion est une affaire
de douleur. Durtal superpose méme totalement 1’écriture et 1’acte sexuel
lorsqu’il affirme que ’art est « avec la priére la seule éjaculation de I’ame
qui soit propre »* : nous pouvons dire avec Jacques Dupont’ que Durtal
considere I’écriture comme une « dépense libidinale ». Nous pouvons aller
plus loin et estimer que la vision qu’il a de la religion est tout aussi
pervertie que D’art, puisqu’il leur confére le méme role : se substituer a
I’acte sexuel. Jacques Dupont souligne que 1’écriture permet a Huysmans
de reconsidérer la différence des sexes et d’opérer des glissements de 1’un a
l’autre sexe, tel André dans En Ménage qui, songeant a sa maitresse,
«s’oubli[e] en elle, s’identifiant pour une seconde avec son sexe, cousant a
Londres », et tel Huysmans également qui signe un article intitulé « Joris-
Karl Huysmans » du nom d’A. Meunier, c’est-a-dire Anna Meunier,
utilisant ainsi le nom de son amie*. L’écriture permet donc d’une part une
« dépense libidinale » et ainsi de se passer de 1’autre sexe ; d’autre part,
c’est par la création que 1’auteur peut avoir les deux sexes. Quant a la
religion, elle est un miroir des vices engendrés par 1’écriture car elle est
pervertie par le souci littéraire : c’est ainsi qu’elle peut étre satanisme,
comme le montre cette pratique qui, comme 1’écriture, permet 1’effacement

de la frontiére entre le sexe masculin et le sexe féminin :

Peu a peu, il [I’abbé Beccarelli] versa dans les offices a rebours ou il
distribuait aux assistants des pastilles aphrodisiaques qui présentaient

' En Route, p. 340-341.

% La-Bas, p. 225.

® Jacques Dupont, « Masculin — féminin », Huysmans, Cahiers de ’Herne n°47, op.cit., p.
305-313

4 Cahier de I’Herne n°47, p. 25-29. Note 1: «Texte du fascicule n°263, consacré a
Huysmans, des Hommes d’aujourd’hui, Vanier, 1885 (republi¢ dans En Marge, études et
préfaces réunies et annotées par Lucien Descaves, Paris, Marcelle Lesage, 1927, pp. 51-60).
Le nom du, ou de la, signataire, déguise a peine celui d’Anna Meunier, I’amie de
Huysmans, née en 1851, morte dans une maison de santé en 1895, modele, a-t-on dit, de la
Louise d’En Rade. »
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cette particularité qu’aprés les avoir avalées, les hommes se croyaient
changés en femmes et les femmes en hommes. "

Le satanisme vient de la religion, pervertie par la sexualité et la
création artistique, ce qui explique que la chasteté soit un souci omniprésent
dans les interrogations de Durtal sur sa conversion. Cependant, le souci
d’éliminer tout élan sexuel a d’autres causes que la volonté d’étre pur : la
chasteté et la lutte contre ses fantasmes sexuels est un moyen de rompre
avec la sensibilit¢ décadente que représentait des Esseintes, qui avait
renoncé a la sexualité, mais qui I’évoquait volontiers en souvenirs. Il s’agit
donc 1a d’un souci littéraire. En effet, la chastet¢ représente un degré
supérieur du choix du célibat. De nombreux artistes de la fin de siecle
adoptent ce style de vie, en rupture avec la morale bourgeoise. Mais
Huysmans veut aller plus loin, il veut dépasser I’esthétique de son époque,
comme I’affirme Pie Duployé’, de la-méme maniére qu’il prone la
supériorité des fleurs naturelles imitant les fleurs artificielles’, alors que ses
contemporains préferent les fleurs exotiques puis les fleurs artificielles. Il ne
peut se contenter du célibat.car il n’est pas absolu, puisqu’entrecoupé de
liaisons, comme avec- Hyancinthe Chantelouve, de visites chez les
prostituées et de visions charnelles. Il choisit donc la chasteté, et considére
méme que ses fantasmes sexuels sont de véritables péchés de chair, et la

religion lui sert a justifier ce choix de 1’abstinence la plus absolue.

La difficulté d’écrire vient également de la conscience qu’a Huysmans
du caractére factice de la création face a I’exigence d’authenticité que
requiert sa démarche personnelle de conversion comme 1’affirme Pie
Duployé*. L’art est ainsi impuissant et ne lui permet pas d’exprimer ce qu’il

a a écrire:

! La-Bas, p. 79, cité par jacques Dupont dan son article.
* Pie Duployé, Huysmans, op.cit., p. 49-50.

3 A Rebours, op. cit., p. 187.

4 Ibid., p. 76-78.
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Je travaille avec dégout, et j’ai de fortes envies de tout foutre au feu,
car ¢a me parait bien médiocre ce que j’écris pour I’instant ! J’ai vécu
pour I’art...et...aujourd’hui que j’ai quarante-cinq ans, j’aper¢ois son
néant et la parfaite vanité de ce qu’on nomme la notoriété.'

L’écriture romanesque le retient cloué¢ au sol car elle est associée au
satanisme, comme nous 1’avons vu, et elle empéche de s’élever vers Dieu.
Mais Durtal — Huysmans ne renonce pas complétement a 1’art : il remet en

cause 1’imagination et la fiction, incapables de sauver I’homme :

Jadis, je la [I’Eglise] méprisais, parce que j’avais un pal qui me
soutenait lorsque soufflaient les grands vents d’ennui ; je croyais a mes
romans, a mes livres d’histoire, j’avais ’art. J’ai fini par reconnaitre sa
parfaite insuffisance, son inaptitude résolue a rendre heureux.’

Durtal ne peut plus avoir recours a la fiction, a I’imagination et il doit
trouver un autre moyen de lutter contre-1” « ennui ». Cependant, il reste
écrivain et il ne peut se résoudre a faire un choix entre la littérature et la

religion, méme s’il ne sait pas comment concilier les deux.

IV) L’art ou la religion ?

1) Un début de résolution: I’article de Durtal sur Fra
Angelico

Le plus long texte qui nous soit donné a lire, apres la vie de Gilles de
Rais dans La-Bas, est un article sur Le Couronnement de la Vierge de Fra
Angelico’. Cet article critique est intégralement reproduit car Durtal en fait
la lecture a I’abbé Plomb, 1’abbé Gévresin et a Mme Bavoil. Durtal dépasse
la critique artistique en 1’agrémentant d’une dimension religicuse : cet
article est pour lui I’occasion de développer la symbolique des couleurs,

problématique introduite par 1’abbé Plomb lui demande si « ces principes

' La-Haut, avril 1893, cité par Pie Duployé.
% En Route, p. 331-332.
* La Cathédrale, p. 780-790.
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d’un rituel coloré qu’[il discerna] chez I’Angelico, peuvent se vérifier aussi
exactement chez les autres peintres »'. Durtal définit alors ce qu’est pour lui

un « chef-d’ceuvre » :

[...] ce Couronnement de la Vierge est un chef-d’ceuvre et il est
encore supérieur a tout ce que !’enthousiasme en voulut dire ; et, en
effet, il dépasse toute peinture, parcourt des régions ou jamais les
mystiques du pinceau n’ont pénétré.

La, ce n’est plus un travail manuel, méme souverain, ce n’est plus un
travail spirituel, vraiment religieux, ainsi que Roger van der Weyden et
Quentin Metsys en firent; c’est autre chose. Avec 1’Angelico, un
inconnu entre en scéne, 1’ame d’un mystique arrivé a la vie
contemplative et I’effusant, ainsi qu’en un pur miroir, sur une toile.

C’est I’ame d’un extraordinaire moine, d’un saint que nous voyons
dans cette glace colorée ot elle s’épand sur des créatures peintes. [...]*

Cet article n’a rien d’un travail de moindre importance, puisqu’il
permet a Durtal de définir I’art comme [’alliance parfaite entre ’art et la
spiritualité religieuse : Fra Angelico compose un chef-d’ceuvre car il est a la
fois artiste et moine. C’est ce que Durtal doit réussir a faire, et I'on
comprend, dés lors, que ses hésitations religieuses et littéraires soient si
proches. De plus, ce texte permet de comprendre [’orientation que
Huysmans donne a ses romans : 1’évocation du « miroir », de la « glace »
renvoie directement au naturalisme et au « miroir qu’on promene le long
d’un chemin »* _stendhalien, et que Georges Blin a défini comme
«D’esthétique du miroir » dans son ouvrage Stendhal et les problemes du
roman’. Mais désormais, il ne s’agit plus de refléter la réalité extérieure,
mais celle d’une ame, qui doit transparaitre dans tous les personnages de

I’ceuvre.

Cette étude du tableau de Fra Angelico est suivie d’une commande

d’un autre article, «diversion » qui « réjouit » Durtal’, contrairement 4 la

' 1bid., p. 790.
2 Ibid., p. 787.
* Stendhal, «Un roman : ¢’est un miroir qu’on proméne le long d’un chemin », Saint-Réal,
cité par Stendhal dans le chapitre XIII du Livre I de Le Rouge et le Noir, et repris au
Chapitre XIX du Livre II : « Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se proméne sur une
grande route », Le Rouge et le Noir, Librairie Générale Francaise, Le Livre de Poche, 1997,
.81 et p.362.
Georges Blin, Stendhal et les problémes du roman, José Corti, 1958.
* La Cathédrale, p. 918.
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plupart de ses travaux d’écriture. Il choisit d’écrire sur les Primitifs
allemands, et trouve ainsi une solution au probleme de ’écriture en se
tournant vers 1’érudition autobiographique, puisqu’il s’appuie sur sa visite
du musée de Cologne et ses notes de voyages'. Cependant, le musée avait
provoqué son « ahurissement » et bien des « désillusions », comme 1’atteste
le nombre de phrases exclamatives et interrogatives qui expriment sa
surprise devant « I’art lisse et ciré, froid sous sa couleur vive ». Durtal se
trouve face a « une ceuvre méticuleuse, adroite, mais nullement religieuse »2
et il change de sujet pour sa nouvelle commande. Cependant, I’article s’est
finalement écrit, a I’intérieur méme du roman, sous forme de longue réverie,
prise en charge par le narrateur et écrite par Huysmans, qui s’est substitué a
Durtal, écrivant un texte que 1’on pourrait retrouver dans le recueil De
Tout , dans lequel Huysmans note ses réactions, tout a faits similaires a
celles de Durtal : « C’est amusant a réver mais pas a écrire ; je ferai mieux

de chercher un autre sujet moins panoramique et plus bref ; mais lequel ? ».

2) Ecrire au rythme des offices

Tout le sens du projet de naturalisme spiritualiste consiste a dépasser
I’incompatibilité spirituelle entre ’art et la religion. Il faut d’abord résoudre
un autre probléme : comment concilier le rythme des offices et une activité
artistique qui demande du temps et qui ne se satisfait pas d’horaires
réguliers ? Apres avoir décidé d’étre écrivain a la fin de La Cathédrale,
Durtal se rend compte que le rythme d’une abbaye est incompatible avec
cette activité. La question de 1’écriture réapparait au tout début de L 'Oblat,

alors qu’il s’interroge sur ses réticences a retourner a Solesmes :

A supposer, se disait-il, que le pére Abbé me laisse fabriquer mes
livres en paix et consente a ne point s’immiscer dans des questions de
littérature, - et il est si large d’esprit qu’il admettrait sans nul doute
cette dispense — cela ne servirait de rien car je serais absolument
incapable d’écrire un livre dans cette abbaye.

! Ibid, p. 918-935.
2 Ibid., p. 920.
® Ibid., p. 935.
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L’expérience, je 1’ai tentée a diverses reprises ; les matinées et les
aprés-midi, coupées par les offices, y rendent tout travail d’art
impossible. Cette vie, divisée en petites tranches, peut étre excellente
pour colliger des matériaux et assembler des notes, mais pour ceuvrer
des pages, non. '

Durtal, au Val-des-Saints, va pouvoir s’arranger avec le rythme des offices,
méme si M. Bruno le lui reproche. Une autre raison I’empéche de composer
une ceuvre pendant sa conversion : la censure religieuse. La religion au XIX®
siecle s’accommode mal de ’art :

Cétait fou cela ! L’Eglise, qui avait créé, qui avait allaité I’art
pendant tant de siccles, elle avait été, de par la lacheté de ses fils,
reléguée dans un rancart; tous les grands mouvements qui se
succédérent dans cet age, le romantisme, le naturalisme, avaient été
faits sans elle ou contre elle.

I avait suffi qu’une ceuvre ne se contentat plus de raconter de
simples historiettes ou d’aimables mensonges se terminant par des

conclusions de vertu récompensée et de vice puni, pour qu’aussitot la
. CYREY . 2
pudeur de la bedeaudaille se mit a braire !

Le souci de Durtal n’est pas de plaire a I’Eglise — si Durtal écrit de moins en
moins, Huysmans écrit sa tétralogie — mais de renouveler 1’art en refusant
les « historiettes » et les « mensonges », pour se tourner vers la vérité, le
réel, comme ’ont fait-le réalisme et le naturalisme, mais en y associant la
spiritualité religicuse, qui donna tant de grandeur & ’art du Moyen Age, qui
acceptait d” « exhiber les vices et les décrire pour en susciter le dégotit et en
suggérer I’horreur », comme dans les « images choisies des stupres, a Saint-
Benoit-sur-Loire, a la cathédrale de Reims, au Mans, dans la crypte de
Bourges » :

Ces tableaux ont fait, depuis bien des années, la joie des libres
penseurs et le désespoir des catholiques ; les uns y distinguant une
satire des meeurs des évéques et des moines, les autres déplorant que
de pareilles turpitudes souillassent les parois du temple. L’explication
de ces scénes était facile a proclamer pourtant, loin de chercher a

excuser la tolérance de I’Eglise qui les voulut, I’on devait admirer
I’ampleur de son esprit et sa franchise. En agissant ainsi, elle

' L°Oblat, p. 1019.
% La Cathédrale, p. 877.

94



témoignait de sa résolution d’aguerrir ses enfants, en leur présentant le
ridicule et I’odieux des vices qui les assiégent [...]."

Son choix est fait : il ne renonce pas au naturalisme spiritualiste,
mais il va devoir renoncer a écrire au sein de 1’abbaye. Son projet est de
collecter des documents sur la religion et la vie dans I’abbaye, et d’écrire en
dehors, ce qui explique que les seuls textes que compose Durtal sont des
petits travaux, qui vont d’ailleurs s’intégrer dans les romans qui narrent sa
conversion. Il ne veut pas que la censure religicuse s’occupe de ses textes,
car il considére que 1’avis des abbés ne vaut rien en ce qui concerne 1’art.
Tout au plus leur lit-il ses articles, afin d’avoir leur sentiment sur le fond,

mais jamais sur la forme :

[...] ne plus écrire, renoncer a ce qui fut I’occupation et le but de
ma vie; c’est douloureux, et cependant j’accepterais ce sacrifice,
mais...mais écrire et voir sa langue épluchée, lavée a 1’eau de pompe,
décolorée par un autre qui peut €tre un savant et un saint, mais
n’avoir, de méme que saint Jean'de la Croix, aucun sentiment de 1’art,
c’est vraiment dur ! Les idées; je comprends bien qu’au point de vue
théologique, on vous les monde, rien de plus juste, mais le style !*

Comme le montre Nathalie Limat-Letellier’, Huysmans ne reniera jamais la
part « maudite » de-son ceuvre, et en 1903, dans la « Préface écrite vingt ans
aprés », il affirme que « tous les romans qu’[il a] écrits depuis 4 Rebours
sont contenus en germe dans ce livre »*, faisant ainsi le lien entre les romans
d’avant et les romans d’aprés la conversion. Jean-Marie Seillan® note qu’en
1904, Huysmans refuse de renier ses livres profanes et d’expurger ses
romans chrétiens. La censure religicuse qui condamne L’Oblat libére selon
lui Huysmans du devoir d’obéissance, et le fait se tourner vers la tolérance
laique et la liberté de pensée. Lors de I’arrestation de Gorki, il s’indigne

dans La Petite République de Jaurés : « La libert¢ de pensée d’abord ! Les

! Ibid., p. 879.

2 Ibid., p. 906.

? Nathalie Limat-Letellier, « Enjeux de 1’ceuvre aprés la conversion », Huysmans & coté et
au-dela, Actes du colloque de Cerisy-la Salle, p. 441-461.

4 « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op. cit., p. 62.

* J.-M. Seillan, « Huysmans aprés L’Oblat : vers un nouvel a rebours ?», Huysmans d cété
et au-dela, op.cit., p. 481-505.
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catholiques ne comprennent pas cela : ils sont trop bétes ! »'. Huysmans
cependant n’a jamais cherché a obéir a I’Eglise et il a toujours condamné la

bétise du clergé et la médiocrité des offices parisiens.

3) Une solution littéraire : le naturalisme spiritualiste

La conversion de Huysmans est fortement liée a sa conversion
littéraire : elles sont concomitantes et se nourrissent ['une de l’autre.
Huysmans a en effet une lecture littéraire des rites, des dogmes et de la
liturgie, et il ne compte pas suivre la troupe des fideles. Il choisit la liturgie
réformée de Dom Guéranger, pratiquée dans les chapelles de quartiers et dans
les églises de campagne, et qui, comme le rappelle Jean Fayard®, est une
liturgie plus simple, plus authentique que” celle, pompeuse, des grandes
paroisses parisiennes. Cette opposition entre les deux liturgies est 1’objet
littéraire du Cycle de Durtal : Huysmans choisit la liturgie de Dom Guéranger
car elle laisse une large place au plain-chant, et accomplit ainsi ’alliance de

la religion et de I’art a laquelle Huysmans aspire.

Le plain-chant est en effet au centre de la réforme de Dom Guéranger, tout
comme la peinture et I’architecture. Selon Jean Fayard, Huysmans se donne
pour réle de donner forme a la liturgie en 1’organisant en tableaux a 1’aide
de sa plume ; toute la tétralogie de Durtal consiste ainsi a faire de la liturgie
une ceuvre d’art par le pouvoir des mots. L’écriture est primordiale car elle
seule peut transposer tous les autres arts. Huysmans écrit pour « décrire le

tableau de telle sorte que celui qui en lit la traduction écrite le voie. »°

Ainsi, ’écriture permet a la religion de s’élever au rang d’art, car
elle organise et traduit toutes les formes artistiques liées a la religion, pour

créer une ceuvre a part entiere qui est une ceuvre littéraire. L’art réforme la

' La Petite République, 31 janvier 1905, cité par J.-M. Seillan, Ibid.

? Jean Fayard, « Le cas de Joris-Karl Huysmans », Littératures, rites et liturgies, sous la
direction d’Emmanuel Godo, éditions Imago, Paris, 2002, p. 129-140.

® Huysmans, Préface & La Jeunesse de Pérugin et les origines de I'Ecole ombrienne de
I’abbé Broussole, 1907. Cité par Jean Fayard, ibid.
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religion en lui donnant une forme d’expression ¢élevée, qui 1’arrache du sol
et de la masse des fidéles pour I’¢lever vers Dieu. Réciproquement, la
religion a pour fonction de réformer ’art : Huysmans conserve la méthode
naturaliste qu’il applique a des sujets religieux. Ainsi que ’affirme Pie
Duployé', Huysmans conserve la méthode d’observation zolienne pour
traiter de sujets religieux. En effet, dans la Préface a A Rebours, Huysmans
ne remet pas en cause le naturalisme, mais les sujets traités, quand il affirme

que «le naturalisme s’essoufflait a tourner la meule dans le méme cercle. »*

11 choisit alors de se tourner vers la religion, afin de donner a son art
un nouveau souffle, et c’est ainsi qu’il va découvrir I’Eglise, avant de

trouver la foi :

L’étrange fut que, sans m’en étre d’abord douté, je fus amené par
la nature méme de mes travaux & étudier 1’Eglise sous bien des faces.
[...] N’ayant pas la foi, je la regardais, un peu défiant, surpris de son
ampleur et de sa gloire, me demandant comment une religion qui me
semblait faite pour des enfants avait' pu suggérer de si merveilleuses
ceuvres.

Je rodais un peu a tatons autour d’Elle, devinant plus que je ne
voyais, me reconstituant, ‘avec des bribes que je retrouvais dans les
musées et dans les bouquins, un ensemble. [...]

Je pourrais trés bien signer maintenant les pages d’A Rebours sur
I’Eglise, car elles. paraissent avoir été, en effet, écrites par un
catholique.’

Huysmans, en voulant dépasser le naturalisme zolien, a découvert la religion
et a peu a peu été touché par la foi. Le Cycle de Durtal interroge cette
démarche en méme temps qu’il en rend compte, car ce cheminement est un
mystére pour 1’écrivain qui ne sait plus si 1’essentiel est de se convertir
littérairement ou religieusement. Les deux domaines sont source de
découvertes importantes : il sort de I’impasse naturaliste et crée le
naturalisme spiritualiste, sans étre pourtant convaincu de réussir a appliquer
ses théories, et il découvre Dieu, remeéde contre 1’ennui, bien plus efficace
que le Pessimisme et qui lui ouvre une troisiéme voie aussi bien littéraire

que spirituelle, en le faisant voyager verticalement, méme s’il doit explorer

! Pie Duployé, Huysmans, op.cit., p.63-70.

2 . 7 . . \ .
«Préface écrite vingt ans apres le roman », op.cit., p. 58.

* Ibid., p. 60-61
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le gouffre. Cette ambivalence de sa conversion le fait douter de sa sincérité
artistique et religieuse ; il éprouve des difficultés a faire des choix définis
car, malgré la liaison étroite entre ’art et la religion dans son évolution, il

les considére comme exclusives 1’un de 1’autre.

Le Cycle de Durtal peut étre lu comme une autofiction puisque 1’objectif de
I’auteur est de concilier ses deux projets, référentiel et fictionnel, tout en
dépassant leur incompatibilité. La problématique est donc double puisqu’il
s’agit a la fois de raconter une partie de sa vie, et de trouver une nouvelle
maniere d’écrire, de s’aventurer dans le langage. Le pacte de lecture est
double, a la fois romanesque et autobiographique, Huysmans voulant a la
fois renouveler le roman grace a une expérience personnelle, et comprendre

cette expérience personnelle grace a I’écriture.

V) La « Tragédie du chrétien »

Huysmans refuse le naturalisme, incompatible avec 1’allégresse
religieuse et trop terre a terre pour exprimer 1’élan spirituel de sa
conversion. Il fait ainsi le lien entre la problématique personnelle et la
problématique littéraire. Il doit trouver une expression littéraire digne de la

qualité de sa conversion.

Huysmans a en effet le souci d’organiser le roman de Durtal selon le
rythme de son chemin vers Dieu. Selon Pierre Moreau', la conversion est
composée de dialogues avec soi-méme, et s’organise en cinq actes. En ce
qui concerne I’ceuvre de Huysmans, Folantin dans A vau-I’eau est le
personnage de I’acte I, qui correspond a I’expérience de la nuit et de la
nausée. Deux solutions s’offrent alors a lui : il peut se laisser étouffer par

cette nausée et stagner, ou continuer ce dialogue avec Satan. Commence

! Pierre Moreau, « Huysmans ou la Tragédie du Chrétien», Bulletin de la Société
Huysmans, n°44, 1962, p. 417-425.
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alors I’acte I, I’acte du péché, que vivent des Esseintes et le Durtal de La-
Bas, ce dernier opérant une surenchére dans le péché en se tournant vers le
satanisme, comme si 1’expérience du Mal devait étre menée jusqu’au bout
afin de I’épuiser et de se tourner complétement vers Dieu. Pierre Moreau
fait référence a Saint Paul, selon qui cette expérience du mal est nécessaire
puisqu’elle est I’écharde qui rappelle a I’homme "’humilité de son destin. Ce
deuxieme acte doit étre suivi par celui de la réparation, qui seul permet
d’inverser 1’élan mystique, de le diriger vers le haut. Le chrétien dialogue
avec sa souffrance et retrouve ’espoir. La douleur prend tout son sens
puisqu’elle permet de trouver Dieu. A 1’acte IV, le voyage vers le haut est
commenceé : le converti ne dialogue plus avec la souffrance, mais avec la

Beauté.

Pour un artiste, le dialogue avec la beauté se fait dans 1’art. C’est tout
le sens de I’importance de la découverte du tableau de Griinewald, qui
assure la transition entre 1’acte III et ’acte IV, c’est-a-dire le passage du bas
vers le haut. Durtal réalise que ’art permet de dépasser la souffrance en la
transformant en quelque chose de beau, sans pour autant nier son expérience
de la nuit. La « Nuit obscure » permet d’¢élever son esprit bien plus haut que
les Carmélites qui, comme nous 1’avons vu, trouvent dans la religion une
issue a la médiocrité, et non une issue au gouffre. Tout le reproche fait au
naturalisme est la : il ne permet pas de «plonger au fond de I’infini » et
donc pas de s’élever au-dessus du monde. A la fin de La-Bas, Durtal hésite
a se rapprocher de la religion : «Je ne peux pas ; il y a la-dedans un tas de
dogmes qui me découragent et me révoltent ! »'. Cependant, la religion lui
permet de donner un sens a son art : il affirme vouloir écrire des Vie de
Saints. S’il oppose une résistance intellectuelle a la religion et a la foi, il se
tourne cependant vers elle pour €lever son art et trouver une alternative au

naturalisme, qui a été remis en question tout au long de ce roman.

Mais le chemin vers Dieu n’est pas terminé : selon Pierre Moreau,

I’acte V est ’acte du Salut, lorsque la résistance intellectuelle de Durtal va

! La-Bas, p. 289.
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céder face a cette « correspondance » qui s’établit entre les «sens » et les
«arts », et «dont la plus sublime traduction se trouverait aux premicres
pages d’En Route »'. L’expérience de la religion va se faire sentir, Durtal est
touché par la Grace par ’intermédiaire de I’architecture, de la sculpture, des
couleurs liturgiques, des fleurs, mais surtout de la musique. Durtal s’est
converti. Se pose alors la question de la suite du Cycle de Durtal, qui, si I’on
suit I’analyse de Pierre Moreau, ne fait que commencer quand la « Tragédie
du Chrétien » se termine : quel est le role d’En Route, de La Cathédrale et
de L’Oblat si I’on considére que la conversion est accomplie au début d’En
Route ? En d’autres termes, la conversion religieuse s’accomplit a travers
’écriture entre 1881 (année de la rédaction d’ A vau-l’eau) et 1894 (année
de la rédaction d’En Route), 1’écriture prend alors une autre fonction, qu’il
faut définir. Précisons ’analyse de Pierre Moreau : I’acte V, qui correspond
pour lui au début d’En Route, se joue plus précisément au premier chapitre
du roman. Durtal se trouve a Saint-Sulpice, non pas chez le sonneur comme
dans le roman précédent, mais dans-1’église méme, ou il va entendre le De
profundis. Durtal trouve écho a son parcours et a sa quéte dans ce chant : le
mouvement passe de I’horizontalité a la verticalité et oscille entre le haut et

le bas :

Puis une nouvelle pause; - et dans le silence de 1’église, les
strophes gémissaient a nouveau, lancées, ainsi que sur un tremplin, par
I’orgue. En les écoutant avec attention, en tentant de les décomposer,
en fermant les yeux , Durtal les voyait d’abord presque horizontales,
s’¢lever peu a peu, s’ériger a la fin, toutes droites, puis vaciller en
pleurant et se casser du bout.”

Apres s’étre élevé jusqu’au logis du sonneur Carhaix, Durtal a db
redescendre dans 1’église pour avoir ce dialogue avec les arts religieux qui
lui permettent d’accomplir sa conversion. Il se retrouve dans le chant, par
son rythme et sa qualité qui lui font penser au chant grégorien, mais aussi

par les paroles :

! Pierre Moreau, op.cit, p. 424.
% En Route, p. 310-311.
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Et ces cris de la troisiéme strophe lui revenaient, ceux, ou suppliant,
désespéré, du fond de 1’abime, son Sauveur, I’homme, maintenant
qu’il se sait écouté, hésite, honteux, ne sachant plus que dire."

Durtal trouve dans le catholicisme 1’union de tous les arts, au service de
Dieu : la peinture, la sculpture, la littérature, la musique et 1’architecture.
Durtal dans ce premier chapitre atteint Dieu et efface toute résistance

intellectuelle par I’intermédiaire de ’art :

Ah'! la vraie preuve du catholicisme, c’était cet art qu’il avait
fondé, cet art que nul autre n’a surpassé encore ! ¢’était, en peinture et
en sculpture les Primitifs ; les mystiques dans les poésies et dans les
proses ; en musique, c¢’était le plain-chant ; en architecture, c’était le
roman et le gothique. Et tout cela se tenait, flambait en une seule
gerbe, sur le méme autel ; tout cela se conciliait en une touffe de
pensées unique : révérer, adorer, servir le Dispensateur, en lui
montrant, réverbéré dans ’ame de sa créature, ainsi qu’en un fidele
miroir, le prét encore immaculé de ses dons.’

Cependant, a la fin de ce chapitre, Durtal nie sa foi, et c’est justement parce
qu’il arrive a la religion par ’art qu’il doute de la sincérit¢ de sa

conversion :

Jaurais bien da tacher de prier, se dit-il ; cela et mieux valu que de
révasser dans le vide ainsi sur une chaise, mais prier ? Je n’en ai pas le
désir ; je suis hanté par le catholicisme, grisé par son atmosphére
d’encens et de cire, je rode autour de lui, touché jusqu’aux larmes par
ses priéres, pressuré jusqu’aux moelles par ses psalmodies et par ses
chants.’

La «Tragédie du Chrétien » n’est donc pas terminée : Durtal —
Huysmans est arrivé jusqu’a Dieu, mais il doute de la sincérité de sa foi. Il
va maintenant essayer de comprendre quel est son rapport a Dieu et a la
religion : « rodeur » ou véritable converti ? Ecrire la suite de son histoire
doit lui permettre d’y voir plus clair dans son attirance pour la religion, c’est

en tout cas ce qu’il annonce au début du deuxiéme chapitre :

! Ibid., p. 311.
2 Ibid. p. 313.
* Ibid., p. 324.
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Comment était-il redevenu catholique, comment en était-il arrivé
la?

Et Durtal se répondait: je 1’ignore, tout ce que je sais, c’est
qu’aprés avoir été pendant des années incrédule, soudain je crois.'

Huysmans veut ainsi comprendre sa conversion, qui est un mystere
pour lui et qu’il ne cessera d’interroger, remplagant la problématique

médicale par la problématique religieuse.

VI) L’ame, le corps et Dieu

La « névrose » n’a pas trouvé de réponse médicale, sa conversion lui
semble incompréhensible rationnellement. -Ses réticences intellectuelles
envers la foi sont inébranlables, et pourtant, il croit. Il a dans un premier
temps cherché la réponse dans 1’analyse naturaliste ; cet échec le fait se
tourner vers la religion car il remarque des similitudes avec certains
convertis. Comme saint Jean de la Croix, il traverse la « Nuit obscure » ;
comme Thérése d’Avila, il visite son &me comme on visite un chiteau, mais
son ame est malade, et c’est le corps qui le lui dit, ce qui le fait se tourner
vers sainte Lydwine de Schiedam, dont le corps est langage de la souffrance
mystique. Huysmans cherche lui aussi un langage capable d’exprimer sa
souffrance qui est non seulement celle du corps — c’est alors qu’il a recours
au style naturaliste — mais aussi celle de I’ame, c’est pourquoi il ressent le
besoin d’un naturalisme spiritualiste, qui, en plus d’explications
rationnelles, a recours au spirituel et prend en compte 1’ame, que nulle
médecine n’est en mesure de comprendre, comme ’affirme le médecin des

Hermies, en connaissance de cause :

Oui, sans doute, Charcot détermine trés bien les phases de 1’acces,
note les attitudes illogiques et passionnelles, les mouvements
clowniques ; il découvre les zones hystérogénes, peut, en maniant
adroitement les ovaires, enrayer ou accélérer les crises, mais quant a

' Ibid., p. 325.
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les prévenir, quant a en connaitre les sources et les motifs, quant a les
guérir, c’est autre chose ! Tout échoue sur cette maladie inexplicable,
stupéfiante, qui comporte par conséquent les interprétations les plus
diverses, sans qu’aucune d’elles puisse jamais étre déclarée juste ! car
il y a de I’ame la-dedans, de 1’ame en conflit avec le corps, de I’ame
renversée dans de la folie de nerfs !'

L’ame en conflit avec le corps, voila un symptome que Huysmans
connait bien, mais ’analyse de Charcot ne lui est d’aucune aide car elle
s’adresse aux femmes desquelles il manie « adroitement les ovaires ». Des
Hermies comme Durtal font le choix de I’explication mystique, de la théorie
de la Possession et du Satanisme, « plus littéraire et plus propre » selon
Durtal?, qui suivra cette théorie jusqu’au bout puisqu’il diagnostiquera les
«visions charnelles » qui viendront troubler sa conversion comme des
attaques du diable. On peut alors considérer que Huysmans coupe court a
toute explication et a toute introspection puisqu’il se considére comme sujet
passif, subissant les assauts du Diable et la rédemption de Dieu. Il refuse la
science, la médecine et la psychanalyse pour une explication trouble qui ne

lui permet pas de définir clairement ce qu’est I’ame.

L’ame est le lieu-ou le bien et le mal s’affrontent, elle est ce qui
gouverne toute la personne puisqu’elle peut rendre le corps malade, mais
elle semble détachée de la personne qui ne la contréle pas. L’ame est une
entité supérieure, loin de toute volonté, le choix du bien et du mal ne parait
motivé par aucune raison, ni hérédité, ni éducation, ni choix personnel.
Comment d¢s lors saisir I’dme d’une personne, comment exprimer la
tragédie qui se joue dans cette personne entre Dieu et le Diable ? Comment
se comprendre puisque notre propre ame nous échappe ? En effet,
Huysmans se pose en sujet passif face aux attaques du diable, qui
s’approprie les dmes en les poussant au crime, ce qui Ote toute responsabilité
a la personne qui est selon lui possédée. De méme, Dieu élit domicile en une
ame, la théorie de la Grace qui prévaut chez Huysmans évince toute liberté

dans la dominance du bien ou du mal.

' La-Bas, p. 153-154.
2 Ibid., p. 154.
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Huysmans cherche la réponse dans I’écriture : tout comme la
religion permet de dépasser la compréhension scientifique, qui n’aboutit a
rien, par la métaphore de ’ame, la seule selon Huysmans a pouvoir
exprimer les choix dans la vie d’un homme, I’écriture permet de dépasser
les manques de I’explication rationnelle de soi-méme, par la fiction et par

utilisati S . insi qu verti , Hu
I’utilisation de la métaphore. C’est ainsi qu’en se convertissant, Huysmans
ne peut que convertir son écriture, puisque 1’objectif de la conversion et de
I’écriture se rejoignent et se confondent, et que les moyens de 1’une et de
l’autre sont les mémes. La raison n’apporte rien, il faut s’adresser a la
sensibilité pour permettre de mettre en images et en mots la névrose et la vie
de lauteur. L’ «aventure du langage» se double ici d’une

aventure  littéraire  par  D’exploration  de  plusieurs  genres.
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Chapitre 111
La recherche de mode¢les génériques

Huysmans, dans sa quéte littéraire et spirituelle, s’inscrit dans un
héritage culturel. Les références littéraires et religieuses sont nombreuses :
Durtal lit et écrit des vies de saints et des biographies, explorant ainsi des
genres auxquels Huysmans s’essaiera plus tard, notamment lorsqu’il
composera la vie de Sainte Lydwine de Schiedam, faisant ainsi tourner le
tourniquet de maniere vertigineuse entre lui et son personnage.  Cette
contamination du roman par d’autres genres n’est pas nouvelle chez
Huysmans, mais elle est particuliécrement marquée, et connotée

religieusement, dans le Cycle de Durtal.

Sylvie Duran a montré dans 1’une de ses études du Carnet Vert que
Huysmans n’a aucune « planification générique méthodique »' ; cependant,
la question générique correspond selon nous a une véritable recherche et
méme a un début de solution a I’impasse romanesque et a la «crise du
roman », pour reprendre le titre de ’étude de Michel Raimond”. Huysmans
laisse le roman se-faire contaminer de plus en plus par d’autres genres, a une
époque ou I’on refuse de plus en plus la classification générique, comme le
souligne Jean-Thomas Nordmann: «la rébellion grandissante des
créateurs » qui  s’insurgent contre les « normes liées a des
modeles préétablis » s’inscrit dans un siécle qui a vu naitre des formes
nouvelles comme le roman « qui fait éclater le cadre des
classifications traditionnelles »*. Le roman ne peut alors pas devenir
une norme classificatrice, et il semble logique que le cadre romanesque
éclate a son

tour, ou du moins s’ouvre a d’autres genres.

! Sylvie Duran, « Mauvais genres ? Petite contribution génétique & la question générique »,
in Gilles Bonnet, Jean-Marie Seillan (dir.), Huysmans et les genres littéraires, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », p. 27-38.

% Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt,
José Corti, 1966.

* Jean-Thomas Nordmann, La Critique littéraire frangaise au XIXe siécle (1800-1914),
Librairie Générale Frangaise, « Le Livre de Poche », 2001, p. 12.

105



Le XIXe siecle est ¢galement le siecle de la naissance de la critique
littéraire moderne, qui s’interroge sur les genres littéraires, comme le font
Hippolyte Taine et Ferdinand Brunetiére, entre autres, dont les idées sur
I’évolution des genres en lutte les uns contre les autres sont trés datés et
marquées par les théories scientifiques de la seconde moiti¢ du XIXe siecle,
comme le précise Jean-Marie Schaeffer'. Cependant, Ferdinand Brunetiére
efface les frontiéres entre les genres en étudiant les points communs entre
les genres proches. Huysmans s’inscrit ainsi dans une interrogation de son
époque sur les genres littéraires, en mélant le roman, le biographique,
I’autobiographie et I’hagiographie, sans étre géné par la distinction entre la
« fiction » et la « diction », théorisée au XXe sic¢cle, notamment par Genette,
et reprise par I’ensemble de la critique. Pour Huysmans, le roman, la
nouvelle, et les genres biographique et autobiographique sont des récits qui
peuvent tous servir a raconter une histoire, de maniére a sortir du

Naturalisme, qui n’a selon lui plus rien a dire.

I) L’hagiographie

Durtal compose ou envisage d’écrire des vies de saints dans les trois
derniers romans de la tétralogie. Il faut diviser ces vies de saints en deux
catégories : celles que Durtal envisage d’écrire et celles qu’il écrit
effectivement, afin d’étudier de quelle maniére Huysmans les reprend a son
compte, comme la vie de sainte Lydwine de Schiedam, se confondant une

fois de plus avec son personnage.

! Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu'un genre littéraire ?, Editions du Seuil, coll.
«Poétique », 1989, p. 52.
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1) Sainte Lydwine de Schiedam

La vie de sainte Lydwine est en projet dans le Roman de Durtal,
puisqu’elle apparait dans ses grandes lignes dans En Route’, et c’est la seule
que Huysmans va réellement écrire. Nathalie Limat-Letellier rattache
d’ailleurs cette hagiographie au cycle de Durtal car elle estime qu’elle « se
présente [donc] comme une sorte de « greffe » sur le Cycle de Durtal®.
Cependant, si Huysmans écrit effectivement la vie de sainte Lydwine,
Durtal, lui, ne parvient pas a se décider : I’idée lui vient aprés son ouvrage
sur Gilles de Rais, mais il ne se sent pas capable de s’atteler a un travail sur
la sainteté : «[...] pouvait-il ouvrer une vie de sainte ? Il ne le croyait pas et

les arguments sur lesquels il étayait son avis lui semblaient plausibles »*.

Le principal argument qui le fait hésiter se situe du coté artistique : il
constate tout d’abord que I’hagiographie n’intéresse que les gens d’Eglise,
mais cela n’est en fait pas un obstacle, puisque la voie est « libre » : Durtal
peut renouveler I’art par 1’hagiographie. Le probléme majeur concerne le
langage, qui doit correspondre au sujet trait¢ : Durtal prone un retour au
Moyen Age, car la « langue naive des siécles révolus, le verbe ingénu des
ages morts » le «suc-dolentet leblanc parfum des trés anciennes
traductions de la Légende dorée de Voragine », tout ce langage était
imprégné de la foi chrétienne, tout comme la «chaste peinture des
Primitifs »*. Cependant, Durtal doute que I’art contemporain permette
d’écrire la vie d’une sainte, qui deviendrait alors une « cabotine », une
«actrice » ; d’un autre coté, Durtal sait qu’il n’a pas une foi assez vive pour

« exhumer » une sainte et « la faire revivre dans une ceuvre ».

L’alliance de ’art et de la foi est nécessaire, c¢’est pourquoi Durtal met
cote a cote la Légende de saint Julien [’hospitalier de Flaubert et les
Physionomies de saints de Hello : le premier est un artiste mais sa foi
n’est

pas assez vive, tandis que le second a une « foi qui jaillit dans chacun de ses

VEn Route, p. 349.

% Nathalie Limat-Letellier, « Enjeux de ’ceuvre aprés la conversion », in Huysmans d cété
et au-dela, op.cit., p.446.

* En Route, p-329.

4 Ibid.
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portraits », mais est un piétre écrivain'. Durtal est persuadé qu’il faut étre a
la fois Flaubert et Hello pour écrire une hagiographie, et méme si la vie de
sainte Lydwine I’intéresse, il n’est pas convaincu d’étre a la hauteur. Durtal
pense que c’est en s’approchant de la religion qu’il pourra écrire des vies de
saints : il est écrivain, et, méme s’il remet en question le naturalisme et s’il
recherche une nouvelle mani¢re d’écrire, c’est surtout la foi qui lui fait
défaut. Cependant, le chemin vers la foi n’est pas direct : il s’installe a
Chartres, pensant ainsi pouvoir se consacrer a ses hagiographies, mais c’est

justement la cathédrale qui va 1’¢éloigner de 1’écriture :

Le bilan qu’il pouvait établir de sa personne se soldait par des
dégats intérieurs et d’intimes noises ; si I’ame était gourde et contuse,
I’esprit n’était, ni moins endolori, ni moins recru. Il paraissait s’étre
émoussé, depuis son séjour a Chartres. Ces biographies de saints, que
Durtal projetait d’écrire, elles gisaient a [’état d’esquisses,
s’effumaient dés qu’il s ‘agissait de les fixer. Au fond, il ne
s’intéressait plus qu’a la cathédrale, était obsédé par elle.’

La deuxiéme réticence qu’a Durtal vis-a-vis des vies de saints est de
I’ordre de la littérature : la meédiocrité littéraire nuit a la sainteté ; pour
rendre hommage a un saint, I’écrivain doit étre a la hauteur de la vie de ce

dernier, or, ce que Durtal-a pu lire I’afflige :

Il n’y avait qu’a décharger le tombereau de ces pesantes proses
pour y découvrir, au hasard des bouquins, des phrases de ce gabarit :

« Un tel naquit de parents non moins considérables par la naissance
que par la piété », ou bien dans le contraire : « ses parents n’étaient
pas illustres par la naissance, mais on voyait briller en eux toutes les
vertus dont 1’éclat lui est bien préférable ». Puis venait la série des
affligeants ponts-neufs.

« Son historien ne fait point difficulté¢ de dire qu’on I’elit pris pour
un ange, si les maladies, par lesquelles Dieu le visitait, n’eussent fait
voir qu’il était homme. » *

Durtal reproche aux hagiographes leur manque d’analyse de la sainteté et
leur repli dans les lieux communs : pour eux, il s’agit de composer des

refrains populaires, que tout le monde puisse reprendre en cceur, sans que le

' Ibid., p.330.
% La Cathédrale, p. 732.
3 Ibid., p. 733.
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sens de la sainteté ne soit interrogé. Cette médiocrité ne sied pas a Durtal : il
s’agit pour lui de comprendre ce qu’est un saint, de comprendre le sens de la
foi et du chemin vers Dieu, puisqu’a travers ces saints, c’est lui-méme qu’il
cherche, c’est sa propre foi qu’il interroge. Il ne peut donc prendre ces vies

de saints pour modeles, et il doit trouver une autre maniére de les écrire :

Consterné par la pénurie de ces désolantes rengaines, Durtal se
jetait dans les monographies moins connues des bienheureuses ; mais
la encore, quelle barigoule de lieux communs, quelle colle d’onction,
quelle bouillie de style ! Il y avait vraiment une malédiction du ciel
sur les ganaches de sacristie qui n’appréhendaient pas de manier une
plume. Leur encre se muait aussitot en une pate, en un galipot, en une
poix qui engluaient tout. Ah! les pauvres saints et les tristes
bienheureuses !'

Durtal s’intéresse pourtant a deux saintes: Jeanne de Matel et sainte
Lydwine. La vie de Jeanne de Matel fait écho a tout ce qui intéresse et
touche Durtal : la difficulté a atteindre Dieu, le symbolisme des couleurs, un
itinéraire difficile a comprendre. Méme s’il ne s’agit pas de faire 1’¢loge de
la sainte, a la maniere des hagiographies traditionnelles, Jeanne de Matel est

de plus une sainte a réhabiliter, ce qui n’est pas sans plaire a Durtal :

Sans compter, poursuivit Durtal, que Jeanne de Matel, qui n’est pas
canonisée, comme ses deux sceurs [sainte Térése et sainte Claire], et
dont le nom reste inconnu a la majeure partie des catholiques, devait
également fonder un ordre d’hommes ; et jamais elle n’y parvint, et
les tentatives essayées, a notre époque, par 1’abbé Combalot, pour
réaliser ce dessein, ont, 4 leur tour, échoué I°

Le projet de fonder un ordre correspond de plus au réve monastique de
Huysmans, mais cela ne suffit pas a le faire écrire la vie de Jeanne de Matel,
puisque c’est celle de Lydwine qu’il va effectivement rédiger. Durtal se
penche lui aussi sur la vie de sainte Lydwine, mais la encore, il renonce,
réagissant en écrivain naturaliste, car « il faudrait s’installer dans la ville

méme qu’elle habita, a Schiedam ».?

! Ibid.
2 Ibid., p. 751.
3 Ibid., p. 753.
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Durtal renonce donc a écrire la seule vie de sainte que Huysmans va
composer, se démarquant par la de son personnage, qui va envisager
d’écrire sur « une autre moniale plus inconnue encore et dont 1’existence est
plus placidement souffrante, moins vagabonde et mieux condensée, en tout
cas plus captivante » que la vie de Jeanne de Matel : Marie-Marguerite des
Anges, « fondatrice du prieuré des carmélites d’Oirschot, dans le Brabant
hollandais »'. Durtal renonce, alors méme que Huysmans résume la vie de
cette sainte sur quelques pages en laissant Durtal raconter ce qu’il sait sur
Marie-Marguerite des Anges, avant de déclarer qu’il n’écrira pas cette
hagiographie :

Enfin, dois-je m’atteler a I’histoire de cette Vénérable ? — Oui,
mais alors, il siérait de se procurer le volume de Joseph de Loignac,

son premier biographe, la notice du Solitaire de Marlaigne, la

brochure de Mgr de Ram, la relation de Paperbroch ; il importerait

surtout d’avoir sous les yeux la traduction, due au Carmel de Louvain,

de ce manuscrit flamand qui fut rédigé, du vivant méme de la mére,

par ses filles. Ou déterrer cela ? En tout cas, les recherches seront
longues. Remisons donc ce dessein qui n’est pas viable.”

Durtal juge que son projet n’est «pas viable » ! Il connait pourtant les
grandes lignes de I’itinéraire spirituel et religieux de la sainte, et il possede
déja une bibliographie précise, mais il renonce, une fois encore, préférant
écrire un article sur Fra Angelico, loin du genre hagiographique. Ce refus de

I’hagiographie se personnalise dans le personnage de Chantelouve.

2) Chantelouve et I’hagiographie

Durtal a deux points communs avec Chantelouve : les vies de saints et
sa femme, Hyacinthe, qui lui envoie des lettres et avec qui il a une liaison.
Chantelouve et sa femme sont liés a Durtal pour des raisons artistiques,
puisque le premier écrit des vies de saints, et Hyacinthe va aider Durtal a

entrer en contact avec le milieu satanique. Cependant, Durtal a une piétre

! Ibid., p.753.
2 Ibid., p.760.

110



opinion du mari, qui écrit des hagiographies dans le but d’entrer a
I’Académie des Belles Lettres, et qui tient a faire partie du milieu littéraire
de Paris, alors que Durtal, comme Huysmans, celui-ci fuit. Les sujets sur
lesquels se penche Chantelouve lui sont imposés, et il ne cache pas sa
répugnance quand il s’agit d’écrire sur les Bienheureux, « qui sont, pour la
plupart, déplorablement sales »'. Huysmans met en scéne I’antagonisme
entre Chantelouve et Durtal lors d’un dialogue sur les Bienheureux, ou
Durtal se montre tout aussi renseigné que Chantelouve, alors que le projet

d’écrire des hagiographies ne lui vient que plus tard :

— Elle dit vrai ; les sujets me sont imposés et I’on dirait que 1’éditeur
se complait a vouloir me faire célébrer la crasse ! J’ai a décrire des
Bienheureux qui sont, pour la plupart, déplorablement sales : Labre,
dont la vermine et la puanteur répugnaient les hotes mémes des
étables ; sainte Cunégonde qui délaissait par humilité son corps ;
sainte Opportune qui n’usa jamais d’eau et ne lava jamais son lit
qu’avec des larmes ; sainte Silvie qui ne se débarbouilla jamais la
face ; sainte Radegonde qui ne changeait jamais de cilice et couchait
sur un tas de cendres ; et combien d’autres dont il me faut ceindre les
tétes dépeignées d’une auréole d’or !

—1Il'y a pis que cela, fit Durtal, lisez la vie de Marie Alacoque, vous
y verrez que, pour se mortifier, elle ramassa avec sa langue les
déjections d’une malade et suga, au doigt de pied d’une infirme, un
apostume !*

L’exemple pris par Durtal n’a rien a voir avec le manque d’hygiene
des saints étudiés par Chantelouve. L’attirance de Durtal pour cette sainte
correspond a une esthétique décadente, dont Huysmans va s’¢éloigner apres
La-Bas, comme le montre la double rupture de Durtal avec Hyacinthe
Chantelouve et avec le satanisme, lors de 1’épisode de 1’hostie souillé, aprés
la messe noire : « Non, décidément, je me suis par trop abreuvé d’ordures ;
¢est fini »°, conclut Durtal. Méme si Durtal tourne la page de « I’ordure » et
du satanisme, c’est par lui qu’il est arrivé a la religion et a 1’écriture de vies

de saints. Durtal nie dés le début la valeur littéraire des hagiographies,

! La-Bas, p. 178.

2 Ibid., p. 178.
3 Ibid., p. 260.
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littéraire. Quand Durtal encense Hello pour ses Physionomies de saints,

¢’est en tant que « psychologue » et non en tant qu’écrivain'.

Durtal s’intéresse aux vies de saints plus qu’aux hagiographies : les
saints lui servent de mode¢les pour son cheminement vers dieu. La premiere
référence a un saint est faite par des Hermies, au moment ou Durtal doit se

rendre a la messe noire :

Mais, pour en revenir a tes compagnons de sacrilége, ce soir, s’ils ne
sont pas fous, ce sont, a n’en point douter, de trés répugnants paillards.
Observe-les. Je suis sir qu’en invoquant Belzébuth, ils pensent aux
prélibations charnelles. N’aie pas peur, va, il n’y a point, dans ce
groupe, des gens qui imiteraient ce martyr dont parle Jacques de
Voragine, dans son histoire de Saint Paul I’Ermite. Tu connais cette
légende ?

— Non.

— Eh bien, pour te rafraichir ’ame, je-vais te la conter. Ce martyr,
qui était tout jeune, fut étendu, pieds et poings liés, sur un lit, puis on
lui dépécha une superbe créature qui le voulut forcer. Comme il ardait
et qu’il allait pécher, il se coupa la langue avec ses dents et il la cracha
au visage de cette femme ; et «ainsi la douleur en chassa la
tentation », dit le bon de Voragine.

M(;n héroisme n’ira pas jusque-1a, je I’avoue ; mais...tu t’en vas
déja?

Des Hermies cite directement le texte de Jacques de Voragine, que Durtal
prendra également comme modéle dans de tout autres circonstances :
alors que des Hermies le lui avait indiqué pour une messe satanique, Durtal,
a la Trappe, regrette d’avoir oubli¢ La Légende dorée, «livre de chevet du
Moyen Age », « stimulant des heures alanguies par le malaise prolongé des

s A . . .. . 3
jelines », « aide naive des vigiles pieuses ».

" Ibid., p. 27.
2 Ibid., p. 248.
*En Route, p. 472.
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3) Hagiographies ou autobiographies religieuses ? Sainte
Thérése d’Avila et Saint Jean de la Croix

Durtal s’intéresse aux saints eux-mémes plus qu’a la qualité des
ouvrages qui racontent leur vie, et il assimile hagiographies (ou biographies)
et autobiographies ; ainsi, les ceuvres de sainte Thérése d’Avila et de saint
Jean de la Croix sont mis sur le méme plan que les écrits de Hello ou de
Voragine. Sainte Térese et saint Jean de la Croix sont considérés comme des
modeles par 1’abbé Gévresin, qui les conseille a Durtal. Au chapitre VI d’En
Route, qui rend compte des visites hebdomadaires de Durtal a 1’abbé
Gévresin qui accompagne et guide sa conversion, ce dernier fait référence a
plusieurs saints qui « ont magistralement exposé les principes et les théories
de la mystique »', avant de s’attarder sur « une psychologue admirable, une
sainte qui a vérifié sur elle-méme les phases surnaturelles qu’elle a décrites,

une femme dont la lucidité fut plus qu’humaine, sainte Térése »°.

Les vies de saints n’ont qu’une utilité : aider a comprendre ce qui se
passe dans 1’esprit d’un homme ‘qui se convertit. Les écrits de la sainte ont
valeur de documents, et le.genre méme qu’elle utilise, I’autobiographie, n’a
aucune valeur littéraire, et ¢’est une des raisons du refus de Huysmans de
composer sa propre autobiographie, incompatible avec ses exigences
artistiques. De plus, Huysmans ne considére pas 1’autobiographie comme
un genre a part enticre, et il ne fait aucune distinction entre ces récits
autobiographiques et les biographies religicuses, en particulier celles de
Hello, que Huysmans a qualifiées, de fin «psychologue ».
Autobiographies et biographies n’ont donc qu’une valeur de témoignage.
L’autre modele, plus important dans la conversion de Huysmans et de son
personnage, est saint Jean de la Croix. L’abbé Gévresin en recommande la
lecture a Durtal, et ne se contente pas d’une référence comme pour sainte
Thérese :

D’autre part, il a tenu @ me préter les ceuvres de saint Jean de la
Croix, a me les faire lire ; il a donc un but, car il n’est pas homme a

" Ibid., p. 385.
2 Ibid.
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marcher a tatons et il sait ce qu’il veut et ou il va ; s’imagine-t-il que
je suis destiné a la vie parfaite et veut-il me mettre en garde par cette
lecture contre les désillusions que, suivant lui, les débutants
éprouvent ; son flair me semble s’égarer quand il en arrive 1."

Durtal se sent ensuite contraint de choisir entre sainte Thérése et saint Jean
de la Croix, en tant que modeles spirituels et religieux. Durtal choisit saint
Jean, comme le montre son choix de nom d’oblat ; saint Jean de la Croix est
celui qui conseille I’humilité, Durtal voit en lui celui qui peut I’aider a étre
moins orgueilleux. De plus, saint Jean de la Croix a vécu et décrit la « Nuit

Obscure » du chrétien, la méme que Durtal traverse :

Les ténebres complétes se faisaient en lui.

Il cherchait a tAtons son ame et la trouvait inerte, sans
connaissance, presque glacée. Il avait le corps vivant et sain, toute son
intelligence, toute sa raison et ses autres puissances, ses autres facultés
s’engourdissaient, peu a peu, et s’arrétaient.

(-]

— C’est ce que la théologie mystique nomme « la nuit obscure »,
répondit M. Bruno.

Et Durtal s’écria :

— Ah'! j’y suis maintenant ; je me souviens... voila donc pourquoi
saint Jean de la Croix atteste qu’on ne peut dépeindre les douleurs de
cette nuit et pourquoi il'n’exagére rien lorsqu’il affirme qu’on est alors
plongg, tout vivant, dans les enfers.”

Cependant, si Durtal se sent plus proche de saint Jean de la Croix, la
référence a sainte Térése d’Avila reste trés présente. En effet, si Durtal se
sent plus proche de saint Jean de la Croix, qui conseille de ne pas
prétendre a des entretiens avec Dieu, Mme Bavoil suit Thérése d’Avila,
sans qu’elle fasse référence a la sainte. En effet, elle affirme que ses faits

et gestes lui sont dictés par Dieu :

— Et le pére, comment 1’avez-vous connu ?

— C’est toute une histoire ; imaginez que le Ciel me priva, par
pénitence, de la communion, pendant un an et trois mois, jours pour
jours. Lorsque je me confessais a un abbé, je lui avouais mes relations
avec Notre-Seigneur, avec la Vierge, avec les Anges, aussitot il me
traitait de folle quand il ne m’accusait pas d’étre possédée par le
démon ; en fin de compte, il refusait de m’absoudre ; bien heureuse

" Ibid., p. 403.
2 Ibid., p. 576-584.
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encore lorsqu’il ne me fermait pas brutalement, dés les premiers mots,
le guichet du confessionnal, au nez.'

L’intérét des hagiographies n’est pas dans le récit de vie, mais dans la
valeur exemplaire qu’elles exposent. Cette caractéristique les rapproche de
I’autofiction, dont 1’objectif n’est pas de raconter de maniére diachronique la
vie de 1’auteur, mais d’en tirer 1’essence par la reprise et la fictionnalisation
d’événements et de scénes importantes dans la constitution de la personnalité.
C’est ce trait qui caractérise également la maniére dont Huysmans raconte la
vie de Mme Bavoil, qui se comporte comme une sainte. Les épisodes de sa

vie se donnent a lire comme une hagiographie détournée.

IT) Une hagiographie fictive : la vie de Mme Bavoil

Aprés la mort de I’abbé Geévresin, Durtal propose a Mme Bavoil de le
rejoindre au Val des Saints, « en qualité de gouvernante et d’amie »°. Ce
rapprochement éloigne Durtal de ses projets d’hagiographie, puisque aucune
allusion n’est faite, dans ce dernier roman, a 1’écriture de vies de saints.
Cependant, Durtal considére sa gouvernante comme une sainte, et la vie a
ses cOtés lui Ote tout besoin de se référer a une autre sainte. Ainsi,
Huysmans semble reprendre a son compte le projet d’hagiographie de son

personnage, pour écrire une hagiographie fictive, celle de Mme Bavoil.

Le role de Mme Bavoil ne se limite pas a étre une bonne gouvernante.

Elle intrigue Durtal dés leur premiére rencontre :

Durtal jugeait tout d’abord Mme Bavoil un peu toquée, regardait,
tandis qu’elle débitait un passage de Jeanne de Matel sur saint Joseph,
le prétre qui ne bronchait point.

— Mais alors, Mme Bavoil est une sainte ? lui dit-il, un matin qu’ils
étaient seuls.

' La Cathédrale, p. 685-686.
2 L’Oblat, p. 1024.
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— La chére Mme Bavoil est une colonne de priére, répondit
gravement 1’abbé.!

L’hypothése que Mme Bavoil est une sainte se confirme ensuite :

1l est pourtant bien évident, pensait Durtal, que cette femme n’est
pas folle. Elle n’a rien, ni d’une hystérique, ni d’une démente ; elle est
bien fréle et séche, mais a peine nerveuse et, en dépit du laconisme de
ses repas, elle se porte trés bien, n’est méme jamais souffrante, elle
est, de plus, femme de bon sens et ménagere admirable. [...] et plus il
y réfléchissait, plus il demeurait convaincu qu’elle était une sainte,
une sainte pas bégueule, indulgente et gaie !

La relation de Mme Bavoil avec Dieu va intéresser Durtal qui aimerait
communiquer directement avec Dieu. Ainsi, Mme Bavoil donne-t-elle des

conseils a Durtal pour « causer a notre Mére » :

—[...] Ce n’est pas ainsi qu’on I’aborde !

— Mais quand on n’a rien a lui raconter ?

— Alors, on lui babille, ainsi qu’un enfant, un beau message et Elle
est contente ! Ah! ces hommes, ce qu’ils ne savent méme pas faire
leur cour, ce qu’ils manquent de célinerie et méme de bonne ruse !
vous ne découvrez rien a tirer de votre propre cru, empruntez a un
autre. Répétez avec la vénérable Jeanne de Matel :

« Vierge sainte, 1’abime d’iniquité et de bassesse invoque 1’abime
de force et de splendeur, pour parler de votre suréminente gloire. »
Hein, est-ce assez bien tourné ? notre ami. Essayez, récitez cela a
Notre-Dame et Elle vous déliera ; ensuite les prieres viendront toutes
seules. Il y-a des petits trucs permis avec Elle et il faut étre assez
humble pour ne pas avoir la présomption de s’en passer.’

Mme Bavoil est donc per¢gue comme celle qui sait s’adresser a la
Vierge. Durtal et I’abbé Gévresin la considérent comme une sainte, et les
longues pages qui la racontent constituent une sorte d’hagiographie dans le
roman, et I’on peut considérer que si Huysmans écrit la vie de Sainte
Lydwine a c6té¢ du Roman de Durtal, il compose a ’intérieur de ce roman

une hagiographie fictive, celle de Mme Céleste Bavoil.

' La Cathédrale, p. 684.
2 Ibid., p. 686.

3 Ibid., p. 729.
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Mme Bavoil a en effet un comportement de sainte : elle a remis sa
vie entre les mains de Dieu, et c’est a Dieu qu’elle demande conseil quand il

s’agit de décider de ce qu’elle doit faire apres la mort de 1’abbé Gévresin :

Quand le cher abbé Gévresin est mort, j’ai dit a Dieu: Faut-il
demeurer a Chartres, retourner a Paris ou aller rejoindre le brave
Durtal qui m’offre un gite ? Que vous en semble ? Puisque vous vous
étes constitué I’intendant des biens de ma pauvre ame, régissez-les a
votre guise et dirigez-moi sur ma nouvelle route, sans trop d’a-coups.
Cependant, si ¢’était un effet de votre bonté, mon diligent Seigneur, je
voudrais bien ne pas me dépiter en de longues attentes ; agissez donc,
s”il vous plait, vite."

De plus, Huysmans décrit la gouvernante comme supérieure a Durtal dans

sa foi et sa détermination :

Mme Bavoil était friande de celle-la [la premieére messe], parce
qu’elle y baisait, en communiant, I’anneau du pere Abbé ; et, plus
courageuse que son maitre, elle y descendait, chaque jour ; il est
vrai qu’elle méprisait et les lanternes et les ciels d’encre ; elle était
semblables aux chats qui regardent lesoleil sans broncher et voient
dans les ténebres ; elle marchaitson petit pas que n’arrétait aucune
rafale, que n’accélérait aucun gel ; elle trainait d’ailleurs tant de
manteaux, tant de capes et-de fichus entassés les uns sur les autres,
qu’elle ne pouvait étre. transpercée par les fils les plus aigus des
pluies.”

Cependant, Pattitude de Mme Bavoil va évoluer, et au fur et a mesure
que Durtal accomplit sa conversion, son rdle s’amenuise, jusqu’a ce qu’elle
perde le contrdle de la situation, ce qui permet a Durtal de grandir pendant
qu’elle diminue, et permet a Huysmans de passer du roman de la sainte
Mme Bavoil a celui de saint Durtal. Elle va d’abord cesser ses entretiens

avec Dieu :

— Vous causez toujours avec le ciel, madame Bavoil ?

— Non, répliqua-t-elle tristement. Je n’ai plus ni colloques, ni
visions. Je suis sourde et aveugle. Dieu se tait.

Elle hocha la téte et, aprés une pause, elle poursuivit, s’entretenant
avec elle-méme :

— 11 faut si peu de choses pour ne point lui plaire. S’Il percoit un
soupcon de vanité dans 1’ame qu’il éclaire, Il se retire. Et comme me
I’a déclaré le pére, le seul fait d’avoir parlé des graces spéciales que

"' L’Oblat, p. 1027.
% Ibid., p. 1148-1149.
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Jésus m’accordait prouve que je ne suis pas humble ; enfin que sa
volonté s’accomplisse ! '

La Nuit Obscure que traverse Mme Bavoil, et que Durtal connait bien,
atteint son paroxysme quand elle apprend les conséquences de la loi de

1901 :

— M’expliquerez-vous a la fin ce que cela veut dire, s’exclama
Mme Bavoil qui brandissait des journaux au-dessus de la téte de
. \ ,e s 2
Durtal, assis, apres déjeuner, devant une tasse de café.

Cette exclamation ouvre le chapitre XIV. Une fois encore, le
contraste est saisissant entre 1’agitation de Mme Bavoil et la quiétude que le
café semble apporter a Durtal : cette fois, la gouvernante ne fait pas preuve
de courage et de détermination, mais d’affolement. Depuis que Durtal est
devenu oblat, les choses lui échappent, et le réle du personnage dans le
roman s’amenuise, puisque Durtal a _aceomplit sa conversion, il peut donc
prendre le dessus. Mme Bavoil ne comprend pas le monde qui 1’entoure,
alors que jusqu’ici, elle vivait a I’écart. Durtal et Mme Bavoil finissent pas
ne plus étre en harmonie: Durtal a une connaissance du monde politique,
qui apparait a chaquefin de roman du Cycle de Durtal ; il ne s’est pas coupé
du monde, et il peut comprendre et affronter la promulgation de la loi sur les
associations ; tandis que Mme Bavoil, qui a vécu en recluse, prend de plein
fouet cette loi qui la déstabilise, car elle ne peut pas comprendre la réaction

des congrégations qui fuient :

Car enfin, reprit-elle, ou c’est moi qui suis démente ou ce sont les
autres qui sont fous. Voila toutes les Carmélites qui, ne voulant pas
demander D’autorisation au Gouvernement, se sauvent. C’est une
véritable débandade ; sauf le Carmel de Dijon et de quelques autres
villes, tous, et il y en a une vraie ribambelle, — tenez, regardez, —
bouclent leurs malles ; comprenez-vous cela ?

— Je ne comprends pas plus que vous, répondit Durtal en rendant a
Mme Bavoil, son journal. Les Carmels ont recu une lettre de leur
supérieur a Rome, le cardinal Gotti, leur prescrivant de filer, et la
presse maintenant, sur la déclaration du P. Grégoire, définiteur de

' La Cathédrale, p. 916.
% L’Oblat, p. 1307.
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I’Ordre pour la France, spécifie, formellement, que cette lettre du
Cardinal est un faux. Que croire ? je I’ignore.

Faux ou pas, la question n’est point la. Les Carmels sont des
maisons d’expiation et de pénitence ; ils doivent appeler la persécution
et non la fuir ; est-ce que les Carmélites de Compiegne n’ont pas été
envoyées par le tribunal révolutionnaire de Paris a 1’échafaud ? Ont-
elles eu peur, ont-elles décampé, celles-1a ?'

Durtal lui fait ensuite remarquer qu’elle devient « belliqueuse » : la
vie de Mme Bavoil passe de la sainteté au désespoir et a une certaine
violence verbale. Elle s’est coupée du monde, et quand ce monde prend le
dessus, elle n’a plus aucun repére et elle n’est pas armée pour I’affronter.
Durtal, a ses cotés, a abandonné son projet d’écrire des vies de saints, il céde
la place a Huysmans qui, grace a son jeu sur les instances narratives, va
ceuvrer une vie de sainte fictive, Mme Bavoil, a rebours de la tradition
hagiographique qui a coutume de raconter comment un étre est parvenu a

I’état de sainteté.

Mme Bavoil était une sainte aux yeux de Durtal, mais une fois que
ce dernier a accompli sa conversion, une fois que le personnage n’a plus
besoin de Mme Bavoil comme double, cette derniére déchoit, dans une
situation que Durtal est tout a fait a méme d’affronter. Le personnage
principal prend le dessus quand il choisit de retourner a Paris, et quand il

avoue :

En tout cas, mon Seigneur, ce n’est pas bien ce que je vais vous
dire, mais je commence a me méfier un peu de Vous. Il semblait que
. .. A2
vous deviez me diriger vers un havre sir.

Les deux personnages sont ainsi construits en miroir I’un de 1’autre : alors que
Huysmans aborde I’histoire de Durtal comme une entreprise qui se rapproche
de D’autofiction, le narrateur raconte la vie de Mme Bavoil comme une
hagiographie, avec toutes les ressemblances et les différences entre les deux
genres, en termes littéraires et en termes de rapport a la religion. Alors que

Durtal prend le dessus, Mme Bavoil perd pied, et nous pouvons voir ce

! Ibid., p. 1307.
2 Ibid., p. 1352.
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phénomeéne comme représentatif du choix que Huysmans fait, de privilégie
I’autobiographique plutét que le biographique. Sa quéte du genre aboutit

donc.

IIT) L’hagiographie d’un saint fictif

Huysmans cependant choisit 1’hagiographie d’une maniére particulicre

pour le personnage de Gilles de Rais.

1) Une biographie de Barbe-Bleue ?

Il est souvent question du gente biographique dans le Cycle de
Durtal : autobiographies et biographies s’y cotoient, sans que Huysmans
semble faire de différence entre les deux. L’autobiographie y est représentée
par les nombreuses références aux textes de sainte Thérése et de saint Jean
de la Croix ; la biographie concerne elle aussi les saints, puisque Durtal veut
écrire la vie de-Sainte Lydwine, projet que Huysmans concrétisera en

composant son hagiographie Sainte Lydwine de Schiedam.

Cependant, cette apparente unité est troublée par 1’ouvrage sur Gilles
de Rais que Durtal écrit dans La-Bas : Barbe-Bleue est I’exact opposé d’un
saint, puisqu’il se tourne vers le satanisme. La référence a cet ouvrage n’est
pas a négliger : le lecteur apprend que Durtal travaille sur cette biographie
dés I’ouverture du Roman de Durtal. Ainsi, le premier roman de la tétralogie
commence par ces paroles de des Hermies :

— Tu y crois si bien, a ces idées-la, mon cher, que tu as abandonné

I’adultére, 1’amour, 1’ambition, tous les sujets apprivoisés du roman
moderne, pour écrire 1’histoire de Gilles de Rais [...]"

! La-Bas, p. 23.
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Avant méme de présenter les personnages, qui ne sont désignés ici que par
des pronoms personnels, Huysmans annonce dans cet incipit le théme
principal du Roman de Durtal : la remise en cause du roman moderne, qui
passe par I’écriture de la vie de Gilles de Rais. La place de I’histoire de
Barbe Bleue parcourt La-Bas du début jusqu’a la fin, apparaissant dans neuf
chapitres sur les vingt-deux que contient le roman' et constituant presque un
ouvrage a part entiere. Huysmans a méme utilis¢ de nombreuses pages de ce
roman pour publier en 1899 a Ligugé, « Gilles de Rais, la Magie en

Poitou »°.

Cette remise en cause du roman moderne ne semble pas signifier un
renoncement aux méthodes naturalistes, en tout cas pas a la recherche
documentaire, puisque Durtal affirme s’appuyer sur différents textes qui lui

servent a « prendre son élan » :

Pour prendre son élan, il possédait, en guise de tremplin, une copie du
mémoire au Roi des héritiers de Gilles de Rais, les notes qu’il avait
prises sur le proces du criminel-de Nantes dont plusieurs expéditions
sont a Paris, des extraits de l’histoires de Charles VII, de Vallet de
Virville, enfin la notice d’Armand Guéraut et la biographie de 1’abbé
Brossard. Et cela lui suffisait pour dresser debout la formidable figure
de ce satanique qui-fut, au quinziéme siecle, le plus artiste et le plus
exquis, le plus cruel et le plus scélérat des hommes.”

Per Buvik rappelle que la principale source documentaire de Huysmans fut
la thése de 1’abbé Eugeéne Brossard, intitulée Gilles de Rais, Maréchal de
France dit Barbe-Bleue.” 11 faut ajouter 4 cela le séjour a Tiffauges évoqué

par Durtal lors d’une réverie :

Tout de méme, il a di se passer de terribles nuits dans cette
forteresse, se dit Durtal, revenant a ce chateau de Tiffauges qu’il avait
visité, I’an dernier, alors qu’il voulait, pour son travail, vivre dans le
paysage ot vécut de Rais et humer les ruines.’

! La-Bas, chapitres I, 11, TV, VI, VIIL, XI, XIV, X VIII et XXII.
? Joris-Karl Huysmans, En marge. Etudes et préfaces réunies et annotées par Lucien
Descaves, Boulogne, Editions du Griot, 1991, p. 277, note de Sylvain Goudemare.
® La-Bas, p. 40.
Eugene Brossard, Gilles de Rais, Maréchal de France dit Barbe-Bleue [1885], Grenoble,
Jérome Million, 1992, cité par Per Buvik, « Gilles de Rais, des Esseintes et Durtal », note 6,
. 68, Europe, n°916-917, Aout-septembre 2005.
La-Bas, p. 121.
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La documentation et I’expérience des lieux voient pourtant leur importance
diminuée, puisqu’il s’agit surtout de donner de 1’¢lan a I’imagination, et non

d’appliquer une démarche scientifique.

L’ouvrage sur Barbe-Bleue n’est pas un ouvrage naturaliste, et il reste
donc a le définir. Comme ce travail se situe en réaction contre le roman
moderne, I’on est en droit de penser qu’il sera une issue hors de I’impasse
dans laquelle se sent Huysmans. La solution se situe-t-elle du c6té de la
biographie, puisque Durtal écrit 1’histoire, la vie de Gilles de Rais ? Rien
n’est moins sir, ou si ¢’est le cas, il s’agit la aussi de renouveler ce genre :
Durtal compare en effet les biographes a des « épileuses »', dont le seul
objectif est de réhabiliter des artistes dont « ils eussent sans doute désiré
qu’ils fussent des bourgeois comme eux ». Durtal semble vouloir étre fidéle
a la personnalité et a la vie de Gilles de Rais, néanmoins, son souci principal
n’est pas la vérité. Il affirme en effet renoncer a la fiction, mais il ne croit
pas & la «réalité » de Dhistoire’, méme si ses sources sont composées
d’études historiques, qui constituent des digressions érudites de la part de
Durtal ou de des Hermies, comme celles sur Charles VII, sur Jeanne d’Arc
ou sur I’histoire de France®. Les idées et le style sont les critéres de qualité
pour Durtal, qui considére que les documents ne sont pas fiables : il faut
donc se fabriquer sa propre vision des choses, « s’incarner en elles ». Cette
démarche centrée sur la subjectivité de 1’auteur est la voie trouvée par
Huysmans pour renouveler le roman. Elle explique que Huysmans ne trace

pas de frontiere claire entre la biographie, I’autobiographie et le roman.

Y Ibid., p. 39.
% Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 62-63.
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2) Gilles de Rais, Durtal, des Esseintes, Hyacinthe
Chantelouve et Huysmans

Cette ambiguité sur le genre littéraire de 1’ouvrage sur Gilles de Rais est
accentuée par la comparaison que fait Huysmans entre Gilles de Rais, des
Esseintes, Durtal et Hyacinthe Chantelouve. En effet, Durtal commence par
dire de Barbe-Bleue qu’il « était le des Esseintes du quinziéme siécle »'. Per
Buvik a commenté cette comparaison en mettant 1’accent sur tout ce qui
sépare Gilles de Rais, des Esseintes et Durtal, notamment leur statut dans la
fiction, puisque Gilles de Rais est un personnage historique alors que des
Esseintes et Durtal sont des personnages purement fictifs>. 1l affirme que le
rapprochement entre Gilles de Rais et des Esseintes suppose soit que Durtal
a lu Huysmans et que Huysmans a fait ensuite de Durtal un personnage de
La-Bas, soit que Huysmans parle en son nom propre a travers le personnage
de Durtal. Pour nous, les deux - explications ne sont pas du tout
incompatibles, si I’on admet que Durtal représente le Huysmans converti,
qui a lu les ouvrages décadents de Huysmans, et qui voit un lien entre
I’attitude de Gilles de Rais.et celle de I’écrivain décadent. Cependant, Per
Buvik rappelle que malgré cette affirmation, Huysmans n’a pas décrit Gilles
de Rais comme un double de des Esseintes, et le critique situe la différence
entre les deux temporellement : le baron de Rais est un médiéval, alors que
le baron de des Esseintes est un moderne. La comparaison entre Gilles de
Rais et des Esseintes servirait donc a souligner autant leurs points communs
que leurs divergences : ainsi, apres s’étre détourné du moderne, Huysmans

s’est réfugié dans le médiéval.

La deuxiéme comparaison concerne Gilles de Rais et Durtal, et se situe
au niveau du satanisme : Durtal, afin de comprendre I’itinéraire spirituel du
baron de Rais, désire assister a une messe satanique, puisqu’il découvre que
ces pratiques sont encore courantes a son époque. C’est donc en suivant une

démarche naturaliste d’enquéte que Durtal suit la trace de Gilles de Rais, de

L Ibid., p. 64.
% Per Buvik, « Gilles de Rais, des Esseintes et Durtal », op. cit.
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la méme maniére qu’il s’est rendu a Tiffauges pour s’imprégner de la vie du
baron et trouver I’inspiration. Mais 1’expérience que Durtal fait de la messe
noire ne le satisfait nullement ; elle Iui fait méme prendre conscience que la
voie empruntée par Gilles de Rais n’est pas celle qui lui convient. La messe
noire ainsi que les pratiques de Hyancinthe Chantelouve le font « frémir »',

et ¢’est ainsi qu’il décide de changer de route :

Tandis qu’elle se vétait, silencieuse, I’air égaré, il s’assit sur une
chaise et la fétidité de cette chambre 1’écoeura ; puis il n’était pas
absolument certain de la Transsubstantation; il ne croyait pas
fermement que le Sauveur résidat dans ce pain souillé¢, mais malgré
tout, ce sacrilége auquel il avait participé sans le vouloir, ’attrista. —
Et si ¢’était vrai, se dit-il, si la Présence était réelle, comme Hyacinthe
et comme ce misérable prétre I’attestent ! Non, décidément, je me suis
par trop abreuvé d’ordures ; c’est fini ; I’occasion est bonne pour me
facher avec cette créature que je n’ai, depuis notre premiére entrevue,
que tolérée, en somme, et je vais le faire 1°

L’écceurement ressenti vient de’la chambre, mais les pratiques
sataniques auxquelles il vient d’assister et de participer provoquent du
mépris ; Durtal est décu par ce-qu’il vient de vivre car il réalise qu’il ne peut
pas rejoindre Gilles de Rais dans les messes noires de son époque, ni dans sa
liaison avec Hyancinthe. De méme, la comparaison qu’il fait entre Gilles de

Rais et Hyacinthe Chantelouve est assez inattendue :

1l y a en elle [Hyancinthe Chantelouve] trois étres distincts :

D’abord, la femme assise ou debout que j’ai connu dans son salon,
réservée, presque hautaine, devenue bonne fille dans 1’intimité,
affectueuse, tendre méme.

Puis la femme couchée, complétement changée d’allures et de
voix, une fille, crachant dans la boue, perdant toute vergogne.

Enfin la troisiéme que j’ai apercue hier, une impitoyable matine,
une femme vraiment satanique, vraiment rosse.

L]

— Ce qui est bizarre, se dit-il soudain, aprés un silence de
réflexions, c’est que, toutes proportions gardées, Gilles de Rais se
divise comme elle en trois étres qui différent.

D’abord le soudard brave et pieux.

Puis I’artiste raffiné et criminel.

Enfin, le pécheur qui se repend, le mystique.’

' La-Bas, p. 258 et 260.
2 Ibid., p. 260.
3 Ibid., p. 217.
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Ce rapprochement ne lui sert qu’a constater 1’infériorit¢é de Hyacinthe. En
effet, le premier aspect de la personnalit¢ des deux personnages peut
correspondre si I’on considére qu’ils sont tous deux respectueux de la
morale de leur époque. Mais les deux aspects suivants placent Hyacinthe
bien en deca de Gilles de Rais, puisqu’a la fille crachant dans la boue et
rejetant ainsi le premier aspect de sa personnalité, 1’épouse bourgeoise,
répond un artiste «raffiné » et décadent. Enfin, alors que Hyacinthe
Chantelouve se révele étre satanique et cruelle, ce qui, comme nous 1’avons
vu, n’inspire que du mépris a Durtal, Gilles de Rais se repend de ses crimes
et trouve une issue dans la religion. Le rapprochement inattendu entre les
deux étres montre la volonté de Durtal de concrétiser 1’idéal qu’il voit en
Gilles de Rais. Mais Durtal s’est penché sur le coté satanique du baron, alors

que c’est justement son coté mystique qu’il devrait interroger.

Si I’on observe les trois aspectsde la personnalité de Gilles de Rais,
I’on remarque une certaine similitude avec Huysmans lui-méme. Tout
d’abord, ces trois facettes correspondent dans les deux cas a trois périodes
de leur vie, alors qu’elles cohabitent chez Hyacinthe Chantelouve. Ensuite,
comme Gilles de Rais, Huysmans s’est départi d’une attitude qu’il jugeait
trop servile, envers Zola et le Naturalisme, pour se démarquer d’une
maniére orgueilleuse, inspirée par 1’art et le raffinement. Enfin, il a calmé
cette violence pour retrouver une attitude plus humble, mais cette fois en
choisissant son maitre, qui n’est plus Zola, mais Dieu, tout comme Gilles de
Rais s’en remet a la justice divine et se rend aussitot quand on vient
Iarréter’. Le point commun entre Huysmans et Gilles de Rais est cette
recherche éperdue de 1’Idéal. Gilles de Rais refuse de donner son ame a
Satan et n’a d’autre solution, selon Durtal, que de commettre des crimes
pour accomplir ses expériences d’alchimie :

Prélati, Blanchet, tous les souffleurs et les sorciers qui entourent le

Maréchal avouent que pour amorcer Satan, il faudrait que Gilles lui
cédat son ame et sa vie ou qu’il commit des crimes.

" Ibid., p. 221.
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Gilles refuse d’aliéner son existence et d’abandonner son ame,
mais il songe sans horreur aux meurtres. '
Huysmans, lui, refuse d’abord le naturalisme qui ne correspond plus a
ses attentes littéraires, et commence sa recherche de 1’TIdéal, méme s’il doit

passer par le Satanisme.

3) L’orgueil et le modéele rousseauiste

Un autre trait commun a Gilles de Rais et a Durtal est 1’orgueil, qui

empéche ce dernier d’accomplir pleinement sa conversion.

Gilles de Rais fait preuve d’un «orgueil formidable », quand il affirme :
«Je suis né sous une telle étoile que nul au monde n’a jamais fait et ne
pourra jamais faire ce que j’ai fait »*. Cette affirmation d’un caractére et
d’une vie unique ressemble a celle de-Jean-Jacques Rousseau dans ses

Confessions :

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont
I’exécution n’aura point d’imitateur.
[...] Je sens mon ceeur et je connais les hommes. Je ne suis fait
comme aucun de ceux que j’ai vus ; j’ose croire n’étre fait comme
aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis
autre.’

Cette volonté de se démarquer des autres hommes rapproche Gilles de Rais
des autobiographes, dont ’opinion qu’ils ont d’eux-mémes les pousse a
raconter leur vie, comme exemple unique mais aussi, de maniére
paradoxale, comme objet d’étude pour connaitre les hommes. A travers le
compte rendu du procés de Gilles de Rais, c’est une sorte de récit
autobiographique qui se compose quand il raconte ses crimes. L’aveu, qui
est un élément important de 1’écriture autobiographique, a donc toute sa
place dans le récit fait par Gilles de Rais, puisqu’il s’agit de son proces, et

que le tribunal est a la fois civil et religieux ; le Maréchal s’adresse

! Ibid., p. 166.
2 Ibid., p. 69.
? Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op.cit.
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d’ailleurs surtout au tribunal religieux. Cependant, les paroles de Gilles de

Rais sont rapportées indirectement :

D’une voix sourde, obscurcie par les larmes, il raconta ses rapts
d’enfants, ses hideuses tactiques, ses stimulations infernales, ses
meurtres impétueux, ses implacables viols ; obsédé par la vision de ses
victimes, il décrivit leurs agonies ralenties ou hatées, leurs appels et
leurs rales ; il avoua s’étre vautré dans les élastiques tiédeurs des
intestins ; il confessa qu’il avait arrach¢ des coeurs par des plaies
élargies, ouvertes, telles que des fruits mirs.'

Durtal, grace au style indirect, assume les paroles de Gilles de Rais, ainsi

. . o - 2
que ses crimes, qu’il considére comme des actes « savants et délicats »°, et

qui ne placent pas le baron a I’écart des autres hommes:

Puis, au point de vue de ces égorgements d’enfants qui ne furent
point immédiats, car Gilles ne viola et ne trucida les petits garcons
qu’aprés que l’alchimie fut demeurée vaine, il ne difféere pas bien
sensiblement des barons de son temps.’

L’accumulation de tournures négatives et restrictives montre que Durtal
ne veut pas s’attarder sur I’atrocité des crimes de Gilles de Rais. En effet, ce
qui l’intéresse, ce ne sont pas les crimes en eux-mémes, a aucun moment
I’attirance de Huysmans pour le sadisme ne pousse ses personnages a la
barbarie. Ce que ‘Durtal condamne comme un véritable « vice »*, tout en
I’admirant, c’est 1’orgueil de Gilles de Rais qui le pousse a accepter de
devenir un criminel pour arriver a ses fins, sans pour autant donner son ame
au diable. Cette admiration vient du fait que Durtal se reconnait en Gilles de
Rais, mais il blame cet orgueil qui constitue selon lui le péché de Barbe-
Bleue, et le sien propre. Ainsi, Durtal ne laisse pas le baron s’exprimer
directement, il choisit le style indirect, de la méme manieére que Huysmans
refuse de raconter directement sa conversion dans un texte

autobiographique.

' La-Bas, p. 241.
2 Ibid., p. 64.
® Ibid., p. 68.
* Ibid., p. 81.
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4) Les aveux de Gilles de Rais

Philippe Lejeune a montré que I’aveu a une place particuliére dans
’autobiographie : il s’appuie sur I’épisode de la fessée dans Les Confessions
de Rousseau pour mettre en valeur «les deux niveaux d’énonciation et
d’écoute du discours »'. Ainsi selon Philippe Lejeune, le lecteur de
’autobiographie de Rousseau se sent géné lors de la lecture de cet aveu car
il regoit ces paroles a la place du véritable destinataire, c’est-a-dire Mlle
Lambercier, et qu’il sent également que le véritable contenu du message
n’est pas ’objet de la faute, mais une déclaration d’amour qui est donc
destinée a un seul destinataire et non aux lecteurs. Selon cette lecture, 1’aveu
est une composante essentielle de 1’autobiographie, puisqu’il cristallise le
rapport entre le passé et le présent, a travers lui, le personnage et le narrateur
se confondent complétement, puisque I’aveu superpose deux niveaux
d’énonciation, comme I’affirme Philippe Lejeune : a travers le narrateur,

c’est le personnage Rousseau qui's’exprime.

Les aveux de Gilles de Rais dans le roman de Huysmans ne suivent pas
a proprement parler le modele de 1’autobiographie de Rousseau ; cependant,
on peut remarquer une superposition des niveaux d’énonciation. En effet, le
jeu des instances narratives que nous avons ¢tudié en premiere partie, c¢’est-
a-dire 1’éclatement, la dispersion du sujet en différents personnages, induit
que les aveux de Gilles de Rais peuvent se lire de plusieurs maniéres,
d’autant plus que Huysmans multiplie les comparaisons entre Barbe-Bleue,
des Esseintes, Durtal, Hyacinthe Chantelouve, et Huysmans lui-méme. Nous
devons donc nous demander si les aveux que Gilles de Rais fait devant le
tribunal ont plusieurs niveaux d’énonciation, et s’ils permettent la
superposition temporelle entre le personnage Gilles de Rais du Moyen Age

et le narrateur Durtal de la fin du XIX° siécle.

! Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, p.53.
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Durtal commence par s’étonner que Gilles de Rais se soit rendu si
facilement : « Que se passe-t-il dans I’ame du Maréchal ? », s’interroge-t-il',
et ce n’est 1a que le commencement du « volte face d’4me »* que Durtal
remarque chez Gilles de Rais. Ce dernier ne renie pas ses crimes, au
contraire, il les assume et demande pardon : il s’adresse a la fois a Dieu et

aux parents, puisqu’il réclame le droit de se confesser :

Le Maréchal supplia I’Evéque d’attendre jusqu’au lendemain et
réclama le droit de se confesser tout d’abord aux juges qu’il plairait au
Tribunal de désigner, jurant qu’il renouvellerait ensuite ses aveux
devant le public et la Cour.?

La confession est privée avant d’étre publique, et Gilles de Rais choisit ses
interlocuteurs : les juges avant le peuple. Le tribunal est a la fois civil et

religieux, mais le tribunal ecclésiastique domine :

A vrai dire, le tribunal civil qui assista aux débats ecclésiastiques
s’effagca complétement dans cette cause ; il ne fit, pour la forme,
qu’une petite contre-enquéte, mais il prononga la sentence de mort que
I’Eglise s’interdisait de proférer, en raison du vieil adage « Ecclesia
abhorret a sanguine ».*

II faut maintenant se demander quel est I’interlocuteur de Gilles de
Rais : D’entretien” privé qu’il demande aux juges s’apparente a une
confession de type religieux, puisque le tribunal est surtout ecclésiastique.
Ceci peut expliquer que le Maréchal se soit rendu sans aucune résistance, au

grand étonnement de Durtal :

Que se passa-t-il dans I’ame du Maréchal ? trop faible pour tenir en
rase campagne, il peut néanmoins se défendre derriere les remparts qui
Pabritent, et il se rend !°

L’attitude du Maréchal est a rapprocher a ce que Durtal appelle son

« volte-face d’ame »' : il se trouve subitement face a I’interlocuteur capable

' La-Bas, p. 221.
2 Ibid., p. 241.
3 Ibid., p. 239.
4 Ibid., p. 222.
* Ibid., p. 221.
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d’entendre ses crimes et de les pardonner ; plus précisément, le tribunal
ecclésiastique représente 1’interlocuteur capable de prendre en charge son
ame, alors que le satanisme et I’alchimie n’en ont pas été capables. L’ame
«sans mesure » de Gilles de Rais ne peut se satisfaire de 1’échec de sa
«recherche du grand ceuvre »’ : Satan n’a été d’aucun secours pour
découvrir comment transmuer les métaux en or. L’orgueil de Gilles de
Rais, qui veut se substituer au Créateur pour transformer la nature, n’a pu
trouver écho auprés de Satan. La possibilité du divin lui revient au moment
de son arrestation, et sa requéte de confession privée se double d’un appel

au peuple, aux parents mémes de ses victimes :

Quand ce fut terminé, les forces 1’abandonnérent. Il tomba sur les
genoux et, secoué par d’affreux sanglots, il cria : « O Dieu, mon
Rédempteur, je vous demande miséricorde et pardon ! » - Puis ce
farouche et hautain baron, le premier de sa caste, sans doute,
s’humilia. 1l se tourna vers le peuple et dit, en pleurant : « Vous, les
parents de ceux que j’ai si cruellement mis a mort, donnez, ah,
donnez-moi le secours de vos pieuses pricres ! »*

L’interlocuteur de Gilles de Rais est Dieu, qui lui permet d’accomplir le
miracle de la transmutation : la douleur, la colére, le sentiment d’horreur du
peuple et des parents ‘se transforme en pitié, puisque «la salle entiere

s’agenouilla et pria pour 1’assassin »".

Le principal point commun entre Gilles de Rais et Durtal concerne
leur interlocuteur : tous deux s’adressent a Dieu, mais de maniére indirecte.
Gilles de Rais raconte ses crimes au tribunal ecclésiastique ainsi qu’au
peuple, qui prend en charge son ame par la priére ; Durtal prend en charge la
conversion de Gilles de Rais parce qu’il voit des similitudes avec la sienne,
ce qui revient a substituer la biographie a 1’autobiographie, de la méme

maniere que Huysmans substitue le roman a 1’autobiographie, en racontant

! Durtal emploie cette expression & plusieurs reprises pour désigner la conversion subite de
Gilles de Rais : p. 59, 63, 67, 120, 121, 172, 218, 221, 244 et 241.

% La-Bas, p. 68.

* Ibid., p. 91.

4 Ibid., p. 242.

3 Ibid., p. 243.
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la conversion de Durtal pour comprendre la sienne. La comparaison que fait
Huysmans entre Gilles de Rais et ses personnages s’explique par le fait qu’il
veut comprendre sa propre conversion religieuse. Dans un premier temps, et
comme nous 1’avons démontré précédemment, Huysmans se met en scéne a
travers le personnage principal de sa tétralogie, mais aussi a travers les
autres personnages. Il pousse ensuite cette technique jusqu’a son apogée en
mettant en scéne Durtal a travers Barbe-Bleue, dont il écrit 1’histoire. Ainsi,
Huysmans raconte sa conversion en racontant celle de Durtal, qui lui-méme
cherche a comprendre la sienne a travers I’histoire de Gilles de Rais. La
différence réside dans le statut de Durtal et de Gilles de Rais, comme 1’a
expliqué Per Buvik : Durtal est un personnage fictif alors que Gilles de Rais
est un personnage historique. Le tourniquet ne s’arréte cependant pas la et
I’on peut préciser que Huysmans, personne réelle, se met en scéne a travers
un personnage fictif, qui se met a son tour en scéne en écrivant 1’histoire
d’une personne réelle. Puisque Durtal-est un personnage de roman, qui
reflete la conversion de son auteur, nous pouvons évincer momentanément
Durtal et penser que Huysmans se reconnait dans 1’histoire de Gilles de
Rais. En effet, Huysmans reprend dans son Gilles de Rais, la magie en
Poitou, de longs passages de La-Bas, se substituant ainsi a Durtal. Per Buvik
souligne que Huysmans adopte dans cet ouvrage le méme point de vue que
Durtal, puisqu’il y souligne le caractére sublime de Gilles de Rais. Ainsi,
Durtal minimise sans cesse les crimes du Maréchal pour ne retenir que

I’artiste raffiné et le pénitent converti.

L’autobiographie, la biographie et 1’hagiographie sont trois genres
étroitement liés : 1’autobiographie est la biographie de soi-méme, comme le
rappelle Georges Gusdorf dans sa « définition provisoire », puisqu’il affirme
que 1’autobiographie constitue « un usage privé de 1’écriture regroupant tous

les cas ou le sujet humain se prend lui-méme pour objet d’un texte qu’il

131



Lo 1 . . .
écrit » . Durtal se tourne constamment vers le genre biographique, et s’il
parvient a écrire la vie de Gilles de Rais, c’est parce que Huysmans
I’envisage comme une hagiographie dans laquelle il trouve un écho a son
propre itinéraire spirituel, établissant un paralléle entre leurs deux parcours
du satanisme a la religion. Aprés cet ouvrage, il ne parvient pas a se fixer
sur un théme, ou sur une vie de saint, car il est entiérement voué a
comprendre sa conversion, et les hagiographies ne sont que des outils
documentaires qui doivent 1’aider a saisir et a accomplir sa conversion. La
seule biographie qu’il peut écrire est la sienne, mais Huysmans refuse
I’autobiographie, et il méle la fiction et le témoignage en créant une
hagiographie fictive a I’'intérieur du dernier roman de la tétralogie. Ce
«nouveau langage » qui allie le naturalisme, le roman, la biographie et
I’autobiographie, sans renier ni ['un ni [’autre, mais sans souscrire
totalement a ’'un d’entre eux, permet a Huysmans de renouveler le genre
romanesque, qu’il empreint de I’esprit fin de siecle, et qui est tout entier

tourné vers le vingtieme siecle.

! Georges Gusdorf, Lignes de vies II : Auto-bio-graphie, éd. O. Jacob, 1991, p.122.
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DEUXIEME PARTIE :

LE CYCLE DE DURTAL,
MIROIR DE LA VIE
DE JORIS-KARL HUYSMANS
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Chapitre IV
Durtal, double de Huysmans

A Rebours est de I’aveu méme de son auteur une explosion dans son
ceuvre et dans sa vie, tout autant que dans le paysage littéraire de son
époque. Huysmans veut, par cet «aérolithe », écraser et anéantir le
naturalisme, mais aussi le roman de la seconde moitié du XIXe siécle et
méme le roman en tant que genre littéraire. Il s’agit d’un ouvrage
difficilement classable, qui reprend le réve du « livre sur rien » de Flaubert,
et qui sonne ainsi le glas des personnages et de ’intrigue. Huysmans veut
s’¢loigner du roman naturaliste, mais aussi du roman psychologique, du
roman d’amour, et du « roman romanesque », pour reprendre I’expression
de Huysmans. L’auteur s’inscrit donc dans ce que Michel Raimond a appelé
«la crise du roman », notamment-lorsque Huysmans s’exclame: « Ah!
Mais non, par exemple, pas le roman romanesque ! »'. Le romanesque est ce

qui caractérise le roman, c’est-a-dire la fiction, en opposition avec la réalité.

Dans la Préface de 1903, Huysmans remet en cause cette distinction
entre fiction et réalité, et semble prendre le contre-pied de la Préface a
Pierre et Jean de Maupassant. Le roman réaliste est pour Maupassant une
« aventure plus ou moins vraisemblable », et il insiste sur le fait que 1’école
réaliste veut certes montrer la vérité, mais que la vérité artistique est
différente de la vérité de la vie ; Dartiste fait en effet des choix, et il est un
«illusionniste » qui doit montrer du vraisemblable, image de la réalité, et
non la réalité elle-méme. Huysmans récuse cette vision du roman réaliste : si
pour Maupassant « le vrai n’est parfois pas vraisemblable », pour Huysmans
I’invraisemblable n’est pas ’exception, et a donc droit de cité dans le
roman’. Huysmans veut un roman qui traite de I’exception, car I’exception

fait partie de la vie ; il pousse le réalisme a son paroxysme, refusant d’étre

! Huysmans, interview donnée au Gaulois le 22 mai 1891, in Interviews, édition de Jean-
Marie Seillan, Champion, 2002, p.109.
% « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op.cit., p. 71.
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un illusionniste ; il veut non pas donner une image de la vérité, mais dire la

vérité, en tant que romancier qui refuse pourtant le romanesque.

Essayons de définir cette notion : Alain Billault remonte a la Gréce
antique pour revenir a la définition originale du romanesque, avant méme
que n’existe le roman. Il en conclut que le romanesque se résume en trois
mots « Eros, pathos et historia », et qu’il traite d’« histoires d’amour riches
en aventures et douloureuses »'. Les histoires d’amour ne sont pas absentes
des romans mettant en scéne Durtal, mais elles n’en constituent pas le coeur
de I’action. De son coté, Jean-Marie Schaeffer souligne les difficultés a
définir le romanesque, dont [’histoire est mouvementée : 1’adjectif
« romanesque » est dérivé du terme « roman », qui a d’abord désigné les
langues romanes, avant de s’appliquer aux récits adaptés de 1’ Antiquité, puis
aux récits en prose, avant de désigner tous les récits d’aventures
merveilleuses ou incroyables, avant de désigner le roman tel que nous le
connaissons aujourd’hui®. Il est malaisé de comprendre ce que Huysmans
rejette dans le romanesque, lui qui écrit des romans. Cette mise en question
des concepts littéraires est habituelle chez lui, et le peu d’explication qu’il

donne a propos du romanesque tient de la provocation.

Son refus du romanesque n’est pas un refus de la fiction, bien au
contraire, puisqu’il raconte sa conversion, mais dans une fiction. Ce que
Huysmans ne veut pas, c’est écrire un roman qui soit romanesque, c¢’est-a-
dire qui raconte des histoires merveilleuses ou étonnantes. Ainsi, le choix de
raconter sa vie n’est pas romanesque du tout, puisqu’il fait une référence
directe a son quotidien, aux moments ou il se Iéve ou se couche, au moment
ou il fait le ménage, et son personnage, Durtal, n’a rien d’un héros.
Cependant, bien qu’il raconte sa vie, Huysmans préfére écrire un roman
plutét qu’une autobiographie : ce genre est difficilement compatible avec
I’art fin-de-siecle, qui tout en refusant la fiction, refuse dans le méme temps

la référence directe au réel. Huysmans doit inventer autre chose, c’est

' Alain Billault, «La source grecque du Romanesque», Gilles Declercq et Michel Murat
dir.), Le Romanesque, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 13.

“~ Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », in Le Romanesque, op.cit., p. 291-
292.
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pourquoi il veut «briser les limites du roman » et y faire entrer des
composants de la réalité : ’art, la science, I’histoire, et ’on pourrait ajouter
le Moi, sans pour autant écrire une ceuvre a la gloire de ses affects et de ses

passions.

Parler de soi en ne se situant ni dans le roman, ni dans
I’autobiographie requiert ’invention d’un nouveau genre, qui permette de
parler de soi tout en se situant au-dela du réel, sans pour autant rester dans la
simple relation des sentiments, ou d’une intrigue. L’auteur parle de lui-
méme, mais en transposant son étre dans un personnage fictif. Il nous faut
donc observer la maniére dont Huysmans construit ses personnages : il
redistribue les roles entre 1’auteur, le narrateur et les personnages, c’est-a-
dire que le personnage principal est entouré d’autres personnages qui entrent
dans cette répartition des différents roles narratifs. Nous commencerons par
étudier Durtal, personnage double de Huysmans, personnage principal de
quatre romans, avant de nous pencher sur son rapport aux autres

personnages.

Le personnage de Durtal apparait pour la premiere fois en 1891, dans
La-Bas, et restera le héros des romans suivants, jusqu’au dernier roman écrit
par Huysmans, L 'Oblat, en 1903. Cette tétralogie marque un tournant dans
I’ceuvre de notre écrivain, tournant qui suit celui de 1884, puisque A4
Rebours mettait en scéne pour la premiére fois un personnage unique, et
isolé de tous. La fin d’4 Rebours est un constat d’échec, et il convient de se
demander, avec Huysmans, ce qui s’est passé entre 1884 et 1891, ce qui
nous ameéne a considérer Durtal sous le regard de des Esseintes, mais aussi

de Jacques Marles.

Tous les personnages de Huysmans peuvent étre considérés comme des
doubles de 1’auteur, car il les compose a partir de son expérience
personnelle et de sa sensibilité ; mais Durtal est le seul personnage que
Huysmans fixe. Nous étudierons ainsi cette rupture opérée par la mise en
place d’un personnage fixe, qui s’inscrit dans la lignée des personnages

précédents notamment par sa condition de célibataire, mais qui fait évoluer
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ce type de personnage qui est le type de I’anti-héros chez Huysmans. Durtal
sort de ce role d’anti- -héros pour devenir un héros, c’est-a-dire un
personnage qui évolue et prend sa vie en main pour trouver des solutions
aux problémes qui accablent les personnages huysmansiens des romans

précédents.

I) Durtal, un personnage de la littérature célibataire.

Jean Borie, dans Le Célibataire ﬁ’angai[s et dans Huysmans, le Diable,
le célibataire et Diew’, souligne le fait que les romans de Huysmans mettent
au premier plan un personnage célibataire, et non la société, la vie ou le
monde. Ce personnage célibataire parcourt toute 1’ceuvre, et Durtal semble
s’inscrire dans la continuité des . personnages précédents ; cependant, la
religion confére a son statut de célibataire une dimension particuliére, qui le

détache des personnages précédents.

Le refus du mariage comporte de nombreux inconvénients : celui qui n’a
pas de femme doit trouver un moyen d’entretenir son logis, de se nourrir et
de satisfaire ses besoins sexuels. Comme le montre Jean Borie, le célibataire
est un marginal dans la société bourgeoise de la seconde moiti¢ du XIXe
siécle, fondée sur le mariage comme organisation intelligente de la vie
quotidienne, de la vie familiale et de la vie sociale : la femme s’occupe de
toute 1’organisation domestique, I’homme travaille et peut se préoccuper a la
fois du patrimoine familial et de la place de sa famille dans la société,
puisque tous ses besoins (sexuels, alimentaires et domestiques) sont
prévenus par sa femme ; les enfants enfin font des études afin d’assurer

I’avenir de la famille.

! Jean Borie, Le Célibataire frangais, Paris, Librairie Générale Frangaise, Le livre de
Poche, 2002.
% Jean Borie, Huysmans, le Diable, le célibataire et Dieu, Paris, Grasset, 1997.
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Dans ce contexte, le célibataire parait a la fois suspect et ridicule.
Suspect car son manque d’organisation le pousse a trouver d’autres moyens
pour satisfaire ses besoins, et la famille est menacée par I’attirance qu’il
peut avoir pour les jeunes filles ou les femmes mariées. Ridicule, car il
semble n’avoir rien compris : il est obligé de tout acheter ou de tout faire
lui-méme et le quotidien est une préoccupation constante, pour Cyprien,
pour André, pour Folantin, pour des Esseintes et pour Durtal. Jean Borie
affirme que tous les personnages de Huysmans ne sont en fait qu’un seul et
méme personnage, méme s’il concede une place a part a des Esseintes
puisque sa richesse le libére des contraintes quotidiennes’. Il nous semble
cependant que des Esseintes ne résout pas les problémes du célibataire : la
difficulté¢ a se nourrir persiste (comment étre siir de ce que 1’on mange ?),
tout comme la difficulté a trouver un logement correspondant a sa

personnalité (la réclusion a Fontenay-aux-Roses se solde par un échec).

Des Esseintes est, comme les autres personnages huysmansien, névrosé :
il ne parvient pas a vivre en société, il y renonce d’ailleurs en quittant Paris,
mais la solitude absolue ne lui' convient pas, il ne parvient pas non plus a
vivre avec lui-méme, son corps et son dme lui posent probléme. Nous
préférons mettre Durtal a part des autres, car ce qui le différencie, ce qui lui
permet de voir au-dela de ses souffrances, c’est la perspective religieuse,
que des Esseintes avait déja entrevue, certes, mais qu’il avait refusé de
prendre au sérieux. Dés le premier chapitre de La-Bas, Durtal envisage la

religion comme réponse a ses problémes domestiques :

11 songeait un peu a se sauver dans un couvent, ainsi que ces filles qui

entrent en maison pour se soustraire aux dangers des chasses, au souci
. . . 2

de la nourriture et du loyer, aux soins du linge.

La religion telle que Durtal I’envisage au début de la tétralogie
correspond au doute qu’expriment certains contemporains de Huysmans a
propos de la sincérité de sa conversion. Durtal ne veut que se débarrasser du

poids du quotidien, ce qui en fait un continuateur de des Esseintes, comme

! Jean Borie, Huysmans, le Diable, le célibataire et Dieu, op. cit., p. 93.
% J.-K. Huysmans, La-Bas, p. 32.
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I’atteste également la thématique exprimée ici de I’inversion des sexes, qui
classe Durtal parmi les personnages décadents, comme son prédécesseur.
Mais le plus intéressant est ce choix du couvent, qui représente une volonté
de vie en communauté sans la vocation monastique : le refus de vivre avec
une femme et de fonder une faille ne signifie donc pas une volonté de vivre
seul. Durtal a le souvenir de I’expérience de des Esseintes et il sait que la
solitude ne lui convient pas. L’individualisme qui coincide avec
I’émergence du célibat dans la société et dans la littérature ne signifie pas
isolement hors du monde, et I’évolution de Durtal, et de ses logements, nous

montre qu’il ne veut pas vivre seul.

1) Célibataire, mais pas solitaire

Durtal est un célibataire parisien, et la capitale semble le hanter, a la
maniere de Baudelaire. Cependant, quand 1’abbé Gévresin lui propose de le

suivre a Chartres, il a du mal a expliquer ses réticences a quitter la capitale :

— Mais voyons; notre ami, fit Mme Bavoil, je me demande
pourquoi vous vous entétez a vouloir vous terrer ici vous y vivez en
pleine solitude, dans vos livres. Vous vivrez de méme avec nous.

Et, comme a court d’arguments, aprés une charge a fond de train
contre la province, Durtal répliqua :

— Mais, a Paris, il y a les quais, il y a Saint-Séverin, Notre-Dame, il
y a de délicieux couvents...

L’abbé riposta :

— Vous trouverez aussi bien a Chartres ; vous y aurez la plus belle
cathédrale qui soit au monde, des monasteres tels que vous les aimez
et, quant aux livres, votre bibliothéque est si bien fournie qu’il me
parait difficile que vous puissiez, en flanant sur les quais, I’accroitre.
)

— Je ne vous dis pas... mais il y a autre chose sur les quais que des
bouquins ; il y a des bibelots a regarder, la Seine, il y a un paysage..."

Durtal n’est pas si évasif qu’il n’y parait : ce qui le retient a Paris, c’est
I’environnement dans lequel il vit ; la ville a la méme importance que son

appartement : esthéte, Durtal veut vivre dans le Beau, car le lieu qui

' La Cathédrale, p. 688.
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I’entoure est un reflet de son ame. Gévresin se trompe quand il affirme que,
puisque Durtal vit dans un coin de Paris qui ressemble a «un quartier de
province »', il peut emménager & Chartres . Il ne s’agit pas, en effet, que du
lieu ou il habite, mais de toutes les promenades qu’il fait, et qui font de lui
un «rodeur », errant d’église en église, de quai en quai, de restaurant en
restaurant. Méme si ces errances le conduisent a se confiner « en un trou »
ou il «se bouche les oreilles pour ne pas entendre les rumeurs qui
I’entourent »2, méme si, comme [’affirme Jean-Pierre Vilcot, «c’est le
retrait hors de la foule que notre solipsiste demande a ces lieux publics »°, et
la vie a Chartres provoque chez Durtal un terrible ennui, « I’ennui noir qui

ne permet ni de travailler, ni de lire, ni de prier, qui vous accable a ne plus

savoir ni que devenir, ni que faire »* :

Je m’ennuie a crever, se disait-il, pourquoi ? Et, a vouloir analyser
cet état, il arrivait a cette conclusion :

1l n’est pas simple, mais double, mon ennui ; ou tout au moins s’il
est unique, il se divise en deux parties bien distinctes. J’ai I’ennui de
moi-méme, indépendant de toute localité, de tout intérieur, de toute
lecture et j’ai aussi 1’ennui de la province, I’ennui spécial, inhérent a
Chartres.’

La vie a Chartres-‘est un renoncement a lui-méme, la ville ne lui
convient pas, mis a part la cathédrale, et il le savait bien. Mais rester a Paris

signifiait pour lui rester seul, c’est-a-dire sans confesseur, ni gouvernante :

— Le fait est, pensait Durtal une fois seul, le fait est que la capitale
m’est sans profit. Je n’y vois plus personne et je serais réduit a une
solitude encore plus absolue quand mes amis 1’auront quittée. Au fond,
je serais tout aussi bien a Chartres ; j’y étudierais a 1’aise, dans un
milieu paisible, dans les parages d’une cathédrale autrement
intéressante que Notre-Dame de Paris ...et puis...une autre question
dont 1’abbé Gévresin ne parle pas mais qui m’inquiéte, moi se pose. Si
je demeure seul, ici, il me faudra chercher un nouveau confesseur,
errer dans les églises, de méme que j’erre dans la vie matérielle, a la
recherche des restaurants et des tables d’hote. Ah ! non ! j’ai assez a la

! Ibid., p. 689.

? Ibid.

3 Jean-Pierre Vilcot, Huysmans et I'intimité protégée, Archives de Lettres Modernes, p. 81.
4 La Cathédrale, p. 804.

* Ibid., p. 815.
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fin de ces au jour le jour de nourritures corporelles et morales ! j’ai
mis mon dme dans une pension qui lui plait, qu’elle y reste !"

Durtal ne veut pas quitter ses amis, et, méme si tout indique qu’il recherche
la solitude, il s’agit d’un éloignement loin des foules et de son époque, plus
que d’une réelle envie d’étre seul. Ce refus de la solitude se retrouve
également dans le choix qu’il fait de vivre prés du monastére et non pas
dans le monastére : comme les autres lieux publics, le monastére doit

permettre a Durtal de s’évader loin de son monde :

1l s’exaltait, en pensant aux monasteéres. Ah ! étre terré chez eux, a
I’abri des mufles, ne plus savoir si des livres paraissent, si des
journaux s’impriment, ignorer pour jamais ce qui se passe, hors de sa
cellule, chez les hommes ! — et parfaire le bienfaisant silence de cette
vie murée, en se nourrissant d’actions de graces, en se désaltérant de
plain-chant, en se saturant avec les inépuisables délices des liturgies !*

Le séjour a la Trappe est une révélation pour Durtal :

Tout en rangeant ses affaires, il pensait a ’inutilité¢ des logis qu’on
pare. Il avait dépensé tout son argent, a Paris pour acheter des bibelots
et des livres, car il avait jusqu’alors détesté la nudité des murs.

Et aujourd’hui, considérant les parois désertes de cette picce, il
s’avouait qu’il était mieux chez lui entre ces quatre cloisons blanchies
a la chaux, que dans sa chambre tendue, a Paris, d’étoffes.

Subitement, il discernait que la Trappe l’avait détaché de ses
préférences, I’avait en quelques jours renversé de fond en comble. La
puissance d’un pareil milieu ! se dit-il, un peu effray¢ de se sentir ainsi
transformé.’

Durtal renonce a ’apparat de son logis, il découvre que le dépouillement de
la piece trouve un écho en lui-méme, et il abandonne I’artifice de la
décoration. Dans La-Bas, son appartement était « meublé sans aucun
luxe »*, mais les murs étaient « couverts de casiers en bois bourrés de
livres » et Durtal y avait accroché « un ancien tableau sur bois, représentant,

dans un paysage tourné, poussé dans les bleus aux gris, dans les blancs aux

! Ibid., p. 690.

% En Route, p. 367.
? Ibid., p. 640.

* La-Bas, p. 89.
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roux, dans les verts aux noirs, un ermite agenouillé sous une hutte de
branchages, prés d’un chapeau de cardinal et d’un manteau de pourpre »,
ainsi qu’une « belle photographie d’un Botticelli du musée de Berlin », et
enfin une « estampe de Breughel, gravée par Cock, ‘les Vierges sages et les
Vierges folles’ »'. Le dépouillement qui séduit Durtal est I’absence de
décoration, I’absence d’images et de livres, mais la cellule monastique

manque de confort: le lit est trop dur, il y fait trop froid?.

La solution de la maison du Val-des-Saints, a coté de 1’abbaye, montre

que Durtal envisage son logement de manicre différente :

La maison qu'habitait Durtal était une ancienne batisse, couleur de
pierre ponce, coiffée de tuiles brunes et agrémentée de volets cachou;
elle était trés simplement distribuée. Un perron branlant de trois
marches, une porte a judas de cuivre, avec sonnette a pied de biche, et
derriére, un corridor sur lequel s'ouvraient, a droite, deux grandes
picces et, a gauche, deux petites. Ces deux derniéres étaient, en effet,
diminuées de toute la largeur de l'escalier, situé entre elles et montant
au premier et unique étage.

Logiquement, au rez-de-chaussée, a gauche, s'étendait la salle
a manger — et, apres l'escalier — la cuisine munie d'une porte
donnant sur une cour; a droite, un salon et une chambre a coucher.
Mais Durtal s'était installé au premier, a cause de I'humidité qui
suintait les murailles salpétrées du bas; ce premier était disposé de la
méme fagon que le rez-de-chaussée, deux grandes pi¢ces a droite et
deux petites a gauche, car l'escalier, bien qu'un peu converti en échelle,
continuait de grimper jusqu'au grenier surplombant toute la maison,
sous le toit: Et I'ordonnance était devenue telle : en bas, a gauche en
entrant, la salle a manger devenue une chambre d'ami inoccupée; le
salon, une salle & manger; la chambre a coucher, la chambre de Mme
Bavoil, tout prés ainsi de sa cuisine. Au premier, le cabinet de travail
se juxtaposait sur la salle a manger, la chambre de Durtal sur celle de
Mme Bavoil; a la place de la cuisine du bas, il avait organisé un
cabinet de toilette et dans la piéce restée vide au-dessus de la chambre
d'ami ainsi que tout le long du corridor, établi des rayons pour les
livres qui débordaient de toutes parts.®

L’organisation de ce logement contraste avec celle du logement dans
lequel Durtal habite dans La- Bas : elle est en effet une véritable invitation a
suivre le narrateur et a entrer dans la maison, ce qui est un signe d’ouverture

vers I’extérieur et vers le monde. C’est méme plus, quand on songe a

! La-Bas, p. 90-91.
% La Cathédrale., p. 623.
* L’Oblat, p. 1068.
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I’agacement de Huysmans devant certains lecteurs qui « prétendent
s’immiscer dans [son] intérieur, se promener comme en un lieu public en
[son] d&me »', car si Durtal tient son logement fermé et replié sur lui-méme,
c’est parce qu’il est un reflet de sa personnalité et de son étre le plus
profond. De plus, ce lieu spacieux laisse a Durtal tout le loisir de s’installer
confortablement. Ainsi, I’agencement de la maison s’est fait selon la
sensibilit¢ au froid de son occupant, et selon une symbolique facile a
déchiffrer : la chambre de Durtal au-dessus de celle de Mme Bavoil, le
cabinet de travail au-dessus de la salle a manger et la « bibliothéque » au-
dessus de la chambre d’amis, «restée vide », les livres se substituant a la
fois aux hommes et a la nourriture, enfin, la position du cabinet de toilette
au-dessus de la cuisine rappelle les deux préoccupations quotidiennes du

célibataire : se nourrir et étre propre.

Durtal avait déja fait le choix du confort quotidien, pour son ame, avec
I’aide de I’abbé Gévresin, mais aussi €t surtout pour son corps, grace 8 Mme

Bavoil.

2) Larésolution des problémes domestiques

Comment faire, alors, quand on n’est pas mari¢, pour manger
correctement et vivre dans un endroit propre ? Huysmans a essayé de
résoudre plusieurs fois la question de la gestion du quotidien, mais en vain.
Nous allons voir que cette question du quotidien est une part importante de
I’évolution de Durtal, qui cherche des solutions et parvient a résoudre ses
problémes du quotidien, son itinéraire lui permettant de trouver un équilibre

domestique.

On peut considérer ’ensemble des romans de Huysmans sous ’angle de
la domesticité, liée a la question du mariage et du célibat. Le célibataire, en

effet n’a d’autre choix que de faire lui-méme ou de payer. Il peut faire appel

! Seconde Préface a En Route, op. cit., p.301.
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a son concierge, comme Léo dans Marthe a qui le concierge obéit tel un
domestique, quand Léo lui ordonne d’aller lui acheter « des biftecks, un
pété, du fromage, un giteau et deux bouteilles de moulin-a-vent »'. Mais
I’image du concierge dévoué est éphémére. Folantin dans 4 Vau-I’eau lui
fait d’ailleurs les mémes reproches de brutalit¢é que fait Durtal a son
concierge Rateau : celui de Folantin « trépign[e] le lit de coups de poing »,
et celui de Durtal « bouscul[e] le ménage avec [...] brutalité *», et Duryal le
qulifie de  «pochard de haute lice, qui bousculait tout et menait
militairement les meubles »*. Le concierge n’assure pas un bon entretien de
la maison ; il ne peut de toute fagon pas tout faire, et méme quand il le fait
bien, il rend I’appartement « insociable ». Le lit est une image forte, comme
I’a montré J.-P Vilcot, car si 1’on y retrouve le théme du refuge, il se double
de celui du repos et du sommeil : le lit se doit d’étre confortable afin d’y
accueillir la souffrance du personnage, afin de I’apaiser dans un sommeil
qui «y prend figure de la mort »*. Comment donc un lit fait au carré
pourrait convenir a un esprit torturé 2’ Huysmans a exprimé dans Sac-au-Dos
son inadéquation au monde militaire, et ses personnages ne peuvent se
contenter de la brutalité du concierge, qui, dans le meilleur des cas, fait mal
le ménage, et s’apparente ainsi au personnage célibataire lui-méme, et dans
le pire des cas, impose une discipline et un manque de douceur intolérable
aux personnages. Il faut trouver un autre moyen d’entretenir son intérieur,
surtout que le concierge ne régle pas le souci des repas. Folantin erre d’un
restaurant a ’autre, sans trouver satisfaction, et, dégu par sa gourvernante
médiocre et voleuse, il ne cherche pas d’autre solution. Léo s’installe avec
Marthe pour « économiser » la femme de chambre et le restaurant, mais,
comme des Esseintes avec ses domestiques, il ne supporte pas la présence
de sa concubine, ni méme les contraintes du quotidien envahisse son

appartement, que ce soient les odeurs de cuisine ou le linge étendu chez lui®.

' Marthe, Histoire d’une fille, in Huysmans, Romans I, op.cit., p.28.
% A Vau-leau, Ibid., p.498.

* La-Bas, p. 156.

4 La Cathédrale, p. 701.

3 J.-P. Vilcot, Huysmans et I'intimité protégée, op. cit. p. 126.

® Marthe, p. 33.
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Durtal, lui, essaie plusieurs solutions, sans jamais se décourager, et il
parvient a trouver a chaque fois plus satisfaisant. Décu par la brutalité et le
manque de soin de Rateau, il choisit de prendre une gouvernante quand il
s’installe a Chartres, et il en apprécie la douceur en comparaison avec son

ancien concierge :

— Dans le temps, dit-il en riant, j'avais pour soigner mon ménage, a
Paris, un sieur Rateau, pochard de haute lice, qui bousculait tout et
menait militairement les meubles; maintenant j'ai cette brave femme
dont la facon de travailler differe; mais les résultats sont identiques.
Elle agit par la persuasion, par la douceur, elle ne renverse pas le
mobilier, ne rugit point en terrassant les matelas, ne se lance pas a la
baionnette avec un balai contre les murs; non, elle recueille
tranquillement la poussiére, la mijote, finit par l'amasser en de petits
tas qu'elle cache dans les angles des murs, elle ne saccage point le lit,
mais elle se borne a le caresser du bout des doigts, a déplisser les draps
avec sa main, a peloter les oreillers, a les engager a combler leurs
creux; l'autre chambardait tout, celle-ci ne remue rien!’

L’efficacit¢ de Mme Mesurat est loin d’étre prouvée, puisqu’elle
obtient les mémes résultats que M. Rateau, mais elle est plus douce. Durtal
est pass¢ d’un extréme a l’autre, en choisissant une femme plutdt qu’un
homme, il rapproche ses besoins domestiques de ses besoins affectifs, mais
Mme Meusurat a beau étre plus douce que M. Rateau, elle manque de
féminité :

Il pleuvait sans discontinuer. Durtal déjeunait sous les regards
assidus de Mme Mesurat sa servante. Elle était une de ces femmes
auxquelles leur forte taille et leur prestance masculine donneraient le
droit de s'habiller, sans qu'on les remarquat, en homme. Elle avait une
téte piriforme, des joues qui ballotaient, dégonflées, un nez fastueux et
tombant bas, fleurant de prés une lévre inférieure s'avangant ainsi
qu'une console et simulant la moue d'un insistant dédain qu'elle
ignorait, a coup shr. Elle évoquait, en, somme, 1idée absurde dun
Malborough, solennel et falot, déguisé en bonne.’

' La Cathédrale, p. 701.
2 Ibid., p. 731.
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De plus, sa cuisine se compose de «viandes invariées dans des
sauces sans gloire »', elle est ainsi digne de certains restaurants, et elle ne
résout pas le probleme de la nourriture. Mme Carhaix le nourrissait
allegrement, et il lui faudrait une « maman Carhaix », car il a trouvé ce dont
il a besoin : sa gouvernante doit s’occuper de son intérieur, de son repas,
mais pour cela, il faut le connaitre et I’aimer car son intérieur est un reflet de
son ame et la qualité de ses repas est primordiale pour son corps. Seule une
femme dévouée a lui telle ne mére est capable de s’occuper de tout son étre.
M. Rateau, en tant qu’homme, ne le pouvait pas, Mme Mesurat est encore
trop masculine et sa présence devient méme insupportable a Durtal qui
plonge «le nez dans un livre, pour ne pas lui répondre, pour ne pas la
voir », ou qui prend le café «dans le cabinet de travail », espérant ainsi
«ne plus P’avoir devant lui debout, comme pendant le déjeuner, lui
demander si sa cotelette de mouton était-bonne »*. Durtal a ici la méme
attitude que des Esseintes qui refuse tout contact avec ses domestiques, a qui
il est obligé de confier le soin de sa maison et de son quotidien, mais dont il
ne peut supporter la présence, les obligeant a porter des chaussons de feutre
afin de ne pas entendre leur pas, ou a se déguiser en nonne afin que leur vue
lui ft plus agréable. L.a mére Vergognat, au Val-des-Saints, lui est tout

aussi insupportable

La mére Vergognat, une paysanne du hameau, sa bonne, était au-
dessous de tout. Indolente et soiffarde, elle aggravait la pitoyable
qualité des comestibles par sa fagon déréglée de les cuire; elle ignorait
la modération, opérait de telle sorte que I'on s'empétrait les dents dans
de la gélatine ou qu'on se les ébranlait, en machant du bois.*

Durtal lui reproche surtout sa cuisine, ce qui est étonnant, car il avait
affirmé a M. Bruno, lors de son séjour a la Trappe, qu’un ceuf et du vin lui
suffisaient’ et qui peu importe que la purée de pomme de terre ressemble

«a s’y méprendre, comme aspect, a de la vaseline » ; on est loin ici de la

! Ibid., p. 731.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 874.

4 L°Oblat, p. 1024.
° En Route p. 485.
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purée de pommes de terre de Mme Carhaix qui ressemblait a un géteau, car
elle avait été gratinée au four' ! Certes, il se soucie peu de la nourriture?,
mais sa gouvernante doit prendre soin de lui, et faire preuve de délicatesse, a
I’image de Mme Carhaix et de ses plats, cuisinés avec intelligence Mme
Mesurat ressemblait a un homme, ce qui la plagait parmi les « hors-nature »,
pour reprendre le titre d’un roman de Rachilde, et faisait d’elle un
personnage décadent, assez acceptable pour Durtal ; avec Mme Vergognat,

c’est pire, elle ressemble a un animal :

L'autre [la mére Vergognat] s'avérait, redondante et mafflue, haute
en couleur; elle avait l'oeil porcin et des poils de brosse, poivre et sel,
plantés sous un nez cuit; la bouche crénelée de dents couleur de rouille
¢tait hilare et pourtant, lorsqu'elle se fermait, mince et pincée; elle était
ensemble, une rempailleuse pocharde et une terrienne madrée; on
pouvait lui faire le tour de I'ame, en une seconde, a celle-1al®

Durtal lui reproche sa bétise, elle n’est pourtant ni plus béte ni plus
intelligente que Mme Mesurat, ou-que M. Rateau. Mais elle n’a pas le
charme de la douceur que Durtal appréciait chez sa gouvernante précédente,
ou chez Mme Carhaix, et la comparaison avec Mme Bavoil qui vient la
remplacer, rend la mére Vergognat plus hideuse encore. Seuls leurs visages
sont décrits, et Durtal porte une attention particuliére a leurs yeux : alors que
I’eeil de Mme Bavoil est «fureteur » et «placide », celui de Mme
Vergognat est « porcin », ce qui donne une image de leur ame. La quiétude
la curiosité et I’attention aux autres de Mme Bavoil attirent beaucoup plus
Durtal que la grossiereté de Mme Vergognat, et Durtal a avec Mme Bavoil
une relation a ’exact opposé de celles qu’il avait avec les précédentes : non
seulement il en supporte la vue, mais aussi la conversation, et, de la méme
maniere qu’il participait a I’organisation des repas chez les Carhaix avec des
Hermies, en apportant des aliments ou en s’occupant du service a table, il
partage les préoccupations domestiques avec Mme Bavoil, qui I’envoie faire

les courses a Dijon :

' La-Bas, p. 293.
% En Route, p. 528.
* L’Oblat p. 1041.
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- Notre ami, dit Mme Bavoil, le mercredi soir, veille du déjeuner, a
Durtal, je ne puis étre a la fois a Dijon et devant mes fourneaux ; il faut
donc que vous preniez, demain, le premier train et que vous rapportiez
un pété et des gateaux.'

Mme Bavoil est la derniére gouvernante de Durtal, et leur relation
ressemble a une relation de couple. Durtal est passé du concierge a la
gouvernante parfaite, qui se substitue a la fois a la mere et a ’épouse. Leurs
conversations ne sont pas de celles que Durtal pourrait avoir avec une
gouvernante — il n’a d’ailleurs eu aucune conversation avec ses
gouvernantes  précédentes. Le lien entre les deux est celui de deux
personnes s’écoutant I’une 1’autre et se respectant, puisque Durtal reconnait

le bon sens de sa gouvernante, mais I’enjeu n’est pas seulement celui de

I’organisation pratique, par exemple lorsqu’ils discutent du jardin :

— Tout cela est tres joli, mais il-conviendrait pourtant d’indiquer
I’endroit que vous destinez a votre potager, car enfin c’est trop béte
que d’étre obligés d’aller jusqu’a Dijon pour acheter des légumes,
alors qu’on pourrait en récolter chez soi !

Mais Durtal défendait de-son mieux ses massifs, tout en convenant
que sa gouvernante n’avait pas tort.

IIs finirent par s’accorder vaguement sur un emplacement situé¢ au
fond du jardin mais. Mme Bavoil tirait la couverture a elle : Elle est a
moi, en outre, n’est-ce pas, disait-elle, cette partie que vous avez
laissée inculte ?

— Jamais de la vie ! c’est la ou je campe la flore liturgique et le
pourpris médicinal de Walahrid Strabo !*

11 s’agit certes de faire pousser soi-méme les légumes, afin d’éviter
les dépenses et les déplacements a Lyon, et I’on est ici clairement dans des
questions d’économie domestiques, mais il s’agit aussi de défendre son
territoire : Durtal « défend ses massifs », Mme Bavoil affirme sa propriété
«elle est a moi », et de jouer le jeu de la concession et de la mauvaise foi
afin de conserver 1’équilibre nécessaire a tout couple, ou 1’on ne doit ni se
laisser dominer, ni dominer soi-méme. Ainsi, Durtal affirme-t-il le caractére
définitif de sa décision de conserver ce bout de jardin, pour une entreprise

dans laquelle il a déja échoué et qu’il n’est vraiment pas slr de réussir,

' L°Oblat, p. 1090.
2 Ibid., p. 1072.
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comme le lecteur ’apprend quelques lignes plus loin', alors que Mme
Bavoil veut s’assurer qu’elle est seule maitre de cette partie laissée a

I’abandon, et dont elle veut prendre 1’entiére responsabilité.

Durtal ainsi a trouvé la gouvernante parfaite, qui s’occupe de son
intérieur et de sa nourriture, sans étre despotique puisqu’elle discute avec lui
au quotidien, et qu’elle prend soin de Iui en lui donnant des conseils
pratiques. De plus, Mme Bavoil est une amie, et avant méme qu’elle entre a
son service, Durtal la considére comme telle ; ainsi, quand 1’abbé Gévresin
lui propose de venir a Chartres, il se décide a le suivre afin de ne pas quitter
«ses amis »%, ¢’est-a-dire ’abbé Gévresin et Mme Bavoil. 1l est cependant
un probléme que Mme Bavoil ne résout pas : méme s’ils gerent leur vie
comme un couple, leur relation n’est fondée sur aucune attirance physique,
et les portraits de Mme Bavoil n’admettent. aucun doute a ce propos : sa
physionomie est « étrange », son profil est.comparé au « masque désempaté
d’un César mort », et si son ceil vif lui donne une expression de vie tout a
fait charmante, elle est tout de méme laide®. La comparaison avec la mére
Vergognat' montre que ce que Durtal aime chez Mme Bavoil, ¢’est son
intelligence et son dme, mais il reconnait la laideur et le ridicule de son
apparence physique de celle qu’il compare 4 une « Samoyéde »°, fidéle
chien de compagnie, mais qui montre que Durtal ne considére pas Mme

Bavoil comme une femme.

' «[...] ce quil n’avouait pas @ Mme Bavoil, ¢’est qu’un essai de ce genre il avait, I'année
d’avant, tenté ; et les résultats s’¢étaient révélés lamentables II s’entétait cependant dans son
idée (...) », L'Oblat, p. 1073.

? La Cathédrale, p. 690.

* En Route p. 682.

4 L°Oblat, p. 1041.

3 Ibid., p. 1144.
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3) Satisfaction des besoins affectifs et sexuels

Durtal ne demande pas aux femmes de s’occuper de son intérieur, et
c’est en cela que le personnage huysmansien a évolué : il est revenu des
illusions du mariage et de la tentation de la vie a deux qui taraudait ses
personnages masculins jusqu’en 1884. A Rebours marque véritablement
une rupture en mettant en scéne un personnage célibataire, et dans le roman
suivant, En Rade, méme s’il met en scéne un couple de parisiens, Jacques
Marles est dans la lignée de des Esseintes : ce roman constate 1’échec du
mariage de manicre pathétique, contrairement aux romans naturaliste dans
lesquels le personnage masculin se trouvait toujours heureux de recouvrer sa
liberté. A Rebours, qui constate 1’échec de la solitude, a pour pendant En
Rade, qui constate 1’échec du mariage et de la vie commune avec la femme.
Ni I'u ni I"autre ne sont désormais possibles, et il faut trouver une autre

maniére de vivre a la fois avec et sans la femme.

Cette préoccupation hante véritablement Durtal, et les lettres que lui
adresse Hyacinthe Chantelouve provoquent chez lui un «phénoméne
vraiment incompréhensible »' : contrairement aux personnages précédents,
Durtal doit résoudre ce probleme, non pas en rapport avec les problémes que
pose la solitude, mais également par rapport a sa conversion. Durtal est le
héros qui va surmonter ses besoins affectifs et sexuels afin d’étre digne de

se convertir.

Per Buvik étudie les personnages huysmansiens sous 1’angle de cette
problématique dans son ouvrage La Luxure et la pureté®. 1l considére que
Durtal marque un changement dans le traitement de ce probléeme de la
sexualité et de la tendresse ; il affirme en effet qu’ « a partir de La-Bas,
Huysmans n’essayera plus de concilier la femme maternelle et la femme

sexuellement désirée »°. Nous pouvons dire avec Per Buvik qu’en effet,

' La-Bas, p. 105.

% Per Buvik, La Luxure et la pureté — Essai sur ['ceuvre de Joris-Karl Huysmans, Solum
Forlag / Didier érudition, Norvege, Oslo, 1989.

3 Ibid., p. 143.
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Durtal dissocie les deux puisque la mere est désormais représentée par la
Vierge, et qu’il ne peut pas la désirer. Il faut interroger la relation que Durtal
a avec Hyacinthe pour bien saisir le sens et les conséquences de cette
séparation, dans le systéme de ce personnage que nous considérons comme
marquant la fin de I’anti héros chez Huysmans. La relation avec Hyacinthe
n’apporte aucune tendresse, aucune sensualité¢ a Durtal, ce qui rend la chair
triste. Alors qu’il peut envisager une relation asexuée avec une femme,
Durtal ne supporte pas cette relation amoureuse dépourvue de tendresse, et
c’est apres cette histoire qu’il renonce a la sexualité, et qu’il lutte méme
contre ses fantasmes. Les raisons qu’il avance sont de 1’ordre de la pureté,
mais 1’on peut considérer que cet abandon de sa vie sexuelle est une avancée
du héros qui se débarrasse de ce qui ne lui apporte pas satisfaction. Il se
concentre alors sur la recherche de la femme qui va 1’aider au quotidien et
qui va lui apporter de 1’attention et de 1’affection, il recherche ainsi une

meére de substitution.

Per Buvik affirme que «la Mére idéale ne sera plus, désormais,
confondue avec une femme- réellement existante, puisqu’elle ne sera autre
que la Madone »'. Cependant, c’est justement ce type de femme que Durtal
cherche, et trouve en'la personne de Mme Bavoil, résolvant ainsi a la fois

ses problémes domestiques, sexuels et affectifs.

Il convient de se pencher maintenant sur 1’écrivain qu’est Durtal, afin
d’interroger le rapport que celui-ci entretient au romanesque et a 1’écriture

de maniere plus générale.

! Per Buvik, La Luxure et la pureté, p. 143.
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II) Durtal, un écrivain qui renonce a 1’écriture

Pour la premiére fois, Huysmans met en scéne un personnage
écrivain, redoublant ainsi 1’effet de miroir. La problématique de I’écriture
est au centre de la tétralogie, mais elle est un échec a premiére vue, car

Durtal renonce a écrire au fur et a mesure de sa conversion.

1) Le renouveau du naturalisme

L’incipit de La-Bas met en scéne une discussion entre Durtal et des
Hermies, a propos du naturalisme ; la présentation du personnage principal
se fait donc par le biais d’une problématique littéraire, les deux amis
opposant leur vision du naturalisme et du travail de Durtal lui-méme. En
effet, le premier argument de des Hermies est de montrer que I’écriture de la
vie de Gilles de Rais que Durtal a entreprise est justement contraire a la

littérature naturaliste :

— Tu y crois si bien a ces idées-1a, mon cher, que tu as abandonné
I’adultére, I’amour, 1’ambition, tous les sujets apprivoisés du roman
moderne, pour écrire I’histoire de Gilles de Rais[...]"

Durtal répond a la remarque ironique de son ami « d’un ton piqué »,
affirmant qu’il se trompe, et qu’il ne rejette pas le naturalisme, qui a selon
lui «rendu d’inoubliables services 4 I’art »°. Mais Durtal ne se définit pas
comme naturaliste, et I’interrogation littéraire s’exprime tout au long des
quatre récits mettant en scéne Durtal, comme un reflet des préoccupations

littéraires de Huysmans.

' La-Bas, p. 23.
2 Ibid., p. 24.
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D¢s le premier roman, la distance avec le naturalisme est définie
clairement, par I’invention d’un nouveau courant, le « naturalisme

spiritualiste » :

Il faudrait, se disait-il, garder la véracit¢ du document, la
précision du détail, la langue étoffée et nerveuse du réalisme, mais il
faudrait aussi se faire puisatier d’ame et ne pas vouloir expliquer le
mystere par les maladies des sens ; le roman, si cela se pouvait, devrait
se diviser de lui-méme en deux parts, néanmoins soudées ou plutdt
confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de 1’ame, celle du
corps, et s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur entente.
Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément creusée
par Zola, mais il serait nécessaire aussi de creuse en I’air un chemin
paralléle, une autre route, d’atteindre les en-deca et les apres, de faire,
en un mot, un naturalisme spiritualiste ; ce serait autrement fier,
autrement complet, autrement fort !"

Durtal se place en héritier de Zola en ce qui concerne le rapport a la vérité et
a la réalité, notamment par ’utilisation de la-documentation, et, avant méme
d’étudier plus précisément la biographie qu’il écrit de Gilles de Rais, nous
pouvons affirmer que le travail ‘du biographe consiste, dans un premier
temps, a se documenter, comme le font les écrivains naturalistes. Mais la
documentation ne doit pas occulter 1’histoire racontée, aussi vraie soit-elle.
Ainsi, face au conte'de Perrault, « La Barbe-Bleue », Durtal ne suit pas la
démarche de I’Abbé¢ Bossard, qui, dans le cadre d’un travail scientifique de
recherche, étudie la place de Gilles de Rais dans les 1égendes populaires,
que Perrault a fixées par 1écriture de son conte®. Bossard étudie les origines
possibles de ce conte, que certains font remonter a 1’Antiquité, mais qui
pour lui vient sans aucun doute de Gilles de Rais, et a d’abord existé sous la
forme du « Dialogue de Sceur Anne et de 1’épouse de Gilles de Rais » et
d’une complainte bretonne qui désigne clairement Barbe-Bleue comme
Gilles de Rais : « Gilles de Laval n’est plus ! La Barbe-Bleue est morte »°.
Bossard rejette ainsi la thése qui fait du roi breton Comor I’inspirateur de

Barbe-Bleue. Durtal, lui, reprend quasiment tous les arguments de 1’abbé

' La-Bas, p. 26.

2 Abbé Eugéne BOSSARD, Gilles de Rais, chapitre XV. « Aprés la mort. Gilles de Rais,
Barbe-Bleue », p.293-325.

* Ibid., p. 309.
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Bossard, il arrive a la conclusion inverse : alors que Bossard affirme que le
roi Comor «n’a rien a voir avec le conte de Perrault », et que « la 1égende
ne se rencontre que bien vaguement avec le conte de Barbe Bleue », Durtal
affimre au contraire, en parlant de I’histoire du roi Comor : « Comme vous
le voyez, cette légende se rapproche beaucoup plus de I’histoire de Barbe

Bleue du vieux conte arrangé par I’ingénieux Perrault ».

La position de Durtal surprend, au vu des arguments de Bossard,
notamment de I’exemple qu’il donne de la légende bretonne qui désigne
identifie clairement « Barbe Bleue » comme « Gilles de Laval », d’autant
plus qu’il n’évoque méme pas le débat existant, et résolu par Bossard qui a
selon lui composé « I’ouvrage le plus savant et le plus complet que ’on ait
éerit sur le Maréchal »', et coupe court & toute explication liant Barbe Bleue

et le roi Comor :

Maintenant, quant a vous dire comment et pourquoi le surnom de
Barbe-Bleue a émigré du Roi Comor au Maréchal, je I’ignore ; cela se
perd dans la nuit des ages !

Durtal élude la question du rapport entre le conte et la vérité assez
rapidement, mais il faut interroger cette allusion au récit merveilleux. Durtal
n’en tient pas compte pendant ses heures de travail, et c’est seulement a
I’occasion d’une discussion avec Chantelouve qu’il aborde la question du
conte, alors que Bossard y accorde un chapitre entier et en fait une partie
importante de son étude. Le conte de Barbe-Bleue ne fait pas partie des
recherches de Durtal, puisqu’il ne tient pas compte de I’étude qu’en fait
Bossard, mais comme une réflexion littéraire, sur la place, justement, a
accorder aux contes et légendes dans une biographie, et dans leur rapport a
la vérité. Durtal, en effet, proclame vouloir garder «la véracité du
document », et il se place ainsi dans une démarche de travail particuliere —
la démarche naturaliste — qui part de documents authentiques pour écrire
des romans. Le recours aux légendes et aux contes est donc exclu et, sans

dénigrer ce genre littéraire, puisqu’il qualifie Perrault de «bon » et

! La-Bas, p.180.
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d’ «ingénieux », cela ne I’intéresse pas. Alors méme qu’il se documente
pour écrire la vie de Gilles de Rais et qu’il se tient aux études et
témoignages qu’il consulte, il jette le doute sur cette question du conte et de
ses sources, sur les documents dont se sert Bossard pour affirmer que Barbe-
Bleue est Gilles de Rais, allant jusqu’au bout du soupgon qu’il pose sur la

documentation :

Quant aux documents qui les étayent, c’est pis encore ! car aucun
d’eux n’est irréductible et tous sont révisables. S’ils ne sont pas
apocryphes, d’autres, non moins certains, se déterrent plus tard qui les
controuvent, en attendant qu’eux-mémes soient démonétisés par
1’exhumation d’archives non moins siires."

Ainsi, méme si Durtal se sert de documents véridiques pour composer son
ouvrage, il ne fait pas un travail scientifique de recherche, contrairement a
I’abbé Bossard, qui a consulté tous les documents existant et des documents
inédit pour essayer, méthodiquement, de raconter la vie de Gilles de Rais en

¢étant au plus proche de la vérité.

Le rapport que Durtal entretient a la vérité, dans cette histoire de
I’origine du conte de Perrault, est a mettre en rapport avec sa conception du
naturalisme. En effet,'ce que Durtal reproche a Zola, c’est le parall¢le qu’il
trace entre ’écrivain et le médecin, notamment lorsqu’il se place dans la
lignée des travaux de Claude Bernard : «le plus souvent, il me suffira de
remplacer le mot « médecin » par le mot « romancier », pour rendre ma
pensée claire et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique »°.
L’objectif de Zola est d’appliquer la démarche scientifique au roman, afin
de mieux connaitre I’homme : «l’observation », puis «l’expérience »
doivent permettre de mettre en lumiére le « déterminisme des phénomeénes
mis a ’étude »°. Faisant écho & Iincipit de Ld-Bas, Huysmans s’en prend
plus vivement encore aux méthodes zoliennes dans la deuxiéme partie d’En
Route, lorsque Durtal discute avec lui-méme, ou plutét avec la «voix

railleuse », qui défend les arguments matérialistes, ceux du naturalisme :

' La-Bas, p. 38.
i Emile Zola, « Le roman expérimental », in Le Roman expérimental, GF, 2006, p. 48.
Ibid., p. 52.
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— La libert¢ de I’homme ! elle est jolie, oui, parlons-en! et
I’atavisme ? et le milieu ? et les maladies du cerveau et des moelles ?
est-ce qu’un homme agité d’impulsions maladives, envahi par des
troubles génésiques, est responsable de ses actes ?'

La référence au « Roman expérimental » de Zola est manifeste, puisque
Durtal utilise les mémes termes: «l’atavisme », «le milieu », «les
maladies du cerveau et des moelles », « les impulsions maladives » Durtal
fait ici écho aux théories naturalistes exposées dans « Le Roman
expérimental ». L” « atavisme » et le « milieu » ont selon Zola une grande

influence sur I’homme :

Sans me risquer a formuler des lois, j’estime que la question
d’hérédité a une grande influence dans les manifestations
intellectuelles et passionnelles de I’homme. Je donne aussi une
importance considérable au milieu. *

Zola se place certes en scientifique, puisqu’il reprend les théories de Claude
Bernard notamment a propos de I’influence du milieu, cependant, Durtal
extrapole ses propos quand il utilise le lexique médical, notamment le mot
«maladie », jamais employé par Zola, mais dont la répétition chez Durtal /

Huysmans nous améne-a nous interroger.

Zola reprend les théories de Claude Bernard pour I’appliquer a la
nature humaine et étudier I’homme a la fois comme un corps et comme un

esprit :

[...] malgré leur nature merveilleuse et la délicatesse de leurs
manifestations, il est impossible, selon moi, de ne pas faire rentrer les
phénomenes cérébraux, comme tous les phénomenes des corps
vivants, dans les lois d’un déterminisme scientifique.’

Contrairement & Huysmans, Zola considére les réactions psychologiques,

telles la passion, comme des mécanismes humains que 1’on peut observer :

' En Route, p. 572.
2 Emile Zola, « Le Roman expérimental », op. cit., p.61.
3 Ibid., p.60.
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Le jour ou nous tiendrons le mécanisme de cette passion, on pourra
la traiter et la réduire, ou tout au moins la rendre la plus inoffensive
possible.'

L’objectif du roman naturaliste est d’améliorer ’homme, en figurant les
passions — I’on pense a I’alcoolisme de Gervaise, par exemple. Pour
Huysmans, c’est différent : il substitue aux « phénomenes cérébraux », « les
maladies du cerveau et des moelles » et « les impulsions maladives », ce qui
marque une double opposition a Zola. Tout d’abord, I’utilisation du lexique
médical est étrange pour un auteur qui n’a que trés peu de considération par
la médecine. Huysmans ne se place pas en tant que scientifique, ni méme en
tant que médecin, mais en tant que malade. D’autre part, le recours au
vocabulaire médical nous ¢loigne de la passion zolienne, pour nous
rapprocher de la névrose de des Esseintes. Contrairement a Zola, Huysmans
ne veut pas améliorer I’homme, mais se soigner lui-méme. Son ceuvre prend
donc une direction toute différente : mon plus ouverte sur le monde, elle se

replie sur elle-méme et sur son auteur.

L’opposition principale entre Huysmans et Zola concerne leur
conception de I’homme, notamment le rapport entre le corps et 1’esprit. Zola
part des théories de” Claude Bernard pour les étendre a 1’homme, plus

précisément a I’observation du corps humain:

Mais on a nié¢ longtemps que cette méthode peut étre appliquée aux
corps vivants. Claude Bernard, au contraire, nie toute force
mystérieuse et affirme que I’expérimentation est applicable partout.

En faisant référence a la « force mystérieuse », Zola se place en opposition
avec les vitalistes, qui séparent le corps et I’esprit, courant pourtant en déclin
au XIXe siecle, notamment face a la méthode expérimentale :

IIs considérent la vie comme une influence mystérieuse et

surnaturelle qui agit arbitrairement en s’affranchissant de tout
déterminisme et ils taxent de matérialistes tous ceux qui font des

! Ibid. p.66.
% Ibid., p. 57.
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efforts pour ramener les phénoménes vitaux a des conditions
organiques et physico-chimiques organisées.’

Huysmans connait bien les textes du maitre de Médan, et le reproche
que fait des Hermies au naturalisme est sans aucun doute une référence a cet

écrit théorique :

[...] ce que je reproche au naturalisme, ce n’est pas le lourd badigeon
de son gros style, c’est 'immondice de ses idées; ce que je lui
reproche, c’est d’avoir incarné le matérialisme dans la littérature,
d’avoir glorifié la démocratie de ’art !

Oui, tu diras ce que tu voudras, mais bon, tout de méme, quelle
théorie de cerveau mal famé, quel miteux et étroit systéme ! Vouloir se
confiner dans les buanderies de la chair, rejeter le suprasensible, dénier
le réve, ne pas méme comprendre que la curiosité de 1’art commence 1a
ou les sens cessent de servir !

Tu léves les épaules, mais voyons, qu’a-t-il donc vu, ton
naturalisme, dans tous ces décourageants mystéres qui nous
entourent ? — Rien. [...]*

Des Hermies se place ici en vitaliste ‘opposé¢ au naturalisme, notamment sur
la question de la prise en compte de I’esprit. Sa virulence, cependant, ne
sied pas a Durtal, qui « hausse-les épaules », et répond « d’un air piqué ». 11
semble perdu dans ce débat, qui I’intéresse, puisque les réves et I’art sont au
centre de sa vie, mais a propos duquel il ne sait comment se positionner. Il
rejoint des Hermies, mais il ne pense pas que le roman puisse exprimer a la

fois le corps et I’esprit :

1l faudrait, se disait-il, garder la véracité du document, la précision
du détail, la langue étoffée et nerveuse du réalisme, mais il faudrait
aussi se faire puisatier d’ame et ne pas vouloir expliquer le mystére par
les maladies des sens ; le roman, si cela se pouvait, devrait se diviser
de lui-méme en deux parts, néanmoins soudées ou plutét confondues,
comme elles le sont dans la vie, celle de 1’ame, celle du corps, et
s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur entente.’

Contrairement a des Hermies, il ne remet pas en question le style

réaliste, et il espére trouver une troisiéme voie, le «naturalisme

" Ibid., p.58.
* La-Bas, p.23.

? Ibid., p.26.
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spiritualiste », qui détruirait le naturalisme matérialiste. Mais Durtal n’a pas
la carrure d’un chef de file a la Zola, et la mise en ccuvre de cette idée
novatrice leur semble impossible : loin de lui redonner de 1’enthousiasme
pour ’écriture, et alors méme qu’il entrevoit une issue, Durtal se retrouve

dans une période de doute ou il lui est quasiment impossible d’écrire.

2) La littérature n’est plus un remede contre I’ennui
a) Durtal et le monde des lettres

Comme I’a souligné Max Milner', Durtal tel qu’il apparait dans le
premier roman de la tétralogie est un personnage a part, car il n’écrit que
dans La-Bas. Cependant, Durtal est défini comme écrivain jusqu’au dernier

roman, et la littérature et I’écriture sont une préoccupation constante.

Selon Max Milner, La-Bas-marque une rupture puisque Durtal, une
fois passée sa crise sataniste, n’€crit plus, mais il faut aussi considérer ce
personnage dans sa continuité et sa constance, car il reste écrivain, mais un
écrivain qui se marginalise, jusqu’a ne plus écrire. Dans La-Bas, Durtal se

met en retrait du monde des lettres :

Durtal avait cessé, depuis prés de deux années, de fréquenter le
monde des lettres.

[..]

Dans ce monde des lettres, en somme, aucune aristocratie d’ame ;
aucune vue qui fit effarante, aucune pente d’esprit qui fiit rapide et
secréte. C’était la conversation habituelle de la rue du Sentier ou de la
rue Cujas.?

Qu’il s’agisse de la conversation du salon de Mme de Staél rue du Sentier
ou de celle des Hydropathes au Café de la Rive Gauche rue Cujas, Durtal ne
s’y retrouve pas. Ni le Romantisme ni la Bohéme ne 1’attirent, et il reste a

I’écart des écrivains, comme il I’affirme a I’abbé Gévresin :

' Max Milner, « La-Bas, I’écriture dans le roman », Revue des Sciences Humaines,, n°170-
171, 1978, p. 9-20.

% La-Bas, p.36-37.
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— Le monde des lettres ! non, monsieur 1’abbé, ce n’est pas lui que
je pourrais regretter, car je I’avais quitté bien des années avant de venir
résider ici ; puis, voyez-vous, fréquenter ces trabans de 1’écriture et
rester propre, c¢’est impossible. Il faut choisir : eux ou de braves gens ;
médire ou se taire ; car leur spécialité, c’est de vous élaguer toute idée
charitable, c’est de vous guérir surtout de I’amitié, en un clin dceil.!

Durtal trace un paralléle entre les romantiques et les décadents, les premiers
appartenant au passé et les seconds au présent, résumant la littérature du
XIXe siecle a une évolution du romantisme a la décadence. Le romantisme
est terminé selon Durtal, et il ne faudrait pas « en revenir aux explosibles
fariboles des romantiques, aux ceuvres lanugineuses des Cherbuliez et des
Feuillet, ou bien encore aux lacrymales historiettes des Theuriet et des
Sand ! »* Ce retour en arriére permettrait cependant au roman de survivre a
la mort du naturalisme, qui est dans une impasse selon Huysmans.
Huysmans sous-entend ainsi que le mouvement décadent est inapte a sauver
le roman. L’impossibilit¢ d’un roman décadent est intéressante, puisqu’elle
est énoncée quelques années seulement aprés le succes d’A Rebours,
considéré comme le roman de la décadence : faut-il des lors comprendre que
Huysmans considére 4 Rebours comme n’étant pas un roman ou comme

n’étant pas décadent?

Le monde des lettres est selon Durtal divisé en « deux clans », les
naturalistes et les décadents, qui ne lui conviennent ni I’un ni I’autre, méme
si I’on peut remarquer que le jugement qu’il porte sur ce dernier mouvement
est beaucoup moins sévere que ses attaques contre les naturalistes. Les deux
principaux reproches que Durtal fait a ces deux mouvements contemporains
concernent premiérement 1’ame, qu’aucun ne considére comme il se doit, et
deuxiemement le style :

En France, a ’heure présente, dans le discrédit ou sombre la recette

corporelle seule, il reste deux clans, le clan libéral qui met le

naturalisme a la portée des salons, en 1’émondant de tout sujet hardi,

de toute langue neuve, et le clan décadent qui, plus absolu, rejette les

cadres, les alentours, les corps mémes, et divague, sous prétexte de
causette d’ame, dans !’inintelligible charabia des télégrammes. En

' La Cathédrale, p. 734.
% La-Bas, p. 26.

160



réalité celui-la se borne a cacher I’incomparable disette de ses idées
sous un ahurissement voulu de style. Quant aux orléanistes de la
vérité, Durtal ne pouvait songer, sans rire, au coriace et gaminant
fatras de ces soi-disant psychologues qui n’avaient jamais exploré un
district inconnu de I’esprit, qui n’avaient jamais révélé le moindre coin
oublié¢ d’une passion quelconque. Ils se bornaient a jeter dans les
juleps de Feuillet les sels secs de Stendhal ; ¢’étaient les pastilles mi-
sel, mi-sucre, de la littérature de Vichy !

Aucune de ces voies ne convient a Durtal, et il faudrait trouver un moyen
d’allier I’exploration de I’ame avec I’exploration du style, de trouver une

langue neuve capable d’explorer I’inconnu.

L’autre différence entre les naturalistes et les décadents est leur
appartenance sociale. Les décadents sont des marginaux, et on pourrait

penser que cela convient a Durtal, mais il en a une piétre opinion :

Les autres clapotaient en troupe dans les bas-fonds. C’était la
racaille des estaminets, le résidu des brasseries. Tous en s’exécrant, ils
se criaient leurs ceuvres, publiaient leur génie, s’extravasaient sur les
banquettes et, gorgés de biére, rendaient du fiel >

Cette description de la viedes auteurs décadents fait écho a la défense de
Zola et des artistes que prend Huysmans, contre I’image de la bohéme, a
I’époque ou le monde des lettres se divisait déja en deux clans, selon lui,

mais différents a ceux dont Durtal fait référence :

En vérité, il est grand temps que tout cela finisse, il est grand temps
que la foule comprenne qu’a de rares exceptions prés, un homme de
talent méne une vie honorable. Il n’est que trop vrai, je le sais, que,
dans le monde des lettres, il se trouve des piliers de brasserie, des
queues rouges de maisons suspectes, des poétes saltimbanques et des
repris de boisson qui maraudent avec des maritornes et couchent, ici,
la, dans un hotel borgne ou dans un lit public ; mais tenez pour certain
que la plupart de ces gens-la sont des impuissants ; tous les cerveaux
felés, tous les Pétrarques en gésine de poemes, tous les kabalistes
toqués, tous les feuilletonnistes troubles qui lapent verres sur verres, et
s’éternisent dans les caboulots, brassant des bézigues ou des piquets,
n’ont jamais fait et ne feront jamais une ceuvre. Les véritables maitres
dans ’art de penser et d’écrire vivent chez eux, ne travaillent pas dans
les cafés et, s’ils vont dans le monde, la plupart n’ont pas besoin de

! Ibid., p. 26-27.
% Ibid., p. 36.
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décrocher chez le frelampier du coin un habit noir et des gants passés a
la gomme !'

Dans cet article qui date de 1877, Huysmans distingue les vrais artistes,
ceux qui travaillent chez eux et qui fréquentent certes parfois les salons,
mais sans aucune vanité, et les artistes bohémes, incapables de produire une
ceuvre. La vision du monde des lettres qu’a Durtal marque un retournement
de situation, les naturalistes étant a leur tour taxés d’impuissance, puisqu’ils
ne sont pas aptes a explorer I’ame, tandis que les bohémes, ce qui sont
désormais désignés par le substantif « décadents », ont au moins le mérite

de chercher une langue nouvelle et de se préoccuper de 1’ame. Le reproche

fait aux naturalistes est d’étre matérialistes :

Les uns, en effet, étaient les gens choyés du public, tarés par
conséquent, mais arrivés ; affamés de considération ils singeaient le
haut négoce, se délectaient aux diners de-gala, donnaient des soirées en
habit noirs, ne parlaient que de  droits d’auteurs et d’éditions,
s’entretenaient de pidces de théatre, faisaient sonner 1’argent.”

Un personnage de La-Bas< représente ces écrivains hommes d’affaires,
soucieux de vendre leur livre et de faire partie de la bourgeoisie, faisant
ainsi commerce de(la littérature et transformant leur art en objet a vendre. La
littérature est pour eux une industrie, et non un art. Chantelouve n’est pas
naturaliste, mais le portrait qui est fait de lui le détermine comme un

exemple de ces écrivains que Huysmans exécre :

D’autre part, il tenait a figurer dans la littérature qui compte a Paris
et il s’ingéniait a amener, un autre jour de la semaine, chez lui, les
gens de lettres, a se réserver grace a eux des aides, en tout cas a
empécher des attaques au moment ou sa candidature toute cléricale se
produirait ; ¢’était probablement pour attirer ses adversaires qu’il avait
imaginé ces réunions baroques ou, par curiosité, en effet, les gens les

plus différents venaient.®

' Emile Zola et L’ Assommoir, p. 24-26.
% La-Bas, p. 36.
3 Ibid., p. 116.
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Les salons sont donc pires que les réunions dans les brasseries, ou
I’on a encore 1’occasion de parler littérature. Chez Chantelouve, I’habit est
important, car 1’objectif est de se faire un nom, de jouer le jeu des alliances
et des adversaires afin de faire carriecre. Huysmans dénonce ici
I’embourgeoisement des écrivains, et va méme jusqu’a comparer la mise en
vente des livres a de la « prostitution »', car la publication lie I’art a I’argent,

fléau du XIXe siecle selon Durtal :

Mais ou il [I’argent] devient vraiment monstrueux, c’est lorsque,
cachant 1’éclat de son nom sous le voile noir d’un mot, il s’intitule le

capital. Alors son action ne se limite plus a des incitations
individuelles, a des conseils de vols et de meurtres, mais elle s’étend a
I’humanité tout entiére. D’un mot le capital décide les monopoles,
¢édifie les banques, accapare les substances, dispose de la vie, peut, s’il
le veut, faire mourir de faim des milliers d’étres !*

Sainte Beuve s’insurge lui aussi contre la littérature inductrielle et

contre la marchandisation des livres :

Chacun s’exagérant son importance, se met a évaluer son propre
génie en sommes rondes-; le jet de chaque orgueil retombe en pluie
d’or. Cela va aisément & des millions, 1’on ne rougit pas de les étaler
et de les mendier.’

Il semble “cependant paradoxal pour un écrivain de refuser la
publication et la vente de ses livres, tout comme il semble exagéré, sous
prétexte de méfiance vis-a-vis de ’argent de refuser tout le systeme
commercial lié a 1’édition, d’autant plus que Huysmans a toujours fait
publier ses ouvrages. Mais ces remarques s’inscrivent a une époque ou
I’édition devient véritablement commerciale, et ou la publicité d’en méle —
que I’on pense aux hommes-sandwiches parcourant les rues annongant la
parution de tel ou tel roman de Zola. La réflexion de Huysmans est plus
complexe, et vient d’une réflexion générale sur le pouvoir que 1’argent a sur

I’ame humaine, la détournant de 1’art, comme ces hommes qui jouent aux

" Ibid., p. 225.

2 Ibid., p. 34.

* Sainte-Beuve, « La littérature industrielle », Revue des deux mondes, 1839, repris dans
Pour la critique, éd. J.-L. Diaz et A. Prassoloff, Paris, Gallimard, Folio essais, 1992.
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jeux de hasard et n’ont ainsi plus le temps de lire', laissant I’écrivain non
pas sans lectorat, mais sans lectorat valable, puisque presque uniquement
composé¢ de femmes, ce qui suppose un style différent, un retour vers les
« lacrymales historiettes » romantiques. Durtal ne trouve pas ses lecteurs, et
I’on comprend mieux son rapport avec la publication : pour étre lu, il lui
faudrait accepter d’écrire pour des femmes, et il le refuse catégoriquement,
car il ne veut pas adapter son style dans le but de vendre. Il ne peut donc se
mettre en habit noir pour asseoir sa notoriété. Les décadents ne I’attirent pas
non plus : dans leur besoin non pas d’argent, mais de reconnaissance, ils
singent les naturalistes bourgeois. Durtal apparait alors comme un artiste
véritablement décadent, plus que les autres, puisque dans son refus des

mondanités, il accepte la solitude :

Aussi vivait-il seul, a I’écart, dans ses livres, mais la solitude qu’il
supportait bravement quand il était occupé, quand il préparait un livre,
lui devenait intolérable lorsqu’il était oisif.”

Nous avons montré précédemment que Durtal n’est pas un solitaire,
il lui est difficile de rester seul, mais il se met en marge afin de s’adonner
completement a son art. Cependant, la marginalité de Durtal n’est pas celle
de des Esseintes, et il ne fait pas I’erreur de se mettre en retrait sans
chercher une issue. Durtal n’est pas misanthrope : ce qui le géne, c’est son
époque : l’argent, le capital, les banques, le monde des lettres. Allant a
I’encontre du positivisme dominant, il affirme que son si¢cle n’a rien
inventé, et opére méme un retour en arriére en trouvant un refuge non pas
spatial, mais temporel, puisqu’il se tourne dans un premier temps vers le

Moyen Age, grice 4 la biographie de Gilles de Rais :

Dans tous tes livres, tu es constamment tombé a bras raccourcis sur
cette queue de siécle ; mais dame, on se lasse a la longue de taper sur
du mou qui s’affaisse et se reléve ; tu devais reprendre haleine et
t’asseoir dans une autre époque, en attendant d’y découvrir un sujet a
traiter qui te plat. Cela explique bien facilement ton désarroi spirituel
pendant des mois et cette santé qui t’es subitement revenue lorsque tu
t’es emballé sur Gilles de Rais.

' La-Bas, p. 225.
% En Route, p. 328.
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Et ¢’était vrai, des Hermies avait vu juste. Le jour ou Durtal s’était
plongé dans effrayante et délicieuse fin du Moyen Age, il s’était senti
renaitre. Il commencga de vivre dans le pacifiant mépris des alentours,
s’organisa une existence loin du brouhaha des lettres, se cloitra
mentalement, pour tout dire, dans le chateau de Tiffauges auprés de
Barbe-Bleue et il vécut, presque en coquetterie, avec ce monstre. "

Le voyage dans le temps est complet, aussi absolu que 1’est son mépris pour
le XIXe siécle. Cependant, le choix d’écrivains que fait Durtal dans La-Bas
I’ancre dans son siécle, puisque, avant la référence a E.A. Poe, Durtal fait
référence & Ernest Hello, «véritable psychologue du siécle »°, bien
supérieur a Stendhal. La différence principale entre les deux auteurs ne se
pose pas en termes de « psychologie », mais bien de registre : alors que
Stendhal recherche la vérité psychologique a 1’époque romantique, Hello est
un écrivain catholique. L’admiration de Durtal pour Hello montre que le
refuge n’est pas que temporel : La-Bas marque le point de départ du voyage

du personnage dans la spiritualité religieuse.

Durtal, ainsi, s’échappe de son-époque, de sa société, des hommes, par les
livres, en allant a Tiffauges, a Chartres, a Notre-Dame de I’Atre et au Val-
des-Saints. Contrairement-a des Esseintes, qui se contente d’une atmosphére
anglaise et renonceau voyage, Durtal va jusqu’au bout. Mais le voyage de
Durtal n’est possible que grace a la littérature, aux livres qu’il écrit et a ceux

quil lit.

b) L’évolution de la bibliotheque
La bibliothéque de des Esseintes

Durtal est un écrivain, mais aussi, et avant tout un lecteur, puisque
méme si 1’écriture devient pour lui difficile au fur et a mesure des récits du
Cycle de Durtal, il ne laisse jamais de c6té les livres, et la référence aux
écrivains est constante. Hello fait partie de sa bibliothéque, de la méme

maniére qu’il avait une place privilégiée dans la bibliothéque de des

' La-Bas, p.37.
2 Ibid., p.27.
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Esseintes. L’étude que Frangois Livi' propose des livres détenus par des
Esseintes nous parait intéressante, notamment dans la classification qu’il
propose. La bibliothéque de Fontenay-aux-Roses se compose d’auteurs
latins de la décadence, de Baudelaire, d’auteurs catholiques, d’auteurs laics,
de Mallarmé, et d’écrivains mystiques. Selon Livi, les choix de des
Esseintes sont motivés par des préoccupations essentiellement linguistiques,
préoccupation sous-tendues par le probléeme du renouveau du roman, qui
doit savoir « dévoiler par son exploration de la réalit¢ les aspects les plus
profonds de I’ame ». Livi propose ainsi deux types d’ceuvres : celles qui
renouvellent la langue, et celles qui renouvellent le roman moderne par
I’exploration de I’ame ; nous reprenons cette classification, en y ajoutant un
troisieme type : les ouvrages qui proposent un ailleurs, un retour en arricre,

que Huysmans appelle la « nostalgie », et qu’il nous faudra définir.

Les ouvrages qui renouvellent la langue, ou qui 1’ont renouvelée,
sont ceux des auteurs latins de la.décadence. Huysmans commence le
chapitre III par une critique acerbe de la « langue restreinte, aux tournures
comptées, presque invariables, sans souplesse de syntaxe, sans couleurs, ni
nuances » d’auteurs comme Virgile, d’Ovide, d’Horace, de Salluste, de
Tite-Live, de Séneéque, entre autres, a qui il préfére Pétrone, auteur d’une

étrange modernité::

Et cela raconté dans un style d’une verdeur étrange, d’une couleur
précise, dans un style puissant a tous les dialectes, empruntant des
expressions a toutes les langues charriées de Rome, reculant toutes les
limites, toutes les entraves du soi-disant grand siécle, faisant parler a
chacun son idiome : aux affranchis, sans éducation, le latin populacier,
I’argot de la rue ; aux étrangers leur patois barbare, matiné d’africain,
de syrien et de grec ; aux pédants imbéciles, comme 1I’Agamemnon du
livre, une rhétorique de mots postiches.’

Le plaisir de lire Pétrone se fait ici par rapport au naturalisme, notamment a
I’introduction de registres de langue correspondant aux milieux des

personnages. Des Esseintes comble ici un manque du naturalisme, le

! Frangois Livi, 4 Rebours et I’esprit décadent, Nizet, 1991, p. 97-126 et p. 186-203.

2 Ibid., p. 104.
* A Rebours, p. 113.
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renouveau de la langue, en se transposant dans une autre époque, la
décadence latine. Il agit de maniére similaire lorsqu’il se tourne vers le

poéme, en particulier le poéme en prose, qui doit « dépasser les platitudes
du naturalisme » /, comme le souligne Francois Livi lorsqu’il fait référence

ce passage d’A Rebours :

De toutes les formes de la littérature, celle du poéme en prose était
la forme préférée de des Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie,
elle devait, suivant lui, renfermer dans son petit volume, a 1’é¢tat d’of
meat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs
analytiques et les superfétations descriptives. Bien souvent, des
Esseintes avait médité sur cet inquiétant probleme, écrire un roman
concentré en quelques phrases qui contiendraient le suc cohobé des
centaines de pages toujours employées a établir le milieu, & dessiner
les caracteres, a entasser a I’appui les observations et les menus faits.
Alors les mots choisis seraient tellement impermutables qu’ils
suppléeraient a tous les autres ; 1’adjectif posé d’une si ingénieuse et
d’une si définitive facon qu’il ne pourrait étre légalement dépossédé de
sa place, ouvrirait de telles perspectives que le lecteur pourrait réver,
pendant des semaines entiéres, sur son.sens, tout a la fois précis et
multiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, devinerait
I’avenir d’ames des personnages, révélés par les lueurs de cette
épithéte unique.”

Ce passage nous montre_que Huysmans privilégie ici la forme courte, et le
style ; la langue de<I’écrivain doit permettre de tout exprimer en peu de
mots, grace a un-choix précis d’expressions « impermutables ». Le contre-
modele de cette ceuvre idéale est Stendhal, a cause de sa «langue
administrative, incolore, aride »°. Ce que des Esseintes cherche, et qui doit
étre le roman moderne, c’est un auteur dont le style permette d’explorer
I’ame :
Afin de jouir d’une ceuvre qui joignit, suivant ses veeux, a un style
incisif, une analyse pénétrante et féline, il lui fallait arriver au maitre

de I’Induction, a ce profond et étrange Edgar Poe, pour lequel, depuis
le temps qu’il le relisait, sa dilection n’avait pu déchoir.*

! Frangois Livi, op.cit, p. 185.
% A Rebours, p. 319-320.

3 Ibid., p. 309.
* Ibid., p. 309.
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Cet extrait nous permet de rapprocher des Esseintes et Durtal :
I’exploration de I’ame par Edgar Poe se fait par I’ « Induction », c’est-a-dire
par le raisonnement, qui prend une tournure mystérieuse, comme le montre
la métaphore animale et féline, qui n’est pas sans rappeler les rapports que
Durtal entretient avec son chat, confident intime et destinataire de ses
réflexions a voix haute, et qui couronne le raisonnement par 1’énigme qu’il
faut découvrir (ce qui vaut sa majuscule a I’Induction), I’énigme de 1’ame,
I’énigme du Moi (tandis que le raisonnement déductif ne découvre rien,
mais applique des lois déja existantes). Poe exprime ce mystére par le
registre fantastique, mais des Esseintes se tourne également vers le registre
religieux et mystique, clairement identifi¢ comme exprimant le mystére de
I’existence, qu’il s’agisse de Barbey d’Aurevilly, oscillant «entre le
mysticisme et le sadisme »', ou d’autres auteurs qui I’intéressent le plus au
moment ou ils se tournent vers la religion :- Verlaine et son recueil Sagesse,
La Faute de I’abbé Mouret de Zola, Mallarmé et quelques passages de son
Hérodiade, ou encore Flaubert et La Tentation de Saint-Antoine et

Salammbo :

Tout le tempérament du grand artiste éclatait en ces incomparables
pages de la Tentation de saint Antoine et de Salammbé ou, loin de
notre vie mesquine, il évoquait les éclats asiatiques des vieux ages,
leurs ¢&jaculations et leurs abattements mystiques, leurs démences
oisives, leurs férocités commandées par ce lourd ennui qui découle,
avant méme qu’on les ait épuisées, de 1’opulence et de la priére.”

Le lien avec la religion et la mystique peut étre qualifié de décadent, et
Flaubert rejoint par la Barbey d’Aurevilly, au moins dans ’esprit de des
Esseintes. Des Esseintes ajoute une deuxiéme qualité a Flaubert, et c’est la
notre troisiéme type : Flaubert a le pouvoir de faire voyager, a la fois dans
I’espace, puisqu’il transporte le lecteur en Asie, mais aussi dans le temps.
D’autres écrivains proposent ce voyage, mais rarement dans les deux

dimensions simultanément. De Goncourt voyage dans le passé

' A4 Rebours, p. 271.
2 Ibid., p. 298.
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Chez de Goncourt, ¢’était la nostalgie du siecle précédent, un retour
vers les élégances d’une société a jamais perdue. Le gigantesque décor
des mers battant les moles, des déserts se déroulant a perte de vue sous
de torrides firmaments, n’existait pas dans son ceuvre nostalgique qui
se confinait, prés d’un parce aulique, dans un boudoir attiédi par les
voluptueux effluves d’une femme au sourire fatigué¢, a la moue
perverse, aux prunelles irrésignées et pensives.'

La «nostalgie du si¢cle précédent » trouve un écho dans la « nostalgie des

au-dela » de Zola :

Chez Zola, la nostalgie des au-dela était différente. Il n’y avait en
lui aucun désir de migration vers les régimes disparus, vers les univers
¢égarés dans la nuit des temps ; son tempérament, puissant, solide, épris
des luxuriances de la vie, des forces sanguines, des santés morales, le
détournait des graces artificielles et des chloroses fardées du dernier
siécle, ainsi que de la solennité hiératique, de la férocité brutale et des
réves efféminés et ambigus du vieil Orient.”

Huysmans définit quelques lignes plus loin ce qu’il appelle la
« nostalgie », théme obsédant comme le montre la répétition du terme : la
nostalgie est « ce besoin qui est en somme la poésie méme, de fuir loin de ce
monde contemporain ». Il's’agit a la fois d’un mal du pays et de regret du
passé, que seul I’art peut combler grace au réve qu’elle propose, mais ni de
Goncourt ni Zola ne parviennent a unir les deux, de Goncourt sacrifiant le
voyage spatial au boudoir et Zola se confinant dans son siécle et sa société.
Seul Flaubert parvient a allier les deux, et méme plus, puisque des Esseintes
I’admire également pour son style et pour son exploration de ’ame ; la
définition que donne des Esseintes de 1’ceuvre idéale correspond a celle de

Flaubert :

En se sondant bien, néanmoins, il comprenait d’abord que, pour
I’attirer, une ceuvre devait revétir ce caractére d’étrangeté que
réclamait Edgar Poe, mais il s’aventurait volontiers plus loin, sur cette
route et appelait des flores byzantines de cervelle et des
déliquescences compliquées de langue ; il souhaitait une indécision
troublante sur laquelle il pit réver, jusqu’a ce qu’il la fit, a sa volonté,
plus vague ou plus ferme selon I’état momentané de son ame. Il
voulait, en somme, une ceuvre d’art et pour ce qu’elle était par elle-

! Ibid., p. 298.
2 Ibid., p. 300.
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méme et pour ce qu’elle pouvait permettre de lui préter ; il voulait aller
avec elle, grace a elle, comme soutenu par un adjuvant, comme porté
par un véhicule, dans une sphére ou les sensations sublimées lui
imprimeraient une commotion inattendue et dont il chercherait
longtemps et méme vainement & analyser les causes.'

L’ceuvre d’art se substitue ainsi au véhicule, et le voyage réel devient inutile
pour des Esseintes — qui annule son voyage en Angleterre, s’¢loignant ainsi
de la réalité¢ pour se réfugier dans le réve. L’onirisme artistique permet de
dépasser les frontiéres spatio-temporelles et de se rapprocher de I’idéal grace
a Flaubert, qui unit en son ceuvre les trois types d’écrivains que des
Esseintes recherche : les écrivains qui s’intéressent au style, ceux qui

explorent de I’ame, et les nostalgiques - voyageurs.

La bibliothéque de Durtal

Les auteurs de prédilection de‘Durtal sont quasiment les mémes que
ceux de des Esseintes, ce qui-montre que I’ceuvre et les personnages de
Huysmans s’inscrivent dans. une certaine continuit¢ que de nombreux
critiques ont déja étudié. Nous considérons nous aussi que le Cycle de
Durtal ne se place pas en rupture avec les romans précédents, mais dans une
évolution, que nous observons dans les lectures de Durtal. Comme celles de
des Esseintes, elles peuvent se classer en trois themes : la langue et le style,
I’exploration de I’ame et I’Ailleurs ; cependant, chez Durtal, ces trois thémes
se rejoignent plus encore et se cristallisent dans une recherche principale, qui

est celle de ’ame.

La recherche d’auteurs soucieux de leur style est beaucoup moins
présente chez Durtal. Certes, Durtal égratigne lui aussi Stendhal, mais il
précise surtout ce qu’il attend du style de 1’écrivain : il lie la langue d’une
part a I’dme, et d’autre part a 1’Ailleurs. Durtal compare trois auteurs :
Jacques de Voragine, Gustave Flaubert et Ernest Hello. Il loue le style du

premier : « Comment arriver a exprimer aujourd’hui le suc dolent et le blanc

! Ibid., p. 296.
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parfum des trés anciennes traductions de la Légende dorée de Voragine ? »',
mais le probléme est de retrouver cette langue a son époque. Flaubert ferait
I’affaire, lui « qui a écrit d’admirables pages sur la légende de saint Julien

I’Hospitalier »°, mais cela ne convient pas :

Etant donné le sujet, il y manque, en effet, la flamme qui devrait
circuler sous ces magnifiques phrases ; il y manque le cri de I’amour
qui défaille, le don de 1’exil surhumain, I’4me mystique !*

Quelle que soit ’admiration que porte Huysmans a Flaubert, il lui
manque la foi, condition indispensable pour écrire avec un style digne de
celui de Voragine. Durtal ne nie pas que Flaubert ait une ame, et cela aurait
suffi a des Esseintes ; mais Durtal recherche une « ame mystique », et la
différence fondamentale entre les deux personnages se retrouve résumée en
ces termes : Durtal s’est converti, ou du moins a commencé son itinéraire
vers Dieu, et il ne peut envisager la littérature sans la foi. Cela signifie
également qu’alors que des Esseintes s’intéresse au style, Durtal, lui,
recherche un langage particulier, qui lie le style littéraire et la foi. Ainsi, la

sincérité de la foi de Hello ne suffit pas :

D’un autre c6té; les Physionomies de saints de Hello valent qu’on
les lise. La foi jaillit dans chacun de ses portraits, 1’enthousiasme
déborde des chapitres, des rapprochements inattendus creusent
d’inépuisables citernes de réflexions entre les lignes, mais quoi ! Hello
était si peu artiste que d’adorables 1égendes déteignent dans ses doigts
quand il y touche ; la lésine de son style appauvrit les miracles et les
rend inermes. Il y manque 1’art qui sortirait de livre de la catégorie des
ceuvres blafardes, des ceuvres mortes 1

Le style doit étre a la hauteur de la foi, et Durtal ne trouve aucun écrivain
qui allie les deux ; sa bibliothéque et ses lectures se composent d’auteurs qui
explorent I’ame plutét que d’auteurs littéraires a proprement parler. Ainsi,
Barbey d’Aurevilly, Verlaine, Flaubert, pour ne citer que les auteurs les plus

mystiques selon des Esseintes, disparaissent pour laisser la place a des

' Ibid., p. 329.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 330.

* Ibid., p. 330.
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ouvrages religieux, des « ouvrages mystiques qui avaient peu a peu remplacé

1
les ceuvres profanes sur Ses rayons » .

L’ame, comme nous 1’avons dit, est devenue pour Durtal «1’ame
mystique », et s’il ne parvient pas a trouver des auteurs ayant en méme
temps la foi et le style, il lui est encore plus difficile de trouver des auteurs

mystiques dans la littérature frangaise :

Tous les écrivains surélevés sont étrangers. Saint Denys
I’ Aréopagite est un Grec, Eckhart, Tauler, Susoi, la sceur Emmerich
sont des Allemands ; Ruysbroeck est originaire des Flandres ; sainte
Térese, saint Jean de la Croix, Marie d’Agréda sont Espagnols ; le pere
Faber est Anglais ; saint Bonaventure, Angele de Foligno, Madeleine
de Pazzi, Catherine de Génes, Jacques de Voragine, sont Italiens.. 2

Saint Jean de la Croix et sainte Thérése sont les auteurs les plus importants
pour sa conversion, mais Durtal les met souvent de coté, car ils manquent
selon lui « de pardon et de réconfort »°( Il privilégie les auteurs qui, comme
lui, racontent leur exploration de 1’ame humaine et leur chemin vers la foi,
alors que sainte Thérése et saint Jean sont deux auteurs qui ont accompli leur
conversion et qui lui apportent des réponses intransigeantes. Durtal, au
moment de partir a la Trappe, choisit les livres de sa bibliothéque qu’il va
emmener « pour [I]’aider la-bas a vivre »*. On peut classer ces ceuvres en
deux groupes. Durtal choisit tout d’abord des auteurs que 1’on peut qualifier
d’explorateurs, ceux qui explorent ’ame en quéte de foi, ou en quéte d’autre
chose, d’un Ailleurs mal défini. Leur recherche s’apparente a celle de
Baudelaire, prét a plonger au fond du gouffre pour « trouver du nouveau » ;

mais leur quéte est a proprement parler mystique, et non littéraire :

11 hésitait, se disant : il y a pourtant sous I’eau a peine dégourdie du
style d’intéressantes observations, de savoureuses gloses ; M. Olier a,
en quelque sorte, traversé les mystérieux territoires des desseins
cachés et il y a relevé ces inimaginables vérités que parfois le Seigneur
se plait a révéler aux saints.’

' En Route, p. 454.
% Ibid., p. 472.

® Ibid., p. 454.

4 Ibid.

3 Ibid., p. 456.
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Saint Denys 1’ Aréopagite est lui aussi un explorateur :

Saint Denys 1’ Aréopagite ou 1’apocryphe désigné sous ce nom ? I
est le premier des mystiques, celui qui, dans ses délinéations
théologiques, s’est peut-étre avancé le plus loin. Il vit dans I’air
irrespirable des cimes, au-dessus des gouffres, au seuil de I’autre
monde qu’il entrevoit dans les éclairs de la grace ; et il reste lucide,
inébloui, dans ces coups de lumiéres qui I’environnent."

Par son pseudonyme, qui ne sera avéré de fagon quasiment certaine qu’en
1900, cet écrivain se fait passer pour un disciple de saint Paul, ce qui lui
confére selon Durtal cette place intermédiaire entre Dieu et les hommes. 11
est intéressant de noter que la conception que Durtal se fait de son itinéraire
spirituel a changé de direction : on a souvent glosé sur les titres des romans
de Huysmans, et nous ne voudrions pas y revenir, mais la conception de la
verticalité est primordiale dans ses ceuvres de conversion, et méme avant. En
effet, la référence a Baudelaire est liée @ un voyage dans les abimes de
I’ame, et Durtal suit la méme direction dans La-Bas, puisqu’il explore les
en-dega religieux en se tournant d’abord vers le satanisme ; le changement
se fait au moment ou des Hermies présente Carhaix a Durtal, quand se
dernier gravit les marches de la tour de Saint-Sulpice. Durtal se rapproche de
Dieu, tout en échappant a son siecle, puisque le logement du sonneur de
cloches est un refuge, a la fois spatial, puisque Durtal s’¢loigne
verticalement de Paris, temporel, les cloches le transportant au Moyen-Age,
et spirituel, Durtal se trouve alors dans une position analogue a celle du

Pseudo-Denys, entre les hommes et Dieu.

Les autres auteurs qu’apprécie Durtal sont ceux qui affrontent la
souffrance dans sa dimension mystique. Sainte Catherine de Génes n’est
intéressante que dans ce domaine, cher a Durtal, dans le mouvement qu’il

propose du bas (la souffrance) vers le haut (la purification de I’ame) :

[...] Sainte Catherine de Génes ? Ses débats entre I’ame, le corps et
I’amour-propre sont anodins et confus, et, lorsque dans ses Dialogues,
elle traite des opérations de la vie interne, elle est si au-dessous de
sainte Térése et de sainte Angele ! En revanche, son Traité du

! Ibid., p. 454.
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Purgatoire est décisif. 1l avére que, seule, elle a pénétré dans les
espaces des douleurs inconnues et qu’elle en a dégagé et saisi les
joies ; elle parvient, en effet, a accorder ces deux contraires qui
paraissent a jamais inalliables : la souffrance de I’ame se purifiant de
ses péchés et 1’allégresse de cette méme dme qui, au moment ou elle
endure d’affreuses peines, éprouve un immense bonheur, car elle se
rapproche petit a petit de Dieu et elle sent ses rayons attirer de plus
en plus et son amour I’inonder avec de tels exces qu’il semble que le
Sauveur ne veuille plus que s’occuper d’elle."

L’envolée lyrique de la derniére phrase exprime toute 1’admiration que

Durtal porte a cette femme. Elle représente en effet son réve de voir Dieu
donner sens a sa douleur en se dévouant exclusivement a lui. Catherine
Emmerich traite de la douleur dans un mouvement diamétralement opposé a
celui de Catherine de Génes : alors que cette derniére souffrait, et que Dieu
se penchait sur sa douleur, la soeur Emmerich se consacre a la Passion du
Christ :
Celle-la n’était point un chimiste de 1’étre spirituel, comme sainte
Térese ; elle ne s’occupait pas. de notre vie intérieure ; dans son livre,
elle s’oubliait et nous omettait, car elle ne voyait que Jésus crucifié et
voulait seulement montrer; les étapes de son agonie, laisser, ainsi que

sur le voile de Véronique, I’empreinte, marquée sur ses pages de la
Sainte Face.”

Cette expression de la douleur du Christ est un ¢lan de Catherine Emmerich
vers le Christ, mais aussi un voyage temporel, puisque Durtal précise :
«Bien qu’il fut moderne — car Catherine Emmerich était morte en 1824, - ce
chef-d’ceuvre datait du Moyen Age ». De plus, le voyage se fait d’un art & un
autre, et la Douloureuse Passion se rapproche de la Crucifixion, le tableau
de Mattheus Griinewald :

C’était une peinture qui semblait appartenir aux écoles primitives de la

Franconie et de la Souabe. Cette femme était la sceur des Zeitblom et

des Griinewald ; elle avait leurs apres visions, leurs couleurs

emportées, leur odeur fauve ; mais elle paraissait relever aussi, par son

souci du détail exact, par sa notation précise des milieux, des vieux

maitres flamands, des Roger van der Weyden et des Bouts ; elle avait
réuni en elle les deux courants, 'un de 1’Allemagne, 1’autre des

L Ibid., p. 455.
2 Ibid., p. 459.
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Flandres ; et cette peinture, brossée avec du sang et vernie par des
larmes, elle la transposait en une prose qui n’avait aucun rapport avec
la littérature connue, une prose dont on ne pouvait, par analogie,
retrouver les antécédents que dans les panneaux du quinziéme siécle.

Cette transposition d’art, ajoutée au fait que Catherine Emmerich était
« complétement illettrée » et qu’elle « n’avait lu aucun livre », déplace la
littérature a un rang moindre. De la méme manicre que les grands auteurs
disparaissent de la bibliothéque de Durtal, qui préfére les ouvrages de foi
aux ouvrages littéraires, le choix se porte sur cet ouvrage capable d’exprimer
la souffrance du Christ, composé en toute inconscience du fait linguistique
puisque la sceur Emmerich n’a jamais Iu aucun livre. La foi semble apte a

suppléer le travail littéraire, et les images remplacent les mots.

La révélation de Durtal a eu lieu devant le tableau de Griinewald,
devant une peinture et non par un livre.-L’impossibilité de lier la foi et la
littérature se résout par une préférence pour les ouvrages religieux. Cette
¢étude des lectures de Durtal nous permet de comprendre la difficulté qu’a
Durtal a écrire. Il ne parvient a trouver la spiritualité et le talent littéraire
réuni en une seule et méme personne ; comment lui, alors méme qu’il se

convertit, pourrait-il encore écrire ?

La disparition du livre

Cette déception du lecteur qu’est Durtal, confront¢ a des
ouvrages qui ne savent allier le talent et la spiritualité, change son
rapport aux livres. Il se place dans la lignée de des Esseintes et se
constitue lui aussi une bibliotheque idéale, mais la dimension
esthétique de 1’objet livre disparait. Ainsi, Durtal se constitue-t-il une
bibliothéque portative, qu’il fait voyager avec lui :

Je me constituerai prisonnier dans deux jours, soupira Durtal ; il

serait temps de songer aux préparatifs du départ. Quels livres
emporterai-je, pour m’aider la-bas a vivre 9!

' Ibid., p.454.
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Le choix se fait ensuite uniquement sur les ceuvres elles-mémes et pas du
tout sur la beauté ou la rareté du livre, dont la matérialité n’est qu’a peine
évoquée. Ces livres 1’aideront a vivre sa réclusion non pas parce qu’ils
viendront embellir sa cellule — on est ici loin de la belle bibliothéque de des
Esseintes — mais parce que leur lecture lui servira de guide spirituel. Durtal

en oublie un cependant :

Tiens, fit-il, surpris par ce dernier nom qu’il venait de citer, j’aurais
da emporter sa Légende dorée dans ma valise ; comment n’y ai-je pas
pensé, car enfin cette ceuvre était le livre de chevet du Moyen Age, le
stimulant des heures alanguies par le malaise prolongé des jelines,
I’aide naive des vigiles pieuses ? Pour les ames les plus méfiantes de
notre époque, la Légende dorée apparait au moins encore, telle que
I’'un de ces purs vélins ou de candides enlumineurs peignirent des
figures de saintes, a I’eau de gomme ou au blanc d’ceuf, sur des fonds
d’or. Jacques de Voragine est le Jehan Fouquet, I’André Beauneveu de
la miniature littéraire, de la prose mystique !'

Le seul livre évoqué dans sa dimension plastique est celui que Durtal n’a pas
emporté. Cet ouvrage, pourtant, aurait pu véritablement 1’aider a supporter le
rythme de la Trappe, calqué sur celui du Moyen Age, notamment grice a ses
enluminures qui apportent la naiveté et la candeur nécessaire pour accepter
le jetine. Autrement dit, alors qu’il cherche des explications et des modéles
dans les ouvrages mystiques, Durtal sait qu’il a besoin d’illustrations,
d’images (telle la Crucufixion de Griinewald), qui prennent le relai des mots,
impuissants a exprimer le bouleversement qu’il vit. Mais, alors méme qu’il a
besoin de la dimension représentative et symbolique de I’image, Durtal se
détache de la matérialité du livre pour n’en retenir que le fond et que les
mots, se détachant ainsi de I’esthétique décadente de des Esseintes. Il lui faut
donc trouver une autre esthétique, loin des beaux livres, mais surtout loin de
la bibliotheque capitonnée comme une couverture de livre de des Esseintes,
et loin des mots, puisque Durtal ne retient que le message livré par les

mystiques, puisque leur style n’est pas satisfaisant.

" Ibid., p.472.
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Durtal est dans une impasse : le choix de ses lectures est frustrant car
il ne trouve pas I’ouvrage idéal, et méme lorsqu’il tente de ne s’en tenir
qu’au message, il regrette d’avoir oublié¢ la Légende dorée, dont les
illustrations auraient pu véritablement le soutenir. D’une maniére générale, il
laisse les livres de coté, dissertant pourtant volontiers sur le message de saint
Jean de la croix avec M. Bruno', mais il ne s’en approprie aucun. Il se sert
dans la bibliothéque des autres, dans celle de des Hermies?, dans celle de
Carhaix®, dans celle du pére Maximin, dont les livres I’étonnent par leur

beauté :

La bibliothéque était située de I’autre coté de ’escalier par lequel
Durtal accédait a sa chambre. Elle était grande, garnie de rayons de
haut en bas, occupée au milieu par une sorte de table comptoir sous
laquelle s’étageaient encore des rangées de livres.

Le pére Maximin dit a Durtal :

— Nous ne sommes pas bien riches, mais enfin nous possédons des
instruments de travail assez complets. sur la théologie et la
monographie des cloitres.

— Vous avez des volumes superbes, s’écria Durtal qui regardait de
magnifiques in-folios relices dans de splendides reliures aux armes.

La redondance des- adjectifs évoquant la beauté des livres,
« superbes », « magnifiques », « splendides » insiste sur la découverte que
fait Durtal dans cette bibliotheque : le cloitre n’est pas un lieu ou I’on refuse
le Beau ou le matériel, car, méme s’ils ne sont pas un signe extérieur de
richesse (Durtal ne découvre cette bibliothéque que juste avant son départ),
ces livres ne sont pas des demi-mesures, mais bel et bien « des instruments
de travail assez complets », contrairement aux livres que Durtal remise dans
une caisse, et dont il renie la matérialit¢ de 1’objet, et méme la matérialité
des mots, pour ne se concentrer que sur I’expérience racontée par les auteurs
convertis. Le pere Maximin le réconcilie avec le livre, et une fois au Val des
Saints, il ne considére plus le livre comme incompatible avec le monastére,
redevenant méme un bibliophile passionné, se procurant des « instruments

de travail assez complets » :

' En Route, p. 583.
% La-Bas, p. 91.

3 Ibid., p. 138.

4 En Route, p. 624.
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— Savant avec les livres. La vérité est que, disposant d’un jardin, je
me suis amusé a acheter des dictionnaires d’horticulture, anciens et
modernes ; et grace aux planches coloriées, j’ai reconnu le nom des
fleurs ; ce n’est pas plus malin que cela ; je vous confesserai d’ailleurs
que, sorti de cette spécialit¢ de la flore pharmaceutique, mes
connaissances en botanique ordinaire sont nulles.

— C’est a Dijon que vous avez découvert ces livres ?

— Pas du tout ; je regois, ici, les catalogues de tous les libraires
d’occasion de Paris, de la province, de la Belgique et je me livre a la
chasse du bouquin ; - ¢’est d’ailleurs la seule chasse que je comprenne.
C’est trés amusant ; dame, 1’on rate souvent le gibier qu’on vise de si
loin et qui est abattu sur place par d’autres chasseurs ; - mais le plaisir
que 1’on éprouve lorsqu’il arrive un paquet de volumes et que 1’on en
extrait les oiseaux que I’on guettait d’ici 1"

Le rapport aux livres a totalement changé. Tout d’abord, les livres
sont devenus sources de connaissance sur un sujet détaché de I’expérience
personnelle de Durtal : il ne cherche plus -d’écho a son ame, ni de guide
spirituel, mais des manuels de référence lui permettant d’acquérir les
connaissances nécessaires pour son‘jardin. Ainsi détaché du contenu de ses
livres, Durtal s’intéresse aux «planches coloriées », aux enluminures d’une
autre sorte que celles de la Légende dorée, mais qui rappellent I’ouvrage de
Voragine dans la constitution du livre. Durtal attend avec impatience les
livres qu’il commande, pris par le jeu des achats, de la « chasse », qui lui
procure un amusement rare chez ce personnage, et qui vient remplacer le

plaisir de la lecture.

Durtal se réconcilie ainsi avec les livres, retrouvant le plaisir
d’acquérir de beaux objets et de se constituer une bibliothéque. Mais il n’est
plus question d’ouvrages mystiques et encore moins d’ouvrages littéraires,
seulement de dictionnaires d’horticulture. Si Durtal revient vers les livres, il
n’en garde que I’amusement que procure toute collection, et il les réduit a

I’état d’objet.

' L’Oblat, p. 1076.
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3) L’aporie d’écriture

Durtal se situe constamment dans un rapport complexe a la
littérature : abandonnant ses lectures littéraires au profit de lectures
mystiques, il regrette cependant le manque de style des auteurs religieux, et
il finit par ne plus s’intéresser qu’a des ouvrages de jardinage, désespéré de
trouver 1’ceuvre qui allierait a la fois le style et la foi. Il abandonne a la fois
les ceuvres littéraires, qui manquent de spiritualité, et les ouvrages religieux,
qui manquent de style. Les lectures de Durtal sont étroitement liées a son
travail d’écriture, et 1’échec de sa recherche de 1’ceuvre idéale, alliant foi
profonde et qualité du style, se double d’un doute sur sa capacité a composer
lui-méme cette ceuvre idéale : comment composer une ceuvre littéraire et

religieuse ?

a) La mort de [’écrivain ?

Durtal est sur le point de renoncer a écrire, et il parle au passé de
«ce qui fut Ioccupation de toute [s]a vie »', et qui est devenue une activité
difficile, car Durtal ne sait pas a quoi travailler. Alors qu’il est en train
d’écrire I’histoire de Gilles de Rais, il affirme ne pas étre pressé de terminer,
car il lui faudra «chercher un autre sujet, retrouver la mise en train des
chapitres de début si embétants & poser »*. Durtal est dans I’indétermination
de ce qu’il souhaite écrire, et si le début des ouvrages lui pose probléme,
c’est parce que c’est a ce moment-la que se définit le genre de 1’ouvrage.
Durtal est en pleine crise, et a « abandonné 1’adultére, I’amour, 1’ambition,
tous les sujets apprivoisés du roman moderne, pour écrire I’histoire de
Gilles de Rais »°, comme le rappelle des Hermies dés I’ouverture de la
tétralogie. Cet abandon du roman pour le genre biographique ne satisfait pas
totalement Durtal, qui se demande ce qu’il va écrire apres :

Chassons par le travail tous ces phantasmes, se criait-il, mais

travailler a quoi ? Aprés avoir fait paraitre une histoire de Gilles de
Rais qui avait pu intéresser quelques artistes, il demeurait sans sujet, a

! La Cathédrale, p. 906.
% La-Bas, p. 224.
3 Ibid., p. 23.
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I’affit d’un livre. Comme il était, en art, un homme d’exceés, il sautait
aussitot d’un extréme a 1’autre, et, apres avoir fouillé le satanisme au
Moyen Age, dans son récit du Maréchal de Rais, il ne voyait plus
d’intéressant a forer qu’une vie de sainte et quelques lignes
découvertes dans les études sur la mystique de Geerres et de Ribet
I’avaient lancé sur la piste d’une bienheureuse Lydwine, en quéte de
documents neufs.'

Cette crise de croyance en le romanesque ne se résout pas, et il n’est pas
question pour Durtal de retourner a la fiction. Il se dit en quéte d’un sujet,
mais il est surtout en quéte d’un autre genre : avec Barbe-Bleue, il s’était
tourné vers la biographie. Sans sortir du genre biographique, il affine son

choix avec sainte Lydwine et jette un ceil du coté des hagiographies.

Ce qui est un passage du satanisme a la sainteté est également une
tentative pour concilier I’art et la religion, qui sont selon lui incompatibles.
Il n’a jamais trouvé d’écrivain alliant une foi sincére et un réel talent
littéraire, et c’est selon lui un choix fait par Dieu, comme lorsqu’il s’agit de

raconter les miracles de Lourdes :

Pour que cette ceuvre-soulevat les masses, il fallait que 1’écrivain
désigné pour cette besogne fit un arrangeur habile et aussi un homme
qui n’et aucun:style personnel, aucune idée neuve. Il fallait un
homme qui ft 'sans talent, en un mot ; et cela se congoit, puisqu’au
point de vue de la compréhension de I’art, le public catholique est
encore a cent pieds au-dessous du public profane. Et Notre-Seigneur
fit bien les choses ; il choisit Henri Lasserre.”

L’art n’a pas sa place en religion, I’important étant de transmettre la foi et
non de créer une ceuvre d’art. L’art est subversif selon Durtal, puisqu’il
I’associe a la sexualité —tout comme la priére, ce qui explique les doutes
qu’il a sur sa propre foi: l’art est selon lui, avec la priére, «la seule
éjaculation de I’ame qui soit propre ! »* L art est également le vecteur d’un

«nouveau péché », comme il I’explique a Hyacinthe Chantelouve :

— Il n’est pas facile a expliquer ; je vais essayer néanmoins ; dans la
province de la Luxure, on reléve, si je ne me trompe, le péché

" En Route, p. 328.
% La Cathédrale, p. 664.
* La-Bas, p. 225.
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ordinaire, le péché contre nature, la bestialité, ajoutons-y, n’est-ce pas,
la démonialité et le sacrilege. Eh bien, il y a, en sus de tout cela, ce que
j’appellerai le Pygmalionisme, qui tient, tout a la fois, de I’onanisme
cérébral et de ’inceste.

Imaginez, en effet, un artiste tombant amoureux de son enfant, de
son ceuvre, d’une Hérodiade, d’une Judith, d’une Héléne, d’une Jeanne
d’Arc, qu’il aurait décrite ou peinte, et 1’évoquant et finissant par la
posséder en songe ! — Eh bien, cet amour est pis que I’inceste normal.
Dans ce crime, en effet, le coupable ne peut jamais commettre qu’un
demi-attentat, puisque sa fille n’est pas née de sa seule substance mais
bien aussi d’une autre chair. Il y a donc, logiquement, dans 1’inceste,
un cOté quasi naturel, une part étrangere, presque licite, tandis que
dans le Pygmalionisme, le pére viole sa fille d’ame, la seule qui soit
réellement pure et bien a lui, la seule qu’il ait pu enfanter sans le
concours d’un autre sang.

Allons plus loin encore, si vous le voulez ; supposez qu’un artiste
peigne un Saint et qu’il s’en éprenne. Cela se compliquerait de crime
1 I 1

contre nature et de sacrilége. Ce serait énorme !

Huysmans invente le mot «pygmalionisme », qu’il lie a 1’onanisme
cérébral, et qui donne une autre  dimension au péché : il n’est pas
seulement physique. Cette conception du péché et de la sexualité est a lier
avec les doutes qu’il a sur safoi. En effet, Durtal pense qu’il doit s’abstenir
de toute relation sexuelle. puisqu’il se convertit, ce qu’il fait sans trop de
difficulté. Nous pouvons remarquer avec Anne Geisler-Szmulewicz que le
pygmalionisme est un moyen de se passer de la femme, en sublimant le désir
par I’art’. Par contre, les phantasmes qui I’assaillent, notamment dans les
églises, sont pour lui un péché de chair, méme s’ils représentent pour nous
justement une évolution et un vrai renoncement a la sexualité. Durtal les
considere comme équivalents a I’acte sexuel lui-méme, et méme supérieurs,
car il y prend bien plus de plaisir que lors de ses relations sexuelles. Ce
péché de chair peut étre provoqué et aggravé par 1’art, qui le transforme en
inceste supréme ; Durtal se pose donc la question de la compatibilité de I’art

et de la conversion.

U Ibid., p. 182-183.
% Anne Geisler-Szmulewicz, « Huysmans inventeur du mot Pygmalionisme », in Bulletin de
la Société Huysmans, n°95, 2002, p. 43-48.
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L’écriture n’a pas sa place non plus au monastére, d’une part a cause
du rythme, car «les aprés-midi, coupées par les offices, y rendent tout

travail d’art impossible »' ; d’autre part a cause de la censure :

Et dans un monastere, autant que je puis le savoir, rien ne s’imprime
sans que 1’abbé I’ait lu et il a le droit de tout réviser, de tout changer,
de tout supprimer, s’il lui plait. Il vaudrait évidemment mieux ne plus
écrire, mais la encore, le choix n’est pas permis puisqu’il faut
s’incliner, au nom de 1’obéissance, devant un ordre, traiter tel ou tel
sujet de telle ou de telle fagon, selon que I’abbé I’exige.”

Jean-Marie Seillan® a étudié les rapports complexes de Huysmans avec la
censure, qui commence avec La Cathédrale, menacé de mise a I’Index et
provoquant des divisions dans la presse catholique, certains conseillant une
lecture expurgée de 1’ceuvre, d’autres appelant a son interdiction, a cause du
naturalisme de Huysmans, de son obscénité et de son irrespect pour la
religion ; la « mystique douteuse » de I’auteur est ainsi dénoncée par 1’abbé
Péri¢s, ainsi que son recours aux «stupides légendes moyendgeuses »".
Cette dénonciation de La Cathédrale marque Huysmans, si bien qu’il va
désormais toujours avoir en-téte le regard que 1’Eglise va porter sur son
ceuvre, que ce soit lors.de I’écriture de Sainte Lydwine de Schiedam, de

L’Oblat ou des Foules de Lourdes’.

Ce passage de La Cathédrale a cependant été écrit avant la demande
de mise a I’Index, mais cette menace planait déja pour les deux précédents
romans, et I"auteur a méme été surpris que ce soit justement celui-ci qui
choque le plus les catholiques. Il faut alors remarquer que lors de la

rédaction de La Cathédrale, Huysmans n’est pas prét a s’adapter a la

' L°Oblat, p. 1019.

% La Cathédrale, p. 906.

* Jean-Marie Seillan, « Huysmans et les censeurs », Revue d’Histoire Littéraire de la

France, 2006, n°1, p. 83-115.

4 Abbé Péries, La Littérature de M. Huysmans d’aprés son dernier livre « La Cathédrale »,

Paris, Lamulle et Poisson, 1898, cité par J.-M. Seillan, p. 87.

* J.-M. Seillan montre I’ambiguité du rapport que Huysmans entretient avec la censure,
puisqu’il accepte de livrer lui-méme une version expurgée de ses romans, avec ses Pages
catholiques, et qu’il fait le méme travail pour I’ceuvre de Verlaine, de laquelle il ne
conserve que les Poésies religieuses. Si nous pouvons dire avec J.-M. Seillan que cette

attitude est contradictoire, nous pouvons également ajouter qu’elle correspond sirement a

une volonté de Huysmans de montrer la sincérité de sa conversion.
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censure religieuse, il préfererait méme arréter d’écrire. S’il change d’avis
apres 1898, c’est qu’il se sort de I’impasse dans laquelle il se trouve pris. En
effet, a quoi bon continuer d’écrire s’il ne trouve un sujet qui lui convienne
et qu’il est en plus obligé de se plier a ’avis de I’abbé ? C’est seulement
lorsqu’ils trouvent une solution que Durtal et Huysmans se remettent a
écrire et acceptent les contraintes de la censure — c’est ici que 1’auteur et le
personnage se rejoignent, car la solution trouvée par Durtal est d’écrire la

vie de Sainte Lydwine, ouvrage que Huysmans publiera en 1900.

b) Sainte Lydwine, la solution a l'aporie d’écriture

Apres I’histoire de Gilles de Rais, Durtal veut s’atteler a celle de
Lydwine. Comme le souligne 1’abbé Gévresin, Lydwine est intéressante
«au point de vue de la haute mystique (...) car I’on peut vérifier sur elle la
méthode de substitution qui fut et qui est encore la glorieuse raison d’étre
des cloitres »'. Ce projet est une solution, car il permettrait 2 Durtal de
composer un ouvrage mystique,-ou il exposerait sa théorie de la substitution
mystique, une hagiographie; c’est-a-dire une biographie particulicre, celle
d’une sainte, continuant-ainsi dans la voie empruntée avec la biographie de
Gilles de Rais. Mais Durtal hésite : il se demande s’il ne devrait pas plutot
écrire la vie de Jeanne de Matel® ou de Marie-Marguerite des Anges”, ¢’est-
a-dire des hagiographies dépourvues de cette dimension mystique. Ce qui le

géne avec Lydwine, ¢’est qu’il lui faudrait aller a Schiedam :

Tout bien considéré, si je n’étais pas si réfractaire aux
déplacements, si j’avais le courage de retourner en Hollande, je
tacherais d’exalter en une affectueuse et en une déférente prose
I’adorable Lydwine qui est bien, de toutes les saintes, celle dont
j’aimerais le mieux a propager I’histoire ; mais pour tenter au moins de
reconstituer le milieu ou elle vécut, il faudrait s’installer dans la ville
méme qu’elle habita, a Schiedam.*

Le traitement qu’il réserve a Lydwine est particulier : il met de coté son

projet, sous prétexte que Schiedam est trop loin pour y aller, et se tourne

! Ibid., p. 350.
% La Cathédrale, p. 750.
i[bidA, p. 753.

Ibid.
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vers Marie-Marguerite des Anges, qui est elle aussi hollandaise, mais pour
laquelle il ne compte pas voyager. Il veut travailler sur la vie de Lydwine de
maniére naturaliste, comme il I’a fait pour Gilles de Rais, c’est-a-dire en se
rendant sur place pour s’imprégner du milieu dans lequel elle a vécu. La
différence de Marie-Marguerite, qu’il trouve « captivante »', est que le
travail consisterait a reprendre une biographie déja écrite par un anonyme, et
Durtal ne semble pas avoir de mystére a résoudre : sa vie est intéressante,
mais claire. Lydwine, comme Gilles de Rais, ont une dimension mystique

sur laquelle Durtal s’interroge.

Mais le probléme n’est pas tant de se déplacer, que de trouver une
nouvelle maniére d’écrire. En effet, alors que Gilles de Rais était intéressant
dans sa conversion et son passage du satanisme a Dieu, le mystére était le
paralléle, toutes proportions gardées, avec Durtal. Lydwine est la
représentante de la théorie de la substitution mystique, et Durtal ne se sent
pas capable d’ « ouvrer » une vie de sainte, de passer de la biographie a
I’hagiographie :

L’hagiographie était'une branche maintenant perdue de Iart ; il en
était d’elle ainsi que la sculpture sur bois et des miniatures des vieux
missels. Elle n’était plus aujourd’hui traitée que par des marguilliers et
par des prétres;- par des commissionnaires de style qui semblent
toujours, lorsqu’ils écrivent, charger leurs fétus d’idées sur des
camions ; et elle était, entre leurs mains, devenue un de ces lieux

communs de la bondieuserie, une transposition dans le livre des
. 2
statuettes des Froc-Robert, des images en chromo des Bouasse.

1l s’agit d’un genre a renouveler, a sortir de la médiocrité par un
travail sur le style, qui doit se faire en référence a des ceuvres plastiques et
picturales religieuses, mais autrement plus belles que celles des ateliers

Froc-Robert et Bouasse :

La voie était donc libre et il semblait tout d’abord ais¢ de la planer ;
mais pour extraire le charme des 1égendes, il fallait la langue naive des
siécles révolus, le verbe ingénu des ages morts. Comment arriver a
exprimer aujourd’hui le suc dolent et le blanc parfum des trés
anciennes traductions de la Légende dorée de Voragine ? comment lier

! Ibid.
% En Route, p. 329.

184



en une candide gerbe ces fleurs plaintives que les moines cultivérent
dans les pourpris des cloitres, alors que 1’hagiographie était la sceur de
I’art barbare et charmant des enlumineurs et des verriers, de I’ardente
et de la chaste peinture des Primitifs ?'

Durtal a trouvé comment renouveler le roman : il veut se tourner
vers 1’hagiographie, ce qui lui permet d’aller au-dela de ce qu’il a fait avec
I’histoire de Gilles de Rais : il conserve ses méthodes naturalistes, qu’il
n’applique plus a la fiction, mais a la réalité, puisqu’il raconte 1’histoire
d’une vie, plus précisément I’histoire d’un saint. Mais il ne s’agit pas de
composer un ouvrage documentaire, encore moins une ceuvre médiocre.
Ecrire une vie de saint, ¢’est rendre hommage a ce saint, a Dieu et a la
religion. Ce changement passe par une évolution du style, et c’est bien la ce
qui laisse Durtal dubitatif : les ceuvres hagiographiques actuelles ont la
médiocrité de leur époque, de ce siécle qui ne croit plus qu’en I’argent et le
pouvoir. Il faut revenir au Moyen Age, et retrouver la dimension
iconographique de la littérature, car-a cette époque les livres, manuscrits,
étaient toujours illustrés, 1’architecture des cathédrales se lisait comme un
livre. « Ceci tuera cela. Le livre tuera ’édifice », écrit Victor Hugo dans
Notre-Dame de Paris, 'soulignant que 1’imprimerie a séparé les arts et a
dénué le style littéraire de tout lien avec le style pictural ou architectural.
Durtal veut retrouver cette époque d’avant le quinziéme siécle, ou tous les
arts se rassemblaient pour dire quelque chose, pour faire sens, ou
I’iconographie venait au secours des mots impuissants et les enrichissait

d’une dimension nouvelle, comme la peinture des Primitifs Flamands.

¢) Devenir un Primitif flamand !

La seule issue qu’entrevoit Durtal se situe au niveau pictural,
puisque les Primitifs représentent son idéal naturaliste :
Ceux-la avaient, dans I’Italie, dans 1’Allemagne, dans les Flandres

surtout, clamé les blanches ampleurs des ames saintes ; dans leurs
décors authentiques, patiemment certains, des étres surgissaient en des

! Ibid.
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postures prises sur le vif, d’une réalité¢ subjuguante et stre ; et de ces
gens a tétes souvent communes, de ces physionomies parfois laides
mais puissamment ¢voquées dans leurs ensembles, émanaient des joies
célestes, des détresses aigués, des bonaces d’esprit, des cyclones
d’ame. Il y avait, en quelque sorte, une transformation de la matiére
détendue ou comprimée, une échappée hors des sens, sur d’infinis
lointains."

Les peintres Primitifs ont réussi 1a ou Durtal échoue, puisqu’ils parviennent,
dans un style naturaliste dans lequel Durtal se sent a I’étroit, a évoquer des
ames et non de «simples fantoches », et méme des ames saintes, alors que
Durtal ne parvient a peindre que la figure de Barbe Bleue, mais pas celle de
Lydwine. C’est une question de « matiere détendue ou comprimée », c’est-a-
dire que tout tient au traitement de la réalité, autrement dit tout tient au style,
qui s’empare de cette matiére qu’est le réel, pour le transformer en ceuvre
d’art, qui s’ouvre vers 1’Ailleurs. 1l faudrait donc copier ces peintres, imiter,
en littérature, le style de Mattheus Griinewald, mais Durtal se heurte au

« tempérament de ’art frangais » quiest « rebelle a la mystique » :

Tous les écrivains surélevés sont étrangers. Saint Denys
I’ Aréopagite est un Grec ; Eckhart, Tauler, Suso, la sceur Emmerich
sont des Allemands; Ruysbroeck est originaire des Flandres ; sainte
Térése, saint Jean de la Croix, Marie d’Agréda sont Espagnols ; le pére
Faber est Anglais ; saint Bonaventure, Angéle de Foligno, Madeleine
de Pazzi, Catherine de Génes, Jacques de Voragine, sont Italiens. ..’

La mystique serait ainsi 1’affaire de tous, sauf des Frangais ! Huysmans
détourne ici le Positivisme d’Auguste Comte, en mettant de coOté
I’atavisme, en substituant au milieu social le milieu géographique et en
mettant provisoirement entre parenthéses l’influence de 1’époque (rien
ne vaut le Moyen Age, mais la mystique est tout de méme possible & toutes
les époques, surtout pour ceux qui se réfugient dans 1’époque médiévale).
L’atavisme était pourtant une influence déterminante pour le personnage de
des Esseintes, et Zola la considere comme 1’une des principales influences.

Huysmans tait totalement la question de I’hérédité, lui qui, en tant que fils

' La-Bas, p. 27.
% En Route, p. 472.
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de dessinateur et d’enlumineur d’origine hollandaise et issu d’une famille de
peintres flamands, pourrait se réclamer de cette influence héréditaire.
L’influence géographique de la France étouffe cet atavisme, et, malgré son
attirance pour le Moyen Age, malgré son intérét pour cette période et son
dédain pour le XIX® siécle, Durtal ne peut devenir un écrivain mystique,
encore moins un Primitif Flamand. Il se contente de les approcher en les
étudiant, et, apres la révélation artistique et religieuse devant la Crucifixion
de Griinewald, Durtal se penche sur d’autres tableaux, comme Le
Couronnement de la Vierge de fra Angelico, a propos duquel il écrit une
étude en forme d’article’. Malgré le succés de cet article, et les commandes
que lui passe la revue, le travail reste long et fastidieux, comme lorsque

Durtal écrivait la biographie de Gilles de Rais.

A aucun moment Durtal n’envisage de composer un texte de fiction :
il passe de la biographie a 1’hagiographie, puis aux études sur la peinture,
avant de se tourner vers la faune symbolique du Moyen Age. Rien n’y fait,

il n’est pas satisfait :

11 s’¢était attelé depuis e matin a un travail sur la faune symbolique
du Moyen Age ; au premier abord cette étude lui avait semblé plus
neuve et moins ardue, moins longue a traiter, en tout cas, que cet
article qu’il avait projeté d’écrire sur les Primitifs allemands ; et il
demeurait maintenant, ahuri, devant ses livres et ses calepins, en quéte
d’un fil conducteur, perdu dans cet amas de textes contradictoires
accumulés devant lui.?

Ce «fil conducteur » le renvoie au manque qu’il constate chez les auteurs
mystiques : la foi, ou le style, leur fait défaut. Durtal n’a pas la foi, et,
comme nous 1’avons vu précédemment, il ne sait comment allier son art et la
religion, jusqu’a ce qu’il découvre les Bénédictins, qui sont « a la fois des
saints, des savants et des artistes », car ils ont pour vocation de « pratiquer
I’office des anges », qui est une « ceuvre d’allégresse et de paix, une avance

d’hoirie sur la succession jubilaire de I’au-dela, 1’ceuvre qui se rapproche le

' La Cathédrale, p. 780.
2 Ibid., p. 956.
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plus de celle des purs esprits, la plus ¢élevée qui soit, sur la terre, en

somme >>1.

Ainsi, I’ceuvre idéale pour Durtal est une ceuvre d’un réalisme poussé
a I’extréme puisqu’il sort de la fiction, une ceuvre mystique et artistique, car
I’on ne peut rendre hommage a Dieu dans une langue pauvre et dans un style
médiocre. L’art se met au service de la foi, et la foi permet a 1’ceuvre de
s’¢lever vers I’Idéal. Dans un premier temps, Durtal ne voit pas comment
concilier I’art et la foi, mais la découverte de ’ordre des Bénédictins lui
ouvre une porte, et le méne vers une conversion officielle, malgré son
mépris du clergé. Huysmans prend conscience a travers Durtal des
problémes qui ’empéchent d’avancer, et il décide de les résoudre avec son
personnage qui, contrairement aux personnages précédents, décide de
prendre le chemin vers la résolution de ees problémes, en méme temps qu’il
se met «en route » vers Dieu, lui qui a longtemps tourné autour de la

religion sans réussir a tracer son-itinéraire spirituel.

IIT) La conversion décadente de Durtal

La conversion de Durtal s’accomplit en plusieurs étapes, car il s’agit
de la conversion d’une dme qui a longtemps « r6dé » autour de la religion,
et dans les églises parisiennes avant de se convertir réellement. Durtal est le
personnage qui permet a Huysmans d’accomplir sa conversion. En effet,
Durtal acquiert selon nous une dimension héroique qui lui permet d’avancer
vers ce a quoi il aspire, méme si Dominique Millet-Gérard insiste sur I’anti-

héroisme des personnages huysmansiens :

! La Cathédrale, p.852.
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Le fauteuil de des Esseintes — dont héritera Durtal — ressemble
plus aux lieux ou siége complaisamment le bourgeois, qu’a la stalle
du vrai moine ou au destrier du héros — et surtout, il présente moins
de risques. La décadence, au fond, a horreur du risque, c’est
pourquoi elle reste toujours, malgré ses extrémismes de forme, sur
les lisieres des engagements profonds. Elle se donne des faux airs
d’originalité et d’héroisme dont elle ne tient pas les promesses.'

Durtal est cependant trés différent de des Esseintes car,
contrairement a ce dernier, il quitte son fauteuil pour la Trappe puis pour le
Val des Saints, alors méme que des Esseintes avait abandonné son voyage
en Angleterre, incapable de voyager. Frangoise Court-Pérez se demande si
le voyage se devait d’échouer « pour s’avérer réussi » *; la réussite des

voyages de Durtal tient justement dans leur réalisation.

1) Le héros orgueilleux etsa quéte

Pierre Moreau considére que le cycle de Durtal comme une tragédie
dont le héros est Durtal, et le-probleme, sa conversion®. Nous considérons
nous aussi que Durtal est un héros, mais I’envisager comme un héros
tragique signifie le voir.comme une victime de son destin, plus précisément
de sa conversion, Or, c’est tout le contraire : Huysmans, certes, la subit, si
I’on en croit ses déclarations, mais son personnage Durtal I’accomplit dans

une attitude qui est celle d’un héros épique, et non d’un héros tragique.

Le héros épique se caractérise par son orgueil qui le fait se hisser au
niveau des Dieux, dans une quéte ambitieuse lors de laquelle il doit affronter
des adversaires qui tentent d’empécher I’aboutissement de sa quéte. Ce
voyage le transforme considérablement, lorsqu’il rentre chez lui a la fin de

I’épopée.

! Dominique Millet-Gérard, « Théologie de la décadence », Dieu, la chair et les livres,
op.cit., p. 163.

? Frangoise Court-Pérez, Joris-Karl Huysmans — A Rebours, Paris, presses Universitaires de
France, coll. « Etudes Littéraires », 1987, p.115.

3 Pierre Moreau, « La Tragédie du chrétien », op.cit.
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La quéte de Durtal est celle d’un « commengant », comme les
appelle Saint Jean de la Croix. Comme eux, il trébuche a cause de son
orgueil qui les empéche d’éprouver le « vif désir qu’on leur enseigne tout ce

qui peut leur étre utile » :

Ceux-ci, en effet, prétendent faire la legon a tout le monde : des
qu’ils s’apergoivent qu’on va leur enseigner quelque chose, ils
s’empressent de prendre eux-mémes la parole, comme s’ils savaient
déja ce qu’on va leur dire."

Durtal en effet n’écoute pas ce qu’on lui dit et pense par lui-méme,

qualifiant le dogme du péché originel d’« absurde » :

Voici un Dieu, infiniment parfait, infiniment bon, un Dieu qui
n’ignore ni le passé, ni le présent, ni I’avenir, il savait donc ot Eve
pécherait ; alors, de deux choses 1'une : ou il n’est pas bon puisqu’il
I’a soumise a cette épreuve, en connaissant qu’elle n’était pas de force
a la subir ; ou bien alors, il n’était pas certain de sa défaite ; auquel
cas, il n’est pas omniscient, il n’est pas parfait.

Durtal porte également un regard critique sur le clergé du XIXe siécle,
qu’il trouve absurde que le dogme du péché originel, et qu’il méprise
profondément, le considérant comme indigne de lui et incapable de conduire
sa conversion. Durtal- admire le clergé du Moyen Age qu’il considére
comme « admirable »°, lui qui «s’¢langa en des transports surhumains et
atteignit Dieu », alors que le clergé de son époque «refréne les pensées
ardentes, préche la sobriété de 1’esprit, la continence des postulations, le bon
sens de la priére, la bourgeoisie de I’ame ! »* Durtal divise le clergé de son
époque en trois tendances. Une place particuliere est réservées aux « prétres
habitués », c’est-a-dire les « ecclésiastiques qui ont failli en province ou qui
ont eu de sérieux démélés avec I’Ordinaire »°, et auxquels on réserve « le

gros ouvrage » - ce sont les prétres criminels, tel 1’abbé Boudes, coupable

! Saint Jean de la Croix, La Nuit obscure, Seuil, coll. « Points Sagesses », 1984, p. 38.
% En Route, p. 567.

® La-Bas, p. 128.

* Ibid.

3 Ibid., p. 196.

190



d’empoisonnement, d’avortements, de viols et de vols'. Ces prétres
sataniques voient leur crimes reconnus par 1’Eglise, et nul n’est besoin de
les condamner, Durtal est méme en partie fasciné par eux, parce que,
contrairement aux autres, ils sont mystiques. Des Hermies ne leur reproche
pas tant leurs crimes que leur tiédeur et leur médiocrité, dues a leur époque,
comme le souligne Durtal®. Viennent ensuite les prétres sans ame, que
Durtal sépare en deux classes que 1’on peut qualifier de sociales : «les
prétres hommes du monde et a 1’aise », apparentés aux bourgeois, qui
« dinent en ville, passent leur vie dans les salons, ne pansent que les ames
agenouillés dans de la dentelle », et « les autres qui sont de bons employés
de bureau », sans éducation et sans fortune, et qui « vivent a 1’écart et ne
fréquentent que les petits bourgeois »'. Durtal regrette le fonctionnement
bourgeois de 1'Eglise ; il trouve cependant une Eglise qui lui convient
lorsqu’il se retire a la Trappe, découvrant un clergé coupé de son époque et
auquel il n’a pas de reproches a faire. Malgré cela, son orgueil prend le
dessus et il ne retient pas la pénitence que lui donne le prieur, se demandant
s’il doit «débiter [...] tous des jours, une dizaine de grains ou de

chapelets ? »*

L’orgueil est un frein a la conversion, commun aux nouveaux convertis
selon Saint Jean‘de la Croix, car il empéche de livrer son ame au clergé.
Pour Durtal cependant, il est nécessaire a sa conversion car il lui permet de
passer de I’anti-héroisme a 1’héroisme, autrement dit, de la passivité et du
Pessimisme a 1’action qui le fait de mettre en marche vers Dieu. Ce n’est
donc pas ’orgueil en lui-méme qui le géne, mais ce péché I’entraine vers
des terres dangereuses, a cause de la parenté qu’ils e voit avec Gilles de
Rais, que ’orgueil pousse a chercher des réponses a ses besoins mystiques,

y compris dans le crime et le satanisme.

! Ibid.
* Ibid., p.197-198.

? Ibid.
* En Route, p. 529.
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2) Son principal adversaire : Satan

Gilles de Rais intéresse Durtal avant tout pour sa conversion inattendue
et improbable. Lors de son proces, il commence par s’énerver, refusant de
répondre aux juges qu’il méprise: il «insulte les juges, les traite de
simoniaques et de ribauds, et il refuse de répondre aux questions qu’on lui
pose »'. Le lendemain cependant, il arrive au tribunal « la téte basse et les
mains jointes », demandant « pardon de ses outrages » et reconnaissant ainsi
«les pouvoirs des magistrats »°, avant de demander & se confesser. Durtal
s’interroge sur cette conversion qui a eu lieu au moment ou Gilles de Rais a
reconnu la justice et ou il a admis ses crimes, ¢’est-a-dire quand il a vaincu
son orgueil. Durtal s’intéresse a cette conversion et trace un parallele avec

lui-méme, ce qui le fait s’intéresser au satanisme de son époque.

C’est lors d’une discussion avec des Hermies que Durtal découvre que le
satanisme est toujours pratiqué a son époque, lui qui la pensait n’appartenir
qu’au Moyen Age : ce manichéisme qui intéresse des Hermies rapproche

son époque de celle de Gilles de Rais :

Le Principe du Mal et le Principe du Bien, le Dieu de Lumiere et le
Dieu de Ténebres, deux Rivaux se disputant notre ame, c’est au moins
clair. A 1’heure_actuelle, il est bien évident que le Dieu bon a le
dessous, et que le Mauvais régne sur ce monde, en maitre. Or, et c’est
la ou mon pauvre Carhaix, que ces théories désolent, ne peut me
reprendre, je suis pour le Vaincu, moi ! c’est une idée généreuse, je
crois, et une opinion propre !*

Des Hermies est qualifi¢ d” « hérésiarque » par Carhaix, mais ses théories
plaisent a Durtal : en effet, cette vision manichéenne du monde peut
expliquer pourquoi son époque va si mal. De plus, Durtal peut établir un
paralléle, et espérer que la société de son époque emprunte le méme
parcours que Gilles de Rais, et passe du Mal au Bien, de maniére soudaine

et spontanée. Ce paralléle entre le manichéisme et le satanisme se confirme

! La-Bas, p. 224.

2 Ibid., p. 239.
3 Ibid., p. 75.
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au moment ou des Hermies, profitant que Mme Carhaix a quitté la piéce,
raconte les pratiques manichéennes du Xlle siécle :
Un excellent homme appelé Psellus nous a révélé, dans un livre
intitulé De operatione Deemonum, qu’ils golitaient, au commencement
de leurs cérémonies, des deux excréments et qu’ils mélaient de la
semence humaine a leurs hosties.
— Quelle horreur ! s’écria Carhaix.
— Oh ! comme ils communiaient sous les deux Espéces, ils faisaient
mieux encore, reprit des Hermies. Ils égorgeaient des enfants,
mélangeaient leur sang a de la cendre, et cette pate, délayée dans un
breuvage, constituaient le Vin Eucharistique.

— Eh ! nous voici en plein Satanisme, dit Durtal.
— Mais oui, mon ami, comme tu vois, je t'y raméne. '

Durtal n’est pas effrayé, contrairement a Carhaix, car il trouve dans I’exposé
de des Hermies une explication au volte-face de Barbe-Bleue : si le Bien et
le Mal fonctionnent conjointement, il est possible de passer de 1’un a ’autre.
Le voyage entre le Haut et le Bas s’effectue alors a trois niveaux dans
I’ceuvre : d’abord Gilles de Rais, dont Durtal tente de comprendre 1’itinéraire
spirituel, puis 1’époque, la fin du XIXe siécle, ancrée dans le Mal mais que
Durtal espére se tourner vers le Bien, et Durtal lui-méme, qui va dans un

premier temps osciller entre les deux, avant de choisir le Bien.

Durtal trouve en le chanoine Docre une superposition possible entre le
Moyen Age, incarné par Barbe Bleue, et le XIXe siécle : le chanoine est
pour lui le «Gilles de Rais moderne »*, comme il Iaffirme dans une
exclamation qui traduit toute sa surprise et son admiration. Il ne s’agit pas
d’affirmer que Durtal admire les pratiques satanistes du chanoine Docre ; a
travers les questions que Durtal pose a Gévingey, Huysmans ne cherche qu’a
confirmer la proximité de Docre et de Gilles de Rais :

— Mais enfin, que fait-il, cet abbé ? questionna Durtal.

— Ce qu’il fait! Il évoque le Diable, nourrit des souris blanches
avec des hosties qu’il consacre ; sa rage du sacrilége est telle qu’il
s’est fait tatouer sous la plante des pieds I’image de la Croix, afin de

pouvoir toujours marcher sur le Sauveur.

[]

" Ibid., p. 76.
2 Ibid., p. 150.
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— Il la [la messe noire] céleébre avec des femmes et des gens
ignobles, on 1’accuse aussi ouvertement d’héritages captés,
d’inexplicables morts. Malheureusement, il n’y a pas de lois qui
répriment le sacrilége, et comment poursuivre en justice un homme qui
envoie des maladies a distance et tue lentement sans qu’a 1’autopsie
des traces de poison apparaissent ?'

Le chanoine Docre pousse le sacrilége a I’extréme, comme Gilles de Rais,
mais en « moins sauvage, moins franc, plus hypocritement cruel »°, comme
le souligne des Hermies. Le paralléle tracé entre les deux hommes permet a
Durtal de mieux appréhender son siécle, qui va mal, selon lui, et le

satanisme fournit une explication a la société bourgeoise de la Ille

République : pour Durtal, « ou I’argent qui est ainsi maitre des ames, est

diabolique, ou il est impossible & expliquer »°.

L’explication par le satanisme permet de combler le manque dans
lequel les positivistes laissent 1’homme et la société, puisqu’ils ne
parviennent pas a expliquer les réactions irrationnelles de 1’homme, en ce
qui concerne 1’argent, qui prend possession des hommes, et surtout en ce qui
concerne les maladies de 1’ame; notamment 1’hystérie. Il s’agit de répondre a
la question suivante : «une femme est-elle possédée parce qu’elle
est hystérique, ou est-elle hystérique parce qu’elle est possédée ? »

Durtal affirme que la'science ne peut résoudre ce mystére :

Non, quand on y réfléchit, I’aplomb des positivistes déconcerte ! Ils
décretent que le Satanisme n’existe point; ils mettent tout sur le
compte de la grande hystérie et ils ne savent méme pas ce qu’est cet
affreux mal et quelles en sont les causes ! Oui, sans doute, Charcot
détermine tres bien les phases de 1’acces, note les attitudes illogiques
et passionnelles, les mouvements clowniques ; il découvre les zones
hystérogenes, peut, en maniant adroitement les ovaires, enrayer ou
accélérer les crises, mais quant a les prévenir, quant a connaitre les
sources et les motifs, quant a les guérir, c’est autre chose ! Tout
échoue sur cette maladie inexplicable, stupéfiante, qui comporte par
conséquent les interprétations les plus diverses, sans qu’aucune d’elles
puisse jamais étre déclarée juste ! car il y a de I’ame la-dedans, de
I’ame en conflit avec le corps, de I’ame renversée dans de la folie de
nerfs 1*

! Ibid.

% Ibid.

3 Ibid., p. 34.
* Ibid., p. 153.
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La réflexion de Durtal commence par une rupture syntaxique, la particule
négative « non » se trouve en téte d’une phrase affirmative, ce qui traduit la
confusion du personnage face a ce sujet délicat. A cette particule négative
fait écho la particule positive « Oui », qui scinde 1’énoncé en deux parties :
aprés avoir rejet¢ vivement l’explication positiviste de 1’hystérie, Durtal
conceéde que les explications scientifiques ne sont pas erronées, mais elles
sont incomplétes, et il leur reproche la méme chose qu’aux écrivains
naturalistes, c’est-a-dire de ne pas prendre en compte le role de 1’ame.
L’argumentation de Durtal est convaincante, mais Durtal se contente
d’approximations assez grossiéres, et a ’instar des positivistes qui, selon lui,
« mettent tout sur le compte de la grande hystérie », il met lui tous les
scientifiques dans le méme sac, alors que 1’hystérie est justement au ceeur
des recherches en cette fin de siécle. En-effet, plusieurs écoles s’affrontent,
et la méthode qui est attribuée a Charcot ne correspond pas précisément aux
pratiques de ce médecin, qui, par la méthode de I’hypnose, tente de
démontrer que I’hystérie n’est-pas d’ordre 1ésionnel. Nous sommes loin du

médecin qui manipule les ovaires pour agir sur I’hystérie.

Durtal rejette Charcot, alors que leurs visions de 1’hystérie sont proches.
En effet, 'un comme ’autre voit un lien entre ’hystérie et la sexualité.
Charcot détermine ce lien en terme de traumatisme, Durtal — Huysmans en
terme de manifestations sataniques. Ainsi, les messes noires évoquées dans
La-Bas sont toujours 1’occasion de pratiques sexuelles sacrileges, comme la
«Messe du Sperme »', ou la « Sodomie Divine »*, qui n’est qu’un exemple
de souillure d’hostie, telle que la pratique Hyacinthe Chantelouve, et Durtal
avec elle, a la fin du roman. En effet, Durtal agit en naturaliste, et, de la
méme maniere qu’il s’est rendu a Tiffauges pour écrire la biographie de
Gilles de Rais, il veut assister a une messe noire, et il demande a sa
maitresse de 1’y emmener. Ce n’est cependant pas en écrivain naturaliste,

observateur et enquéteur, que Durtal vit cette expérience sataniste. Certes, il

" Ibid., p. 78.
2 Ibid., p. 84.
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commence par observer, se laisse gagner par I’ennui, pose quelques
questions a Hyacinthe, et réagit par des interjections telles que «ah ! » et
« bah ! », marquant une certaine indifférence par rapport a I’emportement de
Hyacinthe', mais il se trouve ensuite submergé face au « vent de folie qui

secouait la salle », face & « la grande hystérie »*. Le spectacle est digne de ce

qu’il se passait dans le chateau de Gilles de Rais :

C’était un cabanon exaspéré d’hospice, une monstrueuse étuve de
prostituées et de folles. Alors, tandis que les enfants de cheeur
s’alliaient aux hommes, que la maitresse de la maison, montait,
retroussée, sur ’autel, empoignait, d’une main, la hampe du Christ et
ramenait de 1’autre le calice sous ses jambes nues, au fond de la
chapelle, dans ’ombre, une enfant, qui n’avait pas encore bougé, se
courba tout & coup en avant et hurla a la mort, comme une chienne !

Excédé de dégoit, 4 moitié asphyxié, Durtal voulut fuir.®

Lui qui était intéressé par les pratiques, sataniques qu’il fréquentait a
travers Gilles de Rais, se laisse surprendre par la violence et la bestialité de
cette messe, qui, loin de I’attirer, le révulse. Aprés avoir fuit la messe, Durtal
fuit le lit que Hyacinthe avait parsemé d’hosties, puis il fuit Hyacinthe qu’il
congédie en la déposant chez elle. La tentation satanique s’est révélée n’étre
qu’une solution entrevue, mais dont la réalité répugne Durtal, et en mettant
fin a son histoire avec Hyacinthe, il tourne la page du satanisme, comme il le
dit en affirmant qu’elle veut tout, et qu’il ne veut rien®. C’est trop pour lui,
Durtal n’est pas un sataniste. Il cherchait dans un premier temps un paralléle
avec le satanisme de Gilles de Rais, sur lequel il a superposé le satanisme de
son époque et de sa société, ainsi que le sien propre. En effet, Durtal est lui
aussi enclin a des pratiques sexuelles peu orthodoxes selon Ilui, et le
satanisme lui permet de comprendre ses réveries érotiques, qu’il rapproche
du succubat et de l’incubat, «1’une des questions les plus obscures du
Diabolisme » : les incubes sont « des démons masculins qui se couplent aux

femmes » et les succubes « des démones qui font avec 1’homme ceuvre de

! Ibid., p. 253.
2 Ibid., p. 258.
* Ibid.

4 Ibid., p. 261.
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chair »'. Gévingey raconte son expérience du succubat, et quand on lui
demande a quoi ressemblait le succube, il répond «il était comme sont
toutes les femmes nues »*, ce qui range le succubat du coté des fantasmes
sexuels. C’est ainsi que Hyacinthe Chantelouve se déclare « succube en
chambre » dans 'une des lettres qu’elle envoie 4 Durtal®. Durtal est hanté
par cette inconnue, et affirme qu’il a fini « par [s’] hystériser pour de bon »*,
c’est-a-dire qu’il s’est « emballé ». Lui qui avait renoncé aux plaisirs de la
chair, se laisse surprendre par cette inconnue qui lui écrit, et qui le possede,

jusqu’a lui faire jouer le jeu des sentiments, presque malgré lui.

Le voyage de Durtal est entrecoupé de batailles contre les ennemis de
sa conversion que sont l’orgueil, le satanisme et la sexualité. Mais,
contrairement au héros épique, ce ne sont pas ses ennemis qui 1’assaillent,
mais lui qui va les chercher et qui affronte directement et volontairement ses
vieux démons, avec une volonté de résoudte les problemes qui I’empéchent

d’avancer.

3) Le voyage spirituel de Durtal

Durtal veut tout explorer, en commencant par le satanisme, qui lui permet
d’expliquer le mystere, ou plutdt les mysteéres qui I’entourent dans le premier
roman de la tétralogie : attitude de Gilles de Rais, la déchéance de son
époque, et sa maladie des nerfs a lui. Cependant, la confrontation directe
avec le satanisme le dégotte, et puisque le « bas » ne lui convient pas, il ne
peut que regarder vers I’autre infini, vers le « haut », qui lui permettra de
trouver une alternative mystique au positivisme et a la science qui, selon lui,
n’expliquent pas tout. L’attirance de Durtal pour ’infini, qu’il soit « bas »
ou « haut », correspond au besoin d’un artiste, ou du moins d’un esthéte, qui

n’hésite pas a transformer la Vierge en danseuse étoile

" Ibid., p. 146.
2 Ibid., p. 150.
® Ibid., p. 105.
4 Ibid., p. 108.
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Et il était quand méme captivant ce salmis biscornu de sons ! Aprés
le Kyrie eleison et les invocations du début, la Vierge entrait en scene
comme une ballerine sur une mesure de danse, mais lorsque défilaient
certaines de ses qualités, lorsque s’annongaient certains de ses
symboles, la musique devenait singuliérement respectueuse ; elle se
ralentissait, s’attardait, solennelle, répétant, par trois fois, sur le méme
motif, quelques-uns de ses attributs, le Refugium peccatorum entre
autres, puis elle reprenait sa marche, et recommengait ses graces en
sautillant.

Et quand la chance voulait qu’il n’y elt point de sermon, le salut
avait lieu aussitot aprés.'

La Vierge concurrence ici les deux maitresses artistes de spectacle de
des Esseintes, Miss Urania et la ventriloque, auprés de laquelle des Esseintes
se réfugiait comme un enfant. La Vierge joue le méme réle de mere aupres
de Durtal, et la relation qui unit Durtal et la Vierge ressemble a ces amours
« contre nature » et décadentes. L’art semble plus important pour Durtal que
le respect du dogme, et transformer la Vierge en artiste n’est pas un
sacrilége, pour un artiste qui est venu a'la religion par 1’art. La révélation de
Durtal a en effet eu lieu devant un tableau, La Crucifixion de Mattheus
Griinewald, qui est pour Durtal la découverte de I’infini et de la mystique, le
corps du Christ représenté par le peintre correspondant aux thématiques
corporelles développées a travers les différents personnages huysmansiens.
La seconde révélation a lieu a travers la musique de 1’église, a Saint
Sulpice :

Bien qu’il n’appartint point au répertoire grégorien, proprement dit,

il était incomparablement beau, ce De profundis, ainsi chanté. Cette

requéte sublime finissant dans les sanglots au moment ou I’ame des

voix allait franchir les frontiéres humaines tordit les nerfs de Durtal,

lui tressailla le cceur. Puis il voulut s’abstraire, s’attacher surtout au

sens de la morne plainte ou I’étre déchu, lamentablement, implore, en

gémissant, son Dieu. Et ces cris de la troisiéme strophe lui revenaient,
ceux, ou suppliant, désespéré, du fond de 1’abime, son Sauveur,

I’homme, maintenant qu’il se sait écouté, hésite, honteux, ne sachant
plus que dire.?

' En Route, p. 393.
2 Ibid., p. 311.
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Les deux révélations sont liées a la douleur, celle du Christ sur la croix,
visible, palpable dans le tableau de Griinewald, celle du pécheur dans la
musique, qui implore le Sauveur, qui exprime « le cri d’angoisse de I’ame
désincarnée, jetée nue, en pleurs, devant son Dieu »'. Clest & travers de
véritables transpositions d’art que Huysmans va rendre compte de ce chant

qui bouleverse Durtal :

Un chant lent, désolé, montait, le De profundis. Des gerbes de voix
filaient sous les voltes, fusaient avec les sons presque verts des
harmonicas, avec les timbres pointus des cristaux qu’on brise.

Appuyées sur le grondement contenu de 1’orgue, étayées par des
basses si creuses qu’elles semblaient comme descendues en elles-
mémes, comme souterraines, elles jaillissaient, scandant le verset De
profundis ad te clamavi, Do, puis elles s’arrétaient exténuées,
laissaient tomber ainsi qu’une lourde larme la syllabe finale, mine ; —
et ces voix d’enfants proches de la mue reprenaient le deuxiéme verset
du psaume Domine, exaudi vocem meam et la seconde moiti¢ du
dernier mot restait encore en suspens, mais au lieu de se détacher, de
tomber a terre, de s’y écraser telle qu’une goutte, elle semblait se
redresser d’un supréme effort et darder jusqu’au ciel le cri d’angoisse
de ’ame désincarnée, jetée nue, en pleurs, devant son Dieu.”

Ce qui touche Durtal dans ce chant, c’est le double mouvement vers
le haut et vers le bas, paralléle a son itinéraire vers le Diable et vers Dieu,
incarné par le jeu entreiles voix graves et les vois aigués, et que Durtal est a
méme de retranscrire par des mots. Ainsi, le mouvement ascendant de 1’ame
vers Dieu se réalise dans un cri, par les voix aigués, «pointues », qui
«monte » «jaillissent », «se redressent » et «dardent jusqu’au ciel »,
tandis que les voix graves expriment la douleur humaine, qui entraine
I’homme vers les profondeurs, comme [’expriment les compléments
circonstanciels de lieu «sous les volites », « souterraines », et dont le
mouvement descendant brutal exprime la chute de I’ame qui souffre et se

retrouve a terre.

Durtal voyage ainsi entre le Bas et le Haut, ne supportant pas le

satanisme mais incapable de s’identifier ni aux prétres, qu’il méprise, ni aux

! Ibid. p. 310.
2 Ibid.
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moines, dont il ne se sent pas digne. Il réussit cependant a trouver

une position intermédiaire qui lui convienne, en découvrant 1’oblature.

4) La réalisation du réve monastique par I’oblature

L’abbé Gévresin met Durtal sur la route du monastére, et 1’encourage a
la réclusion a plusieurs reprises : il I’envoie tout d’abord a la Trappe, puis
I’encourage a quitter Paris pour Chartres, avant de le convaincre a partir
pour Solesmes. Durtal n’est pourtant pas prét a la réclusion, méme s’il rode
autour des cloitres pendant quelques temps, tout comme il a r6dé dans les
églises parisiennes avant de se convertir. Durtal prend sa décision quand
I’abbé Gévresin souligne le fait qu’il vivra « dans un monde de savants et
d’écrivains »' :

L’abbé I’avait orienté, en somme;-en lui montrant une voie navigable
et précise, menant a un but désigné, a un port connu de tous. Le cloitre
resté dans I’imagination de Durtal a 1’état confus, hors du temps, sans
lieu ni date, n’empruntant au souvenir vécu de la Trappe que la
saintet¢ de son obédience, pour leur adjoindre aussitdt la chimere
d’une abbaye, plus littéraire, plus artiste, régie par des regles
conciliantes, dans un milieu plus doux, ce cloitre idéal, fabriqué de
bric de réalité et de broc de réve, se définissait maintenant. En parlant
d’un ordre qui existait, en le citant par son nom, en spécifiant méme
une maison de son observance, I’abbé Gévresin fournissait a Durtal
une substantielle pature, pour la manie raisonneuse de son verbiage ; il
le mettait en mesure de ne plus macher, ainsi qu’il le faisait depuis
longtemps, a vide.”

Durtal, brebis égarée, a enfin trouvé sa voie, et tant pis s’il doit se contenter
d’étre oblat, cet entre-deux qui I’empéche d’approcher Dieu d’aussi prét que
les moines. Son corps, en effet, ne supporte pas le régime monastique. Au
départ, ses hésitations sont autant d’ordre corporel que spirituel : Durtal sait
son corps fragile, et sa foi incertaine. La « sécheresse d’ame » quil

constate ne lui permet pas de prétendre a la mission divine des moines. 11

' La Cathédrale, p. 820.
2 Ibid., p. 822.

3 En Route, p. 438.
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convient de regarder de prét cette décision de partir, en nous demandant ce
qui a changé : la foi de Durtal est-elle plus stre ? Ou est-ce 1’idée de vivre
entre artistes qui décide Durtal a sauter le pas ? Ce réve d’une communauté
d’artistes est celui de Huysmans ; a aucun moment auparavant Durtal n’a
formulé ce souhait. Certes, il reproche aux prétres leur manque de sens
artistique, et il déplore la perte de la beauté liturgique ; mais le réve de
réclusion de Durtal est différent de celui de Huysmans : Durtal veut, a
I’instar d’une jeune fille, entrer au couvent, afin de se soustraire au
quotidien, il s’agit 1a d’un réve de personnage célibataire, et qui compte bien
le rester ! Durtal s’est converti a la Trappe, c’est-a-dire qu’il s’est confessé
et qu’il a communié, malgré ses peurs et ses doutes, ce qui, pour la premiére
fois depuis la naissance du personnage, lui a apporté de la joie, ce bonheur
étant dd en partie a la guérison de son ame. En effet, lors de sa confession,
le prieur se montre indulgent : son ame n’est pas séche, comme il le croyait,
mais elle est « malade »', tout comme-son corps peut 1’étre. Durtal se
redécouvre lui-méme, entre un extréme et 1’autre, entre le haut et le bas,
c’est-a-dire entre le bonheur et la souffrance. Mais, de la méme maniére que
le satanisme est 1’opposé et le complément du catholicisme, la douleur est
nécessaire au bonheur. ‘A la « voix ennemie »* qui le torture répondent les
voix amis des moines et de M. Bruno, I’oblat ; aux ténebres dans lesquelles
erre son ame répondent ’étang et I’herbe au milieu desquels son corps de
proméne. Durtal cependant abandonne peu a peu cette vision manichéenne
et la nature qui était le symbole du bonheur se fait parfois menagante.
L’étang, theme romantique illustrant la communion avec la nature —et avec
Dieu- de Durtal, devient étendue d’eau ténébreuse quand Durtal échange sa

foi contre sa raison :

Et pour la centieme fois, il se questionnait : suis-je plus heureux
qu’avant ma conversion ? et il devait cependant bien, pour ne pas se
mentir, répondre oui ; il menait une vie chrétienne, en somme, priait
mal, mais priait sans relache au moins ; seulement...seulement...ah !
ses pauvres demeures d’dme étaient-elles assez vermoulues et assez
arides ! Et il se demandait avec angoisse si elles ne finiraient pas
comme le manoir d’Edgar Poe, par s’effondrer subitement, en un jour

' En Route, p. 519.
% Ibid., p. 564 et suivantes.
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de crise, dans les eaux noires de cet étang de péchés qui minait les
1
murs !

Durtal est converti, mais il se sent médiocre ; la brebis égarée a rejoint le
troupeau, et, comme il ne parvient pas a se hisser au rang des moines, il se
tourne vers la littérature, abandonne le romantisme vers lequel il s’était
tourné, pour rejoindre le fantastique d’Edgar Poe. Ce passage semble
marquer 1’échec de la conversion de Durtal, sauf qu’il s’affirme heureux, ce
qui marque une révolution radicale de son état. Durtal parvient alors a se
détacher de sa vision du monde selon un systéeme d’opposition, pour entrer
dans un systétme de superpositions. Ainsi, ce passage nous montre un
Durtal a la fois heureux et angoissé, a la fois converti et mécréant, médiocre
et génial. C’est a ce moment-la qu’il peut accepter une solution
intermédiaire, comme 1’oblature, ou il sera et.ne sera pas moine, mais ou il
sera écrivain, car Durtal se sent enfin prét.a étre moine et homme de lettres a

la fois :

Et il se remémorait de désolantes heures ou, s’échappant d’un
office, il voulait s’atteler sur un chapitre et le découragement le
prenait a I’idée que lorsqu’il commencerait d’étre en train, il faudrait
quitter sa cellule et regagner la chapelle pour un autre office et il
concluait : le cloitre est utile pour préparer un ouvrage, mais il sied de
I’exécuter dehors !*

Le choix de ’oblature lui permet ainsi d’échapper a son siécle, a la
médiocrité des prétres et des artistes, sans se retrouver seul — Durtal ne fait
pas partie des personnages célibataires, il est entouré d’amis qui, certes,
meurent les uns apres les autres, mais ceci montre que Durtal ne veut pas
rester seul et qu’il a besoin d’étre entouré de gens qui, comme lui, se retirent
du Paris du XIXe siécle, comme Carhaix qui se réfugie dans ses tours, au
milieu de ses cloches, ou qui, comme lui, sont préoccupé de littérature et
jettent un regard tres critique sur le Naturalisme et le Positivisme, tel des

Hermies ; ou encore qui prennent soin de son ame, comme 1’abbé Gévresin.

' La Cathédrale, p. 682.
2 L’Oblat,p. 1019.

202



Durtal va retrouver un cercle d’amis au Val des Saints et, méme si dans sa
vie d’oblat il est le seul artiste, il est entouré de personnages qui le
complétent et le refletent de la méme maniére que ses amis des premiers
romans. Une fois oblat, Durtal s’affirme enfin « heureux »', ce qui atteste
que ce voyage I’a totalement transformé, et qu’il a réussi sa quéte

spirituelle.

Huysmans se met ainsi en scéne a travers un personnage double de
lui-méme, mais qui n’est pas lui-méme. Durtal en effet se construit par
rapport a Huysmans, mais ¢également par rapport aux personnages
huysmansiens précédents. Huysmans décide de fixer Durtal comme
personnage principal de quatre récits, car il est différents des autres, qui
pourtant se ressemblaient entre eux), et conforme a son image. Durtal ainsi
est le héros de I’épopée religieuse de Huysmans : il dépasse son statut de
personnage célibataire et résout les problemes du quotidien, en méme temps
qu’il se place dans la problématique particuliére des personnages écrivains,
reflets des doutes de ’auteur, et en méme temps qu’il se convertit a la
maniére de Huysmans, ¢’est-a-dire sans fermer 1’ceil orgueilleux qu’il jette
sur la bétise de son¢époque, de la bourgeoisie et du clergé, et sans renoncer a
son attirance pour la marginalité. Huysmans explore ainsi a travers Durtal
deux postures extrémes : le satanisme et la conversion compléte par la
réclusion. Le choix de I’oblature que fait Huysmans lui permet de continuer

sa vie de célibataire, d’écrivain, tout en vivant au plus preés des moines.

! Ibid., p. 1232 et 1236.
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Chapitre V
Le systéme des personnages

Dans son étude sur le roman du XIXe siécle, Eléonore Roy-Réverzy
considére 4 Rebours comme un tournant dans la littérature'. Selon elle, des
Esseintes est le premier héros qui ne soit pas en lutte avec le monde,
puisqu’il se réfugie dans sa réverie et ses interrogations permanentes. Nous
pouvons ajouter que son refus d’affronter le monde et de se battre contre lui-
méme font de lui ’un des premiers anti-héros de la littérature. Cependant, si
’'on considére la place d’4 Rebours dans ’ensemble de 1’ceuvre, 1’on
remarque que ce roman ne marque pas a proprement parler un tournant,
mais plutdt une étape dans I’évolution de la conception du personnage.
Totalement seul, Des Esseintes représente- I’avénement du personnage
célibataire. Le personnage de Durtal a été mis en place dans la continuité de
des Esseintes ; en effet, I’échec de la réclusion a Fontenay-aux-Roses induit
un changement dans la perspective du personnage, qui ne parvient pas a
évoluer seul. Huysmans doit alors inventer un autre type de personnage
célibataire, entouré d’autres personnages qui gravitent autour de lui et qui
sont réduits au statut d’actants, sans identité propre. C’est ainsi que Durtal
reprend la lutte et redevient un héros de roman, secondé par d’autres

personnages dont le role est de 1’aider dans sa quéte spirituelle :

" Eléonore Roy-Réverzy, Le Roman au XIXe siécle, SEDES, « Campus Lettres », 1998.
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Destinateur —

Durtal lui-méme

Objet : Réussir
sa propre
conversion
religieuse et
littéraire

1
1
Adjuvants — Quéte spirituelle
1° degré de fiction : 1
Durtal lui-méme, 1
Des Hermies, Carhaix, 1
Hyacinthe Chantelouve, il
I’abbé Gévresin, 1
Mme Bavoil, les moines 1
2¢ degré de fiction : 1
Gilles de Rais, SaintJean de T
La Croix, sainte Térese d’Avila, i
Les saints. 1
Sujet
jet
Durtal

— Destinataire

«—

Durtal lui-méme

Opposants
Durtal lui-méme,
les satanistes.

M. Chantelouve,
Hyacinthe,

Florence.
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En reprenant le schéma actanciel défini par Algirdas Julien Greimas'

et Anne Ubersfeld’, a partir du modéle de Vladimir Propp’, nous
remarquons que l’action est centrée sur Durtal, qui occupe tous les réles du
schéma actanciel ; mais dans presque tous les roles, il est secondé par
d’autres personnages qui semblent 1’épauler dans ses fonctions. Le systeme
est cependant un dérivé du mod¢le actanciel canonique, puisque les
personnages se définissent avant tout par rapport a Durtal, qui partage leurs
roles. De plus, la mise en abyme qui s’opére par la qualité d’écrivain de
Durtal met en place un second niveau de fiction, ou les personnages créés
par Durtal, ou par d’autres écrivains qu’il lit, ou bien encore des écrivains
réels comme saint Jean de la Croix ou sainte Thérése d’Avila, mais qui
n’existent pour Durtal que par leurs écrits. Ce jeu avec ces deux niveaux de
fiction se double d’un jeu avec la référence au réel : les personnages sont a
la fois définis dans I’ceuvre et par rapport a leur modele dans la réalité, tout
comme Durtal se définit dans 1’ceuvre et-en tant que double de Huysmans. A
la suite de Robert Baldick dans sa biographic de Huysmans®, nous
définirons les modeles des personnages du Cycle de Durtal, afin d’étudier la
maniére dont le systéeme des personnages fonctionne, dans 1’ceuvre comme
unité close dans le rapport des personnages entre eux et surtout dans le
rapport a Durtal ainsi que dans ’ceuvre autofictionnelle. Ainsi, le systéme
des personnages mis en place par Huysmans va a ’encontre de la distinction
que fait Vincent Jouve entre les personnages qui ont un mode¢le dans le
monde réel et ceux qui n’en ont pas, les premiers étant peu intéressants a
analyser, alors que les seconds, qu’il nomme « personnages surnumeéraires »
sont a observer en tant qu’éléments textuels a part entiére car ils n’existent
que dans et par le texte’. Les personnages huysmansiens ont un modéle dans

le monde, qu’il s’agisse de Durtal ou des autres, mais fonctionnent en tant

lAlgirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, Paris, PUF, coll. «Formes
sémiotiques », [1986], 1995, p. 172-191.

* Anne Ubersfeld, Lire le thédtre I, Paris, Belin, 1996, p. 43-88.

* Vladimir Propp, Morphologie du conte, [1928], Paris, Seuil, coll. Points, 1970.

* Robert Baldick, La Vie de J.-K. Huysmans, Denoél, 1958.

3 Vincent Jouve, L 'Effet-personnage dans le roman, PUF, 1988, p. 30.
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que personnages surnuméraires puisqu’ils sont le reflet de Durtal bien plus

que la représentation de personnes réelles.

Vincent Jouve définit également le personnage en termes
d’” «effets », liés a la posture du lecteur. L’écrivain peut accentuer « I’effet
personnel », qui détermine le personnage comme un « instrument du projet
narratif et sémantique » de 1’auteur ; le lecteur sait alors qu’il a affaire & un
monde imaginaire, coupé de la réalité. L’écrivain peut accentuer « I’effet
personne », s’il détermine son personnage comme «une personne d’un
monde imaginaire » ; le lecteur doit alors faire semblant de croire que ce
monde imaginaire est réel. Enfin, I’écrivain peut choisir de mettre I’accent
sur « I’effet prétexte », c’est-a-dire de les mettre au service de « situations
fantasmagoriques » que l’auteur et le lecteur vont vivre ensemble, a un
niveau qui reléve de I'inconscient'. Huysmans pousse a Iextréme 1effet-
personnel, interdisant ainsi au lecteur l’illusion romanesque, alors qu’il
aurait pu mettre ’accent sur 1’effet de vie et surtout sur I’effet prétexte, le
choix d’un personnage fictif pour raconter sa vie lui permettant de se

réfugier dans le fantasme, avec ses lecteurs

Nous étudierons en premier lieu la maniére dont les personnages
s .

s’organisent autour de Durtal, avant de nous pencher sur le rapport plus
spécifique qu’entretiennent les personnages au sujet €crivain. Enfin, nous
analyserons le second niveau de fiction mis en place par Durtal qui devient
auteur et narrateur d’histoires mettant en scéne des personnages fictifs

parfois plus réels que ceux du premier niveau de fiction.

! Vincent Jouve, L Effet-personnage dans le roman, PUF, 1998, p. 79-192.
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I) LES PERSONNAGES DOUBLES DE DURTAL

Comme nous I’avons étudié¢ précédemment, le projet de 1’auteur est de
mettre en scene un double de lui-méme afin de regarder son propre reflet
pour mieux se comprendre. Cependant, Durtal n’est pas une ame solitaire, il
se construit avec les autres personnages, et Huysmans prolonge 1’esthétique
du miroir en instaurant un systéme de reflets multiples, dans lesquels Durtal
trouve écho a sa personnalité. Huysmans met ainsi en place une série de
personnages doubles de Durtal, qui permettent de donner une image des
différentes facettes de sa personnalité. Ce systéme se réalise a plusieurs
niveaux : tout d’abord, Huysmans s’invente un double fictif, Durtal, qui lui-
méme se dédouble en plusieurs autres personnages dans les quatre romans.
Enfin, Durtal, écrivain et lecteur, cherche une image de lui-méme a travers
plusieurs personnages dont il lit ow écrit la biographie, tels Gilles de Rais,
saint Thérése d’Avila ou sainte Lydwine de Schiedam. Ces personnes sont
réelles mais appartiennent a une autre époque, et le fait que Durtal les
connaisse a travers les livres les transporte dans un univers fictionnel. Un
jeu de doubles s’instaure également entre les personnages secondaires, qui

se reflétent entre eux, ce qui met en place un second niveau de fiction.

Il faut souligner que tous les niveaux de fiction sont en lien direct avec
la réalité, et présentent un reflet de celle-ci: Durtal est le double de son
auteur, les personnages du second niveau de fiction sont des transpositions
biographiques de personnages historiques, et enfin, tous les personnages
sont des transpositions a la fois biographiques et fictionnelles (puisque
appartenant a un univers romanesque), de personnes réelles, appartenant au
cercle d’amis et de connaissances de Huysmans, tout comme ils constituent

I’entourage de Durtal.
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1) Durtal et ses amis

L’esthétique du miroir fonctionne de maniére trés structurée avec les
autres personnages masculins, qui partagent chacun un point commun avec
lui, mais nuancé, rendant ainsi compte des hésitations et contradictions de

Durtal, qui lui-méme représente Huysmans.

a) Amitiés et inimitiés : Des Hermies, Carhaix, Chantelouve

Les premiers personnages qui entourent Durtal sont des personnages
masculins qui fonctionnent comme des doubles du personnage principal.
La-Bas commence ainsi par une longue discussion entre Durtal et son ami
des Hermies a propos du naturalisme. Des Hermies représente 1’alter ego de
Durtal et partage ses préoccupations, qu’elles concernent la littérature, 1’art,
la science ou leur époque de maniére plus générale. Des Hermies est au
centre de ce systeme de personnages doubles, comme le souligne Robert
Baldick qui considére que I’auteur apparait «sous les traits de deux
personnages : des Hermies et Durtal »'. Baldick souligne le fait que ce
procédé n’est pas nouveau sous la plume de Huysmans, puisque selon lui
« les romans de Huysmans ont toujours reflété ses idées et ses expériences
personnelles »°, et le reflet s’est selon lui toujours effectué par un systéme
de personnages doubles qui servaient a « exprimer des aspects différents et
complémentaires de sa propre personnalité »'. Mais, alors que Baldick
considére que La-Bas marque un tournant parce que des Hermies ne sert
qu’a fournir un «prétexte a la discussion sur le naturalisme », il nous
semble que le changement se situe a un autre niveau, puisque les discussions
entre Durtal et des Hermies sont une part de ’itinéraire de Durtal et de la
formation de sa personnalité en devenir. Il faut donc considérer des Hermies

comme un double de Durtal et de Huysmans lui-méme, selon la notion

' R. Baldick, op.cit., p. 199.
2 Ibid., p. 216.
® Ibid., p. 199.
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d” « éclatement du sujet » définie par Barbara Havercroft a propos d’Alain
Robbe-Grillet : 'auteur représente selon elle plusieurs parties de sa
personnalité qui s’ignorent mutuellement en des personnages qui lui
permettent d’observer ces parties'. Ainsi des Hermies n’est pas un reflet de
Huysmans au méme titre que Durtal, mais une partie de la personnalité de
I’auteur que Durtal ne refléte pas et ne comprend pas, tant elle est en

opposition avec la personnalité et les idées de Durtal.

Le paradoxe de ces contradictions et la difficulté a les saisir viennent du
fait que Durtal et des Hermies sont des amis trés proches. La proximité de
ces deux personnages est soulignée par le choix des noms. Comme pour
quasiment tous ses personnages, Huysmans choisit un nom géographique - il
a en effet I’habitude de piocher dans I’indicateur des chemins de fer’.
Huysmans s’est choisi un prénom aux consonances nordiques, et « Durtal »

le séduit pour les mémes raisons, comme nous 1’avons expliqué plus haut.

Cet attachement au Nord se retrouve dans le nom de des Hermies, qui
est une ville du Pas-de-Calais située prés de Cambrai. Huysmans a peut-étre
trouvé ce nom dans 1’indicateur des chemins de fer, ou peut-étre a-t-il connu
cette ville lorsqu’il était soldat, en compagnie de son ami Anselme,
rencontré¢ a 1’hopital militaire de Chalons. Huysmans a d’ailleurs mis en
scéne cette amitié avec cet artiste rencontré a la guerre dans Sac au Dos ; le
personnage principal Eugéne Lejantel rencontre en effet Francis Emenot, un
soldat malade comme lui, peintre de son état, avec qui il se lie d’amitié.
L’amitié est également trés importante dans la vie de Huysmans et dans son
ceuvre, qu’il s’agisse d’Anselme ou de Ludovic de Vente de Francmesnil,
I’ami de jeunesse, resté a ses cOté, avec qui il partage ses promenades, ses
visites a Saint-Séverin ou a Saint-Sulpice, ses visites au Louvre et ses
discussions sur ’américanisation des quartiers de la rive gauche ou sur la
littérature®. Nous pouvons remarquer que Huysmans et « Ludo » ont une

relation analogue a celle de Durtal et de des Hermies, qui partagent eux

! Barbara Havercroft, « L’éclatement du sujet dans la « nouvelle autobiographic » de
Robbe-Grillet », in Nouveaux Horizons littéraires, L’Harmattan, 1995, p. 33-42.

2 R. Baldick, p. 199.

* Ibid., p. 40-41.

210



aussi des discussions littéraires et artistiques et se désolent de la société
matérialiste dans laquelle ils vivent. La construction du personnage de des
Hermies est complexe : personnage sans passé, il n’existe que dans son
rapport a Durtal, dont il est le double. Durtal étant lui-méme un double de
Huysmans, des Hermies se trouve étre le second élément de 1’éclatement de
I’écrivain en deux instances. Ce dédoublement correspond a ce que
Huysmans vit en réalité¢ avec son ami Ludo, le seul qui lui soit aussi proche,
ami intime qui partage ses golts, ses préoccupations, qui a le méme métier

que lui, et la méme barbe en pointe.

L’introduction d’un personnage double n’est pas nouvelle dans 1’ceuvre
de Huysmans ; La-Bas marque néanmoins une évolution puisque 1’écrivain
ne compose pas un reflet de lui-méme divisé en deux, mais en une multitude
de personnages. Durtal et des Hermies, en effet, ne sont pas les seuls
personnages doubles de Huysmans, dont la personnalité ne semble pas se
contenter d’une division en deux, et le duo formé par Durtal et des Hermies
doit s’ouvrir aux autres. Des Hermies présente le sonneur de cloches
Carhaix a Durtal, a qui la premiére rencontre fait forte impression, quand il
le voit «retenu par les mains a deux crampons de fer, se balangant au-

N
dessus du gouffre, les yeux au ciel » .

Cette vision est saisissante pour Durtal et pour le lecteur : I’on peut y
voir une illustration de la position de Durtal dans Ld-Bas : il aimerait en
effet atteindre Dieu, représenté par le ciel, mais il commence par explorer le
satanisme, représenté¢ par le gouffre. Carhaix se trouve physiquement dans
la méme position que Durtal spirituellement ; et c’est la tout son role. Il
prend le relai de des Hermies qui ne peut prendre a sa charge les
interrogations spirituelles de Durtal. Carhaix est dans une position surélevée
puisqu’il vit dans 1'une des tours de Saint-Sulpice, et qu’il y sonne les
cloches : il représente ainsi, de maniére verticale, la fuite hors de Paris et

hors du XIXe siécle.

' La-Bas, p. 49.
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Carhaix cependant n’est pas un ami intime de Durtal, et la distance est
palpable lorsque ce dernier refuse de le suivre, alors qu’il a laiss¢ des
Hermies le conduire jusqu’a Saint-Sulpice :

— Approchez sans crainte, dit Carhaix, et dites-moi, monsieur, si ce
ne sont point la de belles filleules ! — Mais Durtal 1’écoutait a peine ; il
se sentait mal a l’aise dans ce vide, attiré par ce trou béant d’ou
s’échappait, en de lointaines buffées, le tintement moribond de la
cloche qui oscillait sans doute encore, avant que de rentrer immobile,
dans un complet repos.

1l se recula.

— Vous n’avez pas envie de visiter le haut des tours ? reprit

Carhaix, en désignant un escalier de fer, scell¢ dans la muraille méme.
—Non, ce sera pour un autre jour."

Des Hermies est 1’ami de confiance, le double presque parfait, mais le
personnage de Durtal représente la personnalité de Huysmans en devenir et
n’est donc pas figé. Des Hermies illustre 'son coté littéraire, alors que
Carhaix, quand il regarde vers le ciel, Jui-montre le chemin a suivre. Mais
s’il pointe du doigt I’attrait et le danger du gouffre, Carhaix le fait malgré
lui, puisqu’il affirme que c’est «sans crainte »: c’est dans cette
inconscience de la personnalité de Durtal que s’exprime la non- intimité des
deux personnages. Carhaix ne le connait pas ; le role de ce personnage est
de faire entrevoir, un ailleurs a Durtal. Carhaix symbolise de maniére
spatiale la position spirituelle de Durtal, entre le haut et le bas. C’est chez

lui en effet qu’ont lieu les discussions sur le satanisme :

— Dis donc, cria Durtal, tu es pas mal satanique, toi !

— Tenez, Carhaix, le voici parvenu a ses fins ; il veut, sans méme
nous laisser le temps de respirer, parler du Satanisme ; il est vrai que
je lui avais promis d’en causer avec vous ce soir.”

L’adjectif « satanique » est utilis¢ par Durtal au sens figuré, mais il est
repris par des Hermies au sens propre pour lancer la conversation. Des
Hermies remplit ainsi son role de double parfait du personnage principal, et
a donc un statut particulier, fonctionnant en duo avec lui. Des Hermies joue

le role d’intermédiaire entre Durtal et Carhaix qui n’est pas suffisamment

' La-Bas, p. 50.
% Ibid., p. 74.
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proche de Durtal pour comprendre cette allusion, des Hermies traduit les
pensées de Durtal, a la maniére d’un narrateur qui présenterait son

personnage au lecteur.

Carhaix n’est pas seulement le symbole d’une position entre le haut
et le bas: il représente également l’autre refuge, le refuge temporel,

puisqu’il semble tout droit sorti du Moyen Age :

Durtal fut stupéfié, car jamais il n’avait vu une telle paleur et une si
déconcertante face. Cet homme n’avait pas le ton de cierge des
convalescences, ni le ton mat des parfumeuses auxquelles les odeurs
ont décoloré le derme ; ce n’était pas encore la chair poussiéreuse,
tournée au gris, des porphyriseurs des tabacs qu’on prise ; c¢’était le
teint livide, exsangue, des prisonniers du Moyen Age, le teint
maintenant ignoré de I’homme interné jusqu’a sa mort dans un cachot
pluvieux, dans un noir in-pace sans air.'

Contrairement a 1’ami des Hermies, Carhaix marque 1’¢éloignement. Il
accueille en effet Durtal dans un ailleurs spatio-temporel, tout en restant a
Paris. Le nom méme de Carhaix 1’¢loigne des racines nordiques de
Huysmans. La Bretagne est peut-étre un passage vers Tiffauges et vers
Gilles de Rais, qui, comme Carhaix, I’emméne au Moyen Age sans sortir de
Paris. La-Bas marque ainsi la résolution de la problématique du voyage
soulevé dans A<Rebours, lorsque des Esseintes renonce a partir pour
I’Angleterre : I’Ailleurs est forcément imaginaire et spirituel, Huysmans
représente a travers Durtal et Carhaix le seul voyage qui soit satisfaisant,
non seulement parce qu’il lie I’espace et le temps, mais aussi parce qu’il
répond pleinement aux raisons qui poussent a voyager, et qui sont des

raisons spirituelles et esthétiques.

Le troisiéme double littéraire de Huysmans se construit différemment :
Chantelouve est en effet écrivain, comme Durtal, ce qui semble le
rapprocher plus de Huysmans que des Hermies, qui est médecin. Cependant,

Huysmans inverse les roles, puisque des Hermies est un médecin hors des

U Ibid., p. 49.
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progres de son siécle, loin de la science et du positivisme et qui cherche
refuge chez Carhaix et dans le Moyen Age, comme le fait Durtal avec qui il
partage son mal-étre et la désillusion que lui apporte cette fin de siecle.
L’écrivain Chantelouve est lui bien ancré dans son siecle et dans la société

de son époque :

D’autre part, il [Chantelouve] tenait a figurer dans la littérature qui
compte a Paris et il s’ingéniait & amener, un autre jour de la semaine,
chez lui, des gens de lettres, a se réserver grace a eux des aides, en
tout cas a empécher des attaques au moment ou sa candidature toute
cléricale se produirait; c’était probablement pour attirer ses
adversaires qu’il avait imaginé ces réunions baroques ou, par
curiosité, en effet, les gens les plus différents venaient.

Puis il y avait d’autres causes plus secrétes, quand on y songeait. Il
avait la réputation d’un tapeur, d’un homme peu délicat, d’un
aigrefin ! Durtal avait méme remarqué qu’a chacun des diners offerts
par Chantelouve figurait un inconnu bien mis et le bruit courait que ce
convive était un étranger auquel on montrait ainsi que des statues de
cire les hommes de lettres et auquel on empruntait, avant ou apres,
d’imposantes sommes.'

Sous la jovialit¢ de ce personnage se cache tout ce que Huysmans
abhorre : hagiographe songeant plus a sa carriére «toute cléricale » qu’a
I’art, qui s’entoure de -gens de lettres ou de gens aisés par calcul,

Chantelouve représente le bourgeois de la seconde moitié¢ du XIXe siecle :

Durtal regardait pendant qu’il parlait, Chantelouve. Il était rotond
et petit, bedonnait de 1’estomac, ceinturait a peine son ventre de ses
deux bras. Il avait les joues rubicondes, les cheveux longs par derriere,
trés pommadés, ramenés en croissants le long des tempes. Il portait du
coton rose dans les oreilles, était complétement rasé, ressemblait a un
notaire, bon vivant et pieux. Mais ’ceil vif, fourbe, démentait cette
mine joviale et confite; on devinait sous ce regard un homme
d’affaires intrigant et madré, capable, sous ses abords mielleux, d’un
mauvais coup.’

Le principal reproche fait a ce Monsieur Prudhomme est sa fourberie : il
se fait passer pour un noble alors qu’il est un bourgeois épris d’argent, prét a
tout pour s’enrichir. Huysmans a ainsi mis en place un personnage

caricatural, que tout oppose a Durtal, ou presque. Les deux personnages ont

! Ibid., p. 116.
% Ibid., p. 179.
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en effet deux points communs : I’écriture de vies de saints et Hyacinthe.
Chantelouve n’apparait que dans La-Bas, a un moment de la vie de Durtal
ou il n’écrit pas encore d’hagiographies, mais ou il est attiré par la religion.
La premicre étape de son évolution littéraire est la biographie de Gilles de
Rais qu’il compose tout au long du roman, et qui est la premicre étape vers

I’écriture de vies de saints.

Robert Baldick affirme que Charles Buet est le modele de Chantelouve.
Huysmans fréquentait son salon, et ’on peut imaginer qu’il évolue en tant
qu’écrivain en rapport a ce « catholique en graisse et en crasse », pour
reprendre Pappellation que Jules Renard réservait a Charles Buet'. C’est
ainsi que 1’écrivain catholique qu’est Chantelouve est mis en scene : il est le
modele de I’écrivain catholique que Durtal pourrait devenir si, au lieu de
s’intéresser a Barbe Bleue, il se tournait vers, les saints ; si, au lieu de rester
a I’écart des gens de lettres, il continuait a fréquenter les salons ; si, enfin,
au lieu de discuter avec lui-méme, il-s’en remettait a un sataniste tel 1’abbé
Boullan, puisque c’est par l'intermédiaire des Chantelouve que Durtal
intégre les milieux satanistes. Chantelouve et Boullan sont proches, comme
le montrent leurs noms : Huysmans a rencontré Boullan en 1890, et avec il
séjourne a la Salette avec lui en 1891. Le nom de Chantelouve est celui d’un
village de I’Isére; au sud de Grenoble, situé¢ non loin du monastere de la
Salette. Chantelouve apparait comme un garde-fou, qui permet a Huysmans
de ne pas s’égarer. C’est ainsi qu’il faut en partic comprendre 1’aventure de
Durtal avec Hyacinthe, deuxiéme point commun entre lui et Chantelouve :
Durtal finit par rompre et par renier Hyacinthe, tout comme il reniera son
expérience a la Salette avec Boullan lorsqu’il décidera de réécrire La-Haut
ou Notre-Dame de la Salette. Dans cette histoire d’amour, Durtal se
demande quel est son role® ; il est clair qu’il est I’amant, comme dans le
vaudeville. Néanmoins, sa place est bien plus enviable que celle du mari

impuissant face a sa femme volage, qui ne lui laisse d’autre choix que de

' Cité par R. Baldick, op.cit., p. 176.
% La-Bas, p. 178.
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«ployer » ou de se tuer, comme I’a fait son premier époux'. La place
d’amant qui est celle de Durtal est d’autant plus enviable qu’il reste ainsi un
personnage célibataire, prét a assumer son célibat et son attirance pour la

religion a la fin de La-Bas.

Ainsi, au double communément reconnu comme tel, des Hermies,
s’ajoutent deux autres personnages, Carhaix et Chantelouve. Carhaix est
celui qui lui ouvre ’accés a un univers nouveau qui va prendre corps a

travers des personnages religieux.

b) Les amis religieux

Carhaix est le double le plus lointain de Durtal car il ne partage avec
lui ni ses préoccupations littéraires, ni son métier, ni méme encore son
intimité, a la différence de des Hermies et de Chantelouve. Carhaix n’est pas
un homme d’Eglise au sens propre, mais son métier de sonneur de cloches
I’en approche. Il fait la transition.et ouvre la voie aux personnages doubles
non intimes de Durtal. En_effet, les amis religieux de Durtal sont des
personnages d’une nature différente, synthése des personnages vus
précédemment : comme des Hermies, ils sont un reflet de I’ame de Durtal,
tout en proposant une projection de ce que Durtal pourrait devenir, a 1’ instar
de Chantelouve ; comme Carhaix enfin, ils sont instrumentalisés a 1’extréme

et constituent des jalons dans la conversion de Durtal.

L’abbé Gévresin

Huysmans met également en place un systeme de reflets entre les
personnages de son récit. Ainsi, 1’abbé Gévresin est a [’opposé de la
médiocrité de Chantelouve, mais il partage avec lui un double intérét pour la

littérature et la religion. Durtal rencontre Gévresin dans une librairie :

Et il [Durtal] repensait a un abbé Gévresin avec lequel il avait jadis
entretenu des relations ; il I’avait rencontré, plusieurs fois, chez un

" Ibid., p. 211.
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libraire de la rue Servandoni, le pére Tocane, qui possédait
d’introuvables ouvrages sur la liturgie et les vies de saints.'

Chantelouve écrit des vies de saints, tandis que Gévresin en lit, c’est ainsi
qu’il renseigne Durtal sur la vie de sainte Lydwine. Gévresin n’est
cependant pas un ami intime, comme le montre 1’'usage de 1’article indéfini
pour déterminer le groupe nominal « un abbé Gévresin », ce qui dénote une
distance. La nature de leurs relations va pourtant changer : leur intérét
commun est d’abord proche des préoccupations de Chantelouve, puisqu’il
s’agit de parler de sainte Lydwine, au sujet de qui Durtal se documente ;
mais Durtal vient ensuite frapper a sa porte pour lui expliquer « ses litiges
d’ame »2, « I’inconscience de sa conversion, son débats avec sa chair, son
respect humain, son éloignement des pratiques ecclésiales, son aversion
pour tous les rites exigés, pour tous les jougs »°. Gévresin accueille avec

« indulgence »* les aveux de Durtal :

— Vous avez plus de quarante ans, dit-il, lorsque Durtal se tut ;
vous avez franchi I’age ouravant toute impulsion d’idées, c’est 1’éveil
de la chair qui suscite les tentations ; maintenant, vous en étes a cette
période ou ce sont les pensées lubriques qui se présentent d’abord a
I’imagination, avant que les sens ne tressaillent. Il s’agirait donc de
combattre moins votre corps endormi que votre dme qui le stimule et
le trouble.

L’abbé commence par mettre en mots ce qui lui semble le plus important :
en effet, de I’énumération faite par Durtal, il ne retient que les « débats
avec sa chair », pour lesquels il trouve des raisons qui disculpent Durtal,
avant de parler de combat, c’est-a-dire d’indiquer a Durtal la marche a
suivre. La deuxiéme partie de la réplique de Gévresin va méme plus loin:
D’autre part, vous avez des lots arriérés de tendresses a placer ; pas de
femme, pas d’enfants qui les puissent prendre; de sorte que, les
affections refoulées par le célibat, vous finissez par les reporter 1a ou
elles eussent dii tout d’abord aller ; votre faim d’ame, vous tentez de la

contenter dans les chapelles et, comme vous hésitez, comme vous
n’avez pas le courage de vous arréter a une décision, de rompre, une

' En Route, p. 348.
2 Ibid,.p. 369.
3 Ibid., p. 371.
4 Ibid., p. 372.

217



bonne fois, avec vos vices, vous en é&tes arrivé a cet étrange
compromis : réserver votre tendresse pour I'Eglise et les
manifestations de cette tendresse pour les filles. Voila, si je ne me
trompe, votre bilan exact. Eh bien ! mais, mon Dieu, il ne faut pas trop
vous plaindre ; car voyez-vous, I’important, c’est de n’aimer que
corporellement la femme. Quand le Ciel vous a départi cette grace de
n’étre pas pris par les sentiments, avec un peu de bonne volonté, tout
s’arrange.

Durtal est pardonnable et il n’a qu’une chose a se reprocher, le
« compromis », I’hésitation qu’il éprouve devant la religion, ne parvenant
pas a renoncer a la chair. Cédant a ce péché, Durtal ne se pense pas digne de
se convertir. Gévresin lui affirme tout le contraire : c’est justement parce
qu’il n’aime les femmes que sexuellement que Durtal est prét a se dévouer a
Dieu ; c’est méme selon lui un cadeau de Dieu, puisqu’il est plus aisé de

renoncer a la chair qu’aux sentiments.

Ainsi, Gévresin aide d’abord 1’écrivain en le documentant sur sainte
Lydwine, avant de guider le futur converti, en lui parlant de sainte Thérese
d’Avila et de saint Jean de la Croix. Le lien entre la littérature et la religion
se fait ici par la référence<aux hagiographies évoquées par Gévresin. Il
demande en effet a Durtal s’il a Iu la « vie » et les « chateaux de 1’ame » de
sainte Thérése afin qu’il fasse comme elle : « portez votre croix et ne la
trainez pas ! »*; il conseille ensuite a Durtal de faire I’expérience de la
« Nuit obscure » décrite par saint Jean de la Croix, « c¢’est-a-dire [...] le
renoncement de tout ce qui vient du sensible et du créé »°, et que sainte
Thérese « qualifie d’agonie de I’ame, de tristesse si ameére qu’elle essaierait
en vain de la dépeindre »*. Gévresin devient le guide spirituel de Durtal, qui
I’accepte d’autant plus que 1’abb¢ lie étroitement la religion et la littérature,
et lui propose deux mod¢les littéraires a suivre. Durtal se demande quel est
le «but » de Gévresin® et ce qu’il attend de lui ; il est d’ailleurs tout & fait

prét a le suivre, méme lorsqu’il lui conseille de se retirer a la Trappe, car

! Ibid., p. 372.
% Ibid., p. 385.
3 Ibid., p. 387.
4 Ibid., p. 389.
* Ibid., p. 403.
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Gévresin sait répondre a ces objections « pour le moins fragiles » et a le

convaincre'.

L’abbé Gévresin prend la suite de des Hermies, qui, dans le premier
roman de la tétralogie, était le double de Durtal en ce qui concerne la
littérature, puisqu’il incarnait les contradictions et les hésitations de Durtal a
propos du naturalisme, tout en partageant avec lui bon nombre de valeurs.
Gévresin incarne les contradictions religieuses de Durtal, qui veut se
convertir mais ne veut pas renoncer a la chair, ni a aucune de ses
convictions anti-cléricales, mais il va plus loin, puisqu’il résout ce paradoxe

et il devient ainsi son guide spirituel.

Le lecteur peut s’étonner de lire des propos excusant le péché de
luxure, mais c’est justement en créant un tel abbé que Huysmans parvient a
mettre sur pied un personnage a la fois double de Durtal (et de lui-méme),
c’est-a-dire un reflet immédiat du personnage principal, et a la fois
projection de ce que Durtal peut devenir en se convertissant. Ce procédé
était déja utilisé pour Chantelouve, mais de maniére négative, puisque ce
personnage représente ce que Durtal ne veut pas devenir en empruntant la
voie de la littérature hagiographique. L’abbé Gévresin est un modele positif,
et c’est ce qui explique que le « bilan » qu’il fait de Durtal se focalise sur sa
vie sexuelle. Il n’envisage pas Durtal comme un converti, mais comme un
futur homme d’Eglise, donc voué au célibat. Ce personnage est le seul a
représenter Durtal de maniére aussi compléte, de maniére synchronique, en
faisant la synthése de la littérature et de la religion, de 1’aspiration a la
sainteté et de sa vie dissolue, et de maniere diachronique en reflétant ce que
Durtal peut devenir, un abbé, malgré toutes ses contradictions. Plus que des
Hermies, donc, cet abbé est Durtal. Huysmans fait coincider dans ce
personnage les contradictions les plus marquées ; cela vient des deux

modeles de Gévresin : I’abbé Mugnier et I’abbé Boullan.

L’abbé Gévresin est traditionnellement considéré comme le reflet de

I’abbé Mugnier. En effet, la premiére rencontre entre les deux hommes fut

U Ibid., p. 444-445.
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une rencontre littéraire, comme dans le roman, puisque c’est apres sa
rencontre avec Berte Courriére a propos de George Sand et au cours de leurs
entrevues littéraires que cette derniére propose a 1’abbé de lui présenter
lauteur de La-Bas, publi¢ dans Les Echos de Paris, qu'elle apporte
régulierement a la sacristie de Saint-Thomas d’Aquin. L’abbé Gévresin
raconte la maniere dont Berthe Courriere 1’a mis en relation avec

Huysmans :

Je connais beaucoup, me dit-elle un jour, I’auteur de ce roman, M.
Huysmans. C’est un écrivain de grand talent. Il rode, depuis quelques
temps, autour des églises, et cherche un prétre a qui il puisse se
confier. Je lui ai parlé de vous. Il serait heureux de vous voir, si vous y
consentez.'

La demande vient de Huysmans, tout comme elle vient de Durtal dans En
Route, et a la différence de Berthe, ce n’est pas I’amateur de littérature qui
I’intéresse, mais I’abbé. De son coté, Mugnier, comme Gévresin, n’est pas a

la recherche d’une 4me a prendre en charge :

Je n’avais pas lu une seule ligne de lui; je savais qu’il était du
groupe de Médan, et-c’¢tait tout. Mais une telle rencontre était loin de
me déplaire ; et si-l’idée de faire un peu de bien suffisait déja a me

stimuler, je mettais aussi une sorte de coquetterie a montrer que
I’Eglise qui admet toutes les formes de gouvernement peut vivre en
bonne harmonie avec toutes les écoles littéraires.

Huysmans a retranscrit ce double intérét pour la religion et la littérature
dans le personnage de Gévresin, ce qui explique qu’il est le seul guide
spirituel possible pour Durtal. Cependant, Huysmans ne s’en est pas remis
uniquement a lui, comme I’ont montré Pierre Cogny’, puis Robert Baldick.
Pierre Cogny s’appuie principalement sur le roman La Cathédrale, dans
lequel Gévresin est vicaire de Chartres alors que Mugnier ne 1’a jamais été,
ce qui I’¢loigne du personnage de Gévresin. Comme le rappelle Baldick

dans sa biographie, Huysmans c6toie dans le méme temps 1’abbé Gévresin

' Abbé Mugnier, J.-K. Huysmans a La Trappe, Le Divan, 1927, p. 9.

% Ibid., p. 9-10.

* Pierre Cogny, « Aspects de la grice chez Joris-Karl Huysmans », Dieu Vivant, n°16,
1950. Cité Par Robert Baldick, op.cit., p. 299.
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et I’abbé Boullan. Contrairement a Durtal, Huysmans n’a pas un, mais deux
directeurs de conscience, et le personnage de Gévresin est la synthése des
deux abbés ; il est a la fois celui qui envoie Durtal a la Trappe, comme ’a
fait Mugnier avec Huysmans, et celui qui lui fait faire un pélerinage a la

Salette, comme I’a fait 1’abbé Boullan :

Quel paysage ! ruminait Durtal, évoquant le souvenir d’un voyage
qu’il avait fait depuis son retour de la Trappe avec I’abbé Gévresin et
sa gouvernante. Il se rappelait I’effroi du site qu’il avait traversé entre
Saint-Georges-de-Commiers et la Mure, son effarement en wagon
lorsque le train passait au-dessus des gouffres.

[-]
Durtal revivait maintenant tous ces détails, revoyait devant lui le
Drac et la Salette, en fermant les yeux.'

De ce pelerinage, Huysmans ne garde que le souvenir du voyage et
du paysage, préférant renoncer a La-Haut, ou Notre-Dame de la Salette, la
premicre version d’En Route. Cependant, cette longue description du
paysage correspond a ce qui 1I’a marqué, et a ce qu’il raconte dans ses lettres
a ses amis, comme le souligne Baldick® 1l parle en effet de cette peur des

gouffres a Georges Landry :

Mais je ne suis pas pour les montagnes. Autant la mer m’intéresse,
autant ces bloes qui barrent le ciel m’étouffent. La nature a La Salette
est féroce et pelée, les arbres n’y poussent méme plus, les précipices
qu’on longe a chaque instant par des chemins de chévre sont
incomblables. C’est curieux et terrible — mais I’impression y est bue
en un moment, et 1’ennui commence.’

Dans la premiere version d’En Route, Huysmans raconte son voyage a La
Salette a travers Durtal, qui s’y rend accompagné de 1’abbé Gévresin, qui,
sans aucun doute, représente ici 1’abbé Boullan, et de Mme Bavoil. Nous
pouvons affirmer que Gévresin est la synthése de ces deux abbés qui
guidérent Huysmans dans sa conversion. Les réunir en un seul personnage

permet a ’auteur d’incarner sa propre dualité entre le Bien et la Mal, entre

' La Cathédrale, p. 659-661.

2 Bladick, op.cit., p. 223.

3 Lettre de J.-K. Huysmans 4 G. Landry du 26 juillet 1891, « Le Journal d’En Route », La-
Haut ou Notre-Dame de La Salette, suivi du « Journal d’En Route », Casterman, 1965,
p. 241.
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la sainteté et le satanisme. Le personnage de Gévresin est celui que Durtal
peut suivre puisque, contrairement a des Hermies a qui il était obligé de
répondre a propos du naturalisme, 1’abbé contient en lui-méme la bataille

intérieure a laquelle se livre Durtal.

M. Bruno

M. Bruno est construit sur le méme modele que Chantelouve : ce qui
le place comme double de Durtal est son statut. Chantelouve est
hagiographe, avant que Durtal ne le devienne ; M. Bruno est oblat avant
Durtal. Ces deux personnages incarnent ainsi une projection de ce que
Durtal est en train de devenir. Chantelouve, comme nous [’avons vu,
représente un danger, puisqu’il est tout ce que Durtal déteste. Il n’en est pas
de méme pour M. Bruno qui est tout ce que Durtal n’est pas et ne deviendra
jamais. En effet, aucune trace sombre chez M. Bruno, présenté a Durtal
comme «un saint et un savant homme »'. Contrairement aux personnages

huysmansiens et a leurs problémes domestiques, M. Bruno fait le ménage :

En haut de Pescalier, M. Bruno, enveloppé d’un grand tablier,
s’apprétait-d nettoyer les marches.

Durtal I’examinait, surpris. L’oblat sourit et lui serra la main.

— C’est une excellente besogne pour 1’ame, fit-il, en montrant son
balai ; cela vous rappelle aux sentiments de modestie que 1’on est trop
enclin a oublier, lorsqu’on a vécu dans le monde.

Et il se mit a frotter vigoureusement et a recueillir sur une pelle la
poussiére qui remplissait, comme une poudre de poivre, les sali¢res
creusées dans les carreaux du sol.?

La modestie de M. Bruno est a I’exact opposé de 1’orgueil de Durtal, trait de
caractere responsable selon lui de 1’échec de sa conversion. Il veut se
convertir, certes, mais ne semble pas prét a passer lui-méme le balai, surtout
s’il s’agit de mettre a la poubelle le sel et le poivre pour se contenter d’un

repas sans €pices et sans saveur. Durtal choisit qui il veut étre : Chantelouve

' En Route, p. 484.
% Ibid., p. 515.
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est selon lui méprisable a la fois en tant qu’homme de lettres et en tant
qu’homme s’occupant de religion, alors que M. Bruno est au contraire plein

de qualités :

Le brave homme ! se cria Durtal, resongeant aux services
affectueux, aux prévenances fraternelles que 1’oblat avait eus pour lui.
Et il ajouta : I’heureux homme aussi, car il possede et vit si placide
.|
ici !

Néanmoins, ce qui rend M. Bruno heureux ne convient pas a Durtal, ni les
taches ménageres, ni la fadeur des repas, ni les services rendus a autrui, ni la
placidité de I’existence. Seul le statut d’oblat I’attire, mais il sait qu’il n’a
pas la sainteté de M. Bruno. La position supérieure connotée par sa position
«en haut de I’escalier », tout comme sa bienveillance, placent M. Bruno
dans une position spirituelle analogue a celle de Gévresin, et guide Durtal

dans sa conversion, comme lorsque Durtal hésite sur le chapelet :

Et alors les litiges en léthargie se ranimerent et tout revint. Ce fut
une mélée furieuse, dans tout son étre. Il restait 1a, immobile,
s’écoutait, atterré, quand un-pas rapide s’approcha et M. Bruno lui
dit :

— Prenez garde, . vous étes sous le coup d’une attaque
démoniaque !

Et comme Durtal, stupéfait, ne répondait pas.

— Oui, fit-il'; le bon Dieu m’accorde parfois des intuitions, et je
suis certain, a 1’heure qzu’il est, que le diable vous travaille les cotes.
Voyons, qu’avez-vous ?

— Jai...que je n’y comprends rien moi-méme ; et Durtal narra
I’étonnante bataille qu’il se livrait depuis le matin, a propos du chapelet.

— Mais c’est fou, s’écria 1’oblat ; c’est dix grains que le prieur vous
a commandé de dire ; dix chapelets sont impossibles a réciter !*

M. Bruno résout aussitdt les hésitations de Durtal, comme le fait
I’abbé Gévresin lors de leur premiere rencontre. Cependant, a la différence

de 1’abbé, il apparait sans avoir été sollicité par Durtal, qui ne se reconnait

pas en lui.

! Ibid., p. 610.
2 Ibid., p. 534.
® Ibid.
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M. Lampre

Le dernier double religieux de Durtal est construit comme le
personnage de des Hermies : il ne prend pas I’ame de Durtal a sa charge,
contrairement a Carhaix et a ’abbé Gévresin, il n’a pas le méme statut que
lui, contrairement a Chantelouve et a M. Bruno, et il ne représente donc pas
Durtal en devenir, mais il en offre un reflet immédiat. M. Lampre a des
préoccupations similaires a celles de Durtal. Comme lui, il vit pres du
monastére et partage la vie des moines, sans pour autant se destiner a
I’oblature. M. Lampre a légué 1’abbaye aux moines bénédictins, et il reste
leur bienfaiteur chaque fois qu’ils en ont besoin. L’arrivée de Mme Bavoil
au Val-des-Saints est ’occasion d’une présentation de I’abbaye et de ses
moines, ainsi que de M. Lampre et de sa niece Mlle de Garambois, les
seules personnes extérieures a 1’abbaye que cotoie Durtal. Mme Bavoil
s’¢tonne d’ailleurs que les bénédictins fréquentent un laique et Durtal lui

donne des explications qui tracent le premier portrait de M. Lampre :

— IIs le connaissent et savent que personne ne leur est plus dévoué ;
il I’a prouvé maintes fois ; d’abord en les gratifiant de I’abbaye dont il
était le possesseur,” puis en s’allégeant a leur profit, lorsqu’ils
subissaient des moments difficiles, d’imposantes sommes ; la vérité
est qu’il réve d’une perfection idéale qui ne peut exister et le coté
humain que chaque cénobite garde forcément I’irrite. Il n’en est pas
moins, malgré ce travers, un chrétien et serviable et pieux ; il est fort
savant, d’ailleurs, sur les us et coutumes monastiques et il posséde une
bibliotheque spéciale de monographies conventuelles et surtout une
collection d’enluminures des plus rares.'

M. Lampre apparait ici comme un noble, riche, mais qui a résolu le
probleme de I’argent et qui s’est affranchi des attaches matérielles en
léguant 1’abbaye du Val-des-Saints aux moines et en subvenant a leurs
besoins. Ce personnage se définit ainsi comme un homme généreux et
pieux, mais aussi et surtout comme le continuateur de des Esseintes,

. . . . . . 2 . ,
puisqu’il est lui aussi le dernier « rejeton »° d’une grande lignée, comme le

! L’"Oblat,p. 1029.
“J.-K. Huysmans, 4 Rebours, op. cit. p. 78.
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montre le fait que sa famille posseéde 1’abbaye ; de plus, il se débarrasse de

I’abbaye comme des Esseintes du chateau de Lourps :

Il se détermina a vendre le chateau de Lourps ou il n’allait plus et
ou il n’oubliait derriére lui aucun souvenir attachant, aucun regret ; il
liquida aussi ses autres biens, acheta des rentes sur I’Etat ; réunit de la
sorte un revenu annuel de cinquante mille livres et se réserva, en plus,
une somme ronde destinée a payer et a meubler la maisonnette ou il se
proposait de baigner dans une définitive quiétude.’

M. Lampre n’est pourtant pas totalement identique a des Esseintes,
et la figure du personnage noble a évolué depuis le roman de 1884 : M.
Lampre donne I’abbaye et son argent aux moines et reste en lien avec eux,
alors que des Esseintes vend ses biens pour se constituer une rente et se
retirer du monde, sans se soucier de ce qu’il advient du chateau de sa
famille. Cette différence s’explique par 1’évolution de la place de la religion
dans la vie du personnage. En effet, dans la villa de Fontenay-aux-Roses, le
rite religieux est présent, mais se-réduit a «un usage mobilier », pour
reprendre I’expression de Daniel, Grojnowski’. M. Lampre, lui, s’intéresse &
la religion pour elle-méme, et -alors que les objets du culte sont au service du

confort de des Esseintes, M. Lampre sacrifie son confort pour la religion.

La question religieuse fait le lien entre des Esseintes et Durtal, en passant
par M. Lampre. En effet, ces trois personnages sont idéalistes, mais alors
que des Esseintes recherche la perfection idéale dans 1’art, Durtal et M.
Lampre la recherchent dans la religion, plus particulierement dans la
personnalité des moines, qui doivent étre parfaits. M. Lampre réve de
moines surhumains, c’est-a-dire ne gardant aucune trace des imperfections
humaines, bien supérieurs a lui, et que on peut figurer comme des
intermédiaires entre lui et Dieu. Cela peut étre une explication au don qu’il
leur fait de ’abbaye et a son choix de vivre non pas dans 1’abbaye, mais a
coté. Comme Durtal, M. Lampre ne se considére pas suffisamment parfait
pour étre moine, et il attend donc d’eux d’étre bien plus que lui. Cette

position de M. Lampre rejoint d’une part 1’anticléricalisme de Durtal, et

! Ibid., p. 85-86.
2 Daniel Grojnowski, 4 Rebours de J.-K. Huysmans, Gallimard, 1996, p. 55.
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d’autre part toutes ses hésitations a se convertir, puisqu’il ne se sent pas
digne de la religion. Seulement, alors que pour Durtal la conversion exige
une amélioration de lui-méme, la question de la perfection pour M. Lampre
ne se pose que pour les moines et non pas pour son propre individu. Il
représente donc une autre solution, une autre fagon de se convertir et de
vivre preés des moines, reflétant ainsi les aspirations de Durtal, sans pour
autant avoir le méme statut que lui, contrairement a M. Bruno, oblat, certes,

comme Durtal, mais bien loin de sa personnalité.

Les similitudes de M. Lampre et de Durtal sont nombreuses :

Lui et Durtal s’entendaient bien; des golts communs les
rapprochaient ; M. Lampre était peu au courant de la littérature
contemporaine et tout a fait arriéré pour ce qui concernait I’art de notre
temps. 1l était, en sa qualité de collectionneur, confiné en un nombre de
matieres fort restreint. Il s’arrétait, en peinture, avant méme les tableaux
des primitifs, aux enluminures et, en histoire monastique, il n’appréciait
que les monographies et les cartulaires.'

Cette énumération des gotits de M. Lampre le désigne comme un érudit
sélectif, a la maniére ‘de des Esseintes, et non a la maniére de Durtal,
¢écrivain naturaliste trés au fait de la littérature de son temps sur laquelle il
porte certes un regard critique mais non totalement négatif, comme le
montre le premier chapitre de La-Bas, lors de sa conversation avec des
Hermies. L’auteur fait ainsi le lien entre les trois personnages, de manicre
implicite par 1'usage de la juxtaposition et du point-virgule, qui jettent le
doute sur le rapport logique entre les deux premicres propositions qui lient
Durtal et M. Lampre, et la suite de la phrase qui expose les goits de M.

Lampre sans qu’il y soit question de Durtal.

L’autre élément qui les fait se rejoindre est leur habitat. En effet, la
question du logement est primordiale pour les trois, et leur facon différente
de s’en accommoder correspond a 1’évolution du personnage huysmansien.

Des Esseintes et M. Lampre ont de nombreux points communs, et M.

' L°Oblat, p. 1246.
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Lampre parait méme étre plus radical dans ses choix esthétiques que ne
I’était des Esseintes, qui appréciait certains auteurs du XIXe siécle, comme
Baudelaire, ou qui vouait une réelle admiration aux Primitifs. Mais les choix
de M. Lampre ont changé au moment ou il a commencé a s’occuper de
I’abbaye, et, méme s’il « grommelait son habituelle plainte : qu’est-ce que je
leur réclame, en échange des belles occasions que j’ai, a cause d’eux,
ratées 7 »', sa vie d’esthéte collectionneur fait partie de son passé, passé

sans importance d’ailleurs et relégué au rang de « potin » :

A en croire les potins du monastére, M. Lampre, dont la fortune
avait été considérable avant qu’il ne I’elt écornée par de nombreuses
frasques, avait mené pendant sa jeunesse, a Paris, une existence de
petit coq en émoi ; puis il s’était converti et il avait désormais vécu,
dans sa maison du Val des Saints, bienfaisant et rageur trés retiré.”

Cette démarche de retraite aprés une vie parisienne décadente ressemble a
celle de des Esseintes a Fontenay-aux-Roses, mais le choix de 1’abbaye
change tout et la rapproche de celle de Durtal : les deux personnages vivent
en effet tous deux pres des moines. De plus, la « thébaide » de des Esseintes
est au centre d’4 Rebours, alors que les demeures de Durtal et de M.
Lampre restent secondaires. En effet, I'intérieur de M. Lampre n’est

décrit que trés sommairement :

L’habitation de M. Lampre, située a deux pas de I’église et du
couvent, était une de ces grandes batisses indifférentes, telles qu’il en
prospere dans tous les bourgs. Elle sentait la province, 1’odeur
mélangée de la colle a poisson et de la pomme, mais elle était, a
Iintérieur, assez bien distribuée et munie de vieux meubles
confortables.®

La maison de Durtal fait 1’objet d’une description plus minutieuse, d’abord
de son aspect extérieur, ce qui semble la démarquer des autres batisses

uniformes de la province, puis de son agencement intérieur :

Logiquement, au rez-de-chaussée, a gauche, s’étendait la salle a
manger — et, apres 1’escalier — la cuisine munie d’une porte donnant

' Ibid., p. 1247.
2 Ibid., p. 1246.
® Ibid., p. 1245.
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sur une cour ; a droite, un salon et une chambre a coucher. Mais
Durtal s’était installé au premier, a cause de I’humidité qui suintait les
murailles salpétrées du bas ; ce premier était disposé de la méme fagon
que le rez-de-chaussée, deux grandes picces a droite et deux petites a
gauche, car I’escalier, bien qu’un peu converti en échelle, continuait
de grimper jusqu’au grenier surplombant toute la maison, sous le toit."

Daniel Grojnowski a montré 1’importance de 1’agencement de la
villa de Fontenay-aux-Roses dans A Rebours, puisqu’il «se préte a de
nombreux parcours », et qu’il symbolise 1’attirance de des Esseintes « tour a
tour » pour « le monde extérieur » et pour « la vie intérieure »°. La maison
de Durtal est décrite trés précisément elle aussi, mais la différence majeure
consiste en la maniére dont Durtal investit les lieux. En effet, alors que des
Esseintes occupe le rez-de-chaussée et relégue au premier étage ses
domestiques a qui il impose un silence absolu, Durtal vit au premier étage,
ce qui 1’¢loigne des ouvertures vers le monde extérieur et le rapproche de
I’escalier qui monte au grenier, comparable a ’escalier des tours de Saint-
Sulpice qui montait jusqu’aux cloches. Il se confine dans son cabinet de
travail, comme I’indique la suite de la description, et a sa chambre, les deux
pidces étant « tapissé[es] du haut en bas, de volumes »°, élargissant ainsi
I’espace du réve et de la vie intérieure, qui se réduisait au fauteuil chez des

Esseintes.

Cependant, la vie extérieure n’est pas absente, bien au contraire :
alors que pour des Esseintes le monde extérieur entrait chez lui de maniére
sporadique, et était représenté en termes de frontiére vers le dehors, Durtal
franchit cette frontiére et prend possession de son jardin. Son projet de
jardin liturgique représente 1’alliance entre le haut, la spiritualité, les livres,
et le bas, la vie extérieure, le pragmatisme : en effet, Durtal redescend de
son cabinet de travail avec la volonté de « campe[r] la flore liturgique et le
pourpis médicinal de Walahfrid Strabo »* ; il passe par le rez-de-chaussée,

demeure de Mme Bavoil, et confronte son projet avec le sien, beaucoup plus

" Ibid., p. 1069.

% Daniel Grojnowski, A Rebours de J.-K. Huysmans, op.cit. p. 52-53.
3 L’Oblat, p. 1070.

4 Ibid., p. 1072.
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terre-a-terre, puisqu’elle veut y installer un potager, bien plus a méme de les
nourrir. Le parcours de Durtal s’effectue donc de bas en haut et de haut en
bas, et le jardin est le lieu ou la vie intérieure de Durtal et le pragmatisme de

Mme Bavoil réussissent a cohabiter.

M. Lampre lui aussi cultive son jardin, mais de maniére toute
différente :

I s”était simplement réservé un spacieux jardin qu’il avait séparé
par un mur de celui de I’abbaye, pour que chacun fiit chez soi ; et ce
jardin, planté d’arbres séculaires, était traversé par des allées bordées
de fleurs ; I'une arborait des massifs de roses de toutes formes, de
toutes teintes, parmi lesquelles figurait la variété, assez laide du reste,

de la rose verte. Sa collection de roses, entretenue a grand frais, était,
en Bourgogne, cotée.!

M. Lampre réalise avec la rose verte le réve de des Esseintes de « fleurs

naturelles imitant des fleurs fausses » ;-cependant, la raison d’étre de son
jardin est tout autre, comme il I’explique a Durtal :
— C’est bien simple, <reprenait-il, je suis si paresseux, si peu
marcheur, que je ne bougerais pas de chez moi, que je ne descendrais
pas me promener dans‘le jardin, si je n’étais mil par le sentiment, trés
médiocre d’ailleurs, de m’assurer que je ne perds pas, en voyant des

arbustes qui poussent, ’argent que leur achat et leur entretien me
cotitent.®

Le jardin correspond, comme pour Durtal, a la problématique du dedans et
du dehors, du haut et du bas, c’est-a-dire aux choix que doit faire le
personnage entre protéger son intimité et s’exposer, pour reprendre le titre
des ouvrages de Jean-Pierre Vilcot*et de Jérome Solal’, et le choix qu’il doit
également faire entre Dieu et Satan. M. Lampre ne parvient pas a concilier

les deux, puisqu’il souligne la « médiocrité » de sa motivation a entretenir

' Ibid., p. 1246.

% A Rebours, op.cit., p. 187.

* L’Oblat, p. 1246.

* Jean-Pierre Vilcot, Huysmans et I'intimité protégée, Paris, lettres Modernes, coll.

« Archives des lettres modernes », 1988.

° Jéréme Solal, Huysmans avant Dieu. Tableaux de I'exposition, morale de I'élimination,
Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2010.
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son jardin. Alors méme que sa culture de roses devrait ravir 1’estheéte qu’il

est, il a perdu tout sens du Beau, comme il I’explique ensuite :

Je considere une plate-bande, je scrute une corbeille et, sans y préter
attention, je trottine ; I’horticulture me dégourdit plus les jambes
qu’elle ne m’égaie les yeux ; ¢’est un point de vue un peu spécial mais
il a, puisqu’il m’est utile, sa raison d’étre.!

Le sacrifice du Beau et de la vie intérieure a 1’utile marque la
différence principale d’avec Durtal. M. Lampre est ainsi le reflet d’un autre
possible dans la conversion de Durtal, ce qui explique la maniére dont
Huysmans a construit ce personnage. En effet, M. Lampre a bien existé,
mais il était trés différent du personnage de L’Oblat, puisqu’il était un
employé des chemins de fer en retraite, comme I’affirme Dom Marcel
Pierrot dans un article de la Lettre de Ligugé®, et non le bienfaiteur de
I’abbaye, qui était en fait Dom Guéranger, venu de Solesmes avec quatre
moines pour y accomplir la méme restauration de 1’ordre de saint Benoit
qu’a Solesmes, selon les veeux de I’évéque de Poitiers, Monseigneur Louis-
Edouard Pie, soutenu par le pape Pie IX. Dans le roman de Huysmans, c’est
M. Lampre qui restaure I’abbaye de Ligugé, en aidant « a I’installation » et
en pourvoyant, «pendant les premiéres années, a la subsistance de ces
moines qu’il avait demandés a Solesmes »’. Contrairement aux autres
personnages, reflets de personnes réelles mais avec un nom trouvé dans
I’indicateur des chemins de fer, M. Lampre porte le nom d’une personne
réelle. Huysmans le gratifie d’une fonction supréme, puisqu’il transfére sur
lui I’admiration qu’il porte a Dom Guéranger, ainsi que son réve de

communauté monastique d’artistes.

La répartition des personnages masculins doubles de Durtal évolue
au long de la tétralogie, suivant ainsi 1’évolution spirituelle de 1’auteur et du

personnage principal. Huysmans répartit les personnages doubles selon trois

s
Ibid.
? Dom Marcel Pierrot, La Lettre de Ligugé, n°46-47, 1954, reproduite partiellement sur le

site de I’abbaye de Ligugé, http://www.liguge.com/historique/huyslig2.html
3 L’Oblat, p. 1247.
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catégories complémentaires : le double en miroir, ami intime de Durtal, le
plus proche de sa personnalit¢ et de son ame; le double inversé,
représentant Durtal en devenir dans son statut ou sa profession mais loin de
ses préoccupations intimes ; et enfin le double —guide spirituel, supérieur a
lui car déja converti, mais qui prend son ame a charge et I’aide dans son
itinéraire vers Dieu. Ainsi, le personnage reflet est au début des Hermies,
loin de toute préoccupation religieuse autre que le satanisme mais qui est
pour lui une curiosité, et plus intéressé par des problémes esthétiques et
littéraires, alors qu’il est représenté par M. Lampre dans le dernier roman,
c’est-a-dire par un personnage pieux et partageant le quotidien des moines,
et ayant derriére lui un passé d’esthéte mis au rebut. Le premier double
inversé est représent¢é par Chantelouve dans La-Bas, un écrivain
hagiographe comme ce que veut devenir Durtal, mais dont Durtal fuit la
médiocrité. Le second double inversé est M. Bruno, homme épanoui dans sa
condition d’oblat, mais qui ne partage pas les doutes et les hésitations de
Durtal. Enfin, les personnages guides sont d’abord Carhaix puis 1’abbé
Gévresin : I’on remarque ici un glissement vers plus d’intimité et plus de
confiance, I’abbé Gévresin prenant a charge volontairement 1’ame de Durtal,
contrairement a Carhaix. L’évolution du personnage principal et de ses
doubles tend ainsi vers une fusion des trois types, puisque M. Lampre est a
la fois I’ami et un exemple de conversion d’esthéte, M. Bruno le double
inversé et le guide spirituel, et I’abbé Gévresin le guide et I’ami intime. Le
mouvement d’éclatement du sujet s’inverse donc au fur et a mesure et
permet a 1’auteur de retrouver le chemin vers 1’unité de son personnage et de
lui-méme. Ce morcellement en plusieurs personnages masculins, autour du
personnage principal Durtal, est a mettre en lien avec la démarche
autofictionnelle de 1’auteur et sa volonté de comprendre sa conversion. Le
fait de se représenter en plusieurs personnages permet a Huysmans de
dépasser le paradoxe de son itinéraire de la décadence a la religion en

retrouvant son unité profonde.
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2) Lereflet inversé : les femmes
a) Féminité et féminilité

L’unité n’est cependant pas complete, et il faut observer de prés les
personnages féminins de la tétralogie, notamment les femmes qui partagent
I’intimit¢ de Durtal — Hyacinthe Chantelouve, Mme Bavoil et Mlle de
Garambois — et qui ont un rdle similaire aux personnages masculins
étudiés précédemment. Outre la particularité pour des personnages féminins
de représenter un auteur masculin, elles s’inscrivent dans la problématique
de la place des femmes dans la littérature décadente ou I’inversion des sexes
cohabite avec une misogynie affirmée. L’ceuvre de Huysmans est ainsi
ponctuée d’épisodes qui montrent que la femme est un danger pour
I’homme et pour D’artiste, et d’autres qui montrent la « féminilité » des
personnages masculins. Ce néologisme d’Edmond de Goncourt désigne une
essence présumée de la femme, comme ’indique Daniel Grojnowski' ; les
fréres Goncourt [’utilisent a plusieurs reprises, en particulier dans leurs
préfaces de romans, comme le fait Edmond dans celle de Chérie en 18847,
ou il prétend avoir écrit I’un des premiers livres sur « I’intime féminilité »
de la femme. Huysmans lui répond dans une lettre datée du 21 avril 1884° :
« il n’existe pas de livres qui aient une telle féminilité, il n’y en a pas qui
flairent autant la femme ». Les fréres Goncourt, comme Zola avec Nana, et
comme Huysmans lui-méme avec Marthe ou Les sceurs Vatard, consacrent
plusieurs romans a la femme (Germinie Lacerteux, La Fille Elisa, La
Faustin, Chérie), mais Huysmans souligne ici la nouveauté de leur
traitement du personnage féminin, qui se caractérise par ce terme,
« féminilité », sur lequel il faut s’arréter. En effet, ce néologisme est indiqué
comme un synonyme de « féminité » par le Littré comme par le TLF, et
désigne donc, comme le mot « féminité », les caractéristiques de la femme.

L’é¢dition Folio d’4 Rebours fait d’ailleurs I’erreur et imprime le mot

! Daniel Grojnowski, note 3 de la page 133, J.-K. Huysmans, 4 Rebours, GF, 2004, p. 273.

2 Edmond de Goncourt, Chérie, 1884, Préface reprise dans Préface des romans frangais du
XIX siécle. Anthologie, édition de Jacques Noiray, Librairie Générale Frangaise, coll. « Le
Livre de poche », p. 334.

* Lettre de Huysmans a Edmond de Goncourt du 21 avril 1884, citée par Daniel
Grojnowski, note 3 de la page 133, in J.-K. Huysmans, A4 Rebours, op. cit., p. 273.
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« féminité » a la place de « féminilité »'. Un autre synonyme de « féminité »
existe, il s’agit du terme de physiologie « fémininité», sur lequel le
néologisme d’Edmond de Goncourt semble formé, jouant ainsi avec les
sonorités qui le rapproche et I’¢loigne en méme temps du terme
physiologique. En effet, alors que le mot « féminilité » est indiqué comme
appartenant a 1’écriture artiste, par le TLF, le mot « fémininité », terme
scientifique, semble appartenir au style naturaliste, auquel Edmond de
Goncourt s’oppose ainsi : il veut lui aussi observer les caractéristiques de la

femme, mais d’un point de vue non pas physiologique, mais psychologique.

Edmond de Goncourt s’inscrit ainsi dans un mouvement similaire a
celui de Huysmans, qui dédie lui aussi certains romans a la femme (I’on
peut comparer Marthe a Nana) mais en changeant le point de vue qu’il porte
sur elle, puisque dans les romans de Huysmans 1’accent est mis non pas tant
sur la femme que sur les personnages masculins doubles de 1’auteur et sur
leurs relations avec Marthe. La perspective des Goncourt est différente,
certes, mais ils s’¢loignent eux aussi du naturalisme, et cela plait a
Huysmans. Il va d’ailleurs. 'reprendre le terme de « féminilité » a son
compte, et donc selon sa propre perspective, dans 4 Rebours, au moment ot
des Esseintes se trouve en présence de Miss Urania et se « féminise » face a
ces « charmes agiles et puissants [de] male », face a cette femme qui devient
« complétement un homme ». L” « échange de sexe » ne dure pas longtemps
et il réalise que « la transmutation des idées masculines dans son corps de

o 2
femme n’existait pas »” :

Fatalement, des Esseintes rentra dans son role d’homme
momentanément oublié¢ ; ses impressions de féminilité, de faiblesse,
de quasi-protection achetée, de peur méme, disparurent ; miss Urania
était une maitresse ordinaire, ne justifiant, en aucune fagon, la
curiosité cérébrale qu’elle avait fait naitre.’

Huysmans reprend le seéme psychologique, puisque 1’échange de sexe, la

transmutation et la transgression n’ont rien de physique; il s’agit

' A Rebours, op.cit., p. 208.
2 Ibid., p. 206-208.
3 Ibid., p. 208.
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d’ «idées », d’ «impressions » et de «roles » La différence est qu’il
n’observe pas la femme, mais la part féminine de son personnage des
Esseintes, qu’il semble emprunter aux personnages féminins, a conditions
que celles-ci se masculinisent, dans un échange de roles entre I’homme et la

femme.

Le Cycle de Durtal se place dans la continuit¢ de des Esseintes,
puisque Huysmans y échange son role d’homme avec des personnages
féminins, mais dans des relations de moins en moins sexuées. Comme le
montre Jacques Dupont', la conversion implique un renoncement au sexe,
ce qui change la place de la femme : d’une part dans un mouvement de
régression vers l’enfance, en niant la sexualité, d’autre part dans un
mouvement de transgression, hérité de la décadence, puisque la femme se
masculinise, non pas dans une perspective sexuelle ou homosexuelle, mais

au contraire pour perdre sa spécificité et devenir comme un homme.

C’est a cette condition que la femme peut devenir double de I’auteur
et refléter sa part féminine. Jeanine Paque estime de son c6té que Huysmans
«ne peut accepter la femme, ni comme égale, ni comme Autre. Il ne peut
’accepter que fantasmée»” ; nous préférons affirmer que c’est grace au
fantasme, a la femme comme objet de son art que Huysmans peut 1’accepter
comme son Autre, puisqu’elle lui permet de donner corps a sa propre

« féminilité ».

b) Hyacinthe Chantelouve

Hyacinthe Chantelouve est un personnage composé¢ a partir de
plusicurs modéles, comme le souligne Robert Baldick®: selon lui,

Huysmans se serait inspir¢é de Mme Charles Buet, de Berthe Courricre,

! Jacques Dupont, « Masculin-Féminin », in Pierre Brunel et André Guyaux (dir.), Joris-
Karl Huysmans, Cahier de I’Herne n°47, 1985, p. 305- 313.

2 Jeanine Paque, « Belle affreusement : la femme dans 1’art, un désastre sans remede », in
Jean-Pierre Bertrand, Sylvie Duran et Frangoise Grauby, Huysmans a cété et au-dela, Actes
du colloque de Cerisy-la-Salle, Peeters, Leuven, 2001, p. 167-185.

3 Robert Baldick, p-198.
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d’Henriette Maillat et « d’une certaine Jeanne Jacquemin, maitresse du

peintre marseillais Auguste Lauzet ».

La référence a la femme de Charles Buet nous parait discutable :
certes, Charles Buet est le modele de Chantelouve, mais cela ne suffit pas a
faire de Mme Buet le modéle de Mme Chantelouve. Baldick s’inspire
stirement de la lettre que Bloy a adressée @ Mme Buet pour I’informer que
Huysmans « aurait voulu la faire dans le type de Mme Chantelouve »', mais
cette accusation lancée en pleine brouille entre les deux écrivains semble
étre le seul indice qui méne a Mme Buet. Henriette Maillat et Berthe
Courriére sont les deux principaux modeéles de Hyacinthe Chantelouve,
puisque ce sont elles qui ont documenté Huysmans sur 1’occultisme. Léon
Bloy cette fois ne s’y trompe pas: non seulement les initiales du
pseudonyme de Hyacinthe dans ses premiéres lettres sont les méme
qu’Henriette Maillat, puisqu’elle signe.«H. Maubel », mais les lettres
reproduites sont celles qu’Henriette Maillat a envoyée a Huysmans pendant
leur liaison, ces « lettres de femme qu’il n’elt pas été capable d’inventer »,
comme s’en indigne Léon Bloy?, lui qui connait bien cette femme pour
avoir été¢ son amant, tout.comme Huysmans et d’autres hommes de lettres.
Henriette avait exigé de Huysmans qu’il lui rende ses lettres aprés leur
rupture, mais il en avait conservé une copie et il les utilise en effet dans La-
Bas. Huysmans fut également initi¢ au satanisme par Berthe Courriére, qu’il
rencontra chez Remy de Gourmont. Quant a Jeanne Jacquemin, son
influence est sirement plus importante que ne le dit Baldick ; elle représente
la femme artiste, la femme qui se hisse au niveau de son concubin Lauzet,
peintre lui aussi, puisqu’elle suscite « I’admiration de tous » (c’est-a-dire de
Huysmans, de Jean Lorrain, d’Henry Bauér), comme le précise Thibault
d’Anthonay dans sa biographie de Jean Lorrain®. Comme Hyacinthe, elle est
une femme de téte, intelligente et érudite, et elle partage avec Henriette et

Berthe un coté inquiétant. Elle effraie Jean Lorrain : il confie d’ailleurs a

! G. Vanwelkenhuyzen, « Histoire d’une brouille littéraire. Léon Bloy et J.-K. Huysmans »,
Bulletin de la Société Huysmans,n°17, 1938, p. 95-115.

% Léon Bloy, « L’incarnation de I’adverbe », in Sur J.-K. Huysmans, op.cit., p. 132.

3 Thibault d’Anthonay, Jean Lorrain, Fayard, 2005, p. 488.
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Edmond de Goncourt « qu’il [I’]a consignée a la porte, parce qu’il la croit
une vampire, une succube, une démoniaque, qu’il était toujours malade a la
suite de ses visites, qu’elle devait lui aspirer toute sa vitalité » Jeanne
Jacquemin décontenance Lorrain de la méme maniére que Hyacinthe trouble
Durtal, comme le souligne Jeannine Paque sur la femme. Hyacinthe est
selon elle trés différente des autres femmes que fréquente Durtal, car elle est
non seulement trés belle, mais aussi intelligente, cultivée et surtout libre, ce
qui I’¢loigne totalement des « filles » que Durtal peut « commander » a sa
guise”.

Henriette, Berthe et Jeanne sont les modéles de Hyacinthe, femme
masculine. Cet échange de sexes fait penser a 1’épisode de Miss Urania dans
A Rebours. Cependant, alors que la liaison de des Esseintes avec Miss
Urania se révélait décevante, et que cet échange de sexe se soldait par un
échec, puisque des Esseintes ne pouvait laisser sa « féminilité » s’exprimer
devant cette femme finalement trés féminine, 1’échange de sexes entre
Durtal et Hyacinthe s’accomplit . -Le prénom de « Hyacinthe » est chargé de
valeurs symboliques qui rompent avec les valeurs du nom de la maitresse de
des Esseintes. En effet, le nom de Iartiste de cirque renvoie a une muse ou a
une nymphe, et cette:féminité est redoublée par 1’appellation « miss » Le
prénom de la maitresse de Durtal favorise le glissement du féminin au
masculin, puisqu’il s’agit d’un prénom mixte, et méme plus fréquemment
porté par des hommes, selon son origine mythologique, la forme
« Jacinthe » s’étant imposée pour les femmes au XIXe si¢cle. Hyacinthe est
ainsi affublée de caractéristiques viriles, qui s’accomplissent principalement
par I’écriture, domaine réservé aux hommes selon Durtal, puisque les goits

des femmes sont cause du naufrage de la littérature :

- Oui, c’est exact ; maintenant les hommes jouent et ne lisent plus ;
ce sont les femmes dites du monde qui achétent les livres et
déterminent les succes ou les fours ; aussi, est-ce a la Dame, comme
I’appelait Schopenhauer, a la petite oie, comme je la qualifierais

! Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, Robert Laffont, coll.
«Bouquins », 1956, tome III (1887-1896), mardi 30 janvier 1894, p. 913.

Jeannine Paque, « Belle affreusement : la femme dans 1’art, un désastre sans remede », in
Huysmans a coté et au-dela, op.cit, p. 167-186.
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volontiers, que nous sommes redevables de ces écuellées de romans
tiedes et mucilagineux qu’on vante !"

Hyacinthe n’échappe pas a ce constat ; Durtal remarque que « les idées sur
[son] livre sont médiocres »*, et qu’elle est bel et bien une «femme du
monde », comme les « oies » auxquelles Durtal s’en prend. Il se montre
cependant indulgent envers elle, car la médiocrité s’applique a son jugement
littéraire, et non a ses lectures, puisqu’elle lit les livres de Durtal, remplagant
ainsi les hommes qui préférent jouer, ce qui est déja mieux que de ne pas
étre lu, ou d’étre lu par des palmipédes, et I’on ne peut donc pas « lui
demander de s’y connaitre !»°. Hyacinthe représente donc un troisiéme type
de lectorat, et un autre type de femme par sa masculinité et par le mode de
communication qu’elle choisit pour approcher Durtal. La premiere lettre de
« Mme Maubel » trouble Durtal qui ne veut pas répondre, dans un premier
temps, mais chaque fois qu’il prend la lettre entre ses mains, ses hésitations
s’envolent et il se décide a répondre, charmé par ce morceau de feuille,
quand il la rouvre une premiere fois, ce qui le décide a répondre, alors qu’il
avait décidé de ne pas répondre, puis quand il « flaire I’enveloppe », et se
décide a déposer la réponse, alors qu’il avait décidé de ne pas envoyer sa
réponse. Au XIXe siecle, la lettre est le seul moyen de dialoguer a distance ;
toute personne instruite en écrit, et apprend a en écrire, notamment par les

manuels épistolaires.

Pour Hyacinthe, c’est cependant différent, et Durtal est troublé par sa
fagon d’écrire : « Il n’y a pas de fautes d’orthographe ; - I’écriture n’est
point commerciale »* : elle écrit correctement, certes, mais pas pour des
raisons pratiques, pas de maniére fonctionnelle. La lettre a beau étre le
moyen de communication choisi par Hyacinthe pour entrer en contact avec
Durtal, choisi, ou imposé par 1’époque, elle ne se réduit pas a cela ; ’acte

d’écrire  suppose autre chose qu’une simple application des régles

' La-Bas, p. 225.
2 Ibid., p. 101.

® Ibid.

4 Ibid., p. 102.
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épistolaires et contenu de sa lettre n’est pas celui d’une lettre d’amour,
puisqu’il y est question du dernier livre de Durtal, ce qui rapproche cette
premiere lettre d’une critique littéraire, ce qui la place du co6té de I’art,
«seule &jaculation de 1’ame qui soit propre »'. Par ses lettres, Hyacinthe
accomplit donc un acte de virilité, qui séduit Durtal tout autant que le
parfum d’héliotrope de 1’enveloppe. L’héliotrope est un parfum trés en
vogue dans la seconde moitié¢ du XIXe siécle, tout comme 1’iris, puisque les
innovations importantes de ’industrie de la parfumerie permettent d’extraire
les parfums de ces deux fleurs, comme le précise Eugéne Briot dans son
article sur les parfumeurs au XIXe siécle.’. Durtal est ici comme des

Esseintes, « séduit » par « la précision factice » des parfums :

Presque jamais, en effet, les parfums ne sont issus de fleurs dont ils
portent le nom ; ’artiste qui oserait emprunter a la seule nature ses
¢léments, ne produirait qu’une ceuvre batarde, sans vérité, sans style,
attendu que I’essence obtenue par la distillation des fleurs ne saurait
offrir qu’une trés lointaine et trésvulgaire analogie avec 1’ardme
méme de la fleur vivante, épandant ses effluves, en pleine terre.’

Durtal semble se souvenir des talents de parfumeur de des Esseintes, et il lui
reste le golt des ardmes factices et de cette langue qu’est le parfum. Alors
que des Esseintes avait renoncé 4 fabriquer de I’héliotrope*, Durtal trouve ce
parfum sur I’enveloppe de Hyacinthe Chantelouve, qui elle-méme évoque
une autre fleur, celle qui pousse a I’endroit ou Hyacinthe meurt dans la
mythologie grecque. Durtal comprend ce langage bien mieux que celui de sa
raison, puisqu’il dépose la lettre au concierge, attiré par ces relents
décadents et cédant a ses sensations dans lesquelles s’exprime toute sa
féminilité.

La confusion des genres a lieu dés la premiére rencontre, marquée

par I’art, la décadence, et le langage des parfums qui se substitue non

! La-Bas, p.225.

’ Eugéne Briot, « ‘Le parfumeur millionnaire’, notable et industriel parisien du XIXe
siécle », Revue d’histoire du XIXe siécle, 2007/1, http://rh19.revues.org/index1352.html ,
derniére consultation 17/03/2011.

* A Rebours, p. 217.

4 Ibid., p. 221.
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seulement a la voix de la raison mais aussi aux mots. Hyacinthe fait partie
de I’imagination de Durtal, les deux personnages ont ainsi de nombreux
points communs. Mais leur premiére entrevue est décevante, justement a
cause de leurs similitudes, puisque la voix de la raison de Hyacinthe

ressemble fort a celle de Durtal :

— C’est moi qui vous ai envoyé¢ de si folles lettres...je suis venue
pour chasser cette mauvaise fieévre, pour en finir de fagon bien
franche ; vous ’avez écrit vous-méme, aucune liaison entre nous n’est
possible... oublions donc ce qui s’est passé...et, avant que je ne parte,
dites-moi bien que vous ne m’en voulez pas..."

Ce retournement de situation, ressort du roman sentimental, met a
mort la derniére histoire d’amour des romans de Huysmans, et le «rire
strident » de Hyacinthe accentue le ridicule de la situation. Des qu’ils
parlent, dés que les mots reprennent leur place et chassent 1’autre langage
qu’était le parfum, le glissement d’un sexe a 1’autre annihile tout échange,
puisque la féminilité de Durtal contaminée par la masculinité de Hyacinthe,
et vice-versa, s’annulent 1’'une 1’autre pour ne rien donner d’autre qu’un
dialogue redondant sur I’inutilit¢ de leur histoire, pourtant banale, dont la
« fievre » et la « folie » non assumée ne sont pas causées par l’adultere,
mais par le fait.de se laisser aller dans une histoire décadente, dans un
monde soumis a un autre langage, tout en étant ancré¢ dans le réel. Une
liaison purement épistolaire elit ét¢ plus satisfaisante, et Durtal est dégu et
« furieux de voir cette femme si différente de ses lettres embrasées »°, qui se
sent comme dans un « omnibus »°, ¢’est-a-dire dans une histoire pour tout le
monde, et dont le rire nerveux montre le malaise causé par cette histoire
d’un autre genre qui redescend dans la sphere naturaliste du simple roman
de meeurs. Hyacinthe, comme Durtal, et comme Huysmans, si I’on en croit
les similitudes graphiques de « Hyacinthe » et de « Huysmans », souffrent
de leur incapacité a dépasser ce réel, alors méme qu’ils entrevoient une autre

possibilité de vivre, mais aussi d’écrire des histoires. Hyacinthe, en tant que

! La-Bas, p. 130.
% Ibid.
3 Ibid., p. 131.
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double féminin de Durtal, pouvait étre une solution a cette problématique du
cygne coincé dans la glace, mais il n’en est rien car ce personnage est trop
proche de celui de Durtal et ne peut lui donner I’impulsion nécessaire a
s’¢lever vers une autre fagon d’écrire, puisqu’elle se définit comme « I’une

. 1
de ses sceurs en lassitude » .

Avec Hyacinthe, Huysmans se détourne a la fois du naturalisme et
de la décadence, qui ne font pas bon ménage et ne le menent qu’a une
spiritualité décevante, puisque la messe noire a laquelle Durtal assiste en
compagnie de Hyacinthe Iui inspire de «1’horreur » et lui fait prendre
conscience qu’il s’est «par trop abreuvé d’ordures »’. Hyacinthe
Chantelouve marque une évolution dans le traitement du personnage
féminin : elle est néfaste, comme les femmes des romans précédents, mais
son role ne peut plus étre celui de la maitresse, actrice d’un combat stérile.
Le personnage féminin est désormais un des nombreux doubles de 1’auteur.
Hyacinthe est la derniére maitresse huysmansienne, les femmes suivantes
fonctionnent ensuite uniquement et pleinement comme doubles de Durtal /

Huysmans.

¢) Mlle de Garambois

Mlle de Garambois est un personnage de L’'Oblat : alors que Durtal
accomplit sa conversion et parachéve sa route vers Dieu, il rencontre ce
double féminin, oblate comme lui. Contrairement a M. Bruno, premier
double oblat de Durtal, elle est beaucoup plus familiére avec Durtal, a
I’instar de son modéle dans la vie réelle, Mme Godefroy, une «sceur
exquise oblate » rencontrée a Ligugé, et que Huysmans surnomme
«Poulotte » dans ses lettres, ce qui exprime son affection envers elle.® Dans
L’Oblat, Mlle de Garambois est la niece de M. Lampre, personnage

masculin double de Durtal.

"Thid., p. 99.
2 Ibid., p. 260.

* R. Baldick, p. 343.
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Elle ressemble a Durtal et de maniére plus large aux personnages

huysmansiens, par ses préoccupations et par son passé :

— Et c’est qu’elle les aime, ses Bénédictins ! elle eut jadis la
vocation d’une moniale et elle fit son noviciat a I’abbaye de Sainte-
Cécile de Solesmes ; mais, avant de le terminer, elle tomba malade
et dut, sur I’ordre du médecin, 1’abandonner ; elle se console
maintenant, en vivant dans les environs d’un cloitre ; la moniale
desséchée a reverdi oblate.'

Comme des Esseintes, Mlle de Garambois tente une retraite, mais ne la
supporte pas : elle tombe malade et c’est le médecin qui lui ordonne d’y
renoncer. Fille de des Esseintes, elle a donc les mémes origines que Durtal,
mais elle a une autre maniére que lui de vivre sa conversion. Comme M.
Lampre, elle semble beaucoup moins préoccupée que Durtal d’étre parfaite,
d’étre une sainte. En effet, alors que Durtal se bat contre lui-méme afin de
respecter son veeu de chasteté, la luxure étant selon lui le péché qui
I’empéche d’atteindre Dieu, Mlle-de’ Garambois vit dans le péché de
gourmandise, et semble bien aise de ne pas étre dans les Ordres, puisque
I’oblature ne demande quela soumission aux trois veeux de pauvreté,
d’obéissance et de chasteté. Contrairement a M. Bruno, elle n’est ni une
sainte ni un modele pour Durtal, et leurs dialogues n’ont que trés rarement
pour sujet la religion, sauf quand il s’agit de raconter la cérémonie
d’oblature de Durtal :

— Voila notre frére qui s’emballe, dit en riant Mlle de Garambois ;
pour en revenir au coté cérémonial, savez-vous, Mme Bavoil, que
votre maitre et ami est a ce point de vue un disciple des plus
remarquables de Don d’Auberoche ?

Certainement, continua-t-elle, en souriant a Durtal qui la regardait,
un peu surpris ; je n’avance rien a la Iégere, car si je ne vous ai pas vu
officier, le jour de votre prise d’habits, j’ai appris, justement apres, par

ce pere, que vous aviez été d’une tenue étonnante, bref, que vous
. . . . . 2
aviez ce que vous nommiez, il y a quelques instants, la ligne.

' L°Oblat, p. 1030.
2 Ibid., p. 1083.
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La vie religieuse de Durtal semble étre un secret exclu de sa vie laique,
puisque méme les trois personnages qui partagent son quotidien n’en savent

rien, et que lui-méme est « étonné » de tout ce que sait sa « sceur oblate ».

L’intervention de Mlle de Garambois résonne ainsi comme une
révélation : Durtal est un disciple sérieux, et sa conversion est reconnue par
la communauté religieuse. Mlle de Garambois tient ainsi le role de témoin et
de garante de la bonne foi de Durtal, et du fait que malgré ses défauts et ses
vices, il est @ méme de devenir oblat, surtout qu’on le compare a elle, qui
mange et qui rit, sans que cela ’empéche de se convertir. Mlle de
Garambois est un témoin de la perfection de la conversion de Durtal, et elle
va raconter comment cela s’est passé, se substituant ainsi a Durtal, qui n’a

rien dit, méme pas 8 Mme Bavoil :

— Mais oui, parlons-en, s’écria Mme Bavoil, puisque ce cachottier
ne m’a jamais raconté comment cette féte s’était passée. On ne lui
extrait que des : oui, ce n’était pas mal et un point c’est tout ; voyons,
vous qui étes au courant, donnez-moi des détails.

— Vous me rectifierez, si je-me trompe, dit Mlle de Garambois a
Durtal qui roula une cigarette et affecta 1’attitude désintéressée d’un
homme que ces histoires ne concernent pas.'

Mlle de Garambois distribue les roles, et Durtal se met en retrait, se
contentant pendant tout le récit fait par Mlle de Garambois d’ « opiner du
chef ». Durtal affiche son mépris envers ces « histoires », qu’il considére
comme des bavardages de femmes, alors qu’il s’agit du récit de sa propre
conversion ; a l’inverse, Mlle de Garambois semble raconter sa propre

histoire.

L’autre sujet de conversation li¢ a la religion, concerne le vice de
Mlle de Garambois, la gourmandise, qui est la principale caractéristique de

Ce personnage :

Sous prétexte de punch, la brave hotesse avait accumulé sur une
table des masses de patisseries et de viandes froides.

La salle a manger était quicte ; ¢’était la salle a manger bourgeoise,
avec le buffet et les chaises Henri II, mais les flambes joyeuses des

! Ibid., p.1084.
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pins grimpaient, en embaumant la résine, dans I’atre ; Durtal se
rotissait les souliers.

Durtal trouve chez Mlle de Garambois le confort bourgeois et,
curieusement, alors méme qu’elle est oblate, I’oubli des contraintes de la vie
religieuse, il y trouve la chaleur du corps et de 1’estomac, comme le montre
la métaphore « se rotir les pieds » ; et méme Mme Bavoil qui se laisse aller
a un peu d’indulgence quand elle affirme que « le jour de la Nativité, un peu
de gourmandise est permis ». Mlle de Garambois fait manger Durtal et Mme
Bavoil, et se substitue a cette derniére dans ses fonctions de gouvernante, du
moins pour ce qui concerne 1’organisation des repas :
Figurez-vous que j’ai re¢u d’une amie qui réside dans le Midi des pots
de graisserons qu’elle prépare, elle-méme, et qui sont a se lécher les
doigts !
— Des graisserons ?
— Des rillettes d’oie, si vous aimez mieux ; attention, maintenant,
car je vais vous révéler les diverses manieres de les accommoder.
La plus rustique fagon consiste a les étaler avec du beurre, sur du
pain de mafis préalablement roti.

— Et ou di'glble voulez-vous que je trouve du pain de mais, s’écria
Mme Bavoil !

Mlle de Garambois expose ensuite les différentes recettes pour préparer les
graisserons, et continue ainsi de distribuer les roles, puisque Mme Bavoil
céde sa place de gouvernante et la laisse décider des repas, se limitant au
role de faire les achats, puisqu’elle se désespere de trouver du pain de mais.
Durtal, lui, ne parle pas, et laisse ainsi le devant de la scéne aux deux
femmes. En effet, Mlle de Garambois apporte les rillettes d’oies a Durtal et

a Mme Bavoil :

— Bonjour, monsieur mon frére, dit-elle a Durtal, et bonjour, la
maman Bavoil ; tenez, débarrassez-moi de cela — et elle tendit un
paquet ; — c’est du nanan que je vous apporte.

— O la gueuse ! s’exclama Mme Bavoil, en riant. Ce sont encore
des gourmandises et serrées dans des petits pots — oui, je les sens, sous
le papier ; — ca doit étre au moins des confitures ?°

" Ibid., p. 1164.
% Ibid., p. 1078.
3 Ibid.
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Alors que Mlle de Garambois s’adresse aux deux personnages, seule Mme

Bavoil répond et attrape le sachet.

La nourriture est affaire de femmes, et I’intérét qu’y porte Mlle de
Garambois contamine Mme Bavoil qui essaie de deviner ce que c’est, et
entre ainsi dans un jeu, et qui rit, se laissant aller a la gaieté liée a la
gourmandise. En effet, la gourmandise de Mlle de Gramabois n’est pas
gloutonnerie, mais joie de vivre et sensualité, comme [’exprime son

portrait :

11 suffisait qu’elle fiit joyeuse pour que les pattes d’oie et les rides
disparussent. De merveilleuses dents éclairaient sa petite bouche et
une fossette dansait, ingénue, et pourtant avec un petit air de se ficher
du monde, dans le menton. Penchée, un peu en avant, les deux mains
sur les bras du fauteuil, en une pose qu’elle affectionnait, Mlle de
Garambois remuait un peu la téte et la figure de fillette aimable et
espiégle dont elle avait 1’ame, surgissait. [...]"

Femme-enfant, Mlle de Garambois prend des postures savamment étudiées,
pendant que son visage, ou plus précisément sa bouche, se transforme en
une scene sur laquelle sa gourmandise et sa beauté se confondent en un
spectacle de danse et de-lumiere. Elle fait ainsi penser a Nana, dont le nom
est évoqué par le substantif « nanan ». Comme Nana, elle reste au centre des
repas et elle est le clou du spectacle. Cependant, Mlle de Garambois tient
également de Gervaise : elle est décrite comme « fort grosse » et marchant
un « peu “banban” comme on dit dans le peuple »*, ou plutdt comme Mme
Lorilleux surnomme Gervaise dans L’Assommoir. De plus, elles cuisinent
toutes deux de 1’oie, qu’elles laissent trop cuire ; mais alors que, méme trop
cuite, I’oie reste au centre du repas organisé par Gervaise, les convives de
Mlle de Garambois laissent les graisserons de coté, I’action essentielle des

personnages consistant a discuter et non a manger.

La référence a Gervaise et a Nana fait de Mlle de Garambois une
héritiere du personnage féminin naturaliste, et une référence directe a Zola.

Cependant, contrairement a des Hermies, dont les conversations avec Durtal

! Ibid., p. 1080.
2 Ibid.
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au début de La-Bas consistent a évoquer le naturalisme de maniére explicite,
la référence est ici représentée par un personnage, qui rappelle les origines
de Durtal, a la fois héritier de des Esseintes et du naturalisme, et de poser

ainsi la question du renouveau de 1’écriture.

d) Mme Bavoil

La troisieme et derniére femme importante dans la vie de Durtal est
Mme Bavoil, la gouvernante de 1’abbé Gévresin, qui entre a son service
aprés la mort de ce dernier. La premicre rencontre entre Durtal et Mme
Bavoil a lieu dans En Route, alors qu’il se rend chez 1’abbé et qu’elle lui

ouvre la porte. Elle est alors désignée par le groupe nominal « la bonne »'.

Elle n’est pas nommée et se limite a son role de domestique, méme pas de
gouvernante, puisqu’elle se contente ici d’ouvrir la porte et ce n’est que plus
tard dans la tétralogie que 1’on verra Mme Bavoil assumer avec brio son role

de maitresse de maison, qui prépare les repas et lave le linge.

Ce personnage prend de plus en plus d’ampleur dans les romans, tout
d’abord auprés de Durtal et de Gévresin dans La Cathédrale, puis en
occupant une place privilégiée aupreés de Durtal dans L Oblat, passant ainsi
du statut de bonne a celui d’amie, avant d’étre la « compagne » de Durtal au
quotidien. Ce personnage est inspiré par Julie Thibault, gouvernante de
Pascal Misme puis de Huysmans, comme 1’atteste Robert Baldick dans sa

biographie :

[...] Huysmans, de son c6té, avait depuis peu assumé une nouvelle
responsabilité. « J’ai di recueillir, écrivait-il a Catharina A. Thijm,
une vieille femme, une visionnaire bizarre qui avait perdu tous ses
appuis a Lyon, et je ne puis abandonner maintenant cette
malheureuse. » Cette « visionnaire bizarre » n’était autre, on I’a déja
deviné, que Julie Thibault. Il ’avait, un peu a contrecceur, invitée a
partager son domicile aprés la mort de Pascal Misme, au mois de
mars, et, vers la fin d’avril, elle avait pris possession d’une petite
chambre dans I’appartement du romancier.

' En Route, p. 370.
% Robert Baldick, p. 279.
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Pascal Misme meurt en 1895, I’année de publication de La Cathédrale,
roman dans lequel Mme Bavoil n’apparait encore que comme la
gouvernante de L’abbé Gévresin. Dans le roman suivant, L’Oblat, Mme
Bavoil entre au service de Durtal, qui lui propose de 1’accompagner au Val-
des-Saints par le méme sentiment de charité et de devoir que Huysmans
avec Julie Thibault : ¢’est parce que 1’abbé Plomb a déja une gouvernante
que Durtal propose a Mme Bavoil de le recueillir, et son arrivée a la gare de

Dijon provoque chez lui « stupéfaction », « effroi », « honte » et « ennui » .

Les sentiments ressentis sont les mémes, mais pas les circonstances :
en effet, alors que Mme Bavoil rejoint Durtal justement au moment ou il
commence sa retraite au Val-des-Saints, Julie Thibault quitte Huysmans lors
de son départ pour Ligugé, celui-ci ne voulant pas « de diabolisme en [sa]
nouvelle demeure »*. Cette différence de parcours entre Mme Bavoil et son
modele s’explique par le fait que Mme-Bavoil est un reflet incomplet de
Julie, puisqu’a aucun moment il n’est question de satanisme pour ce
personnage, Mme Bavoil représentant alors Julie Thibault telle que
Huysmans la voyait avant 1894, c’est-a-dire comme une femme dont la
« sainteté » était « hors d’atteinte », jusqu’a ce qu’il découvre le cahier rose
de Boullan qui révé€lait ses pratiques sataniques, alors méme que Julie
Thibault était a son service. Cela n’empécha pas Huysmans de garder Julie
chez lui, et ce silence sur le satanisme de Julie Thibault dans ses romans est
étonnant, d’autant plus que Huysmans choisit un parcours contraire pour son
personnage. Ce changement fait entrer Julie Thibault totalement dans le
domaine de la fiction, bien plus que le choix du nom du personnage, et
Huysmans franchit ainsi le pas vers I’autofiction, puisqu’il fait vivre a
Durtal, reflet de lui-méme, et & Mme Bavoil, reflet de Mme Thibault, des
événements que lui et Julie n'ont pas vécus. Le point de rupture entre
I’écriture autobiographique et 1’écriture autofictionnelle se situe apres
I’arrivée de Mme Bavoil a la gare de Dijon. Mme Bavoil n’est plus a ce

moment-la le reflet de Julie Thibault dans une histoire retragant des

' L’Oblat, p. 1024-1026.
% Lettre de Huysmans a George Landry, citée par R. Baldick, p. 324.
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événements réels, mais elle évolue dans des événements fictifs, qui
permettent a Huysmans d’inventer une autre Julie Thibault, de plus en plus

¢loignée de son modele.

Pas une seule fois, Huysmans ne fait allusion a cette différence
fondamentale entre Mme Bavoil et Julie Thibault ; et il justifie le retour de

Mme Bavoil dans L ’Oblat comme un effet comique :

Désirant avant tout faire passer ce message a ses lecteurs [« On a
bien des choses a expier. Si la schlague divine s’appréte, tendons le
dos ; montrons au moins un peu de bonne volonté... »], tout en leur
enseignant la liturgie, Huysmans ne se préoccupa guere de la forme de
son roman. Tout au plus donna-t-il a L’Oblat une mince intrigue (le
récit de I’évacuation de Ligugé) alors que son précédent roman en
était totalement dépourvu et enroba-t-il d’une légere couche de
comique la pilule liturgique qu’il voulait faire avaler. « Ca va étre
duriuscule a mettre en place, la liturgie, disait-il & Adolphe Berthet en
janvier 1902, et pas bien joyeux pour le lecteur, j’en ai peur. Enfin, je
lui resservirai sa Madame Bavoil, pour un'brin 1’égayer. »'

Gilles Bonnet souligne la caricature de Mme Bavoil lors de son arrivée a
Dijon, comme un exemple de «réduction du champ de vision » lors de
passages assimilables a -des caricatures dans les textes huysmansiens:
«Mme Bavoil apparait ainsi a Durtal découpée par les montants d’une
portiere de wagon: “il I'apercut, s’agitant dans le cadre de la portiére,
coiffée d’un fabuleux bonnet a ruches noires”. » > Huysmans n’évoque pas
ce jeu entre le réel et le fictif, entre ce qui n’est pas arrivé (la venue de Julie
Thibault a Ligugé) et ce qui aurait pu arriver, et qui se produit dans la
fiction (I’arrivée de Mme Bavoil au Val-des-Saints), et qui entraine une
remise en question de la théorie selon laquelle Mme Bavoil serait 1’exact
portrait de Julie Thibault, théorie encouragée par Julie Thibault elle-méme
qui, se reconnaissant sous les traits de la « maman Bavoil », encouragea
Jane Misme a publier un article dans Le Figaro, dans lequel elle insiste sur

le role déterminant de Julie dans la conversion de Huysmans®. Le prénom de

' R. Baldick, p. 365,
? Gilles Bonnet, L ’Ecriture comique de J -K. Huysmans, Champion, 2003, p. 55.

* Robert Baldick, p. 324.
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Mme Bavoil, Céleste, cité une seule fois au début de La Cathédrale',
rapproche le personnage d’une autre femme importante dans 1’itinéraire
spirituel de Huysmans : Mére Célestine de la Croix, fondatrice du couvent
de Fiancez prés de Valence?, et qui représenta une possible concrétisation

du réve monastique de Huysmans, comme il ’explique a Dom Besse :

L’étonnante femme ! Elle m’écrit une lettre emballée sur mon livre
qu’elle a lu — et quelles phrases ! écoutez : « Voyez-vous, mon enfant,
comme tous les intellectuels vous avez vécu par ’esprit, par le
cerveau, par ’orgueil. Chez vous, le cceur est sec. C’est a faire
pleurer. Vous n’avez méme pas aimé les femmes ! » Cette brave Mere
connait du reste I’abbé Ferret. — A I’heure actuelle, elle réve de fonder
un Ordre pour les artistes, d’aider a la rénovation de Iart de I’Eglise et
elle me presse d’aller la voir pour cela ! Je vais probablement y partir
avec Ferret et Boucher, le mois prochain.’

Huysmans revient cependant décu de son s¢jour a Fiancey, puisque
Mere Célestine « comptait voir Boucher et 1’abbé Ferret apprendre le métier

de masseur, sous la direction de Kneipp, tandis que lui-méme célébrerait les

bienfaits de I’hydrothérapie dans des brochures et des prospectus »”.

Le choix des moms des personnages n’est jamais anodin chez
Huysmans, et le prénom « Céleste », chargé de sens religieux comme 1’était
celui de Sceur Angele dans Sac au dos, s’accompagne de nombreux emplois
de I’adjectif dont il est issu, emplois que nous interrogerons pour les mettre
en rapport avec Céleste Bavoil, dont les attributs de gouvernante

s’accompagnent d’une couleur mystique.

Les acceptions de D’adjectif «céleste » se partagent en deux
catégories : au sens propre, « céleste » désigne ce qui est situé dans le ciel,
ou qui est de la nature du ciel (comme le « bleu céleste »). Par extension, cet
adjectif désigne ce qui appartient au domaine spirituel, le ciel étant

considéré comme le sé¢jour de la divinité. Il peut alors étre synonyme de

" La Cathédrale, p. 682.
* Robert Baldick, p. 278.
 Ibid.

4 Ibid., p. 281.
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I’adjectif «divin ». L’adjectif « divin » est lui aussi utilis¢ par Huysmans,
cependant, il est difficile de considérer les deux comme équivalent dans
I’ceuvre d’un écrivain qui se consacre a la recherche du mot rare, a 1’écriture
artiste, et qui aurait pu affirmer a la suite de Théophile Gautier et de Jules
Renard qu’ «il n’y a pas de synonymes », chaque mot renvoyant a une
réalité qui lui est propre. Ainsi, I’adjectif «divin » désigne ce qui se
rapporte a la divinité, au sens propre et premier, sans passer par le sé¢jour
dans les cieux, ce qui montre que 1’adjectif « céleste » est choisi pour son
sens métonymique, désignant le lieu du séjour de Dieu, important par sa
couleur — le bleu- et par la représentation par I’image de ce qui se rapporte a
Dieu. Les deux adjectifs désignent donc la méme réalité, mais de maniére
différente ; de plus, le sens figuré de I'un comme de l’autre désigne
métaphoriquement ce qui est parfait « comme Dieu », mais avec une
différence notable lorsque 1’adjectif s’applique a la femme. Alors qu’une
« femme céleste » est une femme douée-d’une perfection exceptionnelle, a
I’image d’un ange, une « femme divine » renvoie a I’acception esthétique de
I’adjectif « divin » et donc a/son apparence physique, a son corps et a sa
sexualité. Le choix d’appeler Mme Bavoil Céleste est ainsi un renvoi a la
Me¢re Célestine, ainsi,qu’une maniére de souligner sa perfection spirituelle,
et d’en faire un_étre attirant non pas sexuellement, a la différence de
Hyacinthe Chantelouve dont le prénom évoquait les fleurs décadentes, mais

religieusement — Mme Bavoil n’aurait pu s’appeler « Divine ».

Le bleu céleste

L’adjectif «céleste » désigne le ciel, c’est-a-dire un ¢élément
descriptif dans la narration et renvoie aux tableaux des Primitifs, qui, eux,
ont su introduire de la narration dans leurs ceuvres picturales, par nature

descriptives, comme le montre le verbe de parole « clamé » :

Ceux-la [les Primitifs] avaient, dans I’Italie, dans 1’Allemagne,
dans les Flandres surtout, clamé les blanches ampleurs des ames
saintes ; dans leurs décors authentiques, patiemment certains, des étres
surgissaient en des postures prises sur le vif, d’une réalité subjuguante
et sire; et de ces gens a tétes souvent communes, de ces
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physionomies parfois laides mais puissamment évoquées dans leurs
ensembles, émanaient des joies célestes, des détresses aigués, des
bonaces d’esprit, des cyclones d’ame. Il y avait, en quelque sorte, une
transformation de la matiére détendue ou comprimée, une échappée
hors des sens, sur d’infinis lointains.'

L’aspect performatif du verbe «clamer » est renforcé par les verbes de
mouvement « surgissaient » et « émanaient » qui font de ce tableau une
scéne vivante, ou plutét la photographie d’une scéne vivante, comme
I’indique D’expression « prises sur le vif» et la «réalit¢ » des étres
représentés. La spiritualité est représentée par des images des « joies
célestes », poncif lexical et religieux, que Huysmans décline en se focalisant
sur le sens premier de 1’adjectif « céleste », redoublé par ’allusion au ciel et
aux tempétes (avec les « cyclones ») et qu’il met en rapport avec la mer
calme (« bonaces »). La divinité est ainsi représentée picturalement par son
séjour, et par la couleur bleue qui domine sans jamais étre nommée, et qui
rappelle « ce bleu que I’Angelico manie si somptueusement dans les teintes

célestes ».

L’adjectif « céleste » désigne ainsi la représentation de la divinité,
comme le montre le passage suivant, ou ’on attendrait plutét 1’adjectif

«divin » :

— Mais enfin, il doit y avoir, entre les Esprits de Lumiere et les
Esprits de Ténebres, un moyen terme, des Esprits ni célestes, ni
démoniaques, mitoyens, ceux, par exemple, qui débitent de si fétides
aneries dans les séances des spirites !’

L’opposition entre « les Esprits de Lumiére » et « les Esprits de Ténebres »
est redoublée par le parallele entre «célestes » et «démoniaques ».
L’adjectif « célestes » se substitue ici a I’adjectif « divin » qui, désignant ce
qui émane de Dieu, aurait ét¢ un antonyme le plus appropri¢ a ’adjectif qui
désigne ce qui émane du Démon. Le choix du mot «céleste » doit se

comprendre comme une redondance de I’idée de lumiére, qui permet de

' La-Bas, p. 27.
% La Cathédrale, p. 783.
* La-Bas, p. 288.
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mettre en place une image de Dieu en osmose avec la nature, comme le

montre cet autre passage :

Ah'! ces allées de la Trappe parcourues dés 1’aube, ces allées ou,
un jour, aprés une communion, Dieu lui avait dilat¢ I’ame de telle
sorte, qu’il ne la sentait méme plus sienne, tant le Christ I’avait noyée
dans la mer de sa divine Infinité, engloutie dans le céleste firmament
de sa Personne !'

Encore une fois, le ciel et la mer sont liés. La mer renvoie ici au concept
divin, a la Superessence de Dieu, alors que le ciel fait référence au corps du
Christ, puisqu’il est question de sa « Personne ». Nous assistons ici a une
séparation entre Dieu le Pére, représenté par la mer, et son fils, le Christ,
représenté par le ciel, et donc a une division entre le divin, Dieu, et le

céleste, Jésus Christ.

Le céleste intéresse plus Durtal et Mme Bavoil. Durtal aime en effet
le bleu des tableaux des primitifs et de Fra Angelico, les représentations du
ciel comme représentation du Christ et comme référence poétique a I’azur

i . L2
mallarméen, Mme Bavoil, elle, « cause avec le ciel »°.

Le corps et esprit : 'indulgence céleste

Le corps est une problématique fondamentale dans 1’ceuvre de
Huysmans : le corps de [I’écrivain névrosé¢ est malade, et tous ses
personnages souffrent physiquement. Huysmans trouve écho a sa souffrance
dans les représentations du Christ sur la croix, par exemple dans La
Crucifixion de Griinewald, et il n’est pas étonnant que le corps du Christ
I’intéresse autant, méme sous sa forme symbolique d’hostie. Alors méme
qu’il est englué¢ dans son histoire avec Hyacinthe Chantelouve et qu’il ne
parvient pas a sortir de ce « petit roman » qui ne lui convient pas, il trouve
I’impulsion de la quitter par son indignation lorsqu’il découvre les hosties

souillées qu’elle avait cachées dans le lit avant leurs ébats. L hostie est ce

' En Route, p. 648.
% La Cathédrale, p. 916.
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par quoi le Christ prend forme pour se présenter aux humains, comme
I’atteste 1’expression « consommer les célestes apparences » utilisée par
Durtal lorsqu’il affirme son intention de communier'. L’hostie n’est pas un
simple rite pour Durtal, elle est la fagon de faire corps avec Jésus. Le verbe
«consommer » indique sa volont¢ d’absorber le corps de Jésus. La
figuration du Christ physiquement permet ainsi au chrétien de 1’atteindre et
de le rejoindre. De la méme maniére que Durtal fait descendre le Christ en

lui, Lydwine accomplit un voyage en sens inverse, vers le haut :

Elle s’estimait encore trop heureuse, suppliait le Seigneur de ne
point 1’épargner ; elle obtenait de lui d’expier par ses douleurs les
péchés des autres ; le Christ I’écoutait, venait la voir avec ses
anges, la communiait de sa main, la ravissait en de célestes extases,
faisait s’exhaler, de la pourriture de ses plaies, de savants parfums.”

Le voyage accompli par Lydwine est différent de celui de Durtal, puisque
c’est le Christ qui vient la chercher pour la « ravir » au monde terrestre et
I’emmener vers le ciel. Mme Bavoil est elle aussi un personnage céleste,
comme Lydwine, qui voyage entre le haut et le bas, entre Dieu et I’humain,
entre 1’ame et le corps. Ainsi, sa qualité de gouvernante lui permet de faire
le lien entre I’intérieur et I’extérieur, c’est elle, tout d’abord, qui ouvre les
portes, et la premiére rencontre avec Durtal a lieu sur le seuil de la demeure
de 1’abbé Gévresin. Elle s’occupe également du ménage, mais, a la
différence des autres gouvernantes de Durtal, ou de son concierge Rateau, il

est fait peu de cas de sa tenue de la maison. Seule une lessive est évoquée :

IIs [Durtal et I’abbé Gévresin] marchaient en silence, regagnant, a
travers la cour de 1’évéché, le logis du prétre. En arrivant, ils avisérent,
au bas de I’escalier, Mme Bavoil, les bras enfoncés dans un baquet de
lessive.

Tout en brassant ses linges, elle dévisagea Durtal et, comme si elle
lisait dans ses pensées, doucement, elle demanda :

— Pourquoi, notre ami, cette figure d’enterrement, lorsqu’on a
communié le matin 2

' En Route, p.536.
% Ibid., p.349.
3 La Cathédrale, p.728.
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Mme Bavoil lave le linge comme elle laverait 1’ame de Durtal — il
s’agit la d’une métaphore récurrente chez Huysmans, lui qui demande a
I’abbé Mugnier du « chlore pour son ame ». De plus, la position physique de
Mme Bavoil est la méme que la position spirituelle de Durtal, puisqu’elle se
trouve en bas des escaliers. Comme le Christ avec Lydwine, elle descend
jusqu’a lui, et lui fait gravir les marches quand elle le peut, par exemple

pour se rendre chez 1’abbé Gévresin a Chartres :

Ils gravirent un escalier étroit, bordé d’une rampe rouillée de
fer. Les murs ruisselaient d’humidité, sécrétaient des roupies,
distillaient des gouttes de café noir ; les marches étaient creusées,
s’amincissaient du bout ainsi que des cuillers ; elles conduisaient a
une porte badigeonnée d’ocre dans laquelle était planté un bouton
de fonte, couleur d’encre.'

Les conditions de ’ascension sont difficiles, puisque tout raméne vers le bas
comme l’indiquent les verbes « ruisselaient » et « creusées » ; cependant,
Durtal ne se laisse pas entrainer et-il'monte de concert avec Mme Bavoil,
comme I’indique I’emploi du pronom personnel « ils » qui réunit les deux
personnages dans le méme proces ; contrairement a son ascension des
marches de Saint-Sulpice-ou il acceptait, non sans réticences, de suivre des
Hermies jusqu’a ’appartement de Carhaix, mais refusait de suivre Carhaix
jusqu’aux cloches. En effet, a la différence de des Hermies et de Carhaix,
Mme Bavoil prend soin de 1’dme de Durtal. Chez Huysmans, le corps
malade est la manifestation de I’esprit malade. Mme Bavoil, en nourrissant
Durtal, dépasse son role de gouvernante. Elle le nourrit bien, comme le
faisait Mme Carhaix, car elle cuisine bien :

— La cuisine corrige jusqu’a un certain point les viandes trop
fraiches, fit Mme Bavoil ; seulement, il convient, en ce cas, de dire
adieu aux cotelettes grillées et aux biftecks saignants ; il est, en effet,
nécessaire de mettre a mijoter, pendant des heures, dans une casserole,
ce que...comment appeliez-vous le gigot qui vous déplaisait, a
Chartres ?

— De la carne ou de la bidoche, madame Bavoil ; ce sont les
inélégants synonymes d’une irréductible viande.”

! Ibid., p.702.
% L’Oblat, p.1040.
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Mais son véritable atout est de cuisiner en fonction de Durtal, comme le

montre le fait qu’elle fasse attention a sa répulsion envers la mauvaise
viande. De plus, elle lie les nourritures terrestres et les nourritures
spirituelles ; son rdle a table se borne a servir a boire, ce qui lui permet de

participer a la conversation :

— Voila qui est bien envoyé, s’écria Mme Bavoil, pour la peine,
vous allez avoir un petit verre de bon cassis.

Mais oui...mais oui... il a raison, notre ami, reprit-elle s’adressant
aux prétres qui riaient. Autre part — sauf a Notre-Dame des
Victoires, a Paris, sauf surtout a Notre-Dame de Fourviére, a Lyon —
on attend, on fait antichambre, quand on va la voir ; et souvent Elle ne
vient pas, tandis que, dans notre cathédrale, Elle vous recoit tout de
suite, telle qu’Elle est ; je lui ai dit, d’ailleurs, a notre ami, qu’il aille
donc assister a la premic¢re messe dans la crypte, et il verra comment
notre Mére les accueille, ses visiteurs !'

Mme Bavoil prend part aux discussions en tant que spécialiste de la
Vierge et en tant que guide spirituelle de Durtal. Comme lui, elle est capable
de donner des renseignements sur les églises et les messes, mais aussi sur
les saints, et les discussions entre Durtal et Mme Bavoil ressemblent a celles

qu’il avait avec des Hermies.

La femme parfaite : la céleste Epouse

Mme Bavoil, cependant, est plus qu’une amie avec qui Durtal
discuterait de la religion et des saints ; elle appartient a I’univers religieux

que Durtal découvre peu a peu :

— Mais alors, Mme Bavoil est une sainte ? lui dit-il [Durtal], un
matin qu’ils étaient seuls.

La chére Mme Bavoil est une colonne de pricres, répondit
gravement 1’abbé.

Et, une aprés-midi, alors que Gévresin était a son tour absent,
Durtal interrogea cette femme.

Elle raconta ses longs peélerinages a travers 1’Europe, des
pelerinages ou elle s’était rendue pendant des années, a pied, en
demandant I’aumone, le long des routes.

Partout ou la Vierge possédait un sanctuaire, elle s’y transféra, un
paquet de linge dans une main, un parapluie dans 1’autre, une croix de
fer-blanc sur la poitrine, un chapelet pendu a la ceinture. D’aprés un

' La Cathédrale, p.713.
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carnet qu’elle avait tenu a jour, elle avait fait ainsi dix mille cinq cent
lieues a pied.'

Mme Bavoil est donc une gouvernante, une amie, une guide spirituelle et
une sainte. Elle partage les mémes préoccupations que Durtal, les mémes
doutes et les mémes hésitations, notamment lorsqu’il s’agit de rejoindre

Durtal au Val-des-Saints :

—[...] Quand le cher abbé Gévresin est mort, j’ai dit a Dieu : Faut-
il demeurer a Chartres, retourner a Paris, ou rejoindre le brave Durtal
qui m’offre un gite ? Que vous en semble ? Puisque vous vous étes
constitué I’intendant des biens de ma pauvre dme, régissez-la a votre
guise et dirigez-moi sur ma nouvelle route, sans trop d’a-coups. [...]

— Et vous voila.

— Dame, sauf erreur, ¢’est la réponse que j’ai cru entendre [...].2

Tout comme Durtal, Mme Bavoil est incapable de choisir, mais elle s’en
remet a Dieu qui la guide directement puisqu’elle affirme converser avec
lui. Durtal, lui, est perdu, et ses discussions avec lui-méme ne 1’aident pas a
prendre des décisions, comme le montre 1’épisode du chapelet ou son
personnage se dédouble en deux, et ou la seule réponse qui lui parvienne est

celle d’une « voix railleuse ».

Mme Bavoil a le role de guide pour I’dme de Durtal, par exemple
lorsqu’elle lui explique que son «ennui, il n’est ni dans 1’air, ni autour de
[lui], mais en [lui] », et qu’on ne peut ni se fuir, ni changer son ame en la
« transférant d’un lieu 4 un autre »°. S’occupant ainsi de son ame et de son
bien-étre physique, elle regoit le surnom de « Maman Bavoil », ce qui la
rapproche de la Mére, de la Vierge, faisant ainsi de Durtal une image du
Christ. Mais elle est aussi une femme, asexuée certes, mais jouant son role
d’épouse avec sérieux. Loin de laisser Durtal dans un role infantile, ou il
n’aurait rien a faire, elle lui demande de participer aux taches quotidiennes.
Le temps ou Durtal sortait de chez lui pour laisser Rateau faire le ménage

est loin, et il est maintenant tenu de faire les courses :

! Ibid., p.684.
% L°Oblat, p.1027.
* La Cathédrale, p.820.

255



— Notre ami, dit Mme Bavoil, le mercredi soir, veille du déjeuner, a
Durtal, je ne puis pas étre a la fois a Dijon et devant mes fourneaux ; il
faut donc que vous preniez, demain, le premier train et que vous
rapportiez un paté et des gateaux."

Il continue la liste de courses a laquelle il ajoute «une bouteille de
chartreuse verte, (...) la seule liqueur dont Mlle de Garambois ne fasse pas
fi ». Cette femme sainte qui partage son quotidien et son affection, sans
encombrer Durtal de relations sexuelles, qui lui pesaient dans sa relation
avec Hyacinthe, renouvelle la notion de « céleste Epoux » attribuée au
Christ, d’une double maniére. Tout d’abord, elle entre au service de Durtal
comme elle prendrait le voile, et se coupe ainsi de ses conversations avec le
Ciel, car elle se dévoue totalement a Durtal. D’autre part, elle devient la
céleste Epouse de Durtal, car c’est elle qui est une sainte et qui a sa place au

ciel, et qui guide 1’ame de Durtal.

Mme Bavoil passe ainsi du statut de gouvernante, qui faisait d’elle
un personnage-type, a celui.d’amie, puis d’ « épouse » de Durtal, dans une
relation ou I’échange de sexe est important puisqu’elle se substitue a la fois
a des Hermies et a Gévresin, et ou elle surpasse toutes les autres femmes.
Elle permet a Durtal de dépasser ses problémes de célibataire, qu’il s’agisse
du célibat, du quotidien ou de sa difficulté a écrire, puisqu’elle I’encourage
a écrire des hagiographies. Grace a elle, Durtal atteint une forme de sainteté,
que Huysmans atteint a son tour grace a Durtal, la conversion

s’accomplissant a travers le texte.

! L°Oblat, p. 1090.
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II) LES PERSONNAGESTYPES

Le personnage principal, Durtal, est ainsi entouré d’une multitude de
personnages masculins et féminins qui représentent différentes facettes de sa
personnalité. Le «type unique » dont parle Huysmans, sous la signature
d’A. Meunier, s’enrichit ainsi d’autres personnages reflets de Durtal, qui lui-
méme a pour vocation d’offrir un reflet de I’auteur et de sa conversion
spirituelle et artistique. Dans le « Cycle de Durtal », Huysmans privilégie ce
que Vincent Jouve appelle «1’effet personnel » : les personnages sont des
« instruments textuels » au service de I’intrigue, c’est-a-dire, ici, au service
du récit de la conversion de Durtal / Huysmans. Cette conversion est relatée
dans sa progression, le personnage de Durtal est donc en devenir, et les
différents personnages qui gravitent autour-de lui font état de son évolution,
en reprenant les thémes huysmansiens d’avant la conversion (I’art, les
femmes, les problémes domestiques) et des thémes nouveaux liés a sa
conversion (le satanisme, la vie spirituelle, 1’oblature et la sainteté). Les
personnages peuvent ainsi‘étre regroupés selon sept types qui complétent le

type unique du personnage.

1) Les littéraires : Des Hermies, Carhaix et Chantelouve

Ces trois personnages prolongent le type de I’artiste présent deés les
premiers romans de Huysmans, comme les personnages secondaires,
Francis Emonot, Léo ou Cyprien Tibaille. Dans les premiers romans, le
personnage de lartiste s’inscrit dans la problématique du personnage
célibataire et de la question de la vie de couple, du moins pour ce qui
concerne Léo et Cyprien, a qui le mariage ou le « collage » peuvent apporter
le confort qui leur manque, mais qui est incompatible avec leur condition
d’artiste. Francis, lui, apparait dans le contexte particulier de la guerre et la
question du confort domestique ne se pose pas. Libéré de cette contrainte, il

s’oppose a Eugeéne Lejantel, retenu par son besoin d’affection et de confort.
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Dans La-Bas, le personnage de I’artiste est le personnage principal,
Durtal, qui est plus précisément écrivain. Il est entouré de trois autres
personnages qui s’intéressent a la littérature, Des Hermies, Carhaix et
Chantelouve, qui apparaissent selon la progression suivante : Des Hermies
est un médecin, mais qui discute d’égal a égal avec Durtal a propos du
naturalisme, comme s’il était lui-méme écrivain. Durtal ne partage pas
totalement son avis, mais le respecte. Le deuxiéme ami littéraire de Durtal
est Carhaix, que Des Hermies lui présente, et qui ne s’intéresse qu’a une
partie de la littérature, la littérature religieuse, plus précisément celle qui
concerne les cloches. Il vient ainsi combler un manque de la littérature
naturaliste a laquelle Des Hermies et Durtal reprochent son absence de
spiritualité. Durtal admire et respecte Carhaix, mais il est trop éloigné de ses
préoccupations pour qu’il puisse le suivre. Le dernier personnage littéraire
est un écrivain, comme Durtal, mais il représente ce que Durtal n’aime pas :
le monde des Lettres. Chantelouve est-cependant celui qui lui montre la
voie ; Durtal, tout comme Huysmans, va en effet choisir d’écrire des vies

de saints, suivant ainsi le modéle de Chantelouve.

Durtal ne suit pas ses deux amis, mais le personnage qu’il aime le
moins, et qui est cependant écrivain comme lui, c¢’est-a-dire avec qui il
partage non pas de I’affection, mais simplement le statut d’écrivain. Le
personnage artiste double de Durtal se divise ainsi lui-méme en trois, selon
une progression qui correspond au parcours du personnage principal : des
Hermies ne peut lui montrer la voie, il I’emmeéne donc chez Carhaix, mais
Durtal n’emboite pas le pas du sonneur de cloches, comme le montre leur
premiére rencontre ou Durtal refuse de monter avec lui jusqu’en haut de la
tour. La solution est ailleurs, elle n’est ni dans la médecine, ni dans la

religion, mais dans le monde des lettres.

L’¢évolution du personnage artiste nous montre ainsi que 1’itinéraire de
Durtal est un itinéraire artistique a part entiére et que la littérature y a sa

place en tant que telle, et non comme un moyen d’atteindre la spiritualité.

258



2) Les femmes : Florence, Hyacinthe Chantelouve, Céleste
Bavoil, Mlle de Garambois

Les femmes sont treés présentes dans 1’ceuvre de Huysmans. Elles sont
liées a la problématique du personnage célibataire, qui fait plusieurs
expériences avec les femmes, expériences liées a la sexualité, a I’amour et
au mariage. Huysmans observe a la loupe différentes manieres d’aimer,
qu’il s’agisse d’amour uniquement physique, avec le personnage de la
prostituée, Marthe, qui fait écho aux autres prostituées de romans
naturalistes comme Nana ou Elisa, ou qu’il s’agisse de mariage ou de
«collage », notamment dans Les Seeurs Vatard, ou encore d’adultére,
comme dans En Ménage, les deux thémes du mariage et de 1’adultére étant
bien sir liés. Les femmes dans le Cycle de Durtal reprennent et prolongent
ces thémes. Certes, Durtal ne se marie pas et ne vit avec personne, mais

plusieurs femmes partagent son intimité.

Avec Florence, la prostituée, il entretient une sorte de relation suivie,
méme lorsqu’il ne la voit pas, puisque c’est elle qui apparait dans ses
fantasmes sexuels. Florence, en tant que prostituée, est un double du
personnage de Marthe ; cependant, alors que Marthe est le personnage
principal d’une intrigue qui se concentre sur la condition de la prostituée et
non sur son activité, Florence est réduite a son état de fille de joie, et n’est

décrite qu’a travers les réves érotiques de Durtal.

Hyacinthe Chantelouve est la femme adultére, Durtal est ’amant et
Chantelouve le mari trompé. Contrairement au roman de mceurs, cette
histoire n’entraine aucun drame, aucune souffrance, si ce n’est celle de
Durtal, dégu par cette ultime histoire d’amour, qui ne bouleverse ni
Hyacinthe ni son mari, I’adultére étant une liberté qu’ils s’octroient dans
leur couple. Pas de jalousie, pas de douleur, et donc pas d’amour, ni d’un
coté ni de I’autre. Hyacinthe ressemble plus au personnage de la prostituée

que Florence, pour laquelle Durtal ressent au moins une attirance sexuelle.
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Avec Florence et Hyacinthe, Huysmans s’inscrit dans la lignée de Zola, qui
met lui aussi en question cette problématique de la prostituée avec Nana, qui
passe du trottoir a la noblesse, et dont la liaison avec Muffat souleve le
theme de 1’adultere et du remords. La nouveauté chez Huysmans est que ce
« petit roman » entre Durtal et Hyacinthe n’est ni roman d’amour ni roman
de meeurs. Centrée uniquement sur le personnage de Durtal, I’histoire avec
Hyacinthe est une étape vers 1’acceptation de son célibat : elle est son ultime
tentative d’amour, voué a I’échec puisque adultérin, et lié au satanisme.
Apres elle, il doit faire volte-face et se tourner vers Dieu tout en se

détournant des femmes.

Mme Bavoil est le seul personnage féminin présent jusqu’a L ’Oblat, ou
elle prend toute son ampleur. Auparavant, elle est la gouvernante de 1’abbé
Gévresin et doit étre considérée comme telle, et non comme femme. Dans le
dernier roman de la tétralogie, elle se dédouble en deux femmes, Maman
Bavoil et Mlle de Garambois, qui_marque une rupture dans l’univers
féminin du Cycle de Durtal. En effet, les modeles de Mlle de Garambois
sont Gervaise et de Nana, les’ deux personnages zoliens qui représentent
I’adultere et la prostitution; ; a travers ces deux thémes, Mlle de Garambois a
également pour mode¢les les personnages de Florence et de Hyacinthe. Mlle
de Garambois est décrite comme une femme sensuelle, mais sa gourmandise
se substitue a la luxure. Huysmans marque ainsi sa sortie hors des thémes
naturalistes, d’autant plus que Mlle de Garambois est une oblate, et
représente ainsi non seulement une femme religieuse, comme Sceur Angele
dans Sac au Dos, et donc asexuée, mais en plus une femme masculinisée,

puisqu’elle a le méme statut que Durtal.

Mlle de Garambois permet ainsi la transition entre les personnages
féminins naturalistes et le nouveau type de personnage féminin, a la fois
spirituel et décadent, et qui s’accomplit dans la figure de Mme Bavoil. Mme
Bavoil représente a la fois I’'Epouse et la Maman, elle est la femme idéale
qui offre a Durtal I’affection maternelle, le confort quotidien, sans oublier
I’indulgence spirituelle dont il a besoin, se substituant ainsi a 1’abbé

Gévresin, que Huysmans fait mourir entre La Cathédrale et L’Oblat. Mme
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Bavoil est dépourvue de toute sensualité, ce qui en fait la femme parfaite,
puisque sa féminité est remplacée par une connivence spirituelle masculine

avec Durtal, et permet le glissement d’un sexe a 1’autre.

Les thémes naturalistes sont ainsi présents au début de la tétralogie a
travers Florence et Hyacinthe ; il convient cependant de remarquer que la
prostitution et I’adultére y sont déja relégués dans une autre sphére que celle
de Durtal : alors que Ld-Bas inaugure le récit autobiographique, tourné vers
le réel et non plus vers la fiction, ces deux personnages féminins restent
dans 1’univers romanesque. Florence apparait plus dans les fantasmes de
Durtal que dans les actions de l’intrigue ; Hyacinthe, quant a elle, est
attirante par ses lettres, mais Durtal est décu par leur rencontre et leur
histoire qu’il qualifie de « petit roman ». Mlle de Garambois et Mme Bavoil,

au contraire, prennent part a I’action et font évoluer Durtal.

3) Les «gouvernantes »: Maman Carhaix, Rateau, Mme
Vergognat, Maman Bavoil

Durtal est le premier personnage huysmansien a résoudre lui-méme ses
problémes domestiques liés a sa condition de célibataire, alors que les
personnages précédents sont insatisfaits de leur quotidien. Quand ils en
remettent la gestion a leur épouse ou concubine, ils y trouvent les avantages
de I’organisation, mais se sentent envahis et supportent mal que 1’on
touche a leurs affaires. Quand ils sont célibataires, ils s’en remettent au
restaurant, qui se substitue alors au confort bourgeois sans perte de liberté,
mais avec le risque de manger de mauvais repas et d’étre malade. Durtal fait
un premier pas en trouvant une bonne cuisiniére, Mme Carhaix. Alors que
le ménage fait par son concierge Rateau est catastrophique, et qu’il fuit
devant tant de brutalité infligée a son appartement, il se réfugie dans la
demeure des Carhaix ou il déguste un bon repas, servi comme au restaurant
mais sans risque, ou plutét comme chez une « maman » pour reprendre le
surnom de Mme Carhaix, chez qui il ne vient pas les mains vides, mais

chez qui il met
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les pieds sous la table, et ou le repas est synonyme de réconfort et de

discussions intéressantes avec les convives.

Mais Rateau est un concierge ; le vrai changement intervient avec Mme
Vergognat, qui a le statut de gouvernante, c’est-a-dire qu’elle vit avec
Durtal, de la méme maniére que des Esseintes vit avec ses domestiques ;
comme ce dernier, il ne peut en supporter la présence chez lui et fait tout
pour I’¢éviter. Cette expérience est un échec, car elle est une pictre cuisiniére.
Cependant, Durtal a trouvé la solution : contrairement a des Esseintes, il
n’embauche pas un couple de domestiques, mais une femme pour s’occuper
de lui, ce qui constitue une solution intermédiaire entre le célibat et la vie de
couple. Cependant, la médiocrit¢ de Mme Vergognat ne lui convient pas, et
Mme Carhaix ne peut s’occuper de lui, puisqu’elle est la femme d’un autre
— cette relation se rapproche, sur un autre plan, de la relation adultérine qu’il
entretient avec Hyacinthe. Ce n’est d’ailleurs qu’apres la mort de 1’abbé
Gévresin que Durtal va trouver sa gouvernante, Mme Bavoil, qui se dévoue

a lui corps et ame.

Dans le Cycle de Durtal, Huysmans opere ainsi un glissement du
personnage de 1I’épouse-a celui de la gouvernante, et trouve ainsi une
solution aux problémes du célibataire, qui se heurtait a deux écueils : la
sexualité¢ et le quotidien. Dans La-Bas, Durtal vit ses deux dernicres
histoires d’amour, celle avec Florence, la prostituée, et celle avec
Hyacinthe, la femme du monde. La chasteté s’impose comme nécessaire a
sa conversion. Pour le quotidien, il a besoin d’une gouvernante qui prenne
soin a la fois de sa demeure et de lui-méme, ce qu’il trouve avec Mme

Bavoil.

Le personnage de la gouvernante est lui aussi en pleine évolution,
puisqu’il est 1i¢ au parcours de Durtal, qui pose les jalons nécessaires a sa
conversion et qui, fait nouveau chez Huysmans, trouve des solutions pour
mettre en place 1'univers dont il a besoin. Alors que les précédents
personnages sont en situation d’échec — échec du collage, du mariage, du

célibat, de la réclusion — Durtal, Iui, résout ses problemes.
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4) Les satanistes : Hyacinthe Chantelouve et Barbe Bleue

Le personnage sataniste principal est Hyacinthe Chantelouve ; Durtal
entretient une liaison avec elle, ignorant dans un premier temps ses
penchants sataniques. Quand il 1’apprend, Hyacinthe en devient plus
intéressante a ses yeux, et il lui demande de ’initier, non pas par conviction
spirituelle, mais parce qu’il est en train d’écrire une biographie de Gilles de
Rais, que la question du satanisme I’intéresse, et qu’il a appris lors d’un
diner chez les Carhaix qu’il existait toujours des congrégations satanistes.
Un parallele se crée ainsi entre Hyacinthe et Barbe Bleue, redoublant ainsi
les transferts entre le XIXe siécle et le Moyen Age. Ces deux personnages
satanistes permettent & Durtal de se transporter au Moyen Age, et de

transposer le Moyen Age & son époque.

IIs permettent également de construire des points de passage entre la
fiction et la réalité, selon deux niveaux : au niveau de Durtal, Gilles de Rais
appartient a la fiction, il est « fictivisé », pour reprendre le néologisme de
Doubrovsky. Durtal écrit- en effet son histoire, alors que Hyacinthe
appartient a sa réalité; puisque, comme lui, elle est un personnage du roman
de Huysmans. Au niveau de Huysmans, Gilles de Rais est un personnage
historique, ayant existé, et appartenant donc a la réalité, tandis que
Hyacinthe est I’'un de ses personnages fictifs. Ces ponts entre la réalité et la
fiction prennent tout leur sens dans 1’évolution des relations que Durtal
entretient avec eux : dés le début de La-Bas, Durtal se caractérise par son
activité d’écrivain en train de composer la biographie de Gilles de Rais. Il
est trés documenté, mais il ne parvient pas a comprendre le « volte face
d’ame » de Gilles de Rais qui passe du satanisme a Dieu au moment de son
proces. La rencontre avec Hyacinthe permet a Huysmans de mettre en scéne
un Durtal qui revient a la méthode naturaliste, puisqu’il fait le choix
d’expérimenter lui-méme le satanisme. Hyacinthe devient alors plus
intéressante que Gilles de Rais car le passage par la réalité lui est nécessaire

pour comprendre son personnage. Cependant, cette réalité ne lui convient
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pas : I’expérience est catastrophique car la transposition au satanisme du
Moyen Age est empéchée par sa relation avec Hyacinthe. Leur histoire
d’amour est décevante des leur premicre rencontre, alors que leur liaison
épistolicre faisait réver Durtal. La réalité n’est valable que sous certaines
conditions, que seul Gilles de Rais remplit. Barbe Bleue représente en effet
la réalité¢ distanciée temporellement, et « fictivisée » par le nouveau genre
auquel Huysmans s’intéresse : la biographie, qui suppose un transfert
générique entre la réalité et la fiction, entre le document et le roman,

permettant ainsi a Huysmans de trouver une nouvelle facon d’écrire.

5) Les guides spirituels : I’abbé Gévresin, M. Bruno, Mme
Bavoil

Le renouveau romanesque s’accompagne d’un renouveau spirituel. Au
départ, Durtal s’intéresse au satanisme en écrivain naturaliste : il est a la
recherche de documents pourécrire sa biographie de Gilles de Rais.
L’expérimentation du satanisme faite par Durtal pour écrire la vie de Barbe
Bleue correspond a celle que Huysmans fait pour écrire 1’histoire de Durtal.
Cette mise en abyme est redoublée par la paralléele avec Gilles de Rais,
puisque comme lui, Durtal et Huysmans vivent un retournement vers le
Ciel. Le renouveau romanesque se situe a ce moment de superposition des
trois personnages : Huysmans et Durtal agissent d’abord en écrivains
naturalistes, de méme que Zola descendant a la mine. Cependant, alors que
Zola ne fait qu’une expérience, et ne devient pas mineur, Huysmans et
Durtal trouvent écho en Gilles de Rais et vivent la méme expérience
spirituelle que lui. L’écrivain passe alors du stade d’observateur, de
scientifique, a celui d’acteur principal de l’intrigue, puisqu’il finit par
raconter a travers son personnage sa propre histoire. Il ne s’agit alors plus de
rendre compte d’une vérité humaine en passant par 1’expérience

scientifique, mais de rendre compte d’une expérience personnelle.
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C’est ainsi que Durtal découvre a la fin de La-Bas son besoin de
croire, mais il hésite a se convertir. Alors qu’il cherchait a comprendre le
volte face d’ame de Barbe Bleue, il vit ce méme changement, sans pour
autant trouver d’explication. Il va donc chercher des guides spirituels
capables non seulement de le diriger vers Dieu, mais aussi de régler ses
conflits avec lui-méme, notamment au sujet de la sincérité de sa conversion.
11 se dirige vers 1’abbé Gévresin, qui prend totalement son ame a charge
avec une grande indulgence, ce dont Durtal a besoin. Durtal trouve chez lui
une parenté spirituelle et méme une famille quand il trouve sa place aupres
de I’abbé et de Mme Bavoil. La mort de Gévresin cependant indique que
cette solution-la n’est pas parfaite. Dans cette configuration familiale, Mme
Bavoil est la gouvernante d’un autre et, en fait de famille, cela ressemble

plutot a un ménage a trois comme avec le couple Chantelouve.

Durtal trouve alors un autre guide-en la personne de M. Bruno, qui,
comme Gévresin, prend soin de lui et des contradictions de sa conversion
avec beaucoup d’indulgence. Cependant, M. Bruno est un oblat, c’est-a-dire
un laic, contrairement a 1’abbé Gévresin, et le rapport s’en trouve changé.
Durtal et M. Bruno n’ont que peu de points communs et ne sont pas amis.
La sainteté et la perfection de M. Bruno devraient étre accessibles a Durtal,
qui va lui-méme devenir oblat, mais M. Bruno est un modéle trop parfait et
inaccessible pour Durtal, qui, pour lui ressembler, devrait renoncer a une

partie de sa personnalité.

Aprés avoir confié¢ sa conversion a M. Bruno, Durtal revient a la
cellule familiale formée avec Gévresin, mais sans lui : il reste Mme Bavoil
qui comble le manque que 1’abbé a laiss¢é a Durtal, qui lui de son co6té
remplace Gévresin en offrant a la gouvernante un foyer dont elle doit
s’occuper. C’est par la mort de 1’abbé que Mme Bavoil prend toute son
importance, en cumulant plusieurs roles, ceux de la femme, cette fois-ci
légitime, de la gouvernante, de la mére et de la guide spirituelle, ce qui fait

d’elle la femme idéale.
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Durtal confie ainsi son dme successivement a un abbé, a un oblat et
enfin a une gouvernante, c’est-a-dire a des personnages de moins en moins
religieux. La préoccupation esthétique reprend le dessus dans la quéte
spirituelle et c’est le personnage le plus complexe, Mme Bavoil, qui est a
méme de le guider, puisqu’elle offre un reflet de Durtal, reflet inversé,
certes, mais ce glissement d’un sexe a 1’autre permet de faire le lien avec les

romans précédents de Huysmans.

6) Les oblats : M. Bruno, Mlle de Garambois, M. Lampre

M. Bruno est non seulement un guide spirituel de Durtal, mais aussi
un reflet, du moins quant & son statut. Il est le premier oblat que Durtal
rencontre, et offre une solution intermédiaire entre le statut de religieux et le
statut de laic, voie que Durtal va suivre. Mais M. Bruno ne refléte en aucun
cas le coté sombre de Durtal, et il offre-plus une image d’oblat en général
qu’un reflet de Durtal. En tant que guide spirituel, il va étre remplacé par
une femme, Mme Bavoil ; il en est de méme en ce qui concerne son statut
d’oblat : Mlle de Garambois prend sa place. Elle est oblate, mais il est peu
question de son statut, et elle se rapproche a la fois de Mme Bavoil en tant
que femme et de Durtal en tant que convertie indigne d’entrer dans les

ordres, a cause de son vice, la gourmandise.

Le troisiéme double laic de Dural, M. Lampre, n’est pas oblat, mais
sa position géographique et spirituelle entre le monastere et le monde lui
confére le méme statut. Contrairement a Durtal, sa conversion ne se pose
pas en termes d’entrée dans les ordres ; cependant, les deux itinéraires sont
similaires et ’on trouve a tous deux le méme pére spirituel, des Esseintes.
Les doubles laics sont ainsi de moins en moins religieux, puisque M.
Lampre est un substitut d’oblat et fait remonter ce désir de claustration non
pas a une origine religicuse, mais esthétique, en faisant référence a des

Esseintes.

266



7) Les saints : saint Jean de la Croix, sainte Thérése d’Avila,
sainte Lydwine de Schiedam
Le personnage de Durtal se refléte enfin dans les saints, dont il lit les
autobiographies ou les hagiographies dans le but de comprendre sa
conversion et de guider ses pas vers Dieu. Ses «guides spirituels »
recourent a ces témoignages de foi afin d’aider Durtal, et trois saints ont une
importance considérable dans sa conversion : saint Jean de la Croix, sainte
Thérese d’Avila et sainte Lydwine de Schiedam. L’abbé Gévresin fait appel

a saint Jean et a sainte Thérese :

— Que diriez-vous alors, reprit en souriant 1’abbé, de saint Jean de

la Croix ? Vous compariez tout a I’heure sainte Térése a une fleur
forgée de fer ; lui aussi en est une, mais il est le lis des tortures, la
royale fleur que les bourreaux imprimaient sur les chairs héraldiques
des forgats. De méme que le fer rouge, il est a la fois ardent et sombre.
A certains tournants de pages, sainte Térése se penche sur nos miséres
et nous plaint; lui, demeure imperméable, terré dans son abime
interne, occupé surtout a décrire les peines de 1’ame qui, aprés avoir
crucifié ses appétits, passe par la « Nuit obscure », ¢’est-a-dire par le
renoncement de tout ce qui vient su sensible et du créé.'

Saint Jean de la Croix et sainte Thérése d’Avila ont une particularité que
Durtal ne retrouve chez aucun autre saint : leurs qualités littéraires.” De
plus, 'un comme I"autre se penchent sur les souffrances de 1’ame, mais
alors que sainte Thérése se montre indulgente, saint Jean de la Croix décrit
ces souffrances sans apporter aucun réconfort. Durtal a lu sainte Thérese et
ses Chateaux de |’ame avant de rencontrer 1’abbé Gévresin : il trouve en elle
un guide spirituel mais il ne parvient pas a la suivre, et I’indulgence de la

sainte ne lui suffit pas.

Sainte Thérese D'intéresse pour ses qualités littéraires, comme le
montre le paralléle qu’il fait avec Edgar Poe :
Et devant ses demeures d’ame perdues dans les brumes, il songeait

a une étrange association des révélations de sainte Térése et des contes
d’Edgar Poe.

' En Route, p.387.
% Ibid., p.406.
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Les salles de son chateau interne étaient vides et froides, cernées,
de méme que les chambres de la maison Usher, par un étang dont les
brouillards finissaient par pénétrer, par féler la coque usée des murs.
Et il rodait, solitaire et inquiet, dans ces réduits délabrés dont les
portes closes n’ouvraient plus ; ses promenades en lui-méme étaient
donc circonscrites et le panorama qu’il pouvait contempler s’étendait,
singuliérement rétréci, se rapprochait, presque nul.'

Sainte Thérése ne le méne pas vers Dieu, mais vers une autre sorte de
surnaturel, aprés le satanisme, un surnaturel littéraire représenté par la
littérature fantastique d’Edgar Poe, qui se présente alors comme une voie

pour sortir du naturalisme :

Jusque-la les phénomenes décrits par 1’inégalable abbesse restaient
exacts. Chez Durtal, les chiteaux de I’ame étaient inhabités comme
aprés un long deuil ; mais dans les pieces encore ouvertes, circulait,
ainsi que la sceur de I’inquiétant Usher, le fantome des péchés avoués,
des fautes mortes.

Semblable au déplorable malade d’Edgar Poe, Durtal entendait
avec terreur des frolements de pas dans les escaliers, des cris plaintifs
derriére les portes.

Durtal ne parvient pas a marcher dans les pas de sainte Thérese ; il se
retrouve sur la piste d’Edgar Poe. Par contre, il suit saint Jean de la Croix et

fait I’expérience de la « Nuit obscure » :

1l piétinait au hasard d’une allée, quand un nouveau phénomeéne
surgit.

Il avait eu jusqu’a cette heure, dans le ciel interne, la pluie des
scrupules, la tempéte des doutes, le coup de foudre de la luxure ;
maintenant ¢’était le silence et la mort.

Les ténebres complétes se faisaient en lui.

Il cherchait a tatons son ame et la trouvait inerte, sans
connaissance, presque glacée. [...]°

La lecture de sainte Thérése d’Avila ne lui permet pas de faire
I’expérience de la substitution mystique, mais il la fera par procuration en

écrivant la vie de sainte Lydwine de Schiedam qui « accaparait toutes les

' La Cathédrale, p. 679.
2 Ibid., p. 680.
* En Route, p. 576.
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maladies du corps »'. La différence entre les deux saintes est d’ordre
littéraire et tient en la position de Durtal : lecteur de I’autobiographie de
sainte Thérése, il est I’écrivain de la biographie de sainte Lydwine.
Autrement dit, il ne peut suivre sainte Thérése, qui ne lui permet ni d’écrire
ni de prendre en charge son ame, alors que Lydwine lui permet a la fois de
redevenir écrivain, plus précisément hagiographe, et de trouver un guide
spirituel indulgent, qui prend a son compte sa souffrance, comme le fait
I’abbé Gévresin qu’il consulte dans un premier temps a propos de la sainte,

et qui redouble ainsi le personnage de sainte Lydwine de Schiedam.

Les personnages reflétent ainsi le personnage de Durtal, qui, lui-
méme est une image de Huysmans. Ils se refletent également entre eux par
un systeme d’échanges et de correspondances qui permettent a Huysmans
de mettre en scéne un personnage en devenir, qui représente sa personnalité
éclatée. L’on retrouve dans le Cyele de Durtal les thémes et les types de
personnages des ceuvres précédentes, mais Huysmans les fait évoluer dans
la tétralogie. En effet, les problemes du célibataire se résolvent, tout comme
ceux de I’écrivain qui ne renonce pas a 1’écriture mais qui trouve une autre
fagon d’écrire, par I’hagiographie, en méme temps que Huysmans écrit
Sainte Lydwine de Schiedam. Durtal est représenté dans sa conversion, et les
différents modeles et guides spirituels lui permettent de s’affirmer en tant
que converti d’un genre particulier, puisque sa conversion est celle d’un
artiste. L’on observe ainsi un glissement de la littérature vers la religion,
puis de la religion vers la littérature, avec une nouvelle esthétique, de moins

en moins fictive et de plus en plus autobiographique.

Les personnages sont au service de la contamination du roman par
I’autobiographie. Comme le personnage principal, ils reflétent des
personnes réelles, dont Huysmans change le nom et la vie pour en faire des

reflets de Durtal et de lui-méme. Le systéme est complexe car les

! Ibid., p.350.
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personnages se reflétent également entre eux, tout en faisant écho aux
personnages huysmansiens des romans précédents. Huysmans met ainsi en
place un systéme de personnages qui lui permet de renouveler le genre
romanesque : au lieu d’utiliser les types existants, notamment les
personnages types du naturalisme, il part du réel pour réinventer de

nouveaux types par des croisements et des regroupements.
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TROISIEME PARTIE :

LE CYCLE DE DURTAL,
UN MIROIR DU MONDE
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Le XIXe siécle est marqué par le Positivisme. Le public prend plaisir
a lire des ouvrages d’éruditions, et les textes encyclopédiques proliférent et
se font le miroir de la société en plein progrés. Les écrits savants sont
considérés comme sérieux face aux ceuvres de fiction issues de
I’imagination, qui, elles, sont défendues par leurs auteurs au nom de la
libert¢ d’invention, comme I’explique Nathalie Piégay-Gros dans
L érudition imaginaire '. Victor Hugo et les romantiques rejettent 1’idée de
progres en art, et refusent 1’imitation, principe du classicisme auquel ils
s’opposent. Ainsi, le recours a 1’érudition est possible, mais 1’écrivain ne
doit pas se placer en historien, qui extrait le minerai, pour reprendre la
comparaison que fait Alexandre Dumas ; I’écrivain est un orfevre : il utilise
ce minerai, 1’érudition, pour en faire une ceuvre d’art. N. Piégay-Gros
souligne le fait que Victor Hugo se documente pour écrire ses ceuvres, mais
il met 1’érudition au service de la fantaisie. La science et I’imagination ne
vont pas s’opposer longtemps, et 1’évolution des mouvements littéraires
montre que la connaissance et 1’imagination s’associent dans les ceuvres
d’art. Balzac, le premier, introduit des savoirs dans ses romans, et il sera
suivi de Flaubert et de Zola. Le Réalisme et le Naturalisme refusent alors le
romanesque et veulent'se donner pour image du réel, comme 1’explique

Zola dans Le Roman expérimental :

Or, rien n'est dangereux comme le romanesque ; telle ceuvre, en
peignant le monde de couleurs fausses, détraque les imaginations, les
jette dans les aventures ; et je ne parle point des hypocrisies du
"comme il faut", des abominations qu'on rend aimables sous un lit de
fleurs. Avec nous, ces périls disparaissent. Nous enseignons l'amére
science de la vie, nous donnons la hautaine lecon du réel. Voila ce
qui existe, tichez de vous en arranger. Nous ne sommes que des
savants, des analystes, des anatomistes, je le dis une fois encore, et
nos ceuvres ont la certitude, la solidité et les applications pratiques
des ouvrages de science. Je ne connais pas d'école plus morale, plus
austére.”

Zola semble tomber dans I’excés inverse, mais son rejet du

romanesque n’est qu’apparent ; ses romans restent bien sir romanesques,

! Nathalie Piégay-Gros, L’érudition imaginaire, Droz, coll. «Titre courant», Genéve,
2009.
2 Emile Zola, Le Roman expérimental, op. cit.
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mais il les veut miroir du monde, comme le sont les encyclopédies depuis le
PO o R S
Moyen Age’, et affirme ainsi que le roman a pour role d’aider a vivre, en

offrant une peinture fidéle de la réalité.

Pour introduire le réel dans la fiction, Balzac recourt parfois a la
digression, qui consiste en une séquence qui interrompt le récit, et qui en est
coupée. Ce procédé est répandu au XIXe siécle, méme avant Balzac. Les
ceuvres de Stendhal présentent de nombreux cas de narrations entrecoupées
de digressions, que Georges Blin appelle les « intrusions de I’auteur »”. Ces
pauses dans le récit permettent a 1’auteur de s’adresser directement au
lecteur, pour donner son avis sur ’histoire ou apporter un éclairage
nécessaire a sa compréhension. En tant qu’écrivain naturaliste, Huysmans
est plus proche de Balzac que de Stendhal, et les digressions qu’il place
dans ses textes sont 1’occasion pour lui d’insérer un discours érudit dans ses
romans. C’est ainsi qu’on lui reproche la-méme chose qu’a Balzac : un
alourdissement du texte. C’est par cette intrusion du réel et du savoir dans le
Cycle de Durtal que Huysmans fait exploser les frontiéres du roman et de
I’écriture de soi, puisqu’il ne‘se contente pas de proposer un miroir de lui-
méme. En effet, c’est ‘en menant ses recherches en tant qu’écrivain
naturaliste que Huysmans a découvert la religion, avant méme de se

convertir.

Il présente ainsi au lecteur un miroir du monde, comme nous le
verrons dans un premier temps ; néanmoins, le reflet de I’auteur et le reflet
du monde se rejoignent, car les digressions érudites inspirent a Durtal d’une
part des réflexions, comme nous le verrons dans un second temps, et d’autre
part des réveries, qui donnent abolissent ainsi la division entre le savoir et
I’imagination. Cette mise en perspective compléte le reflet que Huysmans
donne de lui-méme a travers Durtal : ’auteur n’intervient pas directement
dans les digressions, mais par 1’intermédiaire du personnage double de lui-

méme.

' Voir a ce propos I'ouvrage d’Alain Rey, Miroirs du monde, Une histoire de
’encyclopédisme, Fayard, 2007.
2 Georges Blin, Stendhal et les problémes du roman, Paris, José Corti, 1998, p. 177-322.
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Chapitre VI
L’¢érudition comme élément romanesque

Dans la tétralogie de Durtal, I’érudition devient un ¢élément
romanesque : la tétralogie est non seulement un reflet de 1’auteur, mais aussi
un reflet du monde, plus précisément un reflet du monde religieux.
Huysmans raconte sa conversion a travers Durtal, se documente sur ce qu’il
vit, et fait part de ses recherches au lecteur, d’'une maniére si abondante que
certains critiques lui ont reproché la lourdeur de ces romans. Ainsi Pie
Duployé déplore-t-il un « alourdissement progressif » depuis 4 Rebours, di
aux digressions de Huysmans sur [’architecture, la symbolique,
I’hagiographie’. Ces digressions occupent une place si importante que
certains éditeurs les ont extraites des romans d’origine pour les publier
comme des textes documentaires autonomes. Ainsi peut-on trouver une
édition de 1941 de Chartres par Huysmans aux éditions de la Guilde de
Lausanne, ce texte reprenant les passages de La Cathédrale qui servant ainsi
de guide touristique pour la cathédrale de Chartres. L’on retrouve cette
méme utilisation du texte huysmansien comme guide touristique sur le site
de la Société Archéologique d’Eure et Loir qui proposait en janvier 2008 de
«visiter Chartres avec Huysmans et La Cathédrale »*. Ce phénoméne
souléve deux problémes : d’une part, ces extraits ne sont pas destinés a étre
publiés en tant que textes documentaires, et il faut se poser la question de
leur autonomie par rapport au texte de fiction dans 1’économie duquel il
fonctionne a lorigine. D’autre part, Huysmans a écrit des textes
documentaires, comme le passage sur La Crucifixion de Griinewald dans
La-Bas mais aussi dans Trois Primitifs. Ces textes qui ont le méme sujet
fonctionnent forcément différemment selon qu’ils sont intégrés a une fiction

ou non, et surtout ont un intérét différent, le texte extrait de La-Bas poursuit

' Pie Duployé, Huysmans, 1968, p. 71.

« Visiter Chartres avec Huysmans et La Cathédrale », Société Archéologique d’Eure et
Loir (SAEL), Votre Ville, janvier 2008, accessible a 1’adresse suivante :
http://www.sael28.fr/download/vv2.pdf (derniére consultation : 11 /09/2011).
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un autre objectif que celui extrait de Trois Primitifs, puisqu’il s’agit non
seulement de décrire et d’expliquer la Crucifixion mais selon le point de vue
de Durtal, personnage reflet de 1’auteur et de sa conversion. En effet, dans
« Les Griinewald du musée de Colmar », Huysmans souligne 1’importance
de ce tableau qu’il I’a « depuis bien des années, hanté »', mais le propos de
cet article est d’interroger « la paternité¢ de ces tableaux », alors quand dans
La-Bas, Durtal envisage la découverte de La Crucifixion comme le point de

départ de sa conversion.

Envisager 1’éruditon dans les romans du Cycle de Durtal, c’est se
poser la question de leur place et de leur fonction dans le récit, en tant
qu’élément du renouvellement romanesque par I’intrusion du réel et par
I’hybridation générique. Traditionnellement, I’érudition est prise en charge
par le narrateur qui, dans un métadiscours, ajoute des connaissances pour
instruire le lecteur. Dans les quatre derniers romans de Huysmans, le savoir
est rarement pris en charge par-le narrateur, qui instaure ainsi un jeu entre
lui, le narrateur et le personnage, validant ainsi 1’équation des instances du

texte autobiographique, comme nous allons le démontrer.

I) Les digressions prises en charge par le narrateur

D’une manicre générale, la digression est difficile a définir, comme
I’explique Aude Déruelle dans I’introduction a son ouvrage sur la digression
dans I'ceuvre de Balzac’. Elle reprend la définition du Dictionnaire de

I’Académie frangaise : «ce qui dans un discours est hors du principal

'K Huysmans, « Les Griinewald du musée de Colmar », Trois Primitifs, 1905, repris
dans J.-K. Huysmans, Ecrits sur 'art 1867-1905, édition établie pas Patrice Locmant,
Paris, Bartillat, 2006, p. 502.

* Aude Déruelle, Balzac et la digression. Une nouvelle prose romanesque, Saint-Cyr-sur-
Loire, Christian Pirot, coll. « Balzac », 2004, p- 7-17.
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sujet' », avant d’en proposer une, qu’elle affirme inexacte car les critéres ne
sont jamais tous réunis en méme temps, mais cette définition a selon nous

I’intérét de poser un cadre pour 1’étude de la digression :

La digression se définit donc comme une séquence textuelle
programmant un effet de longueur a la lecture, signalée par la
présence d’un métadiscours (plus ou moins développé) jouant le role
d’une cheville démarcative qui souligne 1’écart par rapport a la
trame narrative. Ce métadiscours est caractéris¢é par certains
invariants bien analysés par Frangoise van Rossum-Guyon et Eric
Bordas : intervention du narrateur, passage aux temps du discours,
jeu de certaines métaphores, termes réflexifs (« digression », mais
également « description », « explication », etc.).”

Le cycle de Durtal se caractérise par les nombreuses digressions de type
érudit. Dans ce type de digression, le narrateur fait une pause dans la
narration, afin d’ajouter des connaissances pour le lecteur. On ne rencontre
cependant qu’un seul cas de ce type dans.le Cycle de Durtal, et seulement

dans le dernier roman.

L’Oblat commence en effet par un résumé de La Cathédrale, et fait le

lien entre les deux romans :

Durtal résidait depuis dix-huit mois déja au Val-des-Saints. Las
de Chartres, ou il s’était provisoirement fixé, harcelé par des
appétences - déréglées de cloitre, il était parti pour 1’abbaye de
Solesmes.

Recommandé au supérieur de ce monastére par 1’abbé Plomb, un
des vicaires de la cathédrale de Chartes, qui connaissait le
Révérendissime de longue date, il avait été aimablement regu, était
resté, a diverses reprises, plus de quinze jours, dans ce couvent, et il
en était toujours revenu plus mal a ’aise, plus incertain qu’avant. Il
retrouvait avec allégresse ses vieux amis, 1’abbé Gévresin et sa
gouvernante, Mme Bavoil, réintégrait avec un soupir de soulagement
son logis et le méme phénomeéne se produisait ; il était peu a peu
ressaisi par le souvenir de cette existence conventuelle qui s’écartait
complétement de celle qu’il avait autrefois vécue & la Trappe.’

Le narrateur expose ici le probléme de Durtal, et annonce qu’il a été résolu,

puisque celui-ci est au Val-des-Saints depuis un an et demi, alors qu’il ne

" Article « Digression », Dictionnaire de I'Académie fran¢aise, Firmin Didot fréres, 1835.
% Aude Déruelle, op. cit., p. 12-13.
31K Huysmans, L’Oblat, p.1015.
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restait jamais plus de deux semaines de suite a Solesmes. Le narrateur
éclaire ensuite le lecteur par un savoir sur les monasteres, soulignant ainsi
que le probléme n’a pas été résolu par une évolution du personnage, mais
parce que les cloitres ne fonctionnent pas tous de la méme fagon : I’auteur
se livre alors a une longue digression sur la différence entre les Cisterciens

et les Bénédictins' :

Ce n’était plus, en effet, la régle de fer des Cisterciens, le silence
perpétuel, les jelines complets, le maigre ininterrompu, le coucher,
tout habillé, dans un dortoir, le lever a deux heures, en pleine nuit, le
travail de D’industrie ou le labeur de la terre ; les Bénédictins
pouvaient parler, usaient, certains jours, d’aliments gras, couchaient
déshabillés, chacun, dans sa cellule, se levaient a quatre heures, se
livraient a des travaux intellectuels, besognaient beaucoup plus dans
les bibliothéques.

Le pronom démonstratif « ce » ainsi que la-locution adverbiale « en effet »
lient cette digression aux deux premiers paragraphes du roman, dans
lesquels D’auteur résume [’expérience monastique de Durtal. Cette
digression suit ainsi une premiére pause dans le récit, mais qui avait un
objectif narratif, et retarde-ainsi encore plus le début de 1’action, puisque le
rappel que fait I’auteur sur les romans précédents est suivi d’un exposé sur
les monasteres. Le résumé des romans précédents est donc suivi des

connaissances que I’auteur a acquises grace a I’expérience de Durtal :

Les Trappistes étaient plus spécialement préposés aux ceuvres de
la mortification et de la pénitence et les Bénédictins, proprement
dits, au service divin des louanges ; les uns avaient, en conséquence,
sous I’impulsion de saint Bernard, aggravé la régle dans ce qu’elle a
de plus strict et de plus dur ; les autres, au contraire, avaient adopté,
en les assouplissant, les dispositions si accortes et si indulgentes
qu’elle recéle.

Le s¢jour des retraitants et des hotes se ressentait forcément de
cette différence ; autant la réception a la Trappe avait été taciturne et
austére lorsque, pour la premicre fois, Durtal I’avait visitée, - il y
avait déja de cela dix ans, - afin de se convertir ; autant ’accueil a
Solesmes, ou il était allé dans le dessein de tater sa vocation, avait
été disert et clément.’

' Ce passage suit immédiatement I’extrait précédemment cité : I'auteur compare ici les
Bénédictins de Solesmes aux Cisterciens de la Trappe.

? Ibid.

3 L’Oblat, p. 1016.
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Les digressions sont destinées au lecteur, a qui le narrateur veut donner des
connaissances sur les « moines noirs » et les « moines blancs », le poussant
ainsi a « actualiser sa propre encyclopédie », pour reprendre 1’analyse que

fait Umberto Eco du rapport entre 1’écrivain et le lecteur'.

L’originalit¢ de cette digression ne tient pas dans le fait que le
narrateur transmet un savoir au lecteur mais que le narrateur semble 1’avoir
acquis par son personnage. La technique est clairement naturaliste, et Zola,
avant Huysmans, est allé s’immerger dans le milieu qu’il voulait décrire
dans ses romans, mais Huysmans opere ici une superposition de la réalité et
de la fiction, puisque c’est son personnage qui prend sa place et explore le

milieu monastique dans lequel I’auteur veut placer son histoire.

Les digressions sont ainsi marquées par le « fading »* mis en place
entre ’auteur, le narrateur et le personnage dans le Cycle de Durtal. Dans
son article sur ’autobiographie dans [/’Encyclopédie Universalis, Daniel
Oster note que I’identité entre’auteur, le narrateur et le personnage est
impossible et que 1’autobiographie se fonde sur «le fading de ces
instances », justifiant ‘ainsi selon nous [’entreprise autofictionnelle ou
I’auteur souligne cette incapacité a rendre compte de ce qu’il est dans le
texte. Autrement dit, I’auteur, étre vivant, ne peut pas étre le narrateur ni le
personnage, qui sont deux étres fictifs, capables seulement de représenter

I’auteur, mais non d’étre lui.

Ainsi, de nombreuses digressions sont prises en charge par Durtal en
tant qu’écrivain, qui prend alors la place non pas du narrateur, mais de
I’auteur. Le narrateur laisse son personnage interrompre la narration par les
textes écrits par lui, comme lorsqu’il compose la vie de Gilles de Rais dans
La-Bas. Le chapitre XVIII commence par ’histoire de Gilles de Rais, sans

que cette digression soit annoncée :

! Umberto Eco, Lector in fabula, [1979] Paris, Grasset, 1985, p. 66-67.
% Nous reprenons ici I'expression de Daniel Oster, dans I’article « Autobiographie » de
I’Encyclopédie Universalis.
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Le lendemain du jour ou il avait vomi de si furieuses
imprécations sur le Tribunal, Gilles de Rais comparut de nouveau
devant ses juges.

Il se présenta la téte basse et les mains jointes. Il avait, une fois
de plus, bondi d’un excés a I’autre ; quelques heures avaient suffi
pour assagir 1’énergumene qui déclara reconnaitre les pouvoirs des
magistrats et demanda pardon de ses outrages.'

Le lecteur est ainsi plongé dans un autre texte, un texte historique, sans que
le premier niveau de narration n’intervienne, pendant plusieurs pages. Le
passage du narrateur au personnage n’est pas marqué dans le discours, et ce
n’est qu’une fois la digression terminée qu’elle est définie comme telle : il
s’agit la d’une digression marqué rétrospectivement, si 1’on reprend la
classification mise en place par Christine Montalbetti et Nathalie Piégay-
Gros, qui définissent trois manieres de marquer la digression, qui peut étre
annoncée, ou marquée rétrospectivement, ou les deux”. Ici, ce n’est qu’aprés

la digression que la parole est clairement attribuée a Durtal :

- Ce qui est curieux, se dit Durtal, en s’interrompant d’écrire pour
allumer une cigarette, c’est que...
3
On sonna doucement ; Mme Chantelouve entra.

Le lecteur apprend une fois la digression terminée qu’il vient de lire le texte
que Durtal est en train-d’écrire. Durtal raconte la suite du procés de Barbe-
Bleue a des Hermies, Carhaix et Gévingey lors d’un diner chez le sonneur

de cloches, au chapitre XXII, a la demande de ses amis :

Raconte donc, Durtal, ce que fit le peuple, alors que Gilles de Rais
fut conduit au bicher.

- Oui, dites-nous cela, demanda Carhaix, ses gros yeux noyés
dans la fumée de pipe.

- Eh bien ! vous le savez, a la suite de forfaits inouis, le Maréchal
de Rais fut condamné a étre pendu et bralé vif. Ramené apres le
jugement, dans sa geéle, il adressa une derniére supplique a
’Evéque Jean de Malestroit. 1l le pria d’intercéder auprés des péres
et méres des enfants qu’il avait si férocement violés et mis a mort,

. . . o
pour qu’ils voulussent bien I’assister dans son supplice.

' La-Bas, p. 239.

% Christine Montalbetti et Nathalie Piégay-Gros, La Digression dans le récit, Paris,
Bertrand-Lacoste, 1994.

3 La-Bas, p. 245.

4 Ibid., p. 295.
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Cette digression est la suite de celle du chapitre XVIII, mais elle est
totalement intégrée a la fiction, puisqu’elle fait partie du dialogue entre
Durtal et ses amis. Il s’agit d’une digression encadrée puisqu’elle est
annoncée par une demande de des Hermies et de Carhaix, et qu’elle se
termine lorsque Durtal est interrompu par le peuple acclamant Boulanger,
ce qui clot la digression sur le Moyen Age pour revenir a ’histoire racontée,
ancrée dans la fin du XIXe siécle, et donc contemporaine de [’auteur.
Cependant, Durtal raconte la vie de Gilles de Rais de la méme maniére qu’il
I’€crit, en utilisant notamment les temps du récit au passé. Le narrateur
laisse Durtal raconter 1’histoire de Gilles de Rais oralement, de la méme
maniere que Durtal projette de s’atteler a la biographie de sainte Lydwine de

Schiedam, projet mené a terme par Huysmans.

Les digressions prises en charge par. le narrateur sont rares dans la
tétralogie et elles sont faussées par e jeu de reflet que Huysmans a mis en
place  pour se représenter lui-méme dans son personnage principal. Les
digressions sont la plupart du temps intégrées a la fiction, et prises en charge
par Durtal, ou par d’autres personnages, qui se substituent a Durtal de la

méme manicre que celui-ci prend la place de Huysmans.

IT) Les digressions prises en charge par le personnage
principal

Les digressions sont en régle générale prises en charge par le narrateur, qui
interrompt la narration pour faire un commentaire sur 1’histoire racontée.
Comme nous venons de le voir, le Cycle de Durtal compte un autre type de
digression, di a la mise en abyme autofictionnelle dans laquelle le narrateur
s’efface, pour mieux se refléter dans le personnage principal, Durtal, qui
prend a sa charge la plupart des exposés savants. Le narrateur, ainsi, laisse

la parole au personnage principal qui expose son savoir soit a lui-méme,
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lorsqu’il est seul et qu’il réfléchit a ce qu’il va écrire, soit aux autres

personnages.

1) Durtal face a lui-méme : 1’écrivain et son travail de
réflexion et de recherches

a) Durtal réfléchit a I’ouvrage qu’il est en train d’écrire sur Gilles
de Rais

Dans La-Bas, Durtal apparait a deux reprises devant ses notes sur Gilles
de Rais, tout d’abord au chapitre XI (p.166-175), puis au chapitre XVI
(p-217-224) ou Durtal reprend son travail de lecture de ses notes la ou il
I’avait laissé au chapitre XI. Ces deux digressions peuvent ainsi étre lues
I’'une a la suite de I’autre et elles sont donc comparables. Cependant, elles
sont introduites dans la fiction de deux manieres différentes, ce qui montre
que Huysmans diversifie les procédés-afin d’intégrer le mieux possible les
digressions a la fiction. La premiére digression de ce type est marquée
rétrospectivement puisque c’est a la fin du chapitre que le lecteur apprend
que Durtal « ferme son:cahier de notes »', alors que la seconde est encadrée
par la précision que Durtal « feuilletait ses notes », jusqu’a ce qu’il soit
interrompu par «un coup de sonnette », qui annonce |’arrivée de des
Hermies®. Dans les deux cas, Durtal donne a lire au lecteur des documents
qu’il cite entre guillemets, comme la « liste des enfants qu’on pleure »,
établie par les scribes de Jean Touscheronde, au cours d’une enquéte
ordonnée par le Duc de Bourgogne'. Huysmans utilise ainsi 1'un des
procédés du point de vue interne, en plagant le lecteur dans la position de
Durtal en train de relire cette fiche documentaire. Les notes de Durtal se
composent aussi du récit des événements, que Durtal compléte par ses
propres réflexions sur la personnalit¢ de Gilles de Rais qu’il tente de

comprendre, notamment au moment ou il éprouve du remords : « Que se

' La-Bas, p. 175.
2 Ibid., p. 218.
® Ibid., p. 224.
4 Ibid., p. 167.
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passa-t-il dans la téte du Maréchal ? » se demande Durtal, qui s’étonne :
« trop faible pour tenir en rase campagne, il peut néanmoins se défendre
derriére les remparts qui Iabritent, et il se rend ! »'. Durtal posséde tous les
¢léments lui permettant de reconstituer les événements, mais il lui faut

encore percer le mystere Barbe-Bleue :

Fut-il amolli, ébranlé par ses nuits de débauche, démantelé par les
abjects délices des sacrileges, effondré, moulu par les remords ? fut-
il las de vivre ainsi et se délaissa-t-il comme tant de meurtriers que le
chatiments attire ? nul ne le sait. Se jugea-t-il d’un rang si élevé qu’il
se crit incoercible ? espéra-t-il, enfin, désarmer le Duc, en tablant
sur sa vénalité, en lui offrant une rangon de manoirs et de prés ?*

Toutes les explications envisagées par Durtal sont connotées d’une valeur
négative, méme quand il évoque le remords, qui parait étre une véritable
faiblesse dans le parcours du Maréchal. Durtal n’a pas la réponse, et estime
que «tout est plausible », car il n’envisage a aucun moment la sincérité¢ de
la conversion de Gilles de Rais, et c’est la I’élément qui lui manque : il a en
effet colligé tous les documents, mais il ne comprend pas le Maréchal. Cette
biographie n’a cependant pas pour objectif premier de comprendre Barbe
Bleue, mais de transposer le « volte-face » d’ame de cet horrible monstre a
celui de Durtal, et donc de Huysmans, comme le montre le paralléle établi

avec Hyacinthe Chantelouve, qui ouvre la digression du chapitre XVI :

— Ce qui est bizarre, se dit-il soudain, aprés un silence de
réflexions, c’est que, toutes proportions gardées, Gilles de Rais se
divise comme elle en trois étres qui different.

D’abord le soudard brave et pieux.

Puis Dartiste raffiné et le criminel.’

Huysmans se sert ainsi de la vie de Gilles de Rais, comme reflet du premier
niveau de fiction, qui refléte a son tour la vie de l’auteur, afin de
comprendre le « volte face » qui I’a fait se tourner vers la religion. Ainsi, le
second niveau de fiction, représenté par Gilles de Rais, refléte le premier

niveau, représenté par Durtal : deux personnages fictifs se renvoient leur

! Ibid., p. 221.
2 Ibid.
* Ibid., p. 217.
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image. Ce schéma mime celui de 1’autofiction ou la fiction, représentée par

Durtal, reflete la réalité, représentée par Huysmans.

b) Durtal réfléchit a ce qu’il aimerait écrire, et que Huysmans
écrira ensuite — les saints et la religion

Huysmans est en effet en pleine évolution littéraire et spirituelle, et
Durtal représente cette évolution : ce personnage double de 1’auteur essaie
de comprendre comment 1’on se tourne vers Dieu en écrivant la vie de
Gilles de Rais, de la méme maniere que Huysmans observe Durtal pour se
comprendre lui-méme. Le choix que fait Durtal d’écrire une biographie est
le résultat de I’interrogation générique d’un écrivain qui, a la suite de Zola,
refuse le « roman romanesque » et veut coller le plus possible au réel, a cela
prés que pour lui, la réalit¢ a raconter, et a comprendre, est celle de
I’évolution d’une ame. Durtal ouvre la voie au genre biographique, et pense
déja au genre hagiographique, et plus généralement a la religion comme
théme, annongant ainsi 1’évolution littéraire de Huysmans, comme si ce
dernier expérimentait sa propre évolution littéraire a travers son personnage,
qui n’écrit rien sur la religion, mais qui y pense, mettant ainsi en ceuvre la

réflexion préalable aux textes que Huysmans va ensuite écrire.

Durtal cherche une sainte dont il pourrait écrire la vie, et il évoque la

possibilité d’écrire celle de sainte Lydwine :

Tout bien considéré, si je n’étais pas si réfractaire aux
déplacements, si j’avais le courage de retourner en Hollande, je
tacherais d’exalter en une affectucuse et en une déférente prose
I’adorable Lydwine qui est bien, de toutes les saintes, celles dont
j’aimerais le mieux a propager I’histoire ; mais pour tenter au moins
de reconstituer le milieu ou elle vécut, il faudrait s’installer dans la
ville méme qu’elle habita, & Schiedam.'

Huysmans réalise ce projet en se rendant a Schiedam en compagnie de ses
amis les époux Leclaire, juste aprés avoir remis le manuscrit de La

Cathédrale a son éditeur, a la fin du mois de septembre 1897, comme

! La Cathédrale, p. 753.
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I’atteste Robert Baldick'. Huysmans y rassemble de nombreux documents
sur la sainte, complétant ainsi les recherches qu’Arij Prins avait entreprises
pour lui, et rédige cette hagiographie qui parait en 1901, soit deux ans avant

le dernier volet de la tétralogie de Durtal.

La volonté de Durtal de se tourner vers 1’hagiographie reste a 1’état
de projet, car il ne parvient pas a choisir de quelle sainte il écrira la vie. Il se
documente sur sainte Angele, sur Marie Marguerite des anges et sur Jeanne
de Matel, avant de s’intéresser a la Vierge. Méme s’il ne rédige aucun texte
sur ses saintes, il fait part de ses recherches, et prend en charge la somme
savante les concernant. Durtal est ainsi narrateur de ces vies de saints,
écrites par Huysmans comme récit second d’En Route, de La Cathédrale et
de L’Oblat. Ainsi, Durtal lit la vie de sainte Angele au chapitre II de la
seconde parie d’En Route et la raconte, en se posant des questions sur la vie

de cette sainte :

Il se décida pour la bienheureuse [sainte Angele]. Elle avait
péché, s’était convertie, elle lui semblait moins loin de lui, plus
compréhensive, plus secourable que le Docteur Séraphique, que le
saint toujours demeuré pur, a I’abri des chutes.

N’avait-elle pas été, elle aussi, une scélérate charnelle, n’était-elle
pas également arrivée de bien loin vers le Sauveur ?

Mariée, elle pratique 1’adultére et elle se dévergonde ; les amants
se succedent et, quand ils sont taris, elle les rejette comme des
écales. Soudain la grace fermente en elle et lui fait éclater 1’ame ;
elle va se confesser, n’ose avouer les plus véhéments de ses péchés
au prétre, et elle communie, greffant ainsi le sacrilege sur ses autres
fautes.’

Dans le premier paragraphe de cet extrait, le narrateur adopte un point de
vue interne, celui de Durtal, expliquant le choix que ce dernier fait d’écrire
la vie de sainte Anggele plutét que de saint Bonaventure. Il ne prend aucune
distance vis-a-vis du personnage et adopte totalement le point de vue de
celui-ci. La phrase interrogative du paragraphe suivant rapporte directement

les pensées de Durtal, mais 1’absence de ponctuation marquant le style

! Robert Baldick, La Vie de J.-K. Huysmans, op.cit., p. 300.
% En Route, p. 509.
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direct place cette phrase dans le récit, qui n’est alors plus pris en charge par
le narrateur, Durtal prenant sa place. Le lecteur ne sait alors plus si c’est le
narrateur ou Durtal qui narre le récit dans le dernier paragraphe de cette
citation. Durtal est le narrateur du second niveau de fiction, qu’il s’agisse de
la vie de Gilles de Rais ou des vies de saints racontées dans le Cycle de
Durtal ; comme nous I’avons vu, le narrateur raconte la vie de Durtal, qui
lui-méme raconte la vie de personnes ayant existé, et dont il écrit (ou
envisage d’écrire) la biographie. Cependant, 1’extrait ci-dessus nous montre
la maniére dont les voix se superposent : le narrateur commence a prendre
en charge le récit second, avant que Durtal ne prenne le relais, mais la
coupure n’est pas toujours trés nette et le lecteur ne peut pas forcément
déterminer qui parle : est-ce le narrateur qui raconte ce que lit Durtal, ou ce
qu’il sait, ou est-ce Durtal qui raconte directement ce qu’il a trouvé sur tel
ou tel saint ? Nous optons pour la deuxieme option, d’autant plus que cela
permet de glisser plus facilement de la parole du personnage (qui prend la
place du narrateur) a celle de 1’auteur, qui se met a 1’ceuvre pour écrire les

vies des saints sur lesquels Durtal fait des recherches.
Le méme phénomene se produit dans La Cathédrale, au chapitre VI :

Et, feuilletant ses papiers, il songeait a une mere van
Valckenissen, en religion Marie-Marguerite des Anges, fondatrice
du prieuré des carmélites d’Oirschot, dans le Brabant hollandais.

Cette religieuse nait, le 26 mai 1605, a Anvers, pendant les
guerres qui désolent la Flandre, au moment méme ou le Prince
Maurice de Nassau investit la ville. Dés qu’elle sait épeler, ses
parents la mettent en pension dans un couvent de dominicaines, situé
a Bruxelles. [...]"

Difficile 1a encore de déterminer si I’intervention du narrateur s’arréte a la
fin du premier paragraphe cité, et si oui, s’il s’agit de laisser la place a
I’auteur pour une digression érudite, ou a Durtal pour un récit second, sauf a
considérer ’annonce de cette digression qui place le lecteur dans les papiers

et les pensées de Durtal.

! La Cathédrale, p. 753.
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2) Le cas particulier de La Cathédrale dans lequel Durtal se
documente sur les thémes abordés par Huysmans

La Cathédrale est sans aucun doute le roman le plus chargé
d’érudition. La cathédrale de Chartres est en effet le sujet principal du
roman, laissant ainsi Durtal au second plan : celui-ci fait une pause dans son
¢évolution spirituelle, aprés les premicres claustrations dans En Route et
avant la décision de devenir oblat dans le dernier roman du Cycle. Durtal
observe et étudie la cathédrale de Chartres afin que Huysmans puisse écrire
un roman sur ce livre de pierres ; le dédoublement de Huysmans en un
personnage fictif est ici complet, étant donné que les deux instances se
superposent sans décalage temporel, alors que concernant la vie de Gilles de
Rais ou les hagiographies, Durtal représente ce que Huysmans pourrait
écrire, ou ce qu’il écrira plus tard, comme La Vie de sainte Lydwine de
Schiedam, mais c’est le seul moment ou Durtal et Huysmans travaillent sur

le méme projet, en méme temps.

Le narrateur<décrit «la vieille église de Saint-Martin-au-Val » a

Chartres :

Avec son porche minuscule et trapu et ses trois petits clochers
pour village de nains, elle accusait une origine toute romane ; et de
méme qu’a Sainte-Radegonde de Poitiers et a Notre-Dame de la
Couture du Mans, I’intérieur ouvrait, sous un autel trés élevé au-
dessus du sol, une crypte qu’éclairaient des meurtriéres prenant jour
sur les bas-cotés du cheeur; les chapiteaux de ses colonnes,
grossiérement taillés, rappelaient des images océaniennes d’idoles ;
sous les dalles et dans les sépulcres reposaient plusieurs des évéques
de Chartres et les prélats nouvellement promus étaient censés passer
la premiére nuit de son arrivée dans leur diocése, en pricres devant
ces tombes, afin de pouvoir s’imprégner des vertus de leurs
devanciers, et leur réclamant leur aide."

Le lecteur est amené a lire cette description comme celle d’un narrateur

omniscient, qui suivrait Durtal jusqu’a cette église pour la décrire avec son

! La Cathédrale, p. 936.
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personnage, tout en rendant compte et en expliquant 1’attitude des « prélats
nouvellement promus ». Cependant, les verbes « accuser » et « rappeler »
sous entendent la présence d’un contemplateur, en I’occurrence Durtal. Il est
alors difficile d’affirmer qu’il s’agit du point de vue omniscient, d’autant
plus que cette description se poursuit au point de vue intérieur, celui de
Durtal, avec un glissement du style indirect, introduit par le verbe de parole
« soupirer », au style indirect libre, avec les phrases exclamatives qui

traduisent les réactions du personnage :

Les manes de ces épiscopes auraient bien di insuffler a leur
présent successeur, Mgr des Mofflaines, le dessein de purifier la
maison de la Vierge, en jetant dehors le bas ménétrier qui mue, le
dimanche, son sanctuaire en une guinguette, soupira Durtal ; mais,
hélas ! rien ne meut ’inertie de ce passeur, souffrant et agé qu’on ne
voit jamais, du reste, ni dans le jardin, ni dans la cathédrale, ni dans
la ville."

La description a toujours un rdle bien défini dans le Cycle de Durtal : elle
ouvre les passages érudits, permettant ainsi de les intégrer a la fiction. Elle
est alors le prétexte aux longs) passages savants ; ou elle est également le
déclencheur de considérations morales, spirituelles, esthétiques, politiques,
etc. Dans cet extrait, Durtal donne son avis sur « Mgr des Moftlaines »,
avant de «se remémor[er] le sens que les symbolistes déléguaient aux
cloches »”. Ce souvenir fait le lien avec le Durtal de Ld-Bas qui a acquis ses
connaissances sur les cloches grace a Carhaix, dont il n’est pas du tout fait
mention dans La Cathédrale, bien que ce passage soit une reprise de
I’exposé que Carhaix fait a Durtal au chapitre IX. Comparons les deux

textes :

! Ibid.
2 Ibid., p.937.
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La-Bas, ch. IX, p.139.

D’apres le Rational de Guillaume
Durand, la duret¢ du métal signifie
la  force du prédicateur; la
percussion du battant contre les
bords, exprime I’idée que ce
prédicateur doit se frapper, lui-
méme, pour corriger ses propres
vices, avant que de reprocher leurs
péchés aux autres. Le mouton ou le
bélier de bois auquel est suspendue
la cloche représente par sa forme
méme la croix du Christ et la corde,
qui servait autrefois a la tirer,
allégorisait la science des Ecritures
qui découle du mystére de la croix
méme.

[...] Pour Hugues de Saint-
Victor, le battant est la langue de
I’officiant qui heurte les deux bords
du vase et annonce ainsi, a la fois,
les vérités des deux testaments ;
enfin, si nous nous adressons au plus
ancien peut-étre des liturgistes, .a
Fortunat Amalaire, nous trouvons
simplement que le corps de la cloche
désigne la bouche du prédicateur et
le marteau, sa langue.

La Cathédrale, ch. X111, p.937

Durand de Mende confronte la
dureté de leur métal avec la force du
prédicateur et croit que la percussion
du battant contre les bords a pour
but de prouver que le prédicateur
doit se frapper lui-méme, se corriger
de ses propres vices, avant que de
reprocher leurs défauts aux autres.
Le bélier de bois auquel est
suspendue la cloche correspond par
sa forme a la croix du Christ et la
corde que tire le sonneur pour
donner le branle se lie a la science
des Fcritures qui dérive du mystére
de la croix méme.

Selon Hugues de Saint-Victor, le
battant est la langue sacerdotale qui
heurte les deux cotés intérieurs du
vase et annonce ainsi la vérité des
deux  testaments; enfin  pour
Fortunat Amalaire, le corps de
I’instrument est la bouche du liturge
et le marteau, sa langue.

Huysmans fait ainsi reprendre a Durtal ce qu’il avait mis dans la
bouche de Carhaix dans le premier opus de la tétralogie, ce qui a notre sens
annihile la question du narrateur et du point de vue. Nous cherchons en effet
a déterminer par qui cet exposé¢ est pris en charge. Les marques
d’énonciation ’attribuent a Durtal, et le lecteur qui a suivi Durtal depuis le
début sait que Durtal tient ces connaissances de son ami le sonneur de
cloches. Cependant, les deux exposés sont quasiment identiques, et il nous
parait plus juste d’affirmer que ce n’est ni Carhaix ni Durtal qui expliquent
les différentes conceptions des cloches, mais Huysmans, ce qui fait de cet

extrait un passage érudit pris en charge par le narrateur, comme cela se
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pratique couramment, a ceci prés que dans notre cas, le narrateur

n’interrompt pas son histoire, mais 1’intégre avec son exposé.

La répartition entre I’auteur, le narrateur et le personnage est ainsi
remise en cause par Huysmans. Durtal regroupe en lui a la fois le narrateur
et l'auteur. On peut en effet le considérer comme le narrateur, car les
descriptions et les exposés savants sont pris en charge par lui, sans que la
fronti¢re entre 1’exposé non-fictionnel et la fiction soit clairement marquée.
Il est également 1’auteur, dans son rdle de personnage double, mais aussi
parce que Huysmans s’exprime a travers lui. Huysmans place ainsi Durtal
face a la cathédrale de Chartres et la lui fait lire, dans un exposé qui n’a plus

rien de fictionnel :

Par précaution contre I’oisiveté, par. mesure d’hygiéne spirituelle,
il voulut se ruer a nouveau sur la cathédrale et il tenta, maintenant
qu’il était moins obséd¢ par des songeries, de la lire.

Le texte de pierre qu’il ‘s’agissait de comprendre était sinon
difficile a déchiffrer, au- moins embarrassant par des passages
interpolés, par des répétitions, par des phrases disparues ou
tronquées ; pour tout dire, aussi, par une certaine incohérence qui
s’expliquait du reste, quand on constatait que 1’ceuvre avait été
poursuivie, altérée ou augmentée, par différentes artistes, pendant un
espace de plus de deux cents ans.'

La digression est ici introduite par la volont¢ de Durtal de «lire » la
cathédrale, et I’on peut la comparer aux moments ou Durtal lit ou écrit. La
cathédrale est en effet un livre pour les analphabétes, dés le Moyen Age, et
Durtal en fait I’'usage qu’en faisaient les fidéles, en la considérant comme un
livre d’images. L’exposé¢ de Durtal consiste a « vérifier dans 1’ensemble
méme de la cathédrale de doubles emplois »° et il fait un exposé documenté
et argumenté de l’architecture de la cathédrale de Chartres, qui peut étre
effectivement considéré comme pris en charge par le personnage principal.
Cependant, il semble possible de renoncer a cette problématique pour lire

cet exposé ; c’est en tout cas ce que fait le livre Chartres de la Guilde du

' La Cathédrale, p. 823-824.
% Ibid., p. 824.
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livre de Lausanne, qui extrait les passages de La Cathédrale pour établir un
texte documentaire sur cette ville. Comme I’indique la couverture, « le texte
du présent ouvrage est tiré de La Cathédrale »', c’est-a-dire que cette
édition extrait des passages entiers du roman, tels quels, sans les remanier,
simplement en occultant les propositions qui les insérent dans 1’histoire
racontée. C’est ainsi que 1’exposé de Durtal sur la cathédrale, dont nous
venons de citer le début, est repris au quatriéme chapitre intitulé « La
cathédrale » de I’ouvrage sur Chartres, sans aucune entrée en maticre :
I’éditeur a bien sir occulté Durtal, qui, en tant que personnage de fiction,

n’a pas sa place dans cet ouvrage documentaire.

Dans un texte fictionnel, les digressions sont soit introduites soit
marquées rétrospectivement, il est donc intéressant de se pencher sur les
choix faits concernant les délimitations des passages concernant Chartres et
sa cathédrale. Ce livre comporte neuf chapitres : « Les batisseurs de
cathédrales », qui correspond a un-extrait du chapitre III , « L’¢re des
cathédrales » (chapitre VI), « Le roman et le gothique » (chapitre III), « La
cathédrale » (chapitre 1X), «Symbolique extérieure » (chapitre V), « Les
Porches : Porche royal, Portail Nord, Portail du Midi » (chapitres XV, IX,
XI et XV), «L’étonnante église (vue intérieure) » (chapitre VI),
« Symbolique intérieure » (chapitre VI), et « Les verriéres » (chapitre VIII).
L’éditeur n’a pas suivi I’ordre du roman, et a réorganisé les exposés selon
I’ordre suivant : il traite d’abord du contexte historique de la construction
des cathédrales, puis de la description extérieure de la cathédrale, et enfin de
I’intérieur. Il n’hésite pas a mélanger des extraits de plusieurs chapitres du
roman de Huysmans, comme pour le chapitre sur «Les
Porches »” : I'introduction de ce chapitre est extrait du chapitre XV, auquel
I’on a 6té le verbe introducteur de parole, et ainsi la référence a Durtal, et
pour lequel on a changé la mise en page. Le texte original de Huysmans est

le suivant :

! Joris-Karl Huysmans, Chartres, photos de Maurice Blanc, La Guilde du livre de
Lausanne, non daté, p. 4.
% Chartres, op.cit., p. 81-168.
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Et Durtal reprenait : 1’ensemble extérieur de la cathédrale de
Chartres peut se résumer en trois mots : Latrie, hyperdulie, dulie.
Latrie, culte de Notre-Seigneur, au porche Royal ; hyperdulie, culte
de la sainte Vierge au porche du Septentrion ; dulie, culte des saints,
au porche Sud.'

L’éditeur suisse Ote le verbe introducteur de parole, et ainsi la référence a

Durtal, et modifie la mise en page :

L’ensemble de la cathédrale de Chartres peut se résumer en trois
mots : LATRIE, HYPERDULIE, DULIE.

Latrie, culte de Notre-Seigneur, au Porche Royal ;

Hyperdulie, culte de la Sainte Vierge au porche du Septentrion ;

Dulie, culte des saints, au porche Sud.’

Le texte ainsi présenté est totalement autonome et le lecteur non averti
ne soupgonnera pas qu’il est extrait d’un roman. Tout semble n’étre qu’une
question de mise en page, et de verbes introducteur de parole, ce qui remet
fortement en cause la cohérence et I’intégration de 1’érudition au roman, qui
n’est plus qu’un prétexte pour transformer cette documentation en roman, et
la rendre, peut-étre, plus digeste. La prise en charge de cette somme érudite
ne tient alors qu’a un verbe de parole, qu’il suffit d’effacer pour changer le
locuteur (ce n’est plus le personnage principal mais 1’auteur qui parle), ce
qui change le statut du texte, qui est un extrait non plus de roman, mais de
guide touristique. Inversement, il aura suffi a Huysmans d’ajouter quelques
verbes introducteurs de parole, et de jouer sur la mise en page et la
numérotation des chapitres (au lieu de titres thématiques) pour faire de La

Cathédrale un roman.

L’éditeur de ce guide sur la cathédrale de Chartres efface en effet toutes
les marques du récit, sans modifier le texte, et il obtient un texte quasi
identique a I’original, mais tout a fait satisfaisant en tant que texte

documentaire. Observons le début du premier chapitre de Chartres :

La cathédrale de Chartres est la cinquieme édifiée sur la grotte
des Druides ; son histoire est étrange.

' La Cathédrale, p. 996.
% Chartres, p. 81.
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La premiere, érigée du temps des Apdtres, par 1’évéque Aventin,
fut rasée jusqu’au niveau du sol. Rebatie par un autre prélat du nom
de Castor, elle fut brilée, en partie, par Hunald duc d’Aquitaine,
restaurée par Godessald, incendiée a nouveau par Hastings, chef des
Normands, réparée, une fois de plus, par Gislebert et enfin
complétement détruite par Richard, duc de Normandie, lors du si¢ge
de la ville qu’il mit & sac.'

Ce texte est tiré du chapitre Il de La Cathédrale : Durtal et 1’abbé

Plomb dinent chez 1I’abbé Gévresin :

Apres qu’ils eurent mangé leurs ceufs a la coque, la conversation,
qui s’était jusqu’alors éparpillée au hasard des sujets, se concentra
sur la cathédrale :

— Elle est la cinquiéme édifiée sur la grotte des Druides, dit 1’abbé
Plomb ; son histoire est étrange.

La premiere, érigée du temps des Apdtres, par 1’évéque Aventin,
fut rasée jusqu’au niveau du sol. Rebatie par un autre prélat du nom
de Castor, elle fut brilée, en partie, par Hunald duc d’Aquitaine,
restaurée par Godessald, incendiée a nouveau par Hastings, chef des
Normands, réparée, une fois de plus, par Gislebert et enfin
complétement détruite par Richard, duc de Normandie, lors du si¢ge
de la ville qu’il mit a sac.?

Une fois 6tée la mise en situation de cet exposé, c’est-a-dire le lieu, le
moment, les personnages-ct le dialogue, le texte n’a pas a étre modifié¢ et
I’éditeur le reprend tel quel, ce qui souligne I’importance que Huysmans a

accordé au texte documentaire.

3) Durtal et les autres personnages : un schéma qui mime la
relation entre I’auteur et ses lecteurs.

a) Récit fictionnel, récit factuel

Dans Fiction et Diction, Gérard Genette® étudie les différences entre le
récit fictionnel, nécessairement inventé, et le récit factuel, qui rend compte

de faits réels. Le Cycle de Durtal se situe selon nous entre les deux, ou

" Ibid., p. 33.
% La Cathédrale, p. 704.
3 Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2004.
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plutdt a la fois du coté du récit fictionnel et du récit factuel. En effet,
Huysmans se réinvente lui-méme a travers son personnage Durtal, et
réinvente sa vie au moment de sa conversion, en taisant certains épisodes,
comme le montre la premiére version d’En Route. Néanmoins, il rend
compte de faits réels, qu’il s’agisse de sa propre vie et de sa conversion, ou
de données savantes qu’il intégre a son texte, et dont il cite largement les
sources. Pour Genette, c’est notamment sur cette question du « mode » que
se situe la plus grande différence entre les deux types de récits : le récit
fictionnel se fonde sur la libert¢ d’invention, alors que le récit factuel doit

justifier par des références précises ce qu’il dit.

La tétralogie de Durtal est une fiction qui contient des passages de récit
factuel : tel est I'usage que Huysmans fait de 1’érudition. L’érudition n’est
pas un fait nouveau dans la littérature du XIXe si¢cle, comme le montre
Nathalie Piégay-Gros dans L Erudition imaginaire. L’érudition est au
service de la fiction et de la fantaisie poétique. Chez Huysmans, c’est
différent : I’objectif de la tétralogie est a la fois fictionnel et factuel, puisque
Huysmans veut renouveler le’ genre romanesque et sortir de 1’impasse
naturaliste, tout en racontant sa conversion religieuse. Comme nous 1’avons
vu, la mise en scéne fictionnelle dans laquelle Huysmans place ses exposés
savants semble artificielle, et il est aisé de couper ces exposés de I’économie
fictionnelle pour les lire en tant que récits autonomes. Huysmans lui-méme
en joue, notamment dans deux cas ou il se place en critique littéraire devant
le tableau de Mattheus Griinewald, dont Durtal fait la description dans La-
Bas en 1891, et Huysmans dans Trois Primitifs en 1905, et devant Le
Couronnement de la Vierge de Fra Angelico, que Huysmans décrit dans un
article en 1895, et a propos duquel Durtal écrit lui aussi un article dans le

roman La Cathédrale en 1898.

Pour la critique du tableau de Griinewald, Huysmans semble suivre la
méme démarche que 1’éditeur de Lausanne a propos de la cathédrale de
Chartres, c’est-a-dire transformer un récit fictionnel en un récit factuel.
Cependant, contrairement a 1’éditeur de Chartres, Huysmans ne reprend pas

le texte de La-Bas, mais il le continue. En effet, Durtal dans le premier
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chapitre du premier roman du Cycle, se remémore le tableau de « Mathaeus
Griinewald », La Crucifixion, qu’il a vu au musée de Cassel. Dans Trois

primitifs, Huysmans fait simplement référence a ce passage:

Mathias Griinewald d’Aschaffenburg, ce peintre de la Crucifixion
du musée de Kassel que j’ai décrite dans La-Bas et qui appartient
maintenant au musée de Karlsruhe, m’a, depuis bien des années,
hanté."

Ce tableau n’est que le point de départ pour décrire un autre tableau,
représentant la crucifixion lui aussi, mais qui se trouve a Colmar, et dont
Huysmans va dresser la liste des différences avec celui de Karlsruhe. Ainsi,
en poursuivant son étude des tableaux de Griinewald, 1’auteur considére son
étude de la Crucifixion dans La-Bas comme un texte factuel a part enticre, et
il ne parait pas faire de différence entre le premier texte, qui est extrait d’un

roman, et ce dernier, qui est un texte documentaire.

Huysmans fait également la démarche inverse, avec I’é¢tude du
tableau de Fra Angelico, Le Couronnement de la Vierge, qui est dans un
premier temps un article paru dans la revue Pan en 1895, avant d’étre repris
dans La Cathédrale en-1898. Au chapitre VII, lors d’un diner chez 1’abbé
Gévresin, en compagnie de I’abbé Plomb, Durtal lit dans son intégralité son

« article sur I’ Angelico » :

Avez-vous apporté, ainsi que vous nous 1’avez promis, votre article
sur I’Angelico ? Lisez-le.

Durtal tira de sa poche son manuscrit qu’il avait achevé et qu’il
devait expédier, le soir méme, a Paris.

1l s’assit sur I’'un des fauteuils de paille, au milieu de la chambre
de I’abbé Gévresin ou ils étaient réunis, et commenga :

« LE COURONNEMENT DE LA VIERGE
De frra Angelico, au Louvre.”

L’article de Huysmans porte le méme titre. Publié¢ en 1895, il a pu étre
rédigé lorsque Huysmans séjournait a Chartres. Ce passage rend ainsi

compte d’un épisode réel de la vie de Huysmans, comme [’atteste le fait

'K, Huysmans, « Les Griinewald du musée de Colmar », Trois primitifs, in Ecrits sur
l’art 1867-1905, éditions Bartillat, 2006, p.502.
% La Cathédrale, p.780.
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que le texte inséré dans le roman est le méme que I’article publi¢ dans la
revue Pan — les quelques modifications apportées par Huysmans dans la
deuxiéme version ne sont que la conséquence de la réécriture, pendant
laquelle I’écrivain ajuste son texte en faisant des choix différents, mais qui

ici ne concernent que le vocabulaire.

La fiction et le factuel cohabitent et s’échangent dés que le contexte est
différent, ce qui signifie que ce n’est pas le texte en soi qui détermine si un
extrait reléve de la fiction ou de la non-fiction. Nous pouvons cependant
remarquer qu’un ¢lément est déterminant dans cette distinction : I’emploi de
la premiere personne du singulier, d’autant plus que Huysmans refuse de

dire «je » alors méme qu’il raconte sa vie.

b) L’emploi de la premiere. . personne dans les textes
documentaires.

Huysmans fait le choix de la troisiéme personne pour raconter sa
conversion. Il s’agit 1a d’un procédé qui permet de donner a son récit
I’apparence de la fiction, “puisque la troisiéme personne suppose une
différenciation du narrateur et du personnage, ce pronom personnel
détermine en effet le narrateur comme hétérodiégétique. Gérard Genette
tente de différencier les textes fictionnels des textes factuels dans son
ouvrage Fiction et Diction'. Tl commence par rappeler ce que Kite
Hamburger explique au chapitre 4 de sa Logique des genres littéraires” : la
troisiéme personne est un indice de fictionnalité, alors que le récit a la
premiere personne est une « feintise », ¢’est-a-dire une simulation de récit
autobiographique. Ainsi, la troisiéme personne inscrit clairement le récit
dans la fiction, alors que la premiére personne s’applique aux récits qui
veulent se faire passer pour des textes relatant la réalité. Genette oppose a
cette conception celle de John Searle, qui affirme que rien ne permet de

discerner un texte de fiction d’un texte factuel, car le romancier fait

! Gérard Genette, Fiction et Diction, op. cit., p. 65.
? Kite Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, coll. « Poétique », (1977) 1986,
p.274-280.
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semblant de raconter une histoire vraie, et utilise ainsi les mémes moyens

que le récit factuel.

Dans le Cycle de Durtal, I’histoire est vraie, mais [’auteur la
fictionnalise, notamment par 1’usage de la troisiéme personne, ce qui
signifie qu’il donne a une histoire vraie, qu’il fait passer pour fictive,
I’apparence de la réalité. Cependant, il faut ajouter a I’analyse de Searle que
dans le cas du récit fictif, la réalité énoncée n’est pas prise en charge par
I’auteur, mais par le narrateur, ce qui fait que I’historie racontée est
fictivement réelle, c’est-a-dire qu’elle entre dans un second niveau de
réalité, qui n’est pas celui de la réalité vraie, mais d’une réalité représentée
dans une fiction, qui appartient au méme niveau de réalité que le narrateur et
les personnages. Dans les textes factuels au contraire, le récit est pris en
charge directement par 1’auteur, puisque la, réalité racontée appartient au
méme monde que lui, et il n’y a donc pas-besoin d’un narrateur. L’usage de
la troisieme personne dans un récit ou l’auteur est représenté par un
personnage de [I’histoire est, “selon Genette, une « autobiographie

hétérodiégétique »' :

Le narrateur et le personnage sont distincts, comme dans le Cycle de
Durtal, de méme que I’auteur et le narrateur puisque le récit se donne a lire
comme une fiction ; en revanche, le personnage représente 1’auteur, comme
Durtal représente Huysmans. Si I’on suit Genette, 1’'usage de la troisieéme
personne ne classe pas le Cycle de Durtal parmi les autofictions, qui

correspondent au schéma suivant :

! Gérard Genette, Fiction et Diction, p.83.
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L’identité entre le narrateur et le personnage suppose 1’emploi de la
premiere personne dans les autofictions. Cependant, Philippe Gasparini
rappelle que pour Jerzy Kosinsky, I’'inventeur du terme en 1965 avec
L Oiseau bariolé, 1’autofiction ne supposait nullement 1’identité de 1’auteur
et du personnage puisqu’il s’agissait de représenter I’itinéraire d’une
personne anonyme 4 partir de sa propre expérience’. L’usage de la troisiéme
personne permet ainsi de fictionnaliser mais aussi d’atteindre une vérité

universelle, a partir de la vérité de 1’auteur.

Des Esseintes n’aimait ni les fleurs vraies, ni les fleurs artificielles
ayant I’apparence des vraies, mais les fleurs véritables qui ressemblaient a
des fleurs artificielles. De la méme maniere, Huysmans n’aime pas le récit
vrai, ni la fiction qui se donne-1’air d’étre vraie, mais il choisit le récit vrai
qui se donne I’apparence de la fiction, le « récit vrai, quand méme », pour

. 3
reprendre 1’expression de Jacques Lecarme”.

Néanmoins, la premiére personne n’est pas totalement exclue du récit
autofictionnel. Il faut noter qu’elle est largement utilisée dans les textes
critiques, c’est-a-dire dans les textes de diction (ou de non-fiction), et il
nous faut donc comparer 1’usage qu’en fait Huysmans dans ces textes de
diction par rapport a I’'usage qu’il en fait dans les passages érudits des ses
textes de fiction, avec cette différence fondamentale que dans les textes de
diction, I’absence de narrateur induit que le premiére personne représente
directement 1’auteur, alors que dans les textes de fiction, elle représente le

narrateur homodiégétique et donc le personnage. Il faut ainsi interroger le

! Gérard Genette, Fiction et Diction, p.87.

% Philippe Gasparini, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, coll.
« Poétique », 2004, p.26.

* Jacques Lecarme, L’ Autobiographie, Armand Colin, 2° édition, (1997) 1999, chapitre 7
« Le récit vrai, quand méme », p.284.
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statut du « je » dans le Cycle de Durtal, texte a la fois de fiction et de diction
puisqu’autobiographique, en comparant les passages érudits ou le «je »
apparait avec les textes critiques de Huysmans, écrits a la premiére

personne.

Le «Je » est le signe des textes de non-fiction, qu’il s’agisse des textes
de critique artistique de Huysmans ou de ses hagiographies, Sainte Lydwine
de Schiedam et Les Foules de Lourdes, qui existent comme nous 1’avons vu
en tant que digressions dans le Cycle de Durtal, mais qui existent ¢galement

en tant que textes autonomes.

En ce qui concerne les textes de critique artistique, nous nous référons
au recueil établi par Patrice Locmant : J.-K. Huysmans, Ecrits sur ['art".
Comme I’explique Patrice Locmant dans sa « Préface », Huysmans se sent
coupable de trahison envers sa famille car il choisit la plume plutét que le
pinceau. En effet, comme le dit Huysmans lui-méme, « de pére en fils, tout
le monde a peint dans cette famille »,"qui compte méme un ancétre célébre,
Cornélius Huysmans, peintre flamand du XVIle siécle, dont certaines
ceuvres sont exposées au Louvre. Ceci expliquerait 1’attrait de 1’écrivain
pour la peinture, puisqu’il lie constamment ces deux arts, notamment
lorsqu’il affirme que I’idée d’écrire lui est venue au Louvre. Patrice
Locmant rappelle également que le tout premier texte de Huysamns est une
chronique d’art intitulée « Les paysagistes contemporains », parue en 1867,
soit sept ans avant son premier ouvrage, Le Drageoir aux épices. Dans cette
préface, Locmant insiste, a juste titre, sur les incessants va-et-vient que fait
Husymans entre la peinture et la littérature. Nous voudrions, pour notre part,
insister sur 1’aspect littéraire de ces critiques d’art dont 1’objectif est bien stir
de rendre compte d’une ceuvre picturale, mais aussi de produire un texte

littéraire qui s’inscrit dans I’esthétique huysmansienne.

Ainsi, cet auteur qui cache son visage derriére le masque de Durtal pour

raconter sa conversion, fait entendre sa voix dans ses critiques d’art, comme

'K, Huysmans, Ecrits sur 'art, 1867-1905, édition de Patrice Locmant, Bartillat, 2006.
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par exemple dans son article sur « La Nana de Manet », paru dans L 'Artiste
en 1877 :

Je déclare tout d’abord que je reconnais, dans cette nouvelle
ccuvre de M. Manet de singulieres défaillances, j’y retrouve
¢également cette gaucherie d’exécution tant insultée par ces aimables
peintres qui soufflent des princesses en baudruche et les suspendent
au plafond satiné des boudoirs avec des ¢étiquettes imbéciles :
Premier trouble, Jours heureux, Puis-je entrer ?, Réverie, mais j’y
vois aussi ce qu’aucun des peintres non impressionnistes n’a su
encore faire : la fille !'

Le «je» est ici ’auteur, Huysmans, qui se place en critique d’art
puisqu’il compare Manet aux autres peintres, et qu’il juge des qualités et
défauts picturaux de cet artiste. Le « je » est repris de maniére anaphorique
au début de chaque argument, sujet d’un verbe exprimant le jugement du
critique : « Je déclare », «j’y retrouve », « mais j’y vois », ce qui atteste la

posture que prend Huysmans dans ce texte.

Penchons-nous maintenant sur un autre texte critique: « Le Salon

Officiel de 1884 »:

Ma haine pour le « Tout Paris » et ma répulsion pour le « public
des Premieres » sont telles que j’ai désir de causer avec mon
concierge, d’écouter la narration de ses bas déboires et de ses plates
joies, plutdt que d’entendre les idées regues de cette foule soi-disant
¢légante qui perruche a propos d’une ceuvre d’art et délaye dans une
médiocre sauce mal sucrée par les réflexions généralement
saugrenues des dames, les opinions affirmées par les journaux
qu’elle approuve.

Dans cet article, 1’auteur, désigné par la premicre personne, ne se réduit
pas au critique d’art, et les emplois du «je» ne se limitent pas a
I’introduction d’arguments. Huysmans s’y présente en effet en tant

qu’individu a part entiére, comme le montre le vocabulaire des émotions,

'JK. Huysmans, « La Nana de Manet », L Artiste, Bruxelles, 13 mai 1877, repris dans J.-
K. Huysmans, Ecrits sur lart 1867-1903, op.cit., p. 77.

% J.-K. Huysmans, « Le salon Officiel de 1884 », Revue Indépendante, juin 1884, repris
dans J.-K. Huysmans, Ecrits sur l'art 1867-1905, op.cit., p. 282.
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associé au « je » sous sa forme de déterminant possessif dans les groupes
nominaux « Ma haine pour le ‘Tout Paris’ » et «ma répulsion pour le
‘public des Premicres’ » ou sous sa forme de pronom personnel sujet dans le
syntagme verbal «j’ai désir de causer avec mon concierge ». Ce syntagme
verbal introduit une thématique récurrente dans I’ceuvre de Huysmans, le
« concierge », ce qui rapproche ce texte de I’esthétique de ses ceuvres de
fiction. Un autre théme important de 1’esthétique huysmansienne est la haine
de ses contemporains, qui fait écho a la volonté de réclusion de Huysmans.
Enfin, la métaphore culinaire rapproche également ce texte de non-fiction
des romans de Huysmans, ici avec la « sauce mal sucrée » Dans ce texte
donc, ce n’est pas seulement le critique littéraire qui parle, mais 1’individu
qui rend compte d’une expérience esthétique, comme beaucoup d’écrivains
critiques d’art. Ainsi Diderot revendique sa sensibilité individuelle dans ses
Salons, et Francisque Sarcey, a la méme époque que Huysmans, prétendait
parler au nom de ceux qui avaient la méme sensibilité que la sienne. Cette
attitude est cependant particuliére chez Huysmans, car cela souligne la
parenté entre Durtal et Huysmans dans la tétralogie, puisque le personnage

est placé dans la méme posture que 1’écrivain.

1l nous faut maintenant comparer les deux textes de Huysmans a propos
de Mathheus Griinewald. En effet, Huysmans décrit le tableau dans La-bas
en 1891, a travers les yeux de Durtal, et reprend ce texte tel quel en 1895, en
tant que texte de critique artistique, dans la revue Le Pan. En 1905, il livre
un deuxie¢me texte critique a propos de ce peintre dans Trois Primitifs, sous

le titre « Les Griinewald du musée de Colmar » :

Mathias Griinewald d’Aschaffenburg, ce peintre de la Crucifixion
du musée de Kassel que j’ai décrite dans La-Bas et qui appartient
maintenant au musée de Karlsruhe, m’a, depuis bien des années,
hanté. D’ou vient-il, quelle fut son existence, ou et comment mourut-
il ? Personne exactement ne le sait ; son nom méme ne lui est pas
sans discussions acquis : les documents font défaut; les tableaux
qu’on lui attribue furent tour a tour assignés a Albert Diirer, a Martin
Schongauer, a Hans Baldung-Grien, et ceux qui ne lui appartiennent
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point lui sont concédés par combien de livrets de collections et de
catalogues de musées !'

Huysmans établit directement le lien entre ce texte documentaire et
le roman de 1891 dans lequel il avait longuement décrit le tableau, alors
exposé au musée de Kassel, avant d’étre acquis par le musée de Karlsruhe
en 1899. 1l se dit «hanté », ce qui le rapproche de Durtal pour qui la
Crucifixion fut le point de départ de sa conversion, mais, contrairement a
son personnage, Huysmans se préoccupe avant tout de Griinewald, car c’est
bien par lui plus que par son ceuvre qu’il se dit étre « hanté » En 1905,
Huysmans adopte une posture différente puisqu’il ne se place pas vraiment
en critique d’art comme dans le texte sur Manet, ni méme en individu
relatant sa propre expérience (comme le fait Durtal dans La-Bas). En effet,
il se documente et enquéte sur la vie et I’ceuvre de Griinewald, et semble
pousser jusqu’au bout 1’enquéte naturaliste, en ’appliquant non pas a une
catégorie de personnes comme le faisait Zola, ni méme a lui-méme comme
dans le Cycle de Durtal, mais a une personnalité. Cette démarche littéraire
rapproche son texte de critique d’art du genre biographique, qui fait aussi
partie des textes de non-fiction, mais qui est un texte narratif, et donc plus
proche du roman que ne I’est la critique d’art.

Les trois textes dont nous venons d’étudier un extrait montrent que
I’évolution littéraire de Huysmans se retrouve dans ses textes
documentaires. Ainsi, il commence par  des sujets dont il se détache
totalement en tant qu’individu, avant de s’impliquer en tant qu’observateur
de ces ceuvres et d’en livrer un compte rendu qui est autant celui d’une
expérience personnelle que celui d’un texte critique, pour enfin se
rapprocher du genre biographique, comme il le fait tout d’abord en

racontant sa conversion, puis en écrivant des hagiographies.

Nous pouvons remarquer que 1’évolution littéraire de Huysmans est de ce

point de vue comparable a celle de Durtal, qui commence par écrire la vie

'JK. Huysmans, « Les Griinewald du musée de Colmar », Trois Primitifs, repris dans J.-
K. Huysmans, Ecrits sur l’art 1867-1905, op.cit., p. 502.
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de Gilles de Rais avant d’envisager d’écrire des hagiographies. Nous avons
déja souligné la superposition qui s’opére entre Durtal et Huysmans, quand
Durtal envisage d’écrire la vie de sainte Lydwine de Schiedam, qui sera
finalement écrite par Huysmans.

Dans cette hagiographie, Huysmans n’utilise que trés peu la
premiére personne du singulier, du moins des chapitres un a quinze ou
I’auteur n’intervient qu’a peu de reprises. Il est désigné soit par le pronom
personnel de la premicre personne du singulier, soit par celui de la premiére
personne du pluriel :

Si nous citons encore un cousin Nicolas, dont on apergoit deux
fois le profil, a la cantonade dans ce récit, et un autre parent, Gerlac
I’écrivain, qui, tout en étant moine demeura longtemps, sans qu’on
sache pourquoi, dans la maison de la sainte, nous aurons donné, je
pense, tout ce que les anciens textes nous apprennent sur cette
famille."

Dans cet extrait cohabitent le « je » et le «nous » et toute la difficulté est de
savoir qui est désigné par le pronom pluriel. La derniére occurrence du
«nous » dans ce passage peut se'référer a I’auteur et au lecteur, mais le sujet
du premier groupe verbal «si nous citons encore un cousin Nicolas » ne
peut désigner les lecteurs; et il faut alors le comprendre comme désignant
I’auteur et lui seul; dans un emploi qui permet d’effacer le «je» et
I’individualité de Huysmans, d’ailleurs trés peu présente dans cet ouvrage.

L’usage de la premiére personne du singulier devient cependant
systématique dans les deux derniers chapitres de Sainte Lydwine de
Schiedam, qui tiennent lieu de conclusion, puisque Huysmans commence le
chapitre XV en affirmant qu’il a terminé de raconter la vie de la sainte :
« Telle fut la vie de sainte Lydwine de Schiedam [...] »*. Il intervient alors
afin de conclure : Lydwine n’est alors plus le théme du récit, Huysmans
parle de lui et de son expérience de I’écriture de ce livre, notamment au
chapitre XVI:

Je songeais, dans le train qui nous emportait, mes amis et moi, a
Schiedam, a un incunable que j’avais consulté a la bibliothéque de la
Haye, La Vie de sainte Lydwine, par Joannes Brugman, éditée a

'J.K. Huysmans, Sainte Lydwine de Schiedam, éditions A Rebours, 2002, p. 78.
2 Ibid., p. 279.
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Schiedam, aux dépens des maitres de la fabrique de I’église de Saint-
Jean-Baptiste, en 1498, c’est-a-dire soixante-cinq ans apres la mort
de la sainte.'

Dans ce chapitre, Huysmans raconte ce qu’il a vécu a Schiedam, ce qui
déplace le spectre biographique de 1’hagiographie a 1’autobiographie, mais,
contrairement au Cycle de Durtal, Huysmans y emploie largement le « je »
et inscrit ainsi son texte non pas dans la fiction mais dans la diction. C’est le
cas par exemple lorsque l’auteur se demande s’il pourra trouver les
documents qui lui permettront d’écrire la vie de la sainte :

Son souvenir si parfaitement oubli¢ dans toutes les parties du
monde et presque ignoré de toutes les villes calvinistes de la
Hollande, existait-il au moins a Schiedam ? découvrirai-je dans ce
bourg ou elle naquit et mourut des traces d’elle, des débris de
quartiers de son siécle, la place de sa maison, enfin des documents
différents de ceux qu’avaient entassés, péle-méle, ses premiers
biographes ?

Je ruminais ces réflexions, tout/en feuilletant un guide Badeker
qui se débarrassait en quelques lignes dénuées d’enthousiasme de
Schiedam et ne citait méme pas, bien entendu, le nom de la sainte.”

Huysmans a les mémes interrogations que Durtal a propos de la
viabilité de son projet.d’hagiographie :

Mais en.admettant méme qu’il en déterrat [des documents neufs],
pouvait-il ouvrer une vie de sainte ? Il ne le croyait pas et les
arguments sur lesquels il étayait son avis semblaient plausibles.’

Les préoccupations sont les mémes, mais Huysmans ne prend pas du tout en
charge les inquiétudes de Durtal, alors méme que ce sont les siennes, ce qui
accentue encore plus la distance que Huysmans met par rapport a lui-méme,
évitant autant que possible 'usage du «je » pour exprimer ses propres

préoccupations.

Dans Sainte Lydwine de Schiedam et dans Les Foules de Lourdes,

Huysmans utilise largement la premiére personne du singulier pour parler de

" Ibid., p. 309.
2 Ibid., p. 310.
3 En Route, p. 329.
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lui-méme, de sa vie et pour donner son avis, comme par exemple au début
du chapitre II des Foules de Lourdes :

Si quelqu’un n’a jamais été stimulé par le désir de Lourdes, c’est
bien moi. D’abord, je n’aime pas les foules qui processionnent, en
bramant des cantiques et je suis de 1’avis de saint Jean de la Croix

[...].

Comme dans I’extrait du « Salon officiel de 1884 » vu précédemment,
la premiére personne du singulier régit des verbes de sentiments qui
indiquent que le «je » désigne I’auteur dans toute sa personnalité, et pas

seulement en tant qu’écrivain.

Le choix de la premiére ou de la troisiéme personne est ainsi un choix
fait selon le type de texte écrit : la troisieme personne inscrit I’ceuvre dans la
fiction, non pas parce que Huysmans répugne a parler de lui-méme, mais
parce qu’il place le Cycle de Durtal parmi ses romans, indiquant ainsi que
son objectif est avant tout romanesque. L’usage du «je » correspond a un
objectif différent dans ses textes de critique artistique, dans son
hagiographie et dans Les Foules de Lourdes, texte dont le genre est difficile
a définir mais qui n’est en aucun cas une hagiographie puisque Huysmans
indique en avant-propos que son « intention n’est pas de narrer, par le menu,
Ihistoire de Bernadette et de Lourdes »* avant de la résumer rapidement,
«pour aider a la compréhension ». Pour les chroniques artistiques, il s’agit
de se placer en critique et de défendre les peintres impressionnistes ; pour la
vie de Sainte Lydwine, son intention est d’écrire ’ceuvre que Durtal ne
compose pas, tout en s’essayant a un nouveau genre, 1’hagiographie. Enfin,
son ouvrage Les Foules de Lourdes répond au Lourdes de Zola tout en
défendant la religion face a I’esprit scientifique.

Dans ces trois types de textes, Huysmans ne met pas I’histoire qu’il
raconte en sceéne, contrairement au Cycle de Durtal, ou méme les
digressions érudites sont intégrées a 1’action par la mise en situation de

Durtal au milieu d’autres personnages.

'J.K. Huysmans, Les Foules de Lourdes, Plon, 1917, p. 33.
% Ibid., p. 5.
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¢) Les exposés de Durtal aux autres personnages

A La différence des personnages précédents, notamment des Esseintes,
Durtal n’est pas seul, et de plus en plus de personnages I’entourent et le
secondent dans son role de reflet de I’auteur, en étant eux-mémes reflets de
Durtal. Ils sont ainsi des éléments permettant de composer un roman a partir

d’une intention autobiographique, en reflétant I’auteur a I’infini.

Huysmans confére un autre role aux personnages, celui d’auditoire des
exposés érudits de Durtal. Il reproduit ainsi la relation directe que 1’auteur
entretient avec le lecteur lors des digressions, Durtal est en effet ici a la
place de auteur, et les personnages qui 1’écoutent a la place des lecteurs.
Cet ¢change de place entre Durtal et Huysmans est accentué par le fait que
Durtal fait part a ses amis de travaux de recherche documentaire et leur fait
méme la lecture d’un article sur Fra)Angelico, ce qui le place clairement a la

place de Huysmans en tant qu’écrivain.

Au chapitre IV de La-Bas, Durtal fait un exposé a des Hermies de la vie
de Gilles de Rais, dont il écrit la biographie. Cette digression est annoncée

par le dialogue entre Durtal et des Hermies qui ouvre ce chapitre :

— Ca avance, Durtal ?

— Oui, j’ai terminé la premiére partie de I’existence de Gilles de
Rais ; j’ai le plus rapidement possible noté ses exploits et ses vertus.

— Ce qui manque d’intérét, fit des Hermies.

— Evidemment, puisque le nom de Gilles ne subsiste, depuis
quatre siécles, que grace a 1’énormité des vices qu’il symbolise ; -
maintenant j’arrive, aux crimes. La grande difficulté, vois-tu, c’est
d’expliquer comment cet homme, qui fut brave capitaine et bon
chrétien, devient subitement sacrilége et sadique, cruel et lache.

— Le fait est qu’il n’y point, que je sache, de volte d’ame aussi
brusque !"

Cette annonce permet d’entrer dans la digression, mais Huysmans aurait tres

bien pu s’en passer : le contenu du dialogue entre les deux amis aurait pu

' La-Bas, p. 59.
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étre pris en charge par Durtal seul, puisqu’il s’agit d’introduire le théme et
la problématique de I’exposé de Durtal. Cette longue digression dans
laquelle I’auteur nous donne a lire les notes que Durtal a prises pour écrire
son ouvrage sur Barbe Bleue, se poursuit au chapitre six, avec cette fois une

mise en scene différente, puisque Durtal est seul :

— Voyons, se dit-il en roulant une cigarette, nous en sommes au
moment ou cet excellent Gilles de Rais commence la recherche du
grand ceuvre. Il est facile de se figurer les connaissances qu’il
posséde sur la maniére de transmuer les métaux en or.'

Durtal s’expose a lui-méme le théme de 1’exposé que Huysmans nous donne
a lire, sans avoir besoin d’un personnage face a lui. Rien ne différencie ce

texte de celui du chapitre quatre, mises a part les interventions de des

Hermies, mais qui pourraient étre intégrées aux répliques de Durtal.

Les digressions sur Gilles de Rais sont floues quant a leur origine, et
il n’est pas aisé¢ de savoir si Durtal nous donne a lire son ouvrage, ses notes
et ses réflexions sur Gilles de Rais. La digression sur Fra Angelico est au
contraire annoncée et présentée clairement comme un article écrit par

Durtal :

Durtal tira de sa poche son manuscrit qu’il avait achevé et qu’il
devait expédier, le soir méme, a Paris.

Il s’assit sur I’un des fauteuils de paille, au milieu de la chambre
de I’abbé Gévresin ou ils étaient réunis, et commenga :

« LE COURONNEMENT DE LA VIERGE
De fra Angelico, au Louvre.

Le narrateur présente le texte qui va suivre comme le « manuscrit »
écrit par Durtal, et lu par le personnage a ses amis présents autour de lui. De
plus, la disposition du titre met sous les yeux du lecteur cet article, ce qui
crée un parallele entre les personnages qui écoutent Durtal, et les lecteurs
qui lisent par eux-mémes I’article sur fra Angelico, ce qui, par conséquent,

évince encore plus le narrateur de ce passage, Durtal s’adressant directement

' La-Bas, p. 91.
% La Cathédrale, p. 780.
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au lecteur. Ni le narrateur ni les autres personnages n’interviennent dans
cette relation directe, qui mime la relation directe de 1’auteur au lecteur. Le
reflet de cette relation accentue encore plus la superposition entre ’auteur et
son personnage, tout comme le fait que ce texte a été écrit par Huysmans

trois ans avant la publication de La Cathédrale, en 1895 pour la revue Pan'.

Un autre passage accomplit encore plus la superposition entre
I’auteur et son personnage : il s’agit des documents sur 1’oblature, que

Durtal lit a ses amis, a la demande de Mlle de Garambois :

- Ne nous pressons pas, car il nous faut attendre le pére Felletin
pour le café, et il n’est jamais en avance. Puisque nous avons du
temps devant nous, monsieur mon frére, ce serait peut-étre le cas de
tenir la promesse que vous avez toujours €¢ludée jusqu’alors, de nous
exhiber les documents que vous possédez sur I’oblature. Apprenez-
nous au moins ce qu’elle fut puisque nous savons ce qu’elle est.
- Mais c¢’est une conférence que vous me demandez la !
- Du tout, prenez vos notes qui sont rangées avec soin, j’en suis
stire ; lisez-les simplement et, ¢a nous-suffira.
La mise en scéne de cette digression est compléte puisque toutes les
circonstances la justifient : elle est demandée par Mlle de Garambois, elle-
méme oblate et dont on peut imaginer qu’elle s’intéresse a I’histoire de
I’oblature. IIs attendent alors le pére Felletin et disposent donc d’un peu de
temps, et la manicre dont le théme va étre exposé, puisque Mlle de
Garambois demande a Durtal de lire ses notes, ce qui justifie une longue
digression. Il s’agit de notes, comparables a celles que Durtal utilise pour
écrire la vie de Gilles de Rais, qui correspondent également a la démarche
des écrivains naturalistes, et cela peut laisser supposer que Durtal prépare un
ouvrage sur 1’oblature. Or, rien n’est dit & ce propos, et nous sommes donc
en droit de penser que les notes de Durtal sont en fait celles que Huysmans
utilise pour écrire L 'Oblat, roman dans lequel ses notes sont données a lire,

a travers Durtal.

! J.-K. Huysmans, « Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico au Louvre », Pan,
supplément frangais n°4-5, décembre 1898, repris dans J.-K. Huysmans, Ecrits sur I'art
1867-1905, op.cit., p. 440-447.

% L ’Oblat, p. 1120.
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Un autre type de digression apparait, qui ne concerne pas des textes
ou des notes de préparation, mais qui prennent la forme de discussions au
cours desquelles Durtal fait part a ses amis de ses réflexions sur la religion,
plus précisément sur les églises et sur le plain-chant. Ces digressions
n’entrent pas du tout dans la catégorie précédente, et sont donc pleinement
intégrés a la fiction, puisqu’ils apparaissent dans des dialogues pendant
lesquels Durtal fait part de ce qu’il pense et de ce qu’il ressent. Ils
constituent ainsi le personnage, et aussi I’action qui consiste essentiellement
a raconter 1’évolution de Durtal, et ses errances pour trouver 1’église idéale,
comme il les raconte a 1’abbé Gévresin dans En Route, a propos de Notre-

Dame-des-Victoires :

Eh bien ! moi, qui recherche dans les chapelles les coins les plus
déserts, les endroits les plus sombres, moi qui exécre les cohues, je
me méle presque volontiers aux siennes. C’est que, la, chacun s’isole
et que néanmoins chacun s’entr’aide ;- 1’on ne voit méme plus les
corps humains qui vous environnent, mais I’on sent le souffle des
ames qui vous entourent.’

Durtal ne fait pas part de. ses recherches, mais d’une expérience qu’il
partage avec son ami Geévresin. La superposition entre le personnage et
I’auteur ne s’effectue donc pas comme dans les exemples précédents, ou les
recherches et lesécrits de I’un et de I'autre se mélent et se confondent,
méme si I’on peut supposer que Huysmans raconte sa propre expérience a

travers son personnage.

Les expériences de Durtal suscitent chez lui des réflexions sur le

plain-chant, qu’il partage avec ses amis :

-Mais avouez aussi, répliqua Durtal, que le plain-chant de cette
messe est difficile a chanter et, qui plus est, irritant par ses
simagrées, et laid.

Existe-t-il, en art, quelque chose de moins musical et de plus
incohérent que ce gloria in Excelsis soi-disant de luxe, un Gloria de
cave et de grenier, le chemin de fer russe des voix, avec ses montées
et ses descentes ! Ajoutons que le Credo dansant des grands jours est
fort inférieur au Credo ordinaire. Il n’y a vraiment dans cet office
que la deuxiéme phrase du Graduel et que I’ Alleluia qui soient bien.”

" En Route, p.373.
2 L’Oblat, p. 1051.

308



Ces réflexions de Durtal prennent la forme d’une critique d’art, semblable a
celles qu’écrit Huysmans, et dans lesquelles il fait largement part de ses
impressions et de ses golts, affichant son mépris pour la médiocrité de

certains peintres, comme le fait Durtal a propos de la musique des offices :

Parmi les tableaux qui figurent dans la galerie du quai Malaquais,
éclate, telle qu’une grenade de la sottise humaine, un engagement
volontaire du sieur Guillon-Lethiére, peintre imbécile et par
conséquent recherché par les gens qui se fabriquent des collections.
Il faut voir cette phalange de cambrousiers brandissant des sabres,
gesticulant, avancant des visages de pipe en porcelaine allemande
d’une régularité de traits atroce."

Le reproche de laideur est commun a Durtal et & Huysmans. L’usage de la
premiére personne se retrouve également dans les écrits sur l’art de
Huysmans, elle témoigne d’une expérience personnelle de I’auteur et de
I’expression de ses opinions de la méme maniére que dans 1’usage qu’en fait

Durtal :

La vue d’une ceuvre érotique, faite par un artiste d’un vrai talent,
m’induit a d’obscures descentes dans des fonds d’dmes. Loin des
nudités que j’eus tout d’abord un mélancolique plaisir a contempler,
je réve a leurs auteurs et je me demande a quelles impulsions, a
quels sentiments ils obéirent, alors qu’ils exécutérent de semblables
ceuvres.”

Huysmans donne accés a ses réflexions de maniére directe et
immédiate lorsqu’il s’agit d’écrire sur les ceuvres d’art, alors que dans ses
textes de fiction, il passe par ses personnages, notamment Durtal, mais 1’on
peut remarquer que la maniére d’écrire est tout a fait similaire : Huysmans y
exprime ce qu’il aime et ce qu’il abhorre, il juge et justifie en érudit, et part
de son expérience personnelle d’esthete, qui vit une véritable expérience

onirique devant 1’ceuvre, pour composer un texte critique, qu’il le fasse

'K, Huysmans, « Exposition de Maitres anciens », Revue indépendante, février 1887,
repris dans J.-K. Huysmans, Ecrits sur I'art 1867-1905, op.cit., p. 315-316.

2 J.-K. Huysmans, « Félicien Rops », Certains [1889], repris dans J.-K. Huysmans, Ecrits
sur l'art 1867-1905, op.cit., p. 373.
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figurer comme tel, de maniére autonome dans ses recueils ou dans des
revues, ou qu’il I’intégre en tant que digression érudite, plus ou moins

intégrée a la trame narrative.

Paradoxalement, ce ne sont donc pas les digressions qui mettent en
ceuvre un texte écrit par Durtal qui le rapproche le plus de son auteur, mais
les passages intégrés a la fiction, Durtal exprimant ses sentiments et ses

pensées.

Les digressions sont mises en scéne par Huysmans qui laisse Durtal
les prendre en charge a sa place, mais selon différentes modalités. L auteur
veut ainsi utiliser des procédés romanesque pour rendre son ceuvre plus
intéressante, pour garder les ressorts de la fiction qui tiennent en haleine le
lecteur. Le systéme du personnage principal double de ’auteur lui permet
cela, tout comme le systéme des personnages reflétant les différents aspects
de la personnalité de Durtal — Huysmans; puisque 1’auteur leur fait prendre a

charge une partie des exposés érudits.

IIT) L’érudition prise en charge par les personnages
documentaires

La mise en scéne de 1’érudition dans les dialogues entre Durtal et ses
amis ne se limite pas a une seule configuration dans laquelle Durtal expose
ses connaissances aux autres personnages. En effet, certains personnages
prennent a leur charge I’érudition, et font des exposés destinés a documenter

Durtal sur les sujets qui ’intéressent.

Ces discussions reflétent les relations qu’avait Huysmans avec
certains de ses amis, a qui il donnait pour rdle de collecter des documents
pour lui. C’est ce qu’il fit, entre autres, avec ses amis les époux Leclaire, a
qui il demande des renseignements sur Lourdes, comme 1’explique Baldick

dans sa biographie de Huysmans
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Entre temps, quoiqu’il souffiit de rhumatismes et d’une
inquiétante grosseur au cou, Huysmans travaillait toujours a son
livre Les Deux Faces de Lourdes. Les Leclaire furent chargés de lui
fournir d’innombrables détails, allant du nombre record de
communions enregistré au cours d’un mois, jusqu’a la couleur que
portait I’évéque de Macao lors de son passage.'

Les discussions entre Durtal et ses amis ont souvent lieu a table,
autour d’un repas. Le repas et la nourriture sont une problématique littéraire
de I’époque, comme le montre la fascination de la nourriture de Zola. Chez
Huysmans, c’est une question récurrente, comme le remarque Jean-Pierre
Richard dans ses Microlectures : « Manger, chez Huysmans, c’est toute une
affaire : malheureuse, le plus souvent »*. Le probléme de la nourriture est 1ié
a la condition du célibataire, qui n’a personne chez lui pour lui préparer ses
repas et qui est ainsi obligé de se confronter a la médiocrité des restaurants,

comme Durtal dans La-Bas :

11 est six heures ; si je dinais vaguement dans un lieu a peu pres
str. 1l se rappela un restaurant yoisin ou il avait autrefois mangé sans
trop de craintes. Il y chipota un poisson de derniére heure, une
viande molle et froide; pécha dans leur sauce des lentilles mortes,
sans doute tuées par. de l’insecticide ; il savoura enfin d’anciens
pruneaux dont le jus sentait le moisi, était tout a la fois aquatique et
tombal.*

Dans A Vau-I’eau, se nourrir est un véritable probléme pour Folantin
qui, contrairement a Durtal, n’a pas d’autre choix que de subir les
restaurants. Ce diner ne semble pas étre un probléme pour Durtal, et le
narrateur ne le raconte que sommairement ; cependant, les modalisateurs
« vaguement » et « sans trop » expriment la médiocrité de ce repas ; Durtal
« chipote » son poisson, tout comme Folantin chipotait son fromage au tout
début d’A Vau-I’eau. Le groupe nominal « des lentilles mortes, sans doute
tuées par de I’insecticide » présente une accumulation de trois termes

connotant la mort, qui font écho a la viande « molle et froide » et a I’adjectif

! Robert Baldick, La Vie de Joris-Karl Huysmans, op.cit., p. 387-388.

Jean-Pierre Richard, Microlectures, « Le texte et sa cuisine », Seuil, coll. « Poétique »,
1979, p. 135.
3 La-Bas, p. 156.
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qualificatif « tombal ». Les repas chez les Carhaix sont a I’opposé de cela,

puisqu’ils connotent la vie :

— Et il [le diner] embaume, s’écria Durtal, humant 1’odeur d’un
pétulant pot-au-feu qu’éperonnait une pointe de céleri affiliée aux
parfums des autres légumes.

Ce premier diner pris chez les Carhaix a le gotit des épices si chéres

a Huysmans, et redonnent littéralement vie aux personnages :

Il [un bouillon] était succulent et onctueux, robuste et pourtant
délicat, affiné qu’il était par des abats bouillis de poule.

Tous se taisaient maintenant, le nez dans 1’assiette, la figure
ranimée par la fumigation de 1’odorante soupe.

— Ce serait le moment de répéter le lieu commun cher a Flaubert :
On n’en mange pas comme cela au restaurant, fit Durtal.'

Les plats de madame Carhaix ont.du gott et éveillent les sens, et
baignent les convives dans une atmosphére chaude et rassurante, propice a
la discussion, loin des restaurants)qui proposent au célibataire des plats
insipides ou méme mauvais. Au restaurant, le célibataire mange seul ou mal
accompagné, comme lorsque Folantin dine avec M. Martinet, avec qui il ne
partage pas grand-chose, ou avec sa voisine de table, bien malgré lui, et face
a qui il ne croit pas «devoir répondre », devant laquelle il hésite,
« balbutie » et «s’embrouille »°. Ces repas pris chez les Carhaix sont trés
différents, tant au niveau des plats que des personnes qui partagent avec lui
ces repas. La conversation s’engage en effet sur les sujets que Durtal veut
aborder, notamment sur le satanisme, abord¢ lors de ce repas :

— Dis donc, cria Durtal, tu es pas mal satanique, toi !

— Tenez, Carhaix, le voici parvenu a ses fins ; il veut, sans méme
nous laisser le temps de respirer, parler du Satanisme ; il est vrai que
je lui avais promis d’en causer avec vous ce soir. — Oui, reprit-il,
répondant a un regard étonné du sonneur; - hier, Durtal qui
s’occupe, comme vous le savez, de I’histoire de Gilles de Rais,
déclarait posséder tous les renseignements sur le Diabolisme au
Moyen Age. Je lui ai demandé s’il en détenait aussi sur le Satanisme

' La-Bas,p. 72 et 73.
> A Vau-l'eau, in J.-K. Huysmans, Romans I, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005,

p. 523.
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de nos jours. Il s’est ébroué, doutant que de telles pratiques se
continuassent."

Des Hermies a mis en relation Durtal et Carhaix afin qu’ils
échangent sur la religion et que Carhaix documente Durtal sur les cloches et
le Moyen Age, ce qu’il fait leur de leur premiére rencontre. Carhaix a donc
une fonction documentaire, que des Hermies, double le plus complet de

Durtal, ne peut assumer.

Carhaix n’est cependant pas le seul personnage-documentaire qui
informe Durtal. Il demande en effet a M. Bruno, son double en tant qu’oblat,
de le renseigner sur leur statut d’oblat :

— Mais en quoi consiste, au juste, le role de ’oblat ?

— 1l vit d’une existence moins austere et plus contemplative que
celle du moins, il peut voyager, s’il le veut, et, quoi qu’il ne soit pas
lié par des serments, il participe aux biens spirituels de I’ordre.”

Alors que des Hermies, personnage-double le plus proche de Durtal,
n’assume pas de role documentaire direct, puisqu’il délégue cette tache a
Carhaix, M. Bruno endosse les deux rdles, mais se dédouble en tant qu’oblat
en deux, puisqu’il est secondé dans cette tache par Mlle de Garambois, la

« sceur oblate » de Durtal.

Deux autres personnages ont a la fois un réle documentaire et un role
de guides spirituels pour Durtal : il s’agit de 1’abbé Gévresin et de dom
Felletin. Contrairement aux autres personnages, ils informent Durtal dans le

but de guider sa conversion, comme le fait Gévresin dans £n Route :

— Au point de vue de la haute mystique, Lydwine  fut
prodigieuse, car 1’on peut vérifier sur elle la méthode de substitution
qui fut et est encore la glorieuse raison d’étre des cloitres.

Et comme, sans répondre, Durtal I’avait interrogé du regard, il
avait poursuivi :

—Vous n’ignorez pas, monsieur, que, de tout temps, des
religieuses se sont offertes pour servir de victimes d’expiation au
Ciel. Les vies des saints et des saintes qui convoitérent ces sacrifices
et réparérent par des souffrances ardemment réclamées et

' La-Bas, p. 74.
% En Route, p. 485-486.
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patiemment subies les péchés des autres, abondent. Mais, il est une
tache encore plus ardue et plus douloureuse que ces dmes admirables
envient. Elle consiste, non plus a purger les fautes d’autrui, mais a
les prévenir, a les empécher d’étre commises, en supplantant les
personnes trop faibles pour en supporter le choc.

Lisez, a cette occasion, sainte Térése ; vous verrez qu’elle obtint
de prendre a sa charge les tentations d’un prétre qui ne pouvait les
endurer, sans fléchir.

La encore, Durtal est dans la position de celui qui interroge et qui
demande des informations sur les « grandes régles de la mystique », mais il
reste sans voix car les connaissances que lui apporte Gévresin ont valeur de

révélation.

Dom Felletin, lui, ’informe sur [’oblature, dans sa dimension
idéologique :
— Il convient d’abord de bien se persuader, disait-il, que
I’oblature de saint Benoit ne peut, ainsi qu’une ceuvre populaire, se
diffuser ; elle ne s’adresse qu’a une-élite et ne peut par conséquent

rester qu’a 1’état d’exception ; elle requiert, en effet, des postulants a
des conditions particuliéres, malaisées a remplir.”

La comparaison avec les «ceuvre[s] populaire[s] » correspond
parfaitement a ce que Durtal pense sur ’art, lui qui se tient a 1’écart du
monde des lettres et qui se méfie des succes de librairie, le gott du grand
public lui apparaissant preuve de la plus grande médiocrité littéraire. Les
informations que lui donne dom Felletin concerne les conditions a remplir
pour devenir oblat, c’est en ¢a qu’il lui ouvre la voie, de la méme manicre

que Gévresin lui a montré le chemin de la mystique.

Nous avons montré dans ce chapitre que la place importante laissée a
I’érudition correspond a une esthétique qui laisse le réel envahir la fiction.
Ce mélange de la réalité et de la fiction suit le méme schéma que le systéme

de personnages mis en place par Huysmans, qui offre un reflet de personnes

" Ibid., p. 350.
% L’Oblat, p. 1203.
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réelles et surtout de lui-méme, puisqu’ils représentent une partiec de sa
personnalité. Il intégre a la fiction les recherches qui a faites ou qu’il est en
train de faire, en écrivain naturaliste, mais qu’il ne laisse pas au fond d’un
tiroir. La relation que Durtal entretient avec les autres personnages mime
celle que Huysmans entretient avec ses amis, a qui il demande
réguliécrement des renseignements et qui participent méme parfois
activement a son travail de recherches. Ce parall¢le entre la vie de Durtal et
celle de Huysmans est accentuée par le fait que Durtal n’écrit pas, et que
Huysmans va et vient sans cesse entre les passages érudits du Cycle de
Durtal et les textes non-fictionnels qu’il écrit, notamment les critiques d’art
et ’hagiographie de sainte Lydwine. Durtal se comporte comme s’il
préparait les fiches pour les textes écrits par Huysmans. La superposition et
la confusion des voix sont également accentuées par la mise en scéne de
I’érudition, que nous allons étudier plus: en détail a travers 1’étude des

paroles rapportées.
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Chapitre VII
Un reflet du regard que Huysmans porte sur le
monde
Etude des monologues et des dialogues

La tétralogie de Durtal propose un reflet du monde, mais tel qu’il est
pergu par Durtal — Huysmans ; elle est ainsi un miroir des connaissances de
I’auteur sur son propre monde & un tournant de sa vie, monde qui se réduit a
la sphére religieuse. Ce savoir n’est pas uniquement encyclopédique,
puisqu’il est parcellaire et soumis a la subjectivité d’un personnage qui
représente 1’auteur. Durtal exprime en effet son avis sur le monde religieux
qu’il explore, du satanisme a 1’oblature, en passant par la mystique. Cette
découverte du monde religieux s’insére dans une problématique littéraire de
renouvellement du roman.

Huysmans met en scéne sa vision du monde a travers son personnage
principal, Durtal, qui lui-méme se refléte dans les autres personnages ; il
exprime ainsi ses pensées sur le monde selon plusieurs modalités qui vont
du monologue narrativis¢, dans lequel le narrateur prend totalement a charge
la transmission des paroles et pensées, au style direct, dans lequel le
narrateur s’efface pour laisser les personnages s’exprimer directement. Il
faut étudier la maniére dont les pensées de Huysmans sont transmises, soit
directement par Durtal, soit par Durtal en relation avec d’autres
personnages, dans des monologues et des dialogues plus ou moins intégrés

au récit.
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I) Les monologues

Laisser le personnage se parler a lui-méme est un moyen efficace de
donner au lecteur 1’acces aux réflexions et pensées de Durtal, et donc de
Huysmans. Nous allons étudier la maniére dont 1’auteur utilise les
monologues pour faire se superposer la voix du  narrateur et celle du
personnage principal. En effet, les nombreux monologues de Durtal sont
rapportés dans le récit par le narrateur, ou bien au style indirect quand la
voix du personnage et du narrateur se superposent, ou encore directement, le

narrateur laissant ainsi le personnage prendre a charge ses propres pensées.

1) La voix intérieure de Durtal

Nous allons commencer par étudier les cas de monologue « intérieur » -
nous nous permettons 1’usage de guillemets car la notion de voix intérieure
est particuliere a 1’époque de Huysmans, comme I’explique Dorrit Cohn
dans La Transparence Intérieure. Un changement se produit en effet dans le
roman, au milieu du XIXe siécle. Les romanciers réalistes admettent la
« voix intérieure », jusqu’alors inexistante en littérature, et I’explorent par le
monologue intérieur) rapporté, souvent introduit par le groupe verbal «il
dit ». Les personnages semblent se parler ainsi a voix haute, mais le silence
est supposé par l'auteur et les lecteurs. Nous verrons la maniére dont

Huysmans joue avec ce code.

a) Le personnage et le narrateur dans le psycho-récit et dans le
monologue narrativisé

Le monologue narrativisé et le psycho-récit sont selon Dorrit Cohn des

\ sl

moments ou le personnage et le narrateur sont en « consonance » compléte ,
c’est-a-dire que leurs voix se superposent. Le narrateur prend alors le relai

de ce que le personnage est capable d’exprimer, il devient alors la voix de ce

! Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, p. 47.
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que le personnage sait sans pouvoir le dire'.Cette complémentarité des roles
est particuliérement intéressante dans la démarche de Huysmans, puisque le
récit autofictionnel lui permet de construire du sens a mesure qu’il écrit, lui
qui cherche a comprendre sa conversion et son évolution a la fois spirituelle

et artistique.

Dans les quatre romans, Huysmans laisse le narrateur prendre les
pensées de Durtal a sa charge, ce qui apporte un éclairage sur ce que Durtal
ne peut pas dire, a cause de ses contradictions, par exemple concernant la
foi :

Et, en effet, il rodait constamment autour d’elle [la religion], car
si elle ne repose sur aucune base qui soit sire, elle jaillit du moins en
de telles efflorescences que jamais 1’ame n’a pu s’enrouler avec elle
sur de plus ardentes tiges et monter avec elles et se perdre dans le
ravissement, hors des distances, hors des mondes, a des hauteurs
plus inouies ; puis, elle agissait encore sur Durtal, par son art

extatique et intime, par la splendeur de ses légendes, par la
rayonnante naiveté de ses vies de Saints.”

Dans ce passage de psycho-récit, le narrateur éclaire le lecteur sur le rapport
que le personnage entretient avec la religion, comme le montre le
changement des temps verbaux. On passe ainsi de 1’imparfait au présent
gnomique, qui marque une pause dans la narration afin de laisser le
narrateur expliquer la logique du raisonnement de Durtal. Celui-ci ne peut
affirmer que Dieu existe, car c’est scientifiquement et rationnellement
impossible, mais il est attiré par la beauté et la fuite baudelairienne que la
religion propose. Le narrateur exprime les sentiments de son personnage
avec des expressions que 1’on peut attribuer a Durtal, mais il ne lui laisse
jamais la parole. Durtal est en effet désigné par le pronom personnel de la
troisiéme personne, ce qui le place en objet du récit du narrateur, qui préfére
rapporter les pensées du personnage en les insérant dans un psycho-récit,
c’est-a-dire un récit rapportant les pensées de Durtal avec les éclairages du
narrateur. Le type de phrase déclaratif transmet des informations sans faire

intervenir la sensibilité de 1’énonciateur, qui est ici le narrateur. On passe

" Ibid., p. 63-64.
% La-Bas, p. 32.
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cependant, dés le paragraphe suivant, au monologue narrativisé, au style
indirect libre :

Il n’y croyait pas et cependant il admettait le surnaturel, car, sur
cette terre méme, comment nier le mystére qui surgit, chez nous, a
nos c6tés, dans la rue, partout, quand on y songe ? Il était vraiment
trop facile de rejeter les relations invisibles, extrahumaines, de
mettre sur le compte du hasard qui est, lui-méme, d’ailleurs
indéchiffrable, les événements imprévus, les déveines et les chances.
Des rencontres ne décidaient-elles pas souvent de toute la vie d’un
homme ? Qu’étaient 1’amour, les influences incompréhensibles et
pourtant formelles ? — Enfin, la plus désar¢onnante des énigmes
n’était-elle pas encore celle de I’argent ?'

Les deux voix se mélent ici, dans ce passage au style indirect libre, le
narrateur laissant entendre la voix du personnage. Le narrateur continue de
désigner Durtal par la troisieme personne du singulier, et garde ainsi son
autonomie par rapport a lui. Le narrateur n’est donc pas le personnage, mais
il fait siennes ses paroles en y donnant I’impression d’y adhérer, c’est-a-dire
sans la distance visible que peut prendre le narrateur dans le discours
indirect, dans lequel le narrateur traduit a sa maniére les paroles du
personnage. En adoptant le méme type de phrases que Durtal, ici les phrases

interrogatives, le narrateur adopte non seulement sa facon de parler, mais

aussi sa facon de penser.

Le méme schéma se retrouve dans plusieurs passages, dans lesquels
le psycho-récit est systématiquement suivi d’un passage plus ou moins long
au style indirect libre, dans lequel I’auteur laisse le personnage s’exprimer
en adoptant son point de vue. Le début du psycho-récit est parfois difficile a

délimiter, comme dans ce passage ou il se confond avec le récit :

1l secoua sa tristesse, quitta 1’étang, rejoignit son allée de tilleuls
et il se plut a inspecter de preés ces arbres. Ils érigeaient des troncs
énormes, frottés d’orpin roux, gouachés d’argent gris par des
mousses ; et, plusieurs, ce matin-la, étaient enveloppés, ainsi que
d’une mantille couturée de perles, par des fils de la Vierge que la
rosée attachait avec des nceuds clairs de ses gouttes.

Il s’assit sur un banc, puis, craignant une ondée, car le temps
tournait a la pluie, il se retira dans sa cellule.?

" Ibid., p. 33.
% En Route, p. 517.
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Le point de vue interne du narrateur lui permet de raconter les actions de
Durtal tout en les expliquant par les sentiments de tristesse et de crainte de
Durtal, ce qui méle récit et psycho-récit. Le narrateur continue ensuite le
psycho-récit :

I ne se sentait aucune envie de lire ; il n’avait plus qu’une hate,
atteindre, tout en la redoutant, la neuviéme heure, en finir avec le lest
de son ame et s’en décharger, et il priait mécaniquement, sans savoir

ce qu’il marmottait, pensant toujours a cette confession, reprit
d’alarmes, traversé de transes.

Il descendit un peu avant I’heure — et le cceur lui manqua,
lorsqu’il pénétra dans 1’auditoire.

Malgré lui, ses yeux se braquaient sur ce prie-Dieu ou il avait si
cruellement souffert.

Le narrateur raconte a la fois ce que fait Durtal et ce qu’il ressent. Ce
passage de psycho-récit, et non de monologue narrativisé, rend compte de
sentiments et non de pensées conscientes. Les réflexions de Durtal sont
ensuite rapportées au style indirect :

Dire qu’il allait falloir se remettre sur cette claie, s’étendre encore
sur ce chevalet de torture ! Il essaya de se colliger, de se résumer — et il se
cabra brusquement ; il entendait les pas du moine.'

Le passage au monologue narrativisé apres le psycho-récit marque le
passage de D’inconscient, exprimé par le narrateur, a un niveau de
conscience ou le personnage peut s’exprimer, mais a 1’aide du narrateur qui
prend partiellement a sa charge les paroles et les pensées de Durtal.

L’usage du monologue narrativisé au style indirect libre n’est pas
nouveau : Flaubert I’utilise largement, et Zola le met en ceuvre de maniére
systématique, notamment dans L’Assommoir. Ce qui est remarquable chez
Huysmans, c’est la répétition du le méme schéma pour rendre compte de
I’ame de Durtal, en faisant se succéder le psycho-récit et le monologue
narrativisé, pour rendre compte du passage de 1’inconscient a la conscience,
et de superposer la voix du narrateur et celle du personnage. Dans le
psycho-récit, le narrateur expose les sentiments de Durtal ; ce role est trés
important dans le cadre de cette autofiction dans laquelle 1’auteur est a la

recherche de lui-méme. Huysmans se dédouble en se représentant sous les

! Ibid.
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traits de Durtal, ce qui lui permet alors de s’observer en prenant de la

distance vis-a-vis de lui-méme. Il se dédouble également a travers le
narrateur, qui donne un éclairage sur Durtal, et donc sur lui-méme, le
narrateur est alors la seule voix capable d’exprimer les sentiments de Durtal,
qui sont une partie important du mystére qui entoure la conversion du
personnage et de 1’auteur. Le mystére de sa conversion tient au fait que
Durtal devient heureux ; il passe ainsi de I’ennui au bonheur :

Cet état de tranquillit¢ un peu dolente, dans laquelle Durtal
reposait depuis son installation a Chartres, cessa brusquement. Un
jour, I’ennui s’implanta en lui, I’ennui noir qui ne permet ni de
travailler, ni de lire, ni de prier, qui vous accable a ne plus savoir ni
que devenir, ni que faire.'

C’est cet ennui a Chartres qui pousse Durtal a trouver une autre issue et a se
rendre a Solesmes, avant d’opter pour ’oblature au Val-des-Saints, ou il
trouve enfin le bonheur : « Durtal était heureux », note le narrateur a la fin

de L 'Oblat*.

b) Le monologue intérieur

Durtal s’exprime également dans des passages de monologue intérieur,
c’est-a-dire sans I’intervention du narrateur, qui rapporte ses paroles au style
direct. La plupart des passages de monologues au style direct concernent les
réflexions de Durtal sur le naturalisme :

Il faudrait, se disait-il, garder la véracit¢ du document, la
précision du détail, la langue étoffée et nerveuse du réalisme, mais il
faudrait se faire aussi puisatier d’ame et ne pas vouloir expliquer le
mystére par les maladies des sens ; le roman, si cela se pouvait,
devrait se diviser de lui-méme en deux parts, néanmoins soudées ou
plutdt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de 1’ame,
celle du corps, et s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur
entente. Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément
creusée par Zola, mais il serait nécessaire aussi de tracer en 1’air un
chemin paralléle, une autre route, d’atteindre les en deca et les apres,
de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste : ce serait autrement
fier, autrement complet, autrement fort P?

' La Cathédrale, p. 804.
2 L'Oblat, p. 1232.
3 La-Bas, p. 26.
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Ce passage retrace une découverte de Durtal, qui a trouvé comment
renouveler le naturalisme. Les accumulations expriment le tatonnement de
son esprit qui réfléchit et construit cette solution littéraire en méme temps
qu’il se parle a lui-méme. Le narrateur laisse ici la pensée du personnage se
développer seule et avancer pas a pas plutdt que de rendre compte du
résultat de ces réflexions. La réflexion critique se construit ainsi a mesure
que le récit s’écrit.

Les monologues au style direct expriment ainsi la pensée de Durtal qui
évolue et se construit. Aprés le probleme littéraire, il réfléchit sur son
histoire avec Hyacinthe Chantelouve :

C’est égal, elles sont étonnantes, les femmes, pensa-t-il. En voila
une qui accomplit la chose la plus difficile qui se puisse voir, venir
chez un monsieur, aprés lui avoir adressé d’excessives lettres | —
Moi, j’ai I’air d’une oie, je suis emprunté, je ne sais que dire ; elle,
au bout d’un instant, elle a 1’aisance d’une personne qui est chez
elle, ou en visite dans un salon. [...]

Au fond, en y songeant bien; se dit-il, elle est terriblement
experte, Mme Hyacinthe ! — Elle n’a pas voulu de rendez-vous dans
un café, dans une rue. [...]

[...] — Ah'! et puis, voila assez longtemps que mes réveries
bredouillent ; laissons cela; si je me récapitule, je I’aime de téte et
pas de cceur ; ¢’est I’important. — Dans ces conditions, quoi qu’il
arrive, ce seront des-amours bréves et je suis a peu pres sir de m’en
tirer, sans commettre de folies, en somme !"

Contrairement au passage précédent, Durtal réfléchit ici sur lui-méme :
sa relation avec Hyacinthe lui permet de se comparer a elle, et de réfléchir
sur ses rapports amoureux. Mais comme pour ses réflexions sur le
naturalisme, il est en pleine découverte, et il réagit vivement, comme le
montrent les phrases exclamatives. Durtal se pose des questions sur sa vie et
ce qui la constitue : la littérature, les femmes, et la religion :

Pourquoi sont-ils [les prétres] si dénués d’éloquence ? se disait
Durtal. J’ai eu la curiosité d’en écouter un grand nombre et tous se
valent. Seul, le son de leur voix différe. Suivant leur tempérament,
les uns 1’ont macéré dans le vinaigre, et les autres 1’ont mariné dans
I’huile. Un mélange habile n’a jamais lieu.”

lLd—Bas, p. 135.
“ En Route, p. 309.
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Ces passages de monologue intérieur, au style direct, laissent Durtal
exprimer les interrogations qui émergent lors de son évolution spirituelle et
artistique. Ces réflexions concernent des problémes que nous pouvons
qualifier d’extérieur au personnage, puisqu’il s’agit de 1’art, de la religion,
de la société, mais jamais de sa propre personnalité, alors que 1’objectif

premier de la tétralogie est de comprendre la conversion de 1’auteur.

¢) Le monologue extériorisé

Nous I’avons dit, au XIXe siecle, les monologues sont souvent
introduits par le verbe « dire », comme si le personnage s’exprimait a voix
haute, alors méme qu’il est évident que le personnage se parle a lui-méme,
dans des monologues intérieurs. Huysmans cependant joue de cette capacité
a se parler a soi-méme a voix haute en assignant a Durtal des interlocuteurs
muets, qui donnent au verbe « dire-» toute sa valeur de parole exprimée a
voix haute : ¢’est ce que nous appelons le monologue extériorisé. Durtal est
dans la dynamique du monelogue et continue de réfléchir sur sa vie, mais il
s’adresse a son chat :

— Malgré ton caractere de rabat-joie, de vieux gargon monomane
et sans patience, tu es tout de méme gentil, fit Durtal, d’un ton
insinuant pour ’amadouer ; puis, il y a assez longtemps que je te
raconte ce que chacun se tait; tu es I’évier de mon ame, toi, le
confesseur inattentif et indulgent qui approuve, vaguement, sans
surprise, les méfaits d’esprit qu’on lui avoue, afin de se soulager,
sans qu’il en cotlte ! Au fond c’est 1a ta raison d’étre, tu es 1’exutoire
spirituel de la solitude et du célibat ; aussi, je te gave d’attentions et
de soins ; mais cela n’empéche qu’avec tes bouderies tu ne sois
souvent, ainsi que ce matin, par exemple, insupportable !'

Durtal s’adresse ici a son chat au style direct, mais les confessions
dont il parle ne sont pas rapportées : elles concernent son « ame » et seul
son chat - pas le lecteur- peut entendre les réflexions que Durtal fait sur lui-
méme. Il en est de méme pour les adresses a Dieu et a la Vierge ; Durtal
parle des perversions de son ame, mais 1’essentiel du message consiste a

demander de 1’aide et non a développer les réflexions sur son ame :

' La-Bas, p. 88.
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Et doucement, il Lui parlait [a Dieu] :

Mon ame est un mauvais lieu ; elle est sordide et mal famée ; elle
n’a aimé jusqu’ici que les perversions; elle a exigé de mon
malheureux corps la dime des délices illicites et des joies indues ;
elle ne vaut pas cher, elle ne vaut rien ; et, cependant, prés de vous,
la-bas, si vous me secouriez, je crois bien que je la materais ; mais
mon corps, s’il est malade, je ne puis le forcer a m’obéir ! C’est pis
que tout, cela ! Je suis désarmé, si vous ne me venez en aide.!

Quand il s’adresse a Dieu ou a la Vierge, Durtal attend une réponse,
un signe divin, contrairement aux paroles qu’il adresse a son chat :

Ah'! Seigneur, si j’étais seulement certain que cette communion
vous plaise | — donnez-moi un signe, montrez-moi que je puis sans
remords m’allier a Vous ; faites que, par impossible, demain, ce ne
soit pas ce prétre, mais bien un moine...

Les monologues adressés a I’interlocuteur divin prennent ainsi des allures
de dialogues, méme si Dieu répond sous forme de signes. Jakobson et
Benvéniste ont d’ailleurs souligné que le monologue intérieur au style direct
est proche du dialogue, car les paroles sont rapportées directement. L’autre
interlocuteur de Durtal est lui-méme, ce qui rapproche encore plus ses

monologues du dialogue:

d) Le dialogue avec lui-méme est-il un monologue ?
Le premier dialogue de Durtal avec lui-méme se trouve au début du
chapitre II d’En Route, au moment ou il se pose des questions sur sa
conversion :

Comment était-il redevenu catholique, comment en était-il arrivé
la?

Et Durtal se répondait : je I’ignore, tout ce que je sais, c’est
qu’apres avoir été pendant des années incrédule, soudain je crois.

Voyons, se disait-il, tichons cependant de raisonner si tant est
que, dans ’obscurité d’un tel sujet, le bon sens subsiste.’

La question inaugurale est prise en charge par le personnage, mais le

lecteur peut croire qu’il s’agit d’une question du narrateur, jusqu’a ce qu’il

' En Route, p. 464.
2 Ibid., p. 536.
* Ibid., p. 324.
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lise la deuxiéme phrase dont le verbe pronominal « se répondait » induit que
Durtal se pose des questions et se répond lui-méme. La réponse qu’il
formule prend d’abord la forme d’un bilan et d’une affirmation de sa
conversion, qu’il veut comprendre par un raisonnement :

En somme, ma surprise tient a des idées précongues sur les
conversions. J’ai entendu parler du bouleversement subit et violent
de I’ame, du coup de foudre, ou bien de la foi faisant a la fin
explosion dans un terrain lentement et savamment miné. Il est bien
évident que les conversions peuvent s’effectuer suivant 1'un ou
I’autre de ces deux modes, car Dieu agit comme bon lui semble,
mais il doit y avoir aussi un troisieme moyen qui est sans doute le
plus ordinaire, celui dont le Sauveur s’est servi pour moi. Et celui-1a
consiste en je-ne-sais quoi ; c’est quelque chose d’analogue a la
digestion d’un estomac qui travaille, sans qu’on le sente.'

Le raisonnement de Durtal s’appuie sur 1’acceptation de sa conversion,
comme le souligne la répétition de la locution adverbiale « en somme » qui
introduit les conclusions que Durtal essaie de tirer de ce constat, a partir de
ce qu’il sait des conversions et surtout-de ce qu’il a observé de sa propre
conversion. Durtal cependant ne comprend pas ce qui s’est passé et un jeu
de questions-réponses se met en place entre Durtal et lui-méme, qui essaie
de répondre aux deux questions qu’il se pose sous forme de phrases
interrogatives directes : « Comment était-il redevenu catholique, comment
en était-il arrivé 1a ?'» et « Mais, fit-il, alors la psychologie de la conversion
serait nulle ? ». La deuxiéme question n’est pas un ajout a la question
inaugurale du chapitre, mais marque au contraire une progression du
raisonnement ; Durtal se rend compte que ses connaissances sur les
conversions ne lui sont d’aucun secours, ni les exemples de conversions
qu’il classe en deux types, ni la « psychologie ». Son raisonnement s’appuie
ainsi d’abord sur ce qu’il connait du phénomeéne de conversion, mais il se
heurte a une opposition avec sa propre expérience, ainsi que 1’exprime la
conjonction d’opposition « mais » et les adverbes «oui » et «non » qui
ponctuent ce dialogue.

Le raisonnement de Durtal se concentre alors sur lui-méme, sur les

raisons et les étapes de sa conversion : « I’amour de 1’art, I’hérédité, 1’ennui

! Ibid.
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de vivre »'. Durtal change ensuite I’ordre des raisons évoquées pour mettre
« l’atavisme » a part des deux autres, raison qu’il ne nie pas mais qu’il
considére comme moins déterminante que les deux autres, qui « avaient di
stre encore plus actives »*. En mettant de coté I’atavisme, Huysmans
superpose les deux problématiques, spirituelle et littéraire, car il écarte ainsi
les solutions apportées par le naturalisme, impuissant dans son cas, méme
s’il ne nie pas la dimension héréditaire de sa « famille pieuse éparse dans
des monasteres » :

Il n’était pas surprenant que ces sensations déformées par le
temps eussent laissée en lui des infiltrations d’idées pieuses qui se
creusaient alors qu’il les embellissait, en y songeant; tout cela
pouvait avoir sourdement fermenté pendant trente années et se lever
maintenant. *

L’usage de la modalisation appuie cette mise a 1’écart et finit de rejeter
cette explication, qui n’a que peu d’importance selon lui a c6té de « son
dégott de I’existence et sa passion de P’art ». Durtal met ses deux raisons
coOte a cote dans un premier temps; mais il ne développe que le « dégout »
qu’il éprouve pour la vie, et qui s’est accentué par le sentiment de solitude
éprouvé apres la mort de ses deux seuls amis, des Hermies et Carhaix.

Durtal trouve ainsi seul la raison de sa conversion, sans I’aide du
narrateur qui ne Jui-est d’aucun secours. La raison évoquée rejoint le lien
qu’établit Huysmans dans la Préface de 1903 entre son gout pour le
Pessimisme et sa conversion, qui a eu lieu quand il a constaté I’impuissance
de Schopenhauer. Dans ce dialogue avec lui-méme, Durtal interroge et
répond, cherchant a comprendre ce qu’il lui arrive, comme s’il menait une
enquéte naturaliste sur lui-méme, ou peut-étre une enquéte journalistique.
En effet, cette mise en scéne rappelle ’article que Huysmans écrit sur lui-
méme et qu’il signe du nom d’A. Meunier, et qui montre qu’il ne peut

réfléchit sur lui-méme sans 1’aide d’un personnage double.

" Ibid., p. 326.
2 Ibid., p. 327.
3 Ibid.

326



Le deuxiéme dialogue de Durtal avec lui-méme a une structure
totalement différente ; il ne ressemble en effet en rien a une enquéte de
Durtal sur lui-méme, il est un véritable dialogue de Durtal avec lui-méme
qui s’interroge sur le sens a donner a la prescription du prieur, d’égrener son
chapelet :

Mais, voyons, le prieur m’a commandé d’en débiter une dizaine,
tous les jours, une dizaine de grains ou une dizaine de chapelets ?

De grains, se répondit-il — et presque aussitot il se répliqua : de
chapelets.

1l demeura perplexe.'

C’est cette perplexité qu’exprime ce deuxieme dialogue de Durtal avec
lui-méme, puisque ce monologue est mis en scéne sous la forme de deux
voix qui se contredisent. Durtal se parle a lui-méme en utilisant la premiére
personne du singulier : il est sr que le prieur lui a commandé d’égoutter dix
grains par jour; une voix lui répond, en le désignant par la deuxieme
personne du singulier, et affirme qu’il ne s’agit pas de dix grains, mais de
dix chapelets par jour :

— Je n’ai jamais éprouvé une pareille hésitation, se dit-il, en
tachant de se reprendre; je ne suis pas fou et pourtant je me bats
contre mon bon sens, car il n’y a pas a en douter, je le sais, je dois
égoutter une dizaine d’Ave et pas un de plus !

[]

- Mais alors, tu vois bien, tu 1’avoues toi-méme, il ne saurait étre
question que de dix grains 1*

Contrairement au monologue que nous avons ¢tudié auparavant, il ne
s’agit pas de mettre en scéne un monologue en introduisant les répliques de
Durtal par des questions qui rythment les réflexions du personnage. Ici, la
seconde voix contredit ce que pense Durtal, et représente ainsi les doutes et
les réflexions du personnage. Ce dialogue n’est pas seulement une mise en
scéne d’un monologue de Durtal, il est aussi la représentation de 1’ame du
personnage, que I’auteur divise en deux. Durtal regrette de ne pouvoir « se
ramasser » ni « se grouper »°. La torture que sinflige Durtal & ne plus savoir

ce qu’il doit faire de son chapelet est représentée par un dédoublement total

' En Route, p. 529.
2 Ibid., p. 530.
3 Ibid., p. 532.
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du personnage, qui rappelle la folie, évoquée deux fois dans ce passage.
Durtal commence en effet par affirmer qu’il n’est pas fou, avant d’admettre
la possibilité de le devenir'. Huysmans met ici en scéne un personnage qui
se dispute avec lui-méme, sans parvenir a savoir laquelle des deux voix a
raison :

— Il n’en est pas moins vrai que tu n’as pas exactement rempli la
tache assignée par le confesseur, puisque ta conscience te reproche
ton manque de recueillement, tes diversions.

Mais je suis crevé ! se cria-t-il, je ne puis, dans cet état, réitérer
ces exercices | — et, cette fois encore, il aboutit, pour se départager,
a s’inventer un nouveau joint.”

Ce dédoublement se caractérise par I’intervention d’une seconde voix, a
laquelle Durtal s’adresse avec le pronom « tu », qui I’asséne de reproches et
lui dicte une conduite impossible a suivre. Ce regard jeté sur lui-méme ainsi
que I’évocation de la folie évoquent un phénomeéne de dépersonnalisation.
Durtal en effet se regarde agir, comme dépossédé de lui-méme et coupé du
réel. Il ne montre pourtant pas de détachement vis-a-vis de ce qui lui arrive,
comme c’est le cas lors des crises pathologiques de dépersonnalisation, mais
au contraire une grande sévérité, ce qui transforme cette attitude de
détachement en une attitude de torture psychologique que le personnage
s’inflige a lui-méme. Il s’agit-la d’un procédé classique pour marquer la
délibération. L’explication donnée par M. Bruno est intéressante, car elle ne
tient pas compte de 1’aspect délibératif que ce dédoublement a eu dans les
ceuvres antérieures ; elle rattache en effet ce phénomeéne a la religion
puisqu’il affirme a Durtal qu’il est «sous le coup d’une attaque

i . 3
démoniaque »”.

Quelques pages plus loin, Durtal est sujet au méme phénomene de
dédoublement, dont la forme est plus précisément décrite : il s’agit d’un
«point noir a 1’horizon de son ame », d’une « voix railleuse », de son

. 4 . . N . .
« double », de son «ennemi »', qui lui apparait comme une hallucination.

" Ibid., p. 530 et 532.
% Ibid., p. 532.

3 Ibid., p. 533.
4 Ibid., p. 534, 566 et 568.
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Ce «point noir » place le récit de Durtal dans la veine fantastique de
I’époque, qui se rattache trés clairement aux travaux de Charcot et a la
découverte trés prochaine de 1’inconscient. On peut ainsi penser au Horla de
Maupassant, dans lequel le narrateur se sent lui aussi dépossédé de lui-
méme :

14 aoiit. — Je suis perdu ! Quelqu’un possede mon ame et la
gouverne ! quelqu’un ordonne tous mes actes, tous mes
mouvements, toutes mes pensées. Je ne suis plus rien en moi, rien
qu’un spectateur esclave et terrifi¢é de toutes les choses que

j’accomplis.'

Cet «assaut » de la seconde voix est ainsi un mélange de délibératif et
de fantastique, Durtal se demandant en effet s’il n’est pas en train de devenir
fou, comme le fait le narrateur du Horla. La « voix » intervient lorsque
Durtal s’interroge sur la religion, comme dans notre premier extrait, mais
avec un dédoublement complet de lui-méme comme dans le second extrait
étudié :

Et la voix se fit plus pressante :

— Tu admets aussi le péché originel ?

— Je suis bien obligé de I’admettre, puisqu’il existe. Qu’est-ce que
I’hérédité, I’atavisme, sinon, sous un autre vocable, le terrible péché
des origines ?

— Et cela te parait juste que des générations innocentes réparent
encore et toujours la faute du premier homme ?*

11 s’agit 1a d’un échange de conceptions sur la religion, d’une discussion
ou chaque voix est mise en sceéne par le jeu des pronoms personnels de la
premiere et seconde personnes du singulier, représentant la personnalité
clivée de Durtal. Cependant, les deux voix n’ont pas le méme statut : la voix
railleuse est en effet absente du discours car aucun pronom personnel ne la
désigne. La voix s’adresse a Durtal par la seconde personne du singulier, et
Durtal se désigne lui-méme par la premiére personne, mais la voix railleuse
n’est jamais référent d’un de ces deux pronoms du discours, et elle est ainsi
absente du dialogue. De plus, Durtal et la voix railleuse s’expriment de la

méme facgon, tout d’abord par des questions rhétoriques par lesquelles les

' Guy de Maupassant, « Le Horla », Le Horla et autres récits fantastiques, Paris, Presses
Pocket, coll. Lire et voir les classiques, 1989, p. 132.
% En Route, p. 568.
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deux instances soulignent 1’absurdité du raisonnement de 1’autre, avant de
passer a des phrases exclamatives dans la suite immédiate du dialogue :

Et comme Durtal ne répliquait pas, la voix insinua doucement :

— Cette loi est tellement inique qu’il semble que le Créateur en ait
eu honte et que, pour se punir de sa férocité et ne pas se faire a
jamais exécrer par sa créature, il ait voulu souffrir sur la croix,
expier son crime, en la personne de son propre Fils !

— Mais, s’écria Durtal exaspéré, Dieu n’a pu commettre un crime
et se chatier ; si cela était, Jésus serait le rédempteur de son peére et
non le nétre ; ¢’est fou !'

Malgré I’opposition des verbes de paroles «insinua doucement » et
«s’écria », les deux voix du dialogue s’expriment par des phrases
exclamatives qui traduisent I’ahurissement des deux face a 1’idée avancée
par la voix qui s’en étonne elle-méme, et que Durtal trouve folle, sans pour
autant la rejeter, ce qui montre que cette voix est la sienne, tout comme la

voix principale.

Les dialogues de Durtal avec lui-méme sont proches des monologues,
mais la division en deux voix- permet d’illustrer ses contradictions,
notamment en ce qui concerne la religion. Ce sont l1a des entre-deux,
puisque la mise en scéne proposée par Huysmans va au-dela des
contradictions qu’exprime son personnage dans les monologues ; 1’auteur
dépasse la simple expression par le langage en illustrant sa division
intérieure. Il va encore plus loin dans la mise en scéne romanesque de son
ame en instaurant un systéeme de dialogues qui s’inscrit dans 1’économie du
systéme des personnages qui sont tous des reflets de Durtal et de 1’auteur, ce
qui revient a dire que les dialogues ne sont que des modalisations du
monologue de Durtal — Huysmans sur sa propre vie, de la méme maniére
que les personnages représentent tous un aspect de la personnalité de Durtal,

et donc de la personnalité de Huysmans.

! Ibid.
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IT) Les dialogues

Méme lorsqu’ils sont centrés sur le personnage principal, les dialogues
sont une mise en relation entre les personnages qui se situent et se
définissent les uns par rapport aux autres, en termes de distance ou de
familiarité, d’égalité ou de différence hiérarchique. Les dialogues traduisent
les traits permanents des personnages, c’est-a-dire ce qu’ils sont en dehors
du dialogue, ainsi que les traits circonstants, c¢’est-a-dire la maniere dont les
personnages se définissent dans le dialogue avec d’autres personnages. Ces
« rapports de base », selon le nom que leur donne Francis Berthelot', sont le
fondement de la construction du dialogue romanesque : les personnages
vont des lors exprimer leur accord ou leur désaccord, demander des
informations ou exprimer une requéte et accepter ou refuser de répondre a la

demande qui leur est faite.

Nous allons analyser la maniére dont les dialogues huysmansiens
s’inscrivent dans la poétique autofictionnelle, c’est-a-dire dans une tension
entre la construction romanesque, ou ils participent a 1’¢laboration de
I’histoire et a I’intérét pour le lecteur, et le reflet autobiographique ou ils

sont un reflet de ce que pense 1’auteur.

Le dialogue est un procédé romanesque qui montre la volonté¢ de
Huysmans de méler 1’autobiographie et le roman: [’insertion de
nombreuses séquences de dialogues dans ce récit permet a 1’auteur de
romancer le récit de sa propre conversion. Huysmans en effet met en sceéne
son itinéraire spirituel a travers la relation que Durtal entretient avec 1’abbé
Gévresin, et qui ne s’expose qu’a travers des dialogues, sans que le
narrateur n’interrompe le récit pour expliquer ou analyser la relation entre
les deux personnages. Durtal et Gévresin parlent dans un premier temps des
vies de saints, notamment de sainte Lydwine, avant que Durtal ne vienne

consulter I’abbé a propos de lui-méme

! Francis Berthelot, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan, coll. Fac, 2001.
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Durtal en était 1a de ses réflexions quand 1’abbé survint, lui tendit
la main, tout en lui reprochant doucement son abandon.

Durtal s’excusa de son mieux, prétexta des occupations
inaccoutumées, de longs ennuis.

— Et notre bienheureuse Lydwine, qu’en faites-vous ?

— Ah'! je n’ai méme pas commencé sa vie ; je ne suis vraiment
point dans un état d’ame qui me permette de 1’aborder.

L’accent découragé de Durtal surprit le prétre.

— Voyons, qu’est-ce qu’il y a ? puis-je vous étre utile ?

— Je ne sais, monsieur I’abbé; j’ai un peu honte de vous
entretenir de semblables miséres ; et subitement, il se débonda,
épandant, au hasard des mots, ses plaintes, avouant I’inconscience de
sa conversion, ses débats avec sa chair, son respect humain, son
¢loignement des pratiques ecclésiales, son aversion pour tous les
rites exigés, pour tous les jougs.

Le dialogue est ici tronqué, puisque le narrateur passe du discours direct
qui place le lecteur dans une position de confident de Durtal, a I’instar de
Gévresin, au style narrativisé qui éloigne complétement le lecteur du
dialogue entre les deux personnages. Cependant, ce dialogue résume tous
les thémes que Durtal aborde lors des-dialogues avec 1’abbé Gévresin a
propos de sa conversion, et qui.sont les thémes récurrents du Cycle de
Durtal, en ce qui concerne I’évolution spirituelle du personnage et de
I’auteur. Mettre en scéne ces problémes et leur résolution dans des dialogues
avec le directeur de-conscience qu’est Gévresin permet de rapprocher le
personnage et le<lecteur et de mettre le narrateur de c6té, créant ainsi un
effet de réel. Paradoxalement, c’est en utilisant cet effet romanesque en
réaction contre le genre autobiographique que Huysmans parvient le plus a
donner un reflet de ce que fut son évolution. Il élude le narrateur, instance
narrative qui n’existe que dans la fiction, pour transposer dans son roman
ses réflexions et conflits intérieurs, et les dialogues avec et ses amis, comme
I’abbé Mugnier, qui rend compte de 1’évolution religieuse de Huysmans
dans son ouvrage Huysmans a la Trappe®. Le dialogue est ainsi un procédé

romanesque qui n’en est pas un, puisqu’il sert avant tout a mimer la réalité,

' En Route, p.371.
% Abbé Mugnier, Huysmans a la Trappe, Le Divan, 1937.
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«I’échange de mots » étant «la forme la plus naturelle du langage »,

comme ’affirme Volochinov'.

Huysmans veut également éviter d’ennuyer le lecteur avec de longues
digressions érudites, et il met en place un systéme de personnages que nous
avons qualifiés de documentaires afin d’inscrire les exposés dans des
dialogues de Durtal avec ce type de personnages. Ce systéme est
certainement le plus représentatif de la série de « faux dialogues » que
Huysmans insére dans son récit afin de le rendre plus vivant. La
documentation sur le satanisme du XIX® siécle est ainsi donnée a lire dans
un dialogue autour d’un diner chez les Carhaix. Durtal interroge des

Hermies, qui se lance dans un long exposé sur le sujet :

— Voyons, des Hermies, tu prétendais hier que le Satanisme ne
§’était jamais interrompu depuis le Moyen age, reprit Durtal, voulant
entrer enfin dans cette conversation qui le-hantait.

— Oui, et les documents sont irréfutables ; je te mettrai a méme,
quand tu le voudras, de les prouver.

A la fin du quinziéme siécle; ¢’est-a-dire au temps de Gilles de
Rais, — pour ne pas remonter-plus haut — le Satanisme prit les
proportions que tu sais ;-au seizieme siecle, ce fut peut-étre pis
encore. |[...]

Des Hermies commence ainsi un long exposé chronologique jusqu’au
XIX® siecle. Aprés.une page de discours ininterrompu de des Hermies, les
convives interviennent, ce qui donne a cette digression 1’aspect d’une
véritable conversation, dans laquelle les personnages réagissent aux propos
de des Hermies et posent des questions. C’est ainsi que se définit un
dialogue, comme I’affirme Catherine Kerbrat-Oreccionni :

Pour qu’on puisse véritablement parler de dialogue, il faut non
seulement que se trouvent en présence deux personnes au moins qui
parlent a tour de rdle, et qui témoignent par leur comportement non-
verbal de leur « engagement » dans la conversation mais aussi que
leurs énoncés respectifs soient mutuellement déterminés.®

"' Volochinov, « La structure de I’énoncé » [1930], trad. de T. Todorov, Mikhail Bakhtine, le
principe dialogique, 1981, Seuil, p. 292.

> La-Bas, p. 76.

> Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales. Tome 1, Approche
interactionnelle et structure des conversations, Armand Colin, 1990, p. 197.
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Les personnages autour de des Hermies sont engagés dans la
conversation par leurs réactions d’indignation et de curiosité, comme le
montrent principalement les répliques de Mme Carhaix (« Quelle horreur de
prétre ! », « Dites, monsieur des Hermies, quand on a la haine comme nous
ici de telles choses, on peut tout entendre ; ce n’est pas cela, allez, qui
m’empéchera de prier, ce soir. », « Mon Dieu, quel amas de turpitudes ! »").
Cependant, ces répliques sont parfaitement inutiles au dialogue, dont la
structure est plutdt celle d’un monologue de des Hermies devant un
auditoire. Le seul role de Mme Carhaix est ici de souligner I’effet de
suspense instauré par 1’auteur qui retarde I’annonce du nom du sacrifice de
« la messe du Sperme ». De plus, c’est justement le personnage qui interagit
le plus avec des Hermies qui va se désengager de la conversation quelques

lignes plus loin, alors que des Hermies raconte la vie de 1’abbé Beccarelli :

La recette de ces hippomanes est.perdue, continua des Hermies,
avec un sourire presque triste. Bref, 1’abbé Beccarelli eut une assez
misérable fin. Poursuivi pour ses sacrileges, il fut condamné, en
1708, a ramer, pendant sept ans, sur les galeres.

— Avec toutes ces affreuses histoires, vous ne mangez pas, dit
Mme Carhaix ; voyons, monsieur des Hermies, encore un peu de
salade ?*

La réplique de Mme Carhaix est totalement coupée des paroles prononcées
par des Hermies, et c’est justement cette réplique qui joue le plus grand role
dans I’interaction avec des Hermies, puisque Mme Carhaix met ainsi fin a
son exposé. Nous sommes donc ici en présence de dialogues artificiels, dans
lesquels un seul personnage parle, a un auditoire constitué de ses amis qui
I’écoutent et interviennent régulicrement mais sans que le contenu de leurs
paroles n’apporte quoi que ce soit a la conversation, qui n’en est alors pas
une. Comme I’explique Catherine Kerbrat-Orecchioni, la conversation
suppose qu’on avance sur le méme sujet, et pas qu’on change de sujet. Paul
Grice a défini les quatre maximes principales de la conversation: la
quantité, la qualité, la relation et la maniére. L’intervention de Mme Carhaix

va a ’encontre de la maxime de relation, puisque ce qu’elle dit n’est pas en

" Ibid., p. 78.
% Ibid., p. 79.
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rapport avec ce qui précede. Ceci souligne le caractére artificiel de cette
fausse conversation, qui est en réalit¢ une mise en scéne des pensées de
Durtal et de Huysmans, et provoque un effet comique par le décalage et par
I’aspect systématique des interventions de Mme Carhaix, qui s’inquicte
constamment de savoir si ses convives ont faim ou soif. Henri Bergson
souligne que le comique de répétition vient de I’impression de « mécanique
plaqué sur du vivant »' ; Mme Carhaix est ici telle une marionnette, qui
interrompt les conversations non pas pour y participer, mais pour remplir les

assiettes.

Les dialogues entre Durtal et des Hermies cependant constituent un
véritable échange de connaissances ou d’idées, 4 propos du naturalisme?, de
la science’, de la chair*. Il faut tenir compte du statut particulier du
personnage de des Hermies, double de-Durtal et donc de Huysmans. Les
arguments de des Hermies contre le naturalisme sont ceux que Huysmans
développe dans la Préface de 1903. Huysmans reproche a Zola ses héros
« dénués d’ame, régis tout bormement par des impulsions et des instincts »°,
idée développée quelques années plus tot par des Hermies qui s’en prend,

lui, non pas seulement & Zola, mais au naturalisme dans son ensemble :

Tu léves les épaules, mais voyons, qu’y a-t-il vu, ton naturalisme,
dans tous ces décourageants mystéres qui nous entourent ? Rien. —
Quand il s’est agi d’expliquer une passion quelconque, quand il a
fallu sonder une plaie, déterger méme le plus bénin des bobos de
I’ame, il a tout mis sur le compte des appétits et des instincts. Rut et
coup de folie, ce sont 14 ses seules diathéses.’

Les arguments de des Hermies sont ceux de Huysmans, et devraient
logiquement étre avancés par Durtal, personnage double de I’auteur. Or,

c’est bien des Hermies qui, comme Huysmans en 1903, reconnait la force et

! Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, [1940], Paris, Quadrige /
Presses Universitaires de France, 1997, p. 38.

* La-Bas, p. 23-25.

3 Ibid., p. 110-113.

4 Ibid., p. 194-195.

° Huysmans, Préface écrite vingt ans aprés le roman, op.cit., p. 58.

® La-Bas, p. 23.
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la puissance de Zola, et le talent inégalé¢ de Gustave Flaubert. Dans ce
dialogue, Durtal cherche a nuancer les propos de des Hermies, a qui il
rappelle qu’il ne faut pas « nier les inoubliables services que les naturalistes
ont rendu & I’art »', mais il ne le contredit pas : le matérialisme le « répugne
tout autant qu’a » des Hermies”. De plus, ¢’est des Hermies qui domine dans
ce dialogue, se plagant ainsi au rang de personnage principal dans ce début
de roman in medias res, ce qui brouille les pistes pour le lecteur. Ce
dialogue n’est donc pas sans poser probléme : des Hermies exprime les
idées de Huysmans, qui essaie de nuancer le propos de son ami sans pour
autant répondre par des contre-arguments. Le fait que Durtal reste dans la
nuance sans s’opposer a des Hermies instaure une communauté de pensée
entre des Hermies, Durtal et Huysmans, qui ainsi ne font qu’un, divisant
pourtant leurs voix. Ce dialogue se rapproche ainsi des monologues a deux
voix de Durtal. La différence est que cette deuxiéme voix est ici représentée
sous les traits d’un personnage, meilleur.ami de Durtal et double de celui-ci,
mais reprend la méme technique de-dédoublement que la voix railleuse, et
que le dédoublement de Huysmans dans le personnage de Durtal. Ce dernier
se dédouble ainsi a son tour en des Hermies, qui représente ainsi I’auteur,
complétant le personnage principal et incarnant les hésitations et les

délibérations de Huysmans.

Les dialogues entre Durtal et Hyacinthe Chantelouve ont eux aussi une
place a part, puisqu’ils constituent le « petit roman » d’amour inséré dans
La-Bas, satire du roman romanesque ayant pour théme 1’amour et 1’adultére,

que Huysmans décrie dans la Préface de 1903 :

J’avoue pourtant que, lorsqu’il m’arrive d’ouvrir un livre et que
J’y apergois I’éternelle séduction et le non moins éternel adultere, je
m’empresse de le fermer, n’étant nullement désireux de connaitre
comment I’idylle annoncée finira. Le volume ou il n’y a pas de
documents avérés, le livre qui ne m’apprend rien ne m’intéresse
plus.?

" Ibid., p. 24.
? Jbid.
* Préface écrite vingt ans aprés le roman, op.cit., p. 58.
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Huysmans integre pourtant dans le premier opus de la tétralogie un roman
qui n’a rien a apprendre au lecteur, comme le montrent les dialogues creux

des deux amants :

— Mais soyez donc franc, vous ne m’aimez pas !

— Moi !... II lui prit doucement les mains ; elle se laissa faire et le
fixant résolument :

— Ecoutez, si vous m’aviez aimée, vous seriez venu me voir ;
tandis que, depuis des mois, vous n’avez méme pas cherché a savoir
si j’étais vivante ou morte..."

Ces bavardages n’ont rien d’échanges amoureux qui déboucheraient sur une
déclaration passionnée et les deux personnages tentent de changer de sujet,

en vain :

— Tenez, asseyons-nous, et parlons d’autre chose ! — Savez-vous
que votre logement est charmant ? — Quel est ce Saint ? reprit-elle,
en examinant, sur la cheminée, le tableau ou un moine a genoux
priait aupres d’un chapeau de Cardinal et d’une cruche.
— Je ne sais pas.
— Je vous chercherai cela ; j’ai a la maison des vies de Saints ;
cela doit étre facile a découvrir un Cardinal qui abandonne la
pourpre pour vivre dans une hutte. — Attendez donc, — Saint Pierre
Damien s’est trouvé 'dans ce cas-la, je crois ; mais je n’en suis pas
tres slire. — J”ai une si pauvre mémoire, voyons, aidez-moi un peu.
— Mais jeme sais pas !”
Durtal coupe court a cette volonté de Hyacinthe de parler d’un sujet qui
pourtant I’intéresse, et Huysmans empéche ainsi son histoire sentimentale
de s’intégrer dans le récit de la conversion de Durtal. L’aspect documentaire
est ainsi rejeté, pour ne garder que I’inutilité de cette relation. Huysmans
grossit le trait des romans sentimentaux qu’il abhorre car les dialogues de
Durtal et Hyacinthe sont la représentation d’une tentative de séduction
abandonnée des le début, la rencontre ne pouvant qu’étre décevante apres
les lettres échangées. Méme le théme de D’adultere est ridiculisé :
Chantelouve, a I’instar d’André dans En Ménage, ne se révolte pas contre la

passion adultérine de sa femme ; il va méme plus loin puisque contrairement

' La-Bas, p. 132.
2 Ibid.
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a André, qui quitte le foyer, avant de revenir en désespoir de cause aupres
de sa femme, Chantelouve reste chez lui, en robe de chambre, a écrire des
vies de saints, alors que sa femme court chez son amant, et méme le regoit
chez eux :

Elle hocha la téte. — Voyons, dit-elle, il faut que je prévienne mon
mari que vous étes la.

Durtal resta silencieux, se demandant quel rdle il jouait
décidément dans ce ménage.

Chantelouve revient avec sa femme. Il était en robe de chambre
et il avait la bouche barrée par un porte-plume.

11 le déposa sur la table, et aprés avoir assuré Durtal que sa santé
s’était tout a fait remise, il se plaignit de labeurs écrasants, de
fardeaux énormes.'

La place de Durtal n’est effectivement pas claire : loin d’étre I’amant détesté
par le mari, il est celui a qui Chantelouve se plaint de sa santé et de son
lourd labeur, les deux hommes ayant en commun la littérature et les vies de
saints. La position du mari est elle aussi peu conventionnelle, la robe de
chambre lui donne en effet une position subalterne et paisible a la fois, et le
porte plume dans la bouche I’empéche de parler mais pourrait signifier qu’il
se libére les mains pour tendre'le poing vers I’amant de sa femme, mais il
regoit Durtal comme un ami du couple.

A travers les dialogues entre Durtal, Hyacinthe et Chantelouve,
Huysmans signe la mort de ce micro-récit enchassé. Le sentimentalisme et
I’adultére ne donnent rien en littérature, les conversations sont de longs
bavardages vides de tout contenu. Il fait cependant évoluer la relation entre
les deux amants: selon Durtal, Hyacinthe n’est intéressante que parce
qu’elle fréquente les milieux satanistes. Hyacinthe essaie plusieurs fois de
surmonter la déception de leur rencontre en abordant d’autres thémes,
comme [’appartement de Durtal, la peinture, les vies de Saints, mais un seul
sujet intéresse Durtal et rend leurs dialogues intéressants, car susceptibles de
documenter le lecteur, et liés a ’intrigue principale :

— Voulez-vous que nous entamions une partic de cache-cache
avec le chat ? vous haussez les épaules ; eh bien, puisque rien ne
réussit a éclairer votre mine grognonne, causons de votre ami, de
Des Hermies, que devient-il ?

! Ibid., p. 178.
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— Mais rien de particulier.

— Et ses expériences avec la médecine Mattei ?

— J’ignore s’il les continue.

— Allons, je vois que ce sujet est déja épuisé. Savez-vous que vos
réponses ne sont pas encourageantes, mon cher ?

— Mais, fit-il, il peut arriver a tout le monde de ne pas répondre
longuement a des questions. Je connais méme certaine personne qui
abuse quelque fois de ce laconisme, alors que sur certain chapitre on
I’interroge.

— Sur un chanoine, par exemple.

— Vous I"avez dit."

Ce dialogue marque une évolution dans la relation entre Durtal et
Hyacinthe, soulignant le ridicule de leur histoire d’amour. Les dialogues
entre Durtal et Hyacinthe suivent la méme évolution que la relation entre
ces deux personnages. Leurs conversations sont alors semblables a celles
que Durtal a avec ses amis, avec un role documentaire, Hyacinthe informant
Durtal sur le satanisme contemporain et le mettant en relation avec 1’abbé

Boullan.

Les paroles rapportées sont ainsi un reflet des connaissances et des
expériences de I'auteur qui-se convertit et réfléchit a la religion, se posant
des questions, hésitant et doutant souvent de son itinéraire spirituel. De la
meéme maniere ‘que Huysmans se met en scéne a travers un personnage
double, Durtal, et plusieurs autres personnages qui reflétent plusieurs
facettes de sa personnalité, Huysmans met en scéne ses pensées, ses
réflexions, et la documentation qu’il amasse soit dans des monologues ou
ses hésitations sont incarnées par une deuxiéme voix, soit dans des
dialogues ou cette deuxiéme voix est incarnée par des personnages qui lui

donnent la réplique.

! La-Bas, p. 233.
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CHAPITRE VIII
Un miroir de I’imagination de 1’auteur
Les réveries de Durtal

Contrairement a d’autres personnages huysmansiens, tel Jacques
Marles, Durtal ne réve pas. Selon Yves Vadé, le réve est dévalorisé a partir
d’En Rade ; Durtal renonce au réve et préfere questionner les pierres de la
cathédrale'. Le réve n’est pourtant pas totalement absent, I’imagination du
personnage divague en effet dans des réveries, qu’il nous faut étudier dans
leurs ressemblances avec le récit de réve, mais aussi selon la spécificité du

récit de réveries.

Le récit de réve en tant que tel estabsent en tant que tel du Cycle de
Durtal. Pourtant, comme [’affirme Julie Wolkenstein dans son ouvrage sur
Les Récits de réve dans la fiction, le récit de réve se préte bien aux écritures
de soi’. Il est particuliérement bien adapté selon elle a I’autofiction qui, tout
comme le réve, met en scéne une version fictive de 1’écrivain’. Nous
pouvons ajouter avec Julie Wolkenstein que 1’accés aux réves du
personnage n’est jamais gratuit : il est tout d’abord un moyen de mieux le
connaitre en ouvrant la porte de son dme et de son inconscient, il s’inscrit
également dans 1’économie de la fable dans laquelle il s’intégre car il la
refléte. Selon nous, 1’histoire, racontée par des mots, est reflétée par des
images que le récit de réve évoque. Le réve d’un personnage n’est jamais un
véritable réve méme s’il s’inspire des réves de 1’auteur et méme si les outils
psychanalytiques peuvent étre utilisés pour le comprendre ; il est un outil
linguistique et narratif qui permet de donner une autre dimension au récit,

que le réve représente de fagon imagée, c’est-a-dire a I’aide de métaphores

' Yves Vadé, « Onirisme et symbolique : d’En Rade a La Cathédrale », Revue des Sciences
Humaines,n° 170-171, 1978, p. 244-253.

% Julie Wolkenstein, Les récits de réve dans la fiction, Klincksieck, coll. « 50 questions »,
2006.

® Ibid., p.113-118.
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et d’associations d’idées, a 1’aide également de musique, de mouvements, de
représentation picturales qui transcendent la langue écrite pour inventer un
autre langage. C’est dans ce sens que le récit de réve s’intégre

particuliérement bien a 1’autofiction qui se veut une aventure du langage.

Le récit de Huysmans qui est particulierement marqué par le récit de
réve n’appartient cependant pas au Cycle de Durtal, puisqu’il s’agit d’En
Rade, a propos duquel la critique a maintes fois étudié¢ les trois réves de
Jacques Marles. Dans ce récit, Huysmans s’inspire d’¢léments de sa vie,
certes, mais il n’évoque a aucun moment un projet autobiographique,
contrairement aux quatre récits du Cycle de Durtal. Cette tétralogie pourtant
ne comporte pas de récits de réve a proprement parler, mais plutot des
réveries que Durtal fait alors qu’il est éveillé, et qu’il contréle donc son
imagination. Nous voudrions montrer que, c’est justement parce que le
projet est autobiographique que le Cycle de Durtal ne comporte pas de récits
de réve laissés a D’interprétation du lecteur. L’auteur en effet connait
suffisamment bien Durtal, représentation fictive de lui-méme, et les réveries
qu’il lui préte donnent certes ‘accés a son ame, mais a une ame déja connue
et analysée par 1’auteur, qui contrdle ces divagations de 1’imagination en
méme temps que le narrateur et le personnage. A Iinstar de ce que Julie
Wolkenstein affirme a propos de Virginia Woolf, dont les personnages ne
révent pas, l'auteur et le lecteur connaissent suffisamment I’intimité du
personnage et le récit de réve est ainsi inutile. C’est la méme chose pour

Durtal : I’auteur le connait assez pour le donner a lire clairement au lecteur.

11 nous faut donc nous pencher sur le réle des réveries de Durtal qui
s’apparentent aux réves sans en étre, et qui jouent un autre role que celui de
donner accés a la psychologie du personnage. Nous commencerons par nous
pencher sur la forme des réveries de Durtal par rapport aux récits de réve,
notamment a ceux de Jacques Marles. Nous envisagerons ensuite la
particularit¢ des réveries de Durtal qui lui permettent de voyager en
imagination, comme des Esseintes le faisait lorsqu’il s’installait dans son
fauteuil. Nous verrons ensuite 1’aventure du langage qu’accomplissent ces

récits de réveries dans ’autofiction que constitue la tétralogie de Durtal.
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I) Les réveries de Durtal peuvent-elles étre considérées
comme des « réves imposteurs » ?

Julie Wolkenstein souligne que le récit de réve est parfois un « réve
imposteur », c¢’est-a-dire un réve qui « se ferait passer pour une expérience
onirique qu’il ne serait pas »'. Plus d’une fois, Durtal affirme qu’il réve
alors qu’il n’en est rien, puisqu’il « réve tout éveillé »°, alors que le sommeil
est la condition nécessaire pour pouvoir parler de réve ; il s’agit ici de
réveries et non de réves. Ces réveries sont plus proche des monologues de
Durtal que de ses réves, qu’il ne raconte jamais. Les périodes de sommeil du
personnage se situent en effet essentiellement entre deux chapitres, ce qui
permet au narrateur de les passer sous silence et de ne jamais évoquer les
réves de Durtal, sauf a la fin de la premiere partie d’En Route ou il est
question de cauchemars : « Il finit par s’endormir, par tuer la journée dans
son lit, sommeillant, se réveillant en sursaut d’affreux cauchemars »°. Cet
épisode aurait pu étre 1’occasion d’insérer un récit de réve, puisque les
conditions sont réunies : Durtal dort et subit ses réves sans pouvoir controler

son esprit. Un autre cas de réve ouvre le chapitre IV de La-Bas :

Le lendemain matin, Durtal se réveilla plus tard que de coutume.
Avant méme qu’il n’eit ouvert les yeux, il vit, dans un subit éclair
de cervelle, défiler la sarabande des sociétés démoniaques dont des
Hermies avait parlé. Un tas de clownesses mystiques qui se mettent
la téte en bas et prient a pieds joints, se dit-il, en baillant ! Il s’¢étira,
regarda la fenétre, aux vitres fleuries de lys en cristaux et de fougere
sen givre. Il rentra, au plus vite, ses bras dans le lit, s’acagnarda sous
ses couvertures.*

11 est plus délicat de définir cet « éclair de cervelle » comme un réve,

car il intervient dans un demi-sommeil. Durtal cependant réve bel et bien en

" Ibid., p. 64.

> L'Oblat, p. 1281.
3 En Route, p. 465.
4 La-Bas, p. 87.
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se créant des images de ce que des Hermies lui a raconté, et ce alors qu’il
dort. Ce réve n’est que trés briévement raconté, a peine plus que les
cauchemars évoqués précédemment, et ne se préte aucunement a
I’interprétation, contrairement aux réves de Jacques Marles dans En Rade,
auxquels Huysmans confére un raisonnement psychanalytique, avant Freud,
selon Per Buvik', ce qui lui permet de dévoiler la psychologie de son
personnage. Le réve de Durtal sur les sociétés démoniaques indique juste au
lecteur que le sujet abordé par des Hermies I’intéresse, mais ses réflexions
sur les « clownesses mystiques » en disent bien plus sur la psychologie et
les pensées du personnage.

Durtal est ainsi un personnage qui pense plus qu’il ne réve, et le
verbe «réver » est a rapprocher du verbe «songer », utilisé a plusieurs
reprises, et qui est a prendre dans son acception de « réfléchir ». Quand il

« révasse », Durtal se parle a lui-méme comme dans ses monologues :

Il se prit a révasser en les [deux petites sceurs des pauvres »]
regardant.

Elles sont enviables, se dit-il, ces dmes qui peuvent s’abstraire
ainsi dans ’oraison ; comment font-elles, car enfin ce n’est pas aisé,
lorsque I’on songe aux miseres de ce monde, d’aduler la miséricorde
si vantée dun Dieu 2’

Les réveries, qui ne sont pas des réves, ne peuvent se traduire par le
verbe «réver ». Huysmans opte alors pour le verbe «révasser », dont le
suffixe «-asser » apporte une connotation a la fois péjorative et
fréquentative. Ce préfixe souligne la médiocrité de 1’action de révasser, qui
ne vaut pas celle du réve a cause de la volonté de contrdle du personnage,
mais aussi la fréquence de se laisser-aller relatif de I’imagination. Le verbe
de parole « se dire » rapproche cette réverie des monologues de Durtal, tout
comme la question qu’il s’adresse a lui-méme et qui divise son monologue
en deux voix. D’autres réveries se transforment ainsi en monologues et

réflexions érudites, accentuant I’appartenance de la réverie a la réflexion

! Per Buvik, La Luxure et la pureté — Essai sur ['euvre de Joris-Karl Huysmans, Solum
Forlag, Oslo / Didier Erudition, Paris, 1989, p. 223-284.
% En Route, p. 380.
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plus qu’a I’imagination ou a I’inconscient, comme lorsqu’il réve qu’il est a

Tiffauges :

Il jeta sa plume, s’enfonca dans un fauteuil et, révassant, il
s’installa a Tiffauges, dans ce chateau ou Satan, qui refusait si
obstinément de se montrer au Maréchal, allait descendre, s’incarner
en lui, sans méme qu’il s’en doutét, pour le rouler, vociférant, dans
les joies du meurtre.

Car, au fond, c’est cela le Satanisme, se disait-il ; la question
agitée depuis que le monde existe, des visions extérieures, est
subsidiaire, quand on y songe [...]'

Durtal se repose dans son fauteuil, et ne dort pas dans son lit ; il ne
réve pas, mais se crée des images a partir de ce qu’il sait de Gilles de Rais.
On glisse ensuite vers le monologue intérieur avec, une fois encore, le verbe
« se dire », alors que le verbe « songer » est ici utilisé dans son acception de
« penser », sans aucune ambigiiité. Durtal n’est donc pas en train de réver
mais de réfléchir, comme il le fait plusieurs fois : il commence par révasser,
c’est-a’dire a laisser son imagination vagabonder, avant de réfléchir et de
mener un véritable raisonnement a partir duquel il tire des conclusions,
comme au premier chapitre d’En Route : Durtal ferme les yeux et se
transporte a la Madeleine, mais pour se souvenir d’images vues et de sons
entendus, afin de réfléchir a partir de ces souvenirs’. Comme dans les
extraits précédents, il se parle a lui-méme, « continue » sa réflexion, avant

de finir son raisonnement par des considérations générales :

A P’heure actuelle, conclut Durtal, il ne reste de propre a Paris
que les cérémonies presque similaires des prises d’habit et des
enterrements. Le malheur, c’est que, lorsqu’il s’agit d’un somptueux
cadavre, les pompes funébres sévissent.”

Durtal cherche des réponses sur le monde ; il plonge pour cela au
fond de lui-méme, de ses connaissances et de ses souvenirs afin de réfléchir
sur la religion, le satanisme ou la société contemporaine. C’est justement

cette plongée au fond de lui-méme qui fait de ses réves imposteurs des

' La-Bas, p. 119.
% En Route, p. 319-323.

3 Ibid., p. 323.
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réveries et non des réflexions, et ces réveries sont proches du réve car Durtal
ferme les yeux pour se créer des images et fait appel a ce qu’il a en lui pour

mieux déchiffrer ce qu’il vit.

1) Les réveries sont des voyages, pour Durtal comme pour
des Esseintes ?

Nous I’avons dit, les réves de Durtal n’ont rien a voir avec ceux de
Jacques Marles, en cela que Huysmans ne livre pas les réves de son
personnage a une interprétation psychanalytique comme il 1’avait fait dans
En Rade. Les nuits de Durtal sont tues ou racontées de maniere elliptique.
Par contre, il révasse, parfois dans son fauteuil quand il pense a Gilles de
Rais. 1l s’installe comme le faisait des Essecintes, dans un fauteuil, dans

lequel il réve :

Enfoncé dans un vaste fauteuil a oreillette, les pieds en vermeil
des chenets, les pantoufles roties par les blches qui dardaient, en
crépitant, comme cinglées par le souffle furieux d’un chalumeau, de
vives flammes, des Esseintes posa le vieil in-quarto qu’il lisait, sur
une table, s’étira, alluma une cigarette, puis il se prit a réver
délicieusement, ‘lancé a toutes brides sur une piste de souvenirs
effacée depuis’ des mois et subitement retracée par le rappel d’un
nom qui s’éveillait, sans motifs du reste, dans sa mémoire.’

Cette réverie est ici une plongée dans ses souvenirs, tout comme la

premiere fois ou des Esseintes est représenté dans son fauteuil :

Il se renfonga dans son fauteuil et huma lentement ce suc
fermenté d’avoine et d’orge; un fumet prononcé de créosote lui
empuantit la bouche.

Peu a peu, en buvant, sa pensée suivit I’impression maintenant
ravivée de son palais, emboita le pas a la saveur du whisky, réveilla,
par une fatale exactitude d’odeurs, des souvenirs effacés depuis des

2
ans.

' 4 Rebours, Gallimard, Folio classique, 1977, p. 161.
2 Ibid., p. 136.
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Dans A Rebours, des Esseintes est installé dans son fauteuil, ou il s’abstrait
a la réalité pour plonger dans ses souvenirs. Les réveries de Durtal sont
semblables, car, comme des Esseintes, il se repose sans dormir. Mais, alors
que les réveries de des Esseintes sont des souvenirs, éveillés par un élément
présent autour de lui, celles de Durtal sont des réflexions sur des sujets
divers. C’est ainsi que se déroule la premieére réverie de Durtal, aprés sa
discussion avec des Hermies sur le naturalisme, qui I’améne a la conclusion
que les lettres avaient besoin de « surnaturel », comme on le trouve chez les

Primitifs, ainsi qu’il I’a constaté en découvrant le tableau de Griinewald :

Et il frissonna dans son fauteuil et ferma presque
douloureusement les yeux. Avec une extraordinaire lucidité, il
revoyait ce tableau, 1a, devant lui, maintenant qu’il I’évoquait ; et ce
cri d’admiration qu’il avait poussé, en entrant dans la petite salle du
musée de Cassel, il le hurlait mentalement encore, alors que, dans sa
chambre, le Christ se dressait, formidable, sur sa croix, dont le tronc
était traversé, en guise de bras, par une branche d’arbre mal écorcée
qui se courbait, ainsi qu’un arc, sous le poids du corps.'

Contrairement au roman de 1884, le narrateur ne raconte pas ce que Durtal a
vécu, mais la maniére dont il le revit, car Durtal va au-dela du simple
souvenir. Le récit de réveric est une forme de 1’autofiction, car le
personnage revit- différemment les événements de son passé, liant le
souvenir et les pensées actuelle, rapprochant ainsi le passé et le présent, le
réel et I’imaginaire, comme le fait I’auteur d’autofiction qui met en scéne sa
propre individualité dans un récit fictionnel, qui est une résurrection de ses
souvenirs, qu’il transforme. La réverie lui permet de transgresser les limites
spatiales et temporelles et de faire se fusionner I’avant et le maintenant, le
la-bas et I’ici, puisqu’il voit le Christ du musée de Cassel «dans sa
chambre ». Il fait ainsi venir le tableau jusqu’a lui afin de pouvoir I’observer
a loisir, comme lorsqu’il I’a découvert au musée. De la méme maniére, mais
dans un mouvement inversé, il voyage jusqu’au chateau de Barbe Bleue, « a
la poursuite du Maréchal », et «s’install[e] a Tiffauges »*. Durtal ne se

contente pas d’évoquer ses souvenirs, il les revit et les accompagne de

' La-Bas, p. 27-28.
% Ibid., p. 119 et 121.
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réflexions, qui reprennent ses préoccupations du moment, c¢’est-a-dire sur la
vie de Gilles de Rais. Ce passage est représentatif de la superposition
temporelle entre le passé et le présent : Durtal «s’installe a Tiffauges »
comme s’il y retournait réellement, et il revit cette visite du chateau, ne se
contentant pas de se souvenir. Cette visite se passe différemment car elle est
faite par le Durtal du temps de 1’écriture de la biographie de Gilles de Rais,
qui recherche ainsi quelque chose de particulier dans ce chateau, plus
précisément a comprendre Barbe Bleue. Durtal n’a pas besoin de se rendre
de nouveau a Tiffauges, son corps est au repos, mais son esprit « crie »,
s’installe chez Gilles de Rais et en revient, voit et sent comme s’il y était.
Les sensations de Durtal sont recréées par son esprit, indépendamment des
organes des sens : il voit alors qu’il a les yeux fermés, il sent des odeurs qui
ne sont pas présentes. Le corps est ni¢, impuissant, et cede la place a I’esprit
qui voyage librement. Nous retrouvons la.la conception huysmansienne du
voyage telle que Huysmans I’expose ‘dans 4 Rebours, et que Frangoise
Court-Pérez a analysée comme une-défaite du corps qui « permet au réve
d’étre le plus puissant ». Frangoise Court-Pérez met en lumiére ’influence
de Baudelaire dans I’affirmation de des Esseintes, « A quoi bon bouger,
quand on peut voyager si magnifiquement sur une chaise ? ». Comme
Baudelaire, des Esseintes souhaite fuir la réalité, aller « n’importe ou hors
du monde » ; la fuite ne peut donc qu’étre révée car aucun lieu ne saurait
satisfaire son idéal. Durtal en est 1a, lui aussi, et si « voyager, pour des
Esseintes, c’est se déplacer mentalement d’une référence artistique a I’autre
(mélant peinture, poésie, romanesque) »', réver, pour Durtal, c’est se
déplacer dans ses souvenirs, composés de choses vécues et d’expériences
esthétiques ; la réverie de Durtal est ainsi la méme que celle de des

Esseintes.

Durtal, cependant, revit pleinement les souvenirs qui deviennent des
expériences présentes, qu’il revit une fois encore. Alors que des Esseintes, a

la Bodega, se sent comme en Angleterre, Durtal se trouve une deuxiéme fois

' Frangoise Court-Pérez, Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Presses Universitaires de
France, coll. « Etudes littéraires », 1987, p. 120.
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devant le tableau de Griinewald, une nouvelle fois, il visite Tiffauges,
brisant ainsi non seulement les limites spatiales mais aussi les limites
temporelles, le passé devenant son présent. C’est ainsi qu’il faut comprendre
sa réverie sur le Moyen Age, qui se démarque des autres en ceci qu’elle ne
reprend pas un souvenir de Durtal. Cependant, la capacité que lui confére la
réverie de transgresser les limites temporelles permet a Durtal de faire
apparaitre cette époque lointaine, non pas a partir de ses propres souvenirs,

mais a partir de ses connaissances sur 1’époque médiévale :

Cette conversation hanta Durtal qui, le soir, alors qu’il fut seul
chez lui, se prit a révasser dans sa couche. Cette phrase du sonneur
que la véritable musique de I’Eglise, c’était celle des cloches, lui
revint telle qu’une obsession. Et sa réverie subitement reculée de
plusieurs siecles évoqua, parmi de lents défilés de moines au Moyen
Age, la troupe agenouillée des ouailles qui répondaient aux appels
des angélus et buvait comme le dictame du vin consacré les gouttes

flitées de leurs sons blancs.'

L’ame est ainsi capable de s’échapper hors du monde et méme de créer une
autre réalité, que Durtal n’interroge pas mais accepte comme telle, a la

différence de Jacques Marles, qui cherchait a interpréter ses réves :

Tout cela est bien étrange, conclut-il. Et il demeura pensif, car
I’insondable énigme du Réve le hantait. Ces visions étaient-elles,
ainsi que I’homme I’a longtemps cru, un voyage de I’ame hors du
corps, un ¢€lan hors du monde, un vagabondage de 1’esprit échappé
de son hotellerie charnelle et errant au hasard dans d’occultes
régions, dans d’antérieurs ou futurs limbes 2

Avec Durtal, Huysmans remplace les réves par des réveries, ce qui montre
la volonté de I’auteur de maitriser I’esprit de son personnage. Il ne demande
pas au lecteur de comprendre les réves de son personnage, les réveries sont
un accés a son imagination, mais pas a son inconscient. Les réveries de
Durtal sont ainsi un voyage de 1’ame qui ouvre un autre niveau de fiction,
sans limites spatio-temporelles car détachées du corps, laissant

I’imagination voyager a sa guise, avec cependant une restriction par rapport

' La-Bas, p. 57.
% En Rade, op.cit., p. 78-79.

348



au réve, puisque 1’auteur affiche clairement sa volonté de recréer lui-méme
une autre réalité a partir de souvenirs, et non de laisser son esprit s’exprimer
par un autre langage, qui serait celui de l’inconscient. Il peut paraitre
anachronique de parler d’inconscient pour le récit de réve huysmansien,
Freud n’ayant pas encore publié¢ I'Interprétation des réves. Cependant,
Huysmans écrit les réves de Jacques Marles et les donne a lire tels quels,
sans proposer d’interprétation, mais sentant que le mystére de 1’ame
s’exprime en partie pendant le sommeil. Le fait qu’il abandonne le récit de
réve avec Durtal est signe qu’il veut maitriser son texte : il ne peut donner
des réves a lire alors qu’il ne dispose pas des outils psychanalytiques pour
les comprendre. En optant pour le récit de réverie, il montre sa volonté de ne
raconter que ce qu’il peut comprendre, et ainsi sa volonté de maitriser son

personnage.

Ainsi, méme s’il est éveillé, Durtal ne contrdle pas son imagination
lorsqu’il révasse, les images se forment a partir de lui. Néanmoins,
I’exploration de I’ame que fait ‘Huysmans dans le Cycle de Durtal ne
concerne pas I’inconscient de'son personnage, contrairement a ce qu’il a fait
précédemment avec Jacques Marles, et c’est stirement pourquoi Durtal réve
tout éveillé. Il s’agit 1a-non pas d’explorer I’ame de Durtal, mais de la laisser
vagabonder afin d’explorer une autre maniére de représenter et de dire la
réalité, notamment par un systéme de correspondances et d’associations

d’idées.

2) Les réveries et ’ame
a) L’imagination de Durtal

Dominique Millet envisage En Route comme une « longue réverie »,
ce qui « le rattache explicitement au genre romanesque »'. Huysmans laisse

en effet les réveries de Durtal, c’est-a-dire son imagination, prendre le pas

! Dominique Millet, Préface a En Route, p. 41.
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sur le récit des étapes de sa conversion. Ses réveries érotiques illustrent bien

cela, puisqu’elles ’assaillent dans les églises :

Les vépres étaient terminées ; ’harmonium préluda encore et toutes
les voix des nonnes s’élevérent, en bas, dans le cheeur, en haut dans
la tribune, chantant le vieux Noél : 1/ est né le divin enfant.

1l écoutait, ému par la naiveté de ce cantique et, soudain, en une
minute, brutalement, sans y rien comprendre, la posture de petites
filles a genoux sur leurs chaises, devant lui, lui suscita d’infames
souvenirs.

Il se rebiffa, dégotité, voulut repousser 1’assaut de ces hontes et
elles persistéerent. Une femme, dont les perversions 1’affolaient,
revint le trouver la.

Il revit, sous les chemisettes de dentelles et de soie, renfler les
chairs ; ses mains tremblérent et, fiévreusement, elles ouvrirent les
abjectes et les délicieuses cassolettes de cette fille.

Tout a coup, cette hallucination cessa ; machinalement, son ceil
était attiré vers le prétre qui le regardait en parlant bas 4 un bedeau."

Contrairement a certaines réveries que Durtal provoque a partir de
réflexions sur ’art, sur la religion ou sur la société, cette « hallucination » le
surprend car son esprit réagit par association d’idées a partir de la position
des petites filles a genoux : il ne contrdle pas du tout ses pensées. La femme
qui apparait en réve est une image de Hyacinthe Chantelouve dans La-Bas,
et cette image surprend-Durtal comme sa maitresse le faisait dans le récit
précédent. Durtal n’appelle pas ses souvenirs, ce sont eux qui se manifestent
a lui, et, méme s’ils le dérangent et qu’il les rejette, ils sont une partie de lui
qu’il ne renie pas et qu’il ne laisse pas dans un recoin de son inconscient.
Huysmans ainsi refuse de laisser le soin au lecteur d’interpréter I’intériorité
de son personnage par des réves qui diraient dans un autre langage ce qu’il
est au fond de lui. L’auteur met en scéne un personnage discutant avec son
imagination, avec lui-méme, donc, avec son ame. Dans son ouvrage sur
I’ame dans les écrits du XIXe siecle, Pierre Brunel cite Voltaire en
introduction, qui affirmait que « ce serait une belle chose de voir son ame ».
C’est exactement ce qui arrive a Durtal, qui se retrouve nez a nez avec les
images que son imagination crée, qui ne lui plaisent pas mais qui sont

fabriquées a partir de ses souvenirs. La femme apparait devant lui, telle une

' En Route, p. 360.
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succube, et il répond a ses avances, répondant ainsi aux sollicitations de son

imagination par des actions.

Les réveries sexuelles reviennent sans cesse dans En Route, avec le
souvenir de Florence qui le hante et nourrit son imagination dans les églises.
Selon Dominique Millet, Durtal livre un combat contre lui-méme entre son
imagination et sa volonté de prier, combat qui se substitue au combat entre
la luxure et la chasteté'. Nous pouvons alors affirmer que cette
omniprésence de Florence dans les réveries de Durtal dans En Route
instaure une vision négative de 1’imagination, faculté qui serait contraire a la

conversion de Durtal, comme 1’affirme le personnage :

C’était, entre toutes [les déchéances], a un moment, une Mme
Chantelouve, une adultére démoniaque qui ’avait précipité dans
d’affreux transports, qui 1’avait li¢ aux crimes sans nom des méfaits
divin, aux sacrileges.

Comment raconter cela a ce moine ? se dit Durtal, terrifi¢ par ce
souvenir ; comment méme s’exprimer pour se faire comprendre,
sans devenir immonde ?

Les pleurs lui jaillirent des yeux. Mon Dieu, mon Dieu, soupira-t-
il, ¢’est vraiment trop.

Et, a son tour, Florenceparut, avec son sourire de petit voyou et
ses hanches de gargonne. Je ne peux pourtant pas narrer au
confesseur ce qui se¢ brassait dans I’ombre parfumée de ses vices,
s’écria Durtal ; je-ne peux pourtant pas lui faire gicler a la face ces
filets de pus !*

Hyacinthe et Florence perturbent Durtal qui affirme que ses vices sont
contraires a sa conversion, et il redoute la confession. Cependant, la religion
n’exige pas I’abstinence de la part du converti, et Saint Augustin est un
exemple avec ses Confessions dans lesquelles il raconte ses débauches. Pour
comprendre ce qui géne Durtal, il faut reprendre la lecture de Dominique
Millet sur le combat entre la réverie et la priere. Dans cet extrait, Hyacinthe
et Florence ne sont en fait pas a prendre de la méme fagon : Hyacinthe fait
partie du passé de Durtal, et il peut suivre I’exemple de saint Augustin et
confesser ses débauches avec son ancienne maitresse, alors que Florence ne

fait pas seulement partie de ses souvenirs, elle est présente dans son

! Dominique Millet, Préface a En Route, op.cit., p. 43.
% En Route, p. 503.
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imagination. Durtal, a partir du souvenir de Florence, crée un personnage
imaginaire, et se place ainsi en écrivain imaginant et faisant vivre ses
personnages, et c’est cela qui géne sa conversion. Comme 1’affirme
Dominique Millet, c’est la « luxure intellectuelle » et non plus la « luxure
charnelle » qui empéche Durtal de se convertir, c’est ’irruption de la
création, de I’art dans la foi qui rend sa conversion si difficile’. L’ame de
Durtal se manifeste par 1’imagination et non par la foi: c’est son ame
d’artiste qui reprend le dessus deés qu’il s’approche de Dieu, créant des
personnages et des situations qui apparaissent devant lui dans ses réveries,
qui s’inspirent de ses souvenirs pour créer une autre réalit¢ fictionnelle.
Durtal ne peut donc pas confesser ses péchés passés car ils sont encore bien
présents, et le doute sur la sincérité de sa foi, tout comme son incapacité a se
confesser, viennent de son ame d’artiste qui s’abreuve de ses souvenirs pour

imaginer des histoires.

b) La réverie inscrit le Cycle de Durtal dans la littérature du XIXe
siecle

Huysmans confére ainsi a Durtal une ame d’écrivain : méme s’il n’écrit
plus, il continue a-eréer, il imagine les situations que Huysmans écrit. En
prétant a Durtal des réveries, Huysmans le fait agir avec lui en tant
qu’écrivain, et ils s’inscrivent tous deux dans le contexte littéraire de cette
époque post romantique, qui a connu maints récits de réveries, recensés par
Claude Millet dans son ouvrage sur le romantisme’. Chateaubriand, George
Sand et Senancour associent la réverie a la communion avec la nature et au
bonheur ; Huysmans fait alors un voyage dans le passé, revenant au début
du XIX® siécle, refusant la science et les substituant la réverie, sur la trace

des écrivains romantiques.

Huysmans en effet, a travers Durtal, découvre la nature. Alors que des

Esseintes proclamait la supériorité ultime de I’artificiel sur le naturel,

! Dominique Millet, Préface a En Route, op.cit., p. 43.
2 Claude Millet, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France
postrévolutionnaire, Librairie Générale Frangaise, Le Livre de Poche, 2007, p. 283-286.
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notamment avec son gout des vraies fleurs imitant les fausses, Durtal
préfere les jardins aux magasins d’horticulture. En 1884, en effet, Huysmans
met en scéne un personnage qui rejette la nature, et par la méme le réel,
comme le montre Frangois Livi dans son ouvrage sur 4 Rebours et I’esprit
décadent'. De la méme maniére qu’il préfere les magasins d’horticulture
aux jardins, des Esseintes prone la supériorité des parfums fabriqués sur les
parfums naturels des fleurs, affirmant que I’artiste qui n’emprunte qu’a la
seule nature ne crée rien et est ainsi dépourvu de style, c’est 1a tout le sens
de la création artistique. Avec des Esseintes, Huysmans s’inscrit dans

Iesprit décadent quand il affirme que « la nature a fait son temps »*.

Avec Durtal, Huysmans change apparemment sa conception de la
nature, puisqu’il la réintégre a son univers ; cependant, il ne s’agit pas pour
lui de rejeter I’artifice, mais de combiner les deux dans une démarche de
création. Penchons-nous tout d’abord sur.la découverte de la nature que fait
Durtal. Dominique Millet note que la-« donnée nouvelle qui fait 1’originalité
d’En Route et en dit la sincérité » est « la poétique de la nature, qui implique
une rupture flagrante tant par rapport au « la nature a fait son temps » d’4
Rebours qu’a la campagne, cyniquement anti idyllique d’En Rade. »* Durtal
en effet découvre la‘nature et fait ainsi un retour en arriére, au-dela de ses
propres ceuvres, vers le romantisme, puisque le surgissement de la nature lui
permet d’écrire, selon Dominique Millet, les passages «les plus
émouvants » de son ceuvre’, qui expriment une tendresse nouvelle chez
Huysmans. Nous pouvons ajouter que la découverte de la nature est liée a la
découverte du bonheur. En effet, au début du Cycle, Durtal cherche a fuir
son siecle qui ne lui convient pas : « Tout de méme, fit-il presque joyeux, il
n’y a de bonheur que chez soi et au-dessus du temps ». Le bonheur est
entrevu comme un possible, mais sa réalisation est restreinte par les

modalisateurs de la phrase. Durtal n’entrevoit aucune issue ici-bas :

! Francgois Livi, J.-K. Huysmans — A Rebours et Desprit décadent, A.G. Nizet, 1991 (3°
édition), p. 87.

% 4 Rebours, p. 103.

3 Dominique Millet, Préface a En Route, op.cit., p. 34-35.

4 Ibid., p. 34.

° La-Bas, p. 35.
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Et puis, quel fabuleux bonheur ce serait que d’exister enfin, a
I’écart du temps, et alors que le raz de la sottise humaine viendrait
déferler au bas des tours, de feuilleter de trés vieux bouquins, sous
les lueurs rabattues d’une ardente lampe !'

Le bonheur auquel Durtal n’ose méme pas aspirer, comme le montre
I’'usage du mode conditionnel, se trouve hors du temps, dans I’art et dans
I’artifice : la lumiére artificielle remplace en effet le soleil, auquel
s’appliquerait plus logiquement 1’adjectif «ardente ». Ce bonheur,
cependant, Durtal va le trouver a la Trappe, c’est-a-dire dans la seconde

partie d’En Route :

Alors, doucement, sans effets sensibles, le sacrement agit ; le
Christ ouvrit, peu a peu, ce logis fermé et 1’aéra ; le jour entra a flots
chez Durtal. Des fenétres de ses sens qui plongeaient jusqu’alors sur
il ne savait quel puisard, sur quel enclos humide et noyé d’ombre, il
contempla subitement, dans une trouée de lumicre, la fuite a perte de
vue du ciel.

Sa vision de la nature se.modifia; les ambiances se
transformerent ; ce brouillard de tristesse qui les voilait s’évanouit ;
I’éclairage soudain de son 4me se répercuta sur les alentours.”

Cette expérience de communion avec la nature a lieu juste apres la
confession de Durtal; et est ainsi liée a 1’expérience religieuse, le Christ
atteignant 1’ame<de Durtal pour lui faire découvrir que le bonheur est
possible, loin de la lumiére artificielle, avec ’aide de la nature. Durtal avait
déja éprouvé de la joie en se promenant au bord de 1’étang, allégresse divine
puisque 1’étang a la forme d’une croix’. Ce que Durtal ressent devant le
spectacle de la nature est comparable a la contemplation d’une ceuvre d’art ;

tous les sens sont en éveil :

Il gagna cette allée ou il avait fumé des cigarettes dans 1’ombre.
Si triste, la nuit, elle était maintenant charmante avec ses deux
rangées de trés vieux tilleuls qui bruissaient doucement et le vent
rabattait sur Durtal leur languissante odeur.*

! Ibid., p. 54.

% En Route, p. 589.
* Ibid., p. 500.

4 Ibid., p. 499.
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La vue, I’ouie et I’odorat sont sollicités, avec cette dimension lumineuse
particuliére ou la lumiére du jour chasse la tristesse de la nuit et apporte le
bonheur. Le soleil a ainsi chassé la lampe pour reprendre son réle, qui est de
succéder a la nuit, qui représente pour Durtal les ténébres, et la Nuit
Obscure telle que 1’a décrite Saint Jean de la Croix, c’est-a-dire la nuit de

I’ame. Le soleil éclaire et colore le paysage :

Le temps était tiede, ce matin-la ; le soleil se tamisait dans le
crible remué des feuilles ; et le jour, ainsi bluté, se muait au contact
du blanc, en rose. Durtal, qui s’apprétait a lire son paroissien, vit les
pages rosir et, par la loi des complémentaires, toutes les lettres,
imprimées a I’encre noire, se teindre en vert.'

La lumiére naturelle a le don de la création artistique puisqu’elle colore
le paysage tel un peintre, ou plutot telle un poéte puisqu’il s’agit de peindre
les lettres, a la maniére des synesthésics rimbaldiennes du poéme
« Voyelles ». La différence ici est que toutes les lettres ont la méme couleur,
mais ce qui importe a Durtal, ¢’est.ce’phénomene de changement de couleur
qui est le méme que celui du paysage, dont les lettres font alors partie. Ce
«bain de lumiére » repose Durtal des «fatigues de la nuit »: loin de
I’ «ardente lampe »,.le soleil apporte douceur, quiétude et « tendresse »

comme le souligne Dominique Millet.

C’est ainsi que Huysmans fait un rapprochement entre la réverie et la
création divine, par la contemplation du spectacle de la nature. La nature
provoque la réverie, qui s’apparente alors a une ceuvre picturale par I’ « effet
visuel » qu’elle suscite, pour reprendre 1’analyse que fait Florence Dumora
le la poétique du récit de réve’, qui souligne les « liens réversibles entre le
songe et I’ceuvre ». Ainsi, Durtal, par ses réveries, est un créateur, d’autant
plus qu’il ne réve pas, c’est-a-dire qu’il grade un certain contréle sur les

images de son imagination.

! Ibid., p. 500.
% Florence Dumorat, L’euvre nocturne. Songe et représentation au XVII® siécle, Paris,
Honoré Champion, 2005, p. 250.
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¢) Les symboles et les correspondances

La coloration des lettres n’est pas la seule allusion a la poésie
symboliste. Comme [’affirme Dominique Millet, le cygne que Durtal
apercoit réguliérement sur 1’étang est un « jeu littéraire sérieux »', en tant
que référence a Mallarmé et a son cygne pris dans la glace, symbole du
poete retenu par la réalité et incapable d’atteindre 1’Azur. Sous la plume de
Huysmans, cependant, le cygne revét une autre valeur liée au symbolisme
de I’opposition entre le noir des ténébres et le blanc :

1l restait étonné du silence qui se levait de cette Trappe ; pas une
rumeur, méme effacée, méme lointaine, sinon, a certains moments,
un bruit trés doux de rames ; il se dirigea du c6té d’ou venait ce bruit
et reconnu une picce d’eau sur laquelle voguait un cygne qui vint
aussitot a lui.

1l le regardait osciller dans sa blancheur sur les ténébres qu’il
déplacait en clapotant, quand une cloche sonna des volées lentes ;

voyons, se dit-il, en interrogeant a nouveau sa montre, 1’heure des
complies approche.”

Le cygne ici n’est pas pris dans la blancheur de la glace, mais dans les
ténebres de 1’eau, alors que l’envolée est celle des cloches et non de
I’animal. Son mouvement est saccadé et est comparé a celui d’un bateau
venant chercher Durtal pour traverser 1’étang obscur, qui représente son
ame :

Assis sur I’herbe, Durtal regardait I’obscur miroir de cette croix
couchée et, songeant a son ame qui était, ainsi que cet étang, tannée,
salie, par un lit de feuilles mortes, par un fumier de fautes, il
plaignait le Sauveur qu’il allait convier a s’y baigner, car ce ne serait
plus le martyre du Golgotha, consommé, sur une éminence, la téte
haute, au jour, en plein air, au moins ! mais ce serait, par un surcroit

d’outrages, 1’abominable plongeon du corps crucifié, la téte en bas,
la nuit, dans un fond de boue I*

Le cygne, ainsi, est prisonnier de I’ame de Durtal qui I’empéche de se

mouvoir autrement que par un mouvement laborieux de rames, tandis que

" Dominique Millet, Préface a En Route, op. cit., p. 35.
% En Route, p. 487.
3 Ibid., p. 516.
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pres de lui, les cloches s’envolent. Le cygne représente le poéte, comme
chez Mallarmé, qui ne peut atteindre Dieu et qui ne peut trouver le rythme
fluide qui lui permettrait d’échapper a la noirceur. Huysmans réunit ici
plusieurs symboles pour exprimer son incapacité a atteindre 1’ceuvre idéale,
qui atteindrait Dieu a travers la nature et trouverait ainsi le rythme et la

langue poétique.

Huysmans se lance dans cette aventure du langage qu’est I’écriture
autofictionnelle, et a travers laquelle il cherche la langue capable de
rassembler son ame, la nature, Dieu et ’art. Cette langue, il la fabrique
grace aux symboles et aux correspondances qu’il voit entre son ame et la
nature, mais aussi plus largement entre la vie de Durtal et la sienne, entre la
vie des personnages et lui-méme, entre ses réveries et sa réalité. Jean Borie,
a ce propos, interroge la réverie du roi Chosroés qui est selon lui «un
épisode inopiné qui n’a pas de rapport-apparent avec le contexte »'. Ce
passage sert en fait a établir une parenté entre Chosroés et des Esseintes, a
qui Huysmans lie Durtal, dans une ambiance qui pourrait étre celle d’un
tableau de Gustave Moreau, tout en soulignant I’omnipotence de Durtal qui
s’identifie ainsi avec - Dieu. Cette analyse nous parait doublement
intéressante : tout d’abord, elle va dans le sens des correspondances que
nous voyons entre les personnages huysmansiens qui se complétent afin de
refléter Huysmans et sa conversion ; ensuite, elle met en lumiére une
correspondance d’art, entre 1’écriture et la peinture, par cette ambiance

digne de Gustave Moreau.

Les correspondances d’art ne sont pas nouvelles chez Huysmans, elles
traduisent « I’inadéquation de la langue confrontée a son objet, surtout
quand le visuel est en cause »°. Dans le Cycle de Durtal, elles s’inscrivent
dans un systéme plus large de transpositions entre le personnage et I’auteur,
entre le fictif et le vécu, entre la réalit¢ et la réverie, qui permettent a

Huysmans d’inventer ce nouveau langage ou tout est transposition, ou

! Jean Borie, Huysmans, le Diable, le célibataire et Dieu, Grasset, 1991, p.292.

? Peter Michael Weterhill, « Les transpositions de I’art », in Valeria De Gregorio Cirillo et
Mario Petrone (éd.), J,-K. Huysmans, la modernité d’un anti-moderne, L’Orientale
éditrice, Naples, 2003, p. 61.
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chaque mot, chaque phrase, chaque épisode raconté signifie autre chose que
son sens littéral. Quand Durtal écrit la vie de Gilles de Rais, Huysmans
cherche a exprimer son coté sataniste, quand Durtal rompt avec Hyacinthe
Chantelouve, Huysmans sonne le glas du « roman romanesque », quand
Durtal découvre la nature, Huysmans redevient poecte, et, enfin, quand
Durtal découvre I’ame, Huysmans découvre une réalité supérieure qui sous-
tend et justifie I’écriture du Cycle de Durtal et la mise en place d’un
personnage unique. Huysmans n’écrit pas sa vie, ni méme sa conversion, il

écrit son ame, qu’il représente sous les traits de Durtal.
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CONCLUSION

L’unit¢ de I’ceuvre de Huysmans tient a son caractére
autobiographique. Le Cycle de Durtal cependant a une place a part car le
projet de I’auteur est de raconter sa conversion de maniére fictionnelle, ce
qui détermine la tétralogie comme une autofiction. Le choix de la fiction est
fait pour des raisons éthiques et religieuses qui consistent a ne pas trop
parler de soi, et pour des raisons littéraires, la décadence refusant la
référence au réel. La question littéraire est 1’autre partie importante du projet
de Huysmans, puisqu’il veut renouveler le roman et renouveler le
naturalisme — et non s’en échapper. Le Cycle de Durtal est 1’occasion de
mettre en ceuvre sa solution littéraire par le naturalisme intimiste, qui lui
permet de se raconter dans une ceuvre de fiction : la question du mouvement

littéraire et du genre sont ainsi indissociables.

La critique a tendance a se pencher sur le rejet du naturalisme
qu’exprime Huysmansa travers Durtal et des Hermies, et dans la Préface
écrite vingt ans apres le roman. Cependant, la question littéraire la plus
présente dans la tétralogie n’est pas celle du mouvement, mais celle du
genre. Huysmans ne refuse pas le naturalisme, il en propose une variation en
se prenant lui-méme pour objet d’étude, il méle ainsi le fictionnel et le
référentiel comme les naturalistes, avec cependant une différence importante
puisque la référence au réel le concerne lui directement, ce qui classe son
récit parmi les écritures de soi, sans pour autant sortir du domaine de la
fiction. La solution trouvée par Huysmans méle donc le réalisme et
I’idéalisme, 1’auteur considérant d’une part les mysteéres du réel, et d’autre
part la réalité de 1’Idéal, qu’il approche quand il se tourne vers la religion.
La conversion inscrit son ceuvre du coté de 1’autobiographie et du coté de
I’hagiographie, mais que Huysmans refuse car il considére que 1’écriture et
la religion sont incompatibles, alors méme que sa conversion est liée a I’art :

la révélation a en effet eu lieu devant le tableau de Griinewald. Il propose
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alors une solution littéraire en instaurant un nouveau mouvement, et non un
nouveau genre, pour concilier les deux : le naturalisme spiritualiste, qui lie

le réalisme et 1’idéalisme.

L’idéalisme se manifeste a travers la religion, et Huysmans retourne
aux racines religieuses de 1’autobiographie en faisant référence a Sainte
Thérése d’Avila et a Saint Jean de la Croix et en suivant les pas de Saint
Augustin. Le modéle de 1’autobiographie laique inaugurée par Jean-Jacques
Rousseau ne ’intéresse pas ; ce qui est important pour lui est de trouver un
remeéde au Spleen, une autre solution que le Pessimisme de Schopenhauer.
Huysmans ne raconte pas sa vie, il retrace son itinéraire spirituel dans le but
de le comprendre. Il ne veut pas comprendre sa personnalité, et il s intéresse
plus & son ame qu’a son esprit névrosé. C’est en cela que Durtal se distingue
de des Esseintes. Le choix du genre pose donc probléme : le roman ne
convient pas, ni ’autobiographie. Huysmans, a travers Durtal, interroge les
genres auxquels il pourrait avoir. recours : 1’hagiographie et la biographie,
qu’il ne distingue pas formellement, les deux pour lui étant insatisfaisants
par leur médiocrité littéraire, a cause de leur objectif premier qui est de
raconter sa propre vie ou celle de quelqu’un d’autre, et qui ne peuvent donc
convenir a ses préoccupations artistiques. Il instaure un jeu avec ces genres,
mettant en place une superposition entre 1’auteur, le narrateur et le
personnage, qui se partagent la narration. Durtal projette d’écrire la vie de
Lydwine, composée finalement par Huysmans; Durtal compose la
biographie de Barbe Bleue, en sous-entendant des points communs entre ce
dernier et lui-méme, ce qui rend ce texte semblable a ce que Huysmans est
en train d’écrire. L’auteur, en effet, compose une biographie de Durtal, qui
est en fait une biographie de lui-méme, sans étre une autobiographie, ni tout
a fait un récit de conversion. Huysmans veut certes comprendre son
itinéraire spirituel, mais il veut aussi renouveler le roman, et il crée ainsi un

genre particulier, qui sera théorisé au XX° siécle sous le terme d’autofiction.
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Huysmans fait ainsi reculer les frontiéres du roman, sans pour autant
sortir de ce genre. Huysmans invente ainsi un personnage fictif, Durtal, qui
synthétise et transcende le type du personnage huysmansien : Durtal est un
célibataire, mais qui dépasse sa condition qui trouve une solution a ses
problémes domestiques et d’affection en refusant la solitude, contrairement
par exemple, a des Esseintes. Il ne se marie pas pour autant, car il a tiré
lecon des expériences de Cyprien, de Léo et de Jacques. Durtal est
également et avant tout le double de Huysmans : comme lui, il est écrivain
et se pose la question du sens de 1’écriture et de la fagon d’écrire. Il se sent
dans une impasse et le livre disparait, que ce soit les livres lus ou les livres
écrits. Durtal trouve alors une issue dans la religion, et c’est précisément le
fait que Durtal trouve une solution, qui fait de lui un héros, alors méme que
Huysmans a inventé l’anti-héros. Durtal marque donc une évolution, il
avance et trace son itinéraire spirituel, il dépasse sa condition de personnage
célibataire en trouvant une solution autre que le mariage, qui s’était soldé
par un échec pour les personnages précédents, tout comme la solitude pour
des Esseintes. Cependant, méme si Durtal se convertit et retrouve son statut
de héros, il n’écrit pas. Mais les roles sont partagés : Huysmans écrit, dans
une répartition autofictionnelle des roles entre I’auteur et son personnage.
Huysmans écrit les choses que Durtal vit, qui sont elles-mémes les choses
que Huysmans a vécues.

Durtal s’inscrit dans un systéme de personnages, spécifique au Cycle
de Durtal. En effet, Durtal refléte Huysmans, et il est lui-méme reflété par
les personnages qui l’entourent. Huysmans divise ainsi ’ame de son
personnage et met en place un systéme de personnages, a la fois reflets de
personnes réelles et de Durtal, qui est lui-méme un reflet de Huysmans.
L’auteur instaure ainsi un systéme de personnages en miroir, qui se reflétent
sur plusieurs niveaux, qui vont de la réalit¢ a la mise en  place de
personnages-types, dont le seul role est de représenter les différentes
facettes de la personnalité de 1’auteur, qu’il éclate en une multitude de sujet

afin de mieux la saisir.
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Cette esthétique du miroir se retrouve a tous les niveaux de 1’ceuvre,
pas seulement dans les personnages. Ainsi, Huysmans refléte le monde qui
I’entoure dans son récit, se racontant lui-méme dans un milieu particulier,
qui est le monde religieux. Le Cycle de Durtal se caractérise par une
certaine lourdeur, due aux longs passages érudits dans lesquels le narrateur
parait insérer directement les fiches que l’auteur a établies en écrivain
naturaliste. Ces digressions érudites sont prises en charge soit par le
narrateur, soit par le personnage principal, soit par ce que nous appelons les
personnages documentaires. Ce partage de la narration permet de mettre en
scene cette érudition, qui sert a transmettre un savoir encyclopédique au
lecteur a propos de la religion. Ces références doivent étre partagées avec le
lecteur afin qu’il connaisse le milieu dans lequel Durtal évolue, milieu que
Huysmans a découvert, et qui a provoqué sa conversion religieuse.
Huysmans dépasse la technique documentaire naturaliste et va au-dela de la
transcription de fiches. Le partage de la parole pour transmettre ces
connaissances se fait en transcrivant les pensées du personnage ou en
transcrivant ses paroles. Huysmans, a travers le narrateur, Durtal, et les
autres personnages, offre une image du regard qu’il porte sur le monde. Le
Cycle de Durtal est la transcription d’une ame en devenir, et Huysmans n’a
pas toujours de réponses aux questions qu’il se pose. La multiplication des
instances énonciatives lui permet de représenter ses hésitations et ses débats
intérieurs, qu’il met en scéne grace a des procédés romanesque, comme le
dialogue, donnant corps a ses propres interrogations. L’auteur veut ainsi
rendre son récit plus plaisant pour le lecteur, qui lit les réflexions de
Huysmans a travers les monologues de Durtal, dans des passages de psycho-
récit, de monologue intérieur ou de monologue extériorisé, mais aussi dans
les dialogues de Durtal avec les autres personnages.

Huysmans donne également accés a son imagination, a travers les
récits des réveries de Durtal. La aussi, il faut noter une évolution dans le
traitement du réve. Alors que Jacques Marles révait, donnant ainsi acceés a
son inconscient au lecteur, Durtal «révasse » tout éveillé. Huysmans

remplace ainsi le récit de réve par le récit de réverie. Ces réveries sont un
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moyen de donner acces a I’imagination de Durtal, et pas seulement a ses
réflexions. Huysmans met en place un systéme de correspondances, un
langage qui transcrit les images de son esprit, mais il rejette I’idée de
raconter ses réves, de la méme maniére qu’il refuse de se livrer directement

et totalement dans une autobiographie.

Huysmans ainsi renouvelle le roman en instaurant un nouveau
traitement aux éléments romanesques: le héros, les personnages,
I’utilisation des dialogues et des monologues, la place du narrateur et du
personnage principal, le récit de réve, qui devient récit de réverie. Il
continue d’adopter une démarche naturaliste, mais se prend lui-méme pour
objet d’étude, et se place dans un milieu particulier : le monde religieux.
C’est cette démarche qui fait qu’il se raconte lui-méme, comme un compte-
rendu d’expérience, que Huysmans veut cependant romancer. Il n’est pas
question d’écrire une autobiographie, mais il est question de raconter son
expérience. De nombreux critiques ont jeté¢ le doute sur la conversion de
Huysmans, a cause de cette. démarche. C’est pourtant en explorant le monde
religieux qu’il se convertit réellement, en méme temps que Durtal, mélant
ainsi totalement sa vie avec celle de Durtal. Nous voyons ici la mise en
place d’un «tourniquet », pour reprendre I’expression de Serge
Doubrovsky, dans lequel on ne distingue plus trés bien 1’auteur du
personnage, de la méme maniére que la voix du narrateur et celle du
personnage se mélent dans les passages de paroles rapportées.

Huysmans cherche ainsi a renouveler le roman et a ouvrir le
naturalisme dans lequel il se sent a 1’étroit, et il recherche une autre maniére
d’écrire quand il compose le cycle de Durtal. Il cherche a ouvrir le roman a
d’autres genres, essentiellement biographiques, et il ouvre le naturalisme a
la religion, qui offre une problématique artistique et littéraire particuliére.
Dans ses hésitations et multiples expériences littéraires, Huysmans invente
I’autofiction, sans la définir, mais qui se manifeste bien ici comme le

mélange de ’identit¢ de l’auteur, du narrateur et du personnage, tout en
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refusant 1’autobiographie, incapable de mettre en place 1’identité de ces trois
instances, comme le remarque Daniel Oster dans son article
« Autobiographie ». Devant cette impuissance de 1’autobiographie, qui ne
peut raconter I’homme puisque 1’auteur est obligé de le transformer en
personnage, c’est-a-dire en une instance fictive, Huysmans choisit
d’assumer la différence entre 1’auteur et le personnage en attribuant a celui-
ci un nom différent du sien. Il raconte ensuite son évolution spirituelle,
transposant chaque élément réel en ¢lément fictif, métamorphose nécessaire
a toute ceuvre artistique. Le systéme autofictionnel est alors en place,
Huysmans racontant la vérité essentielle de sa conversion, a 1’aide de

personnages et de scenes rendues fictifs par le travail de 1’écriture.

Huysmans ouvre ainsi la voie a la littérature du XX° siécle, qui se
pose la question du rapport entre le réel et le fictif. Jacques Lecarme
souligne la « diversité des dispositifs » des autofictions, qui cependant ont
comme point commun de -mettre en place un pacte autofictionnel
nécessairement « contradictoire », puisqu’il affirme que le récit est une
fiction et qu’il est autobiographique a la fois'. Les auteurs d’autofiction
mettent alors en place des dispositifs leur permettant d’assumer cette
bivalence, comme Alain Robbe-Grillet affirmant que dans son récit, la
premiere personne du singulier peut « se référer a Alain Robbe —Grillet, vrai
ou faux, ou au fictif Henri de Corinthe »*. Philippe Sollers utilise plusieurs
noms pour ses personnages pour représenter ses « identités multiples
rapprochées »°. Ainsi, les écrivains que Jacques Lecarme considére comme
des auteurs d’autofiction mettent en place des techniques qui rappellent
celles de Huysmans.

Le genre autofictionnel est défini au XX° siécle par Serge

Doubrovsky qui commente sa propre ceuvre, qui nait a partir d’autres livres ;

! Jacques Lecarme, L Autobiographie, op. cit., p. 276-277.

% Alain Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994, p. 177, cité par
J. Lecarme p. 283.

? Philippe Sollers, cité par Jacques Lecarme, Ibid., p. 278.
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Jacques Lecarme d’ailleurs considére que Monsieur Jadis ou [’école du soir
d’Antoine Blondin' représente le modéle canonique de I’autofiction, méme
si Fils de Serge Doubrovsky parait sept ans plus tard. L’ceuvre de Colette
est également étudiée sous I’angle de I’autofiction®. Le genre émerge dans
un contexte culturel et artistique qui interroge les genres autobiographique
et fictionnel, et c’est dans cette remise en cause de la possible transcription
du réel dans une ceuvre d’art qu’il faut replacer 1’apparition de 1’autofiction,
qui va dépasser les frontieres de la littérature, s’imposant au cinéma avec
I’adaptation cinématographique d’autofictions, comme L’ Autre de Patrick
Mario Bernard et de Pierre Trividic®, adaptation de L ’'Occupation d’Annie
Ernaux®, et considéré comme film autofictionnel par le site internet

« autofiction.org »°.

" Antoine Blondin, Monsieur Jadis ou [’école du soir, Paris, Gallimard, Folio, [1970] 2002.
2 Stéphanie Michineau, L ‘autofiction dans I'ceuvre de Colette, Publibook, 2008.

3 Patrick Mario Bernard et Pierre Trividic, L Autre, Ad Vidam, 2009.

‘f Annie Ernaux, L 'Occupation, Paris, Gallimard, Folio, 2003.

> http://www.autofiction.org/
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