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Actuel Marx, vol. 66, no 2, p. 115-131
Dossier « L’anarchisme, cet autre socialisme »

Famille et société. 
Réflexions sur l’anarchisme « conservateur » de Gustav Landauer

Mais le mariage, la propriété, la famille restent théoriquement intacts,  
parce qu’ils constituent, dans la pratique, le fondement sur lequel la  

bourgeoisie a édifié sa domination, parce que ces institutions, dans leur  
forme bourgeoise, sont les conditions qui font du bourgeois un bourgeois

Karl Marx, Friedrich Engels, L’idéologie allemande1

La nouvelle société que nous voulons préparer, dont nous nous  
apprêtons à poser la première pierre, ne sera pas un retour à quelques  

anciennes formations, elle sera l’ancien sous une nouvelle figure
Gustav Landauer, Appel au socialisme2

Tout au long de sa vie, le philosophe et anarchiste Gustav Landauer (1870-1919) s’efforça de 
réveiller en ses contemporains l’esprit de communauté, enfoui sous des décennies d’individualisme 
et  étouffé  par  la  déréliction  des  structures  communautaires  traditionnelles.  En  recréant  des 
structures portées par l’aspiration de chacun, Landauer cherchait à faire advenir une société plus 
harmonieuse, dans laquelle les liens entre les individus seraient les vecteurs de la libération de tous, 
plutôt que des entraves à la liberté de chacun.

Dans cette lutte, Landauer dénonce les institutions communes qui consacrent l’individualisme en 
liant les individus par un contrat extérieur plutôt que par une commune aspiration. Mais il cherche 
en  même  temps  à  défendre  ces  structures  qui  sont,  quant  à  elles,  porteuses  de  cet  esprit  de 
communauté.  De tous  ces  éléments,  la  famille  est  peut-être  celui  qui  valut  à  Landauer  le  plus 
d’incompréhensions et d’hostilités chez les révolutionnaires, tant parmi ses contemporains que dans 
les cercles actuels où la famille continue de passer pour « le foyer de toute autorité »3. La posture de 
Landauer constitue un double défi pour la pensée et l’action révolutionnaires : tout d’abord, il s’agit 
d’admettre cette idée – notamment inspirée de Proudhon – que « le fait de révolutionner et celui de 
conserver ne sont pas exclusifs »4. Sur ce point, la pensée de Landauer met en lumière les limites 
d’une déconstruction indiscriminée de l’existant du point de vue de la révolution. Mais le propos de 
Landauer  heurte  également  lorsqu’il  prend  la  défense  de  la  famille  et  du  mariage  contre  les 

1 Marx Karl et Engels Friedrich, L’idéologie allemande (1845–1846), Auger Henri et al. (trad.), Paris, Éditions sociales, 
1976, p. 172.

2 Landauer Gustav, Aufruf zum Sozialismus (1911), Wolf Siegbert (dir.), Lich/Hessen, Verlag Edition AV, 2015, GLAS 
11, p. 116. Les passages de l’Appel au socialisme sont extraits de la traduction préparée par Jean-Christophe Angaut et 
Anatole Lucet (parution prévue en octobre 2019 aux éditions La Lenteur). Les textes de Landauer sont cités et traduits 
d’après la série des œuvres choisies, éditée par Verlag Edition AV. L’acronyme GLAS est suivi du numéro de volume et 
de la pagination dans cette collection.

3 Gross Otto, « Comment surmonter la crise de la civilisation ? » (1913), Etoré-Lortholary Jeanne (trad.), in Gross Otto, 
Psychanalyse et révolution, Le Rider Jacques (dir.), Paris, Éditions du Sandre, 2011, p. 97.

4 Landauer Gustav, Aufruf zum Sozialismus, op. cit., GLAS 11, p. 118.
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partisans de l’ « amour libre ». Dans la polémique qui l’oppose à un petit groupe de la bohème 
munichoise  autour  de  1910,  les  protagonistes  avancent  pêle-mêle  des  arguments  touchant  à  la 
fidélité amoureuse, à la jalousie, à la sexualité, au mariage, au statut des femmes et à l’émancipation 
des êtres humains. Les affects se mêlent aux arguments théoriques dans une vision d’ensemble où 
l’on fut souvent tenté d’opposer le groupe émancipé et progressiste des joyeux bohèmes au barbon 
austère  et  conservateur,  incapable  de  débarrasser  son  anarchisme  des  dernières  scories 
d’autoritarisme et de paternalisme5.  Pourtant ce tableau trop lisse se craquelle dès lors que l’on 
analyse les arguments et  qu’on les étudie dans leur singularité.  Plus qu’une simple querelle de 
mœurs, ce qui se dessine alors est un débat fondamental et structurel opposant deux conceptions de 
la communauté et de la liberté, deux visions concurrentes de la manière de générer ou de régénérer 
les liens sociaux.

Le terreau de la revalorisation de la famille : la controverse avec Gross

Parmi  les  grands  mouvements  d’émancipation  du  début  du  XXe siècle,  on  se  souvient 
généralement du tour impressionnant que prennent les revendications féministes. Fédérée autour de 
l’accession  des  femmes  au  droit  de  vote,  cette  lutte  mettait  en  lumière  certaines  inégalités 
structurelles  entre  la  condition  des  femmes  et  celle  de  leurs  congénères  masculins.  L’un  des 
objectifs  était  de  faire  sortir  les  femmes  de  l’état  de tutelle  factuelle  et  légale  dans  lequel  les  
plongeait  leur  situation  sociale  et  politique.  Pour  beaucoup  de  suffragettes,  ces  revendications 
devaient contribuer au rééquilibrage d’une structure familiale bancale, dans laquelle l’autorité du 
père  ou  du mari  ôtait  toute  autonomie  aux  femmes.  Au  même moment,  d’autres  militantes  et 
militants de la cause féministe doutent cependant qu’une redéfinition des statuts dans l’arène sociale 
et politique suffise à enrayer un système dont le fonctionnement était structurellement conçu pour et 
par les hommes. Contre les tentatives d’adaptation, supposées permettre aux femmes d’accéder à un 
statut  égal  à  celui  de  l’homme,  ces  voix  cherchent  à  ébranler  le  système  patriarcal  dans  son 
ensemble, en expérimentant, d’abord à petite échelle, de nouveaux rapports entre les sexes au-delà 
de la famille nucléaire. En France, les « milieux libres » de la Belle époque mettent en pratique la 
« camaraderie amoureuse »6 ; de l’autre côté du Rhin, c’est tout un pan de cette génération écrasée 
par les diktats du « monde des pères » qui fait le choix de renoncer aux liens du mariage pour 
retrouver  la  spontanéité  et  l’immédiateté  d’un  « amour  libre ».  Il  arrive  en  outre  que  cette 
dénonciation du système patriarcal et de ses conséquences aliénantes (dépendance des femmes vis-
à-vis  du  père  puis  du  mari,  hypocrisie  concernant  les  relations  extra  ou  antéconjugales…)  se 
généralise. De même que le capitalisme semble intrinsèquement lié à l’oppression des travailleurs, 
la famille passe quelquefois pour le lieu d’une nécessaire oppression de ses prolétaires : les femmes. 
C’est l’analyse que propose Engels dans sa célèbre étude sur L’origine de la famille, de la propriété  
privée et de l’État,  dans laquelle il affirme que « dans la famille, l’homme est le bourgeois ; la 
femme joue le rôle du prolétariat »7.

5 C’est notamment l’impression qui se dégage du témoignage de Jung Franz, Le chemin vers le bas : considérations  
d’un révolutionnaire allemand sur une grande époque (1900-1950) (1961), Gallissaires Pierre (trad.), 2e éd., Marseille, 
Agone, 2007, p. 73 et 75 : « Je m’étais joint au groupe Die Tat, autour d’Erich Mühsam. Nous avions Gustav Landauer 
pour prophète [...] Mühsam lisait des poèmes et disait quelques mots, puis on chantait et dansait. Nous avions une 
guitare et un harmonica et nous payions la bière – plus exactement, Mühsam payait la bière. S’il m’est encore permis de 
le dire, c’était une ambiance merveilleuse. Landauer, qui venait régulièrement de Francfort pour contrôler nos activités, 
devait interdire ces soirées quelque temps plus tard ».

6 Beaudet Céline, Les milieux libres : vivre en anarchiste à la Belle époque en France, Saint-Georges-d’Oléron, Les 
Éditions libertaires, 2006.

7 Engels Friedrich, L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État (1884), Stern Jeanne (trad.), Paris, 
Éditions sociales, 1971, p. 72.
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Une  telle  analyse  fait  de  la  famille  nucléaire  non  seulement  l’expression  tardive  d’une 
organisation sociale propre à la modernité, mais bien plus encore le foyer ancestral et la cause de 
toutes les oppressions  au sein  de la  société  bourgeoise.  Dans ce référentiel  elle devient –  pour 
reprendre les termes des pères fondateurs du marxisme – « le fondement sur lequel la bourgeoisie a 
édifié sa domination »8. C’est cette disqualification sans ménagement de la famille qui est au cœur 
de la vive polémique qui oppose, autour de 1910, Gustav Landauer à plusieurs membres de la 
bohème munichoise. Dans cette controverse, l’anarchiste présente tous les traits du censeur prude et 
réactionnaire.  Pour  ne  rien  améliorer,  Landauer  émaille  sa  défense  du  mariage  de  quelques 
remarques explicitement misogynes. On peut alors se demander si la liberté défendue à tous crins 
par  le  révolutionnaire  ne  s’arrêterait  pas  en  fait  au  seuil  du  foyer  familial,  dernier  bastion  du 
conservatisme  dans  un  monde  émancipé.  Pourquoi  serait-il si  ardu  pour  lui  de  concevoir  une 
émancipation jusque dans les limites de la simple maison ? Les hypothèses abondent pour expliquer 
cette inconsistance du propos de l’anarchiste, mais toutes restent teintées d’une part plus ou moins 
grande de psychologisme. Il semble pourtant que la défense de la famille par Gustav Landauer 
prend appui sur des motifs théoriques profonds, et que ces relents de conservatisme doivent être 
compris  autrement  que  comme  une  simple  limitation  de  son  anarchisme.  Retraçons  donc  le 
cheminement qui permet de saisir,  derrière les hauts cris  d’une apparente affaire de mœurs,  les 
soubassements  théoriques  d’une  conception  sociale  révolutionnaire  affirmant  la  nécessaire 
conservation de certaines structures.

Dans  ce  débat,  dont  l’empreinte  est  consignée  dans  les  publications,  lettres  et  journaux des 
différents protagonistes, Landauer fait face à un groupe solidement constitué et doté de toutes ses 
lettres  de noblesse ès  émancipation :  les  artistes  et  intellectuels  du « Montmartre  bavarois »,  le 
quartier de Schwabing à Munich. L’une des figures emblématiques de cette bohème est celui dont la 
présence retient Landauer auprès dudit groupe, le poète révolutionnaire Erich Mühsam. Ami très 
proche de Landauer, Mühsam s’était engagé dès 1903 en faveur de l’abrogation du paragraphe 175 
du Code pénal allemand qui criminalisait l’homosexualité masculine. À Munich, il anime le groupe 
« Action (Tat) » de l’Alliance socialiste9. La plupart des autres groupes se trouvent en Allemagne, 
mais le journal Der Sozialist fait également état de membres en France, en Autriche et en Suisse. La 
partie helvète du projet est portée par la militante anarchiste et féministe Margarete Faas-Hardegger 
–  la relation amoureuse qu’elle entretient pendant quelques mois avec Landauer  est  un élément 
déterminant  dans  la  polémique  dont  il  va  être  question.  Il  faut  enfin  compter  sur  la  présence 
marquante de la « comtesse bohème » Franziska zu Reventlow, mère d’un enfant qu’elle éleva seule 
et auteure de plusieurs textes dans lesquels elle prône l’affirmation de la femme  dans ce qu’elle 
présente comme ses deux dimensions spécifiques : la maternité et l’érotisme. Les thèses qu’elle 
développe à la fin du XIXe siècle dans plusieurs articles et romans se retrouvent explicitement dans 
les  écrits  des  membres  de  cette  bohème  munichoise  qui lui  attribue  le  surnom  de  « madone 
païenne ».

Le quatrième membre de ce groupe hétéroclite est probablement celui dont les propos et actions 
provoqueront la plus vive réaction de la part de Landauer sur la question du mariage : il s’agit du 
sulfureux Otto Gross, psychanalyste et révolutionnaire qui fut un temps considéré par Sigmund 
Freud comme l’un de ses disciples les plus prometteurs aux côtés de Carl Gustav Jung. Simplement, 
si  le  père  de  la  psychanalyse  voyait  dans  sa  discipline  un  moyen  pour  civiliser  l’individu  en 
l’accompagnant  dans la  répression et  le  refoulement  de ses pulsions,  Gross retint  du maître  sa 
méthode, mais pas sa finalité : dans une synthèse d’amoralisme nietzschéen, d’égoïsme stirnérien et 
de psychanalyse freudienne, Gross propose de faire de la cure psychanalytique un « préliminaire à 

8 Marx Karl et Engels Friedrich, L’idéologie allemande, op. cit., p. 172.

9 Sur cette structure fédérative de petites communautés autonomes initiée par Landauer, voir la note 52 p. 7 [article « La 
controverse entre Gustav Landauer et le Vorwärts. Une querelle sur deux conceptions du socialisme. »] dans le même 
numéro.
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la révolution »10 dont l’objectif serait d’œuvrer au dépassement des « effets de la collectivité sur 
l’individu »11.  Il  prône,  au même titre que les autres protagonistes de Schwabing, une sexualité 
libérée des codes et des cadres imposés par la société bourgeoise. Mais Gross pousse l’argument un 
cran  plus  loin  en  théorisant  un  modèle  social  alternatif  porté  par  l’affirmation  suivante :  « la 
prochaine révolution sera celle du droit matriarcal »12.

Le psychanalyste développe sa conception dans le sillage des recherches menées par les mêmes 
auteurs que discute Engels dans L’origine de la famille : l’anthropologue Lewis Henry Morgan et le 
théoricien du matriarcat Johann Jakob Bachofen13. Comme August Bebel dans son ouvrage à succès 
La femme et le socialisme14, les deux chercheurs postulent l’existence d’un état antérieur – voire 
primitif – de la société qui serait marqué par une forme de régime matriarcal. C’est donc une idée 
déjà bien connue que Gross reprend à son compte, mais il fera de ce constat une injonction à recréer 
les conditions de ce matriarcat des origines. En outre, Gross ne voit pas dans ce schéma une simple 
inversion  des  rôles :  contrairement  à  la  gynécocratie  de  Bachofen,  le  régime  matriarcal  qu’il 
imagine propose une reconfiguration en profondeur des rapports sociaux sur une base communiste, 
visant à libérer les femmes de la tutelle d’un seul.  Dans ce système, c’est la figure du père qui 
s’efface pour laisser place à une prise en charge collective des femmes, ainsi libérées des pressions 
individuelles que font peser sur elles un père ou un mari dont dépendrait leur propre subsistance15.

Aucune des révolutions qui  appartiennent  à l’histoire n’a réussi à établir la liberté de 
l’individualité. Elles ont toutes fait long feu, et se sont toutes achevées par une hâtive 
réinsertion  dans  la  normalité  généralement  admise.  Elles  ont  échoué  parce  que  le 
révolutionnaire d’hier portait en lui-même l’autorité. On s’aperçoit seulement aujourd’hui 
que  le  foyer  de  toute  autorité  réside  dans  la  famille,  et  que  le  lien  entre  autorité  et  
sexualité, tel qu’il se manifeste dans la famille avec la perpétuation du droit patriarcal,  
asservit toute individualité.16

C’est  sur  cette  question  que se joue  véritablement  l’opposition  entre  Gustav  Landauer  et  le 
groupe de Schwabing. La famille – que Gross associe à l’autorité – est conçue par l’anti-autoritaire 
Landauer  comme  le foyer  et le noyau  de toute liberté.  Plus qu’à la simple sensibilité de chacun, 
c’est à leurs conceptions respectives de la liberté que tient ce désaccord : là où Gross privilégie une 
conception  négative  de la  liberté  en prônant  une libération individuelle  vis-à-vis  des  structures 

10 Gross Otto, « Comment surmonter la crise de la civilisation ? », art. cit., p. 95.

11 Gross Otto, « Les effets de la collectivité sur l’individu » (1913), Etoré-Lortholary Jeanne (trad.), in Gross Otto, 
Psychanalyse et révolution, Le Rider Jacques (dir.), Paris, Éditions du Sandre, 2011, pp. 99-104.

12 Gross Otto, « Comment surmonter la crise de la civilisation ? », art. cit., p. 98.

13 Morgan Lewis Henry, La société archaïque (1877), Jaouiche Halie (trad.), Paris, Éditions Anthropos, 1971 ; 
Bachofen Johann Jakob, Le droit maternel : recherche sur la gynécocratie de l’Antiquité dans sa nature religieuse et  
juridique (1861), Barilier Étienne (trad.), Lausanne, L’Âge d’Homme, 1996.

14 Le texte paraît une première fois en France sous le titre suivant : La femme dans le passé, le présent et l’avenir 
(1879), Ravé Henri (trad.), Paris, Georges Carré, 1891. Le mariage y est critiqué comme « pire que la prostitution ». Ce 
texte avait heurté certains esprits en affirmant l’existence d’un instinct sexuel, y compris chez la femme.

15 Gross Otto, « La symbolique de la destruction » (1914), Etoré-Lortholary Jeanne (trad.), in Gross Otto, 
Psychanalyse et révolution, Le Rider Jacques (dir.), Paris, Éditions du Sandre, 2011, pp. 126-127. Ces idées sont 
largement partagées par Mühsam, Reventlow et les autres figures de Schwabing. Sur cette question, cf. Lucet Anatole, 
« Natures féminines et radicalités féministes. L’émancipation des femmes sur le Monte Verità », Cahiers d’histoire  
culturelle, no 29, 2018, pp. 53-66, ainsi que Lucet Anatole, Communauté et Révolution chez Gustav Landauer, Thèse de 
doctorat de l’université de Lyon, opérée par l’ENS de Lyon, 2018, pp. 237-277. 

16 Gross Otto, « Comment surmonter la crise de la civilisation ? », art. cit., p. 97.
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d’oppression existantes, Landauer défend une conception active et positive de la liberté17. Selon lui, 
cette dernière ne peut naître qu’au niveau des rapports entre les êtres humains, dans des  alliances 
d’un genre nouveau, et en aucun cas au niveau du seul individu.

En  outre,  si  Landauer  assume  une  conception  relationnelle  de  la  liberté,  il  refuse  de  faire 
dépendre ces relations d’un collectif abstrait : Gross défend ainsi une liberté individuelle reposant 
sur  une  organisation  communiste,  tandis  que  Landauer  prend  le  parti  d’une  liberté  collective 
s’appuyant sur des rapports de solidarité à petite échelle, entre les individus et leurs groupements. 
Dans une lettre fameuse où il répond à celle qui est alors son amante et sa collaboratrice au sein de 
l’Alliance  socialiste,  Landauer  revient  sur  la  conception  de  l’ « amour  libre »  dont sa 
correspondante s’était faite le relais :

Je  veux  créer  de  nouvelles  formes  de  la  vie  partagée,  parce  que  celles  qui  existent 
effectivement sont trop misérables, trop étroites ; ce sont les pauvres restes d’une grande 
époque.  Mais  ce  serait  folie  de  vouloir  encore  « supprimer »  les  formes  du  lien,  les 
quelques-unes qui sont restées ! Nous avons besoin de  forme, pas d’absence de forme. 
Notre avons besoin de tradition, pas d’absence de cadre (Zuchtlosigkeit).18

Parmi ces formes que défend Landauer, on retrouve la figure du père que le matriarcat de Gross 
entendait abolir  (père de trois enfants, Landauer  prenait particulièrement à cœur son implication 
dans les tâches éducatives), la famille en tant que première forme communautaire, et au sein de 
celle-ci,  le  couple.  Et  si  c’est  bien  le  mariage  que  défend  l’anarchiste  contre  les  rapports 
individualistes de « l’amour libre », on constate à la lecture de ses textes que le mariage n’a plus 
grand-chose à voir avec l’institution bourgeoise  traditionnelle.  Le mariage selon Landauer exclut 
ainsi  le  « délire  possessif »  du contrat  d’appropriation  des  personnes,  il  bannit  également  toute 
notion  de  jalousie  ou  d’exclusivité,  et  ne  se  confond  pas  enfin  avec  une  condition  légale  qui 
s’imposerait de l’extérieur aux individus19.  Ce que prône Landauer en somme, c’est bien plutôt 
quelque  chose  comme un  mariage,  une  forme  d’union  privilégiée  entre  deux  êtres  dont  la 
communauté serait alors à même de se rapporter à d’autres communautés, « car pour moi la société 
se fonde sur les communes, et les communes sur les familles »20. Landauer estime que cette « libre 
alliance » – lorsqu’elle est effectivement librement consentie – est somme toute la seule à même de 
servir de fondement à une société libre :

L’institution du mariage est depuis longtemps et d’une manière inextricable le fondement 
solide de tout ordre social pour ceci qu’elle tient bien moins au hasard et à l’artifice que 
les autres groupements d’appartenance commune qui s’appuient sur elle.21

17 C’est un point que ne met pas suffisamment en avant l’analyse de Paoli Guillaume, « Gustav Landauer, Erich 
Mühsam, Otto Gross : histoires de famille » (2014), in Gomez Freddy (dir.), Gustav Landauer, un anarchiste de  
l’envers, Paris, Éditions de l’éclat / À contretemps, 2018, pp. 59-86.

18 Landauer Gustav, lettre à Margarete Faas-Hardegger, 1er avril 1909, reproduite dans Landauer Gustav, Gustav 
Landauer: Sein Lebensgang in Briefen, Buber Martin et Britschgi-Schimmer Ina (dir.), Frankfurt am Main, Rütten & 
Loening, 1929, vol. 1/2, pp. 246-250.

19 Dans une même veine, Michel Bakounine fait de l’ « abolition non de la famille naturelle, mais de la famille légale » 
l’un des principes de son « Catéchisme révolutionnaire », in Bakounine Michel, Principes et organisation de la Société  
Internationale Révolutionnaire, Angaut Jean-Christophe (dir.), Avignon, Éditions du Chat ivre, 2013, p. 62.

20 Landauer Gustav, lettre à Paulus Klüpfel, 7 juin 1915, citée dans Wolf Siegbert, « “Nur langweilige Naturen sind frei 
von Widersprüchen”. Gustav Landauer: Sex und Gender », in Kellermann Philippe (dir.), Anarchismus und 
Geschlechterverhältnisse, Lich/Hessen, Verlag Edition AV, 2016, vol. 1, § 4.

21 Landauer Gustav, « Von der Ehe », Der Sozialist, II, no 19, 1er octobre 1910, GLAS 3.2, p. 30.
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Le double critère de l’arbitraire et de l’artifice est au cœur de l’argumentation de Landauer. Ce 
qui distingue selon lui les liens constitutifs de l’Alliance socialiste à laquelle il aspire, c’est une 
forme d’authenticité, au sens où ces liens se construiraient à partir des aspirations des différents 
membres, dans une perspective commune. Par opposition, les rapports contractés dans une société 
régie par l’amour libre – tels ceux prônés dans le cercle d’Otto Gross – se caractériseraient par leur 
approche consumériste, fondée sur l’intérêt de chacun plutôt que sur la construction d’un tout.

Tout en dénonçant les  insuffisances et les défauts des institutions existantes, Landauer  cherche 
donc à  départager  celles  qui  ne font  que  consacrer  l’atomisation  des  êtres  humains,  parce  que 
fondées sur une simple relation d’intérêt égoïste, et celles qui seraient encore porteuses de cet esprit  
de communauté sur lequel repose son socialisme. Loin de suivre les partisans de la table rase, 
Landauer  estime  ainsi  que  le  changement  doit  se  fonder  sur  l’existant :  c’est  pour  cela  qu’il 
distingue les  institutions  dont  il  s’agirait  d’accélérer  la  chute de celles qu’il  serait  essentiel  de 
conserver pour qu’advienne une révolution.

Les limites du conservatisme : que retenir de Proudhon ?

Dans cette controverse avec Gross et, plus généralement, la bohème munichoise, Landauer ne 
part assurément pas de nulle part. Il endosse et revendique en ces matières l’héritage de celui qu’il 
décrivait,  dans  La révolution,  comme « le  plus  grand de  tous  les  socialistes »22 :  Pierre-Joseph 
Proudhon. Landauer, qui fut un grand traducteur et passeur indispensable entre les mondes français 
et germanique, rend accessible à partir de 1909, dans les colonnes de son journal Der Sozialist, non 
seulement les grandes œuvres politiques du philosophe bisontin (Idée générale de la Révolution au 
XIXe siècle ; Philosophie du progrès) mais encore nombre de ses articles parus dans le journal Le 
peuple.  Pour ce qui relève plus précisément de notre propos ici, en l’occurrence le domaine des 
mœurs, il connaît l’ouvrage sans doute le plus sulfureux de Proudhon, La pornocratie. Il énonce en 
tout état de cause le concept même dans la lettre à Margarete Faas-Hardegger déjà citée plus haut, 
où la  « pornocratie »  revient  à  ce qui  menace le  socialisme,  lorsque l’amour libre est  pensé et 
pratiqué à la façon d’un Otto Gross, autrement dit selon cet individualisme de principe dont l’effet 
est en définitive d’affaiblir tout lien communautaire.

Il vaut la peine de soumettre à l’analyse cette relecture landauerienne de Proudhon, ne serait-ce 
que  pour  se  confronter  à  l’évident  problème  de  l’héritage  de  cette  partie-là  de  l’œuvre  du 
philosophe bisontin, comprenant des pages d’une faiblesse et, il faut l’affirmer sans ambages, d’une 
bêtise souvent consternantes. On parle donc de  La pornocratie,  ouvrage publié à titre posthume, 
mais aussi des dixième et onzième études de l’ouvrage majeur de Proudhon, De la justice dans la  
Révolution et dans l’Église (1858), études portant le titre « amour et mariage ». Ces textes prennent 
forme et  sens au cœur d’une polémique initiée en 1856 dans  La revue philosophique  par Jenny 
d’Héricourt (1807-1875), auteure d’un article intitulé « M. Proudhon et la question des femmes ». 
La même rédigera, suite à la publication de De la justice, l’ouvrage La femme affranchie, réponse à  
MM. Michelet,  Proudhon,  É. de Girardin,  A.  Comte et  autres novateurs modernes  (1860)  alors 
qu’une jeune polémiste, Juliette La Messine (alias Juliette Lambert, alias Mme Edmond Adam), née 
en  1836,  avait  publié  en  1858 un pamphlet  intitulé  Idées  anti-proudhoniennes  sur  l’amour,  la  
femme et le mariage. La rédaction par Proudhon de La pornocratie ou les femmes dans les temps  
modernes constitue sa réponse définitive aux féministes l’ayant attaqué après la publication de De 
la justice.  Si l’on devait résumer les opinions énoncées dans ce dernier ouvrage à propos de la 
femme, considérée par essence comme un élément passif et réceptif, et de ses attributions supposées 
dans la famille, restreintes à la tenue du ménage, le passage suivant tiré de la onzième étude serait  
éloquent, en ce qu’il sanctionne de la nécessité arithmétique ce qui ne relève en définitive que d’un 
pur  rapport  de force.  Proudhon établit  un rapport  de 3 à  2  entre  la  puissance intellectuelle  de 
l’homme et celle de la femme. Il en déduit ensuite que :

22  Landauer Gustav, La révolution (1907), Manale Margaret et Janover Louis (trad.), Arles, Sulliver, 2006, p. 116.
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puisque  dans  l’action  économique,  politique  et  sociale,  la  force  du  corps  et  celle  de 
l’esprit  concourent  ensemble et  se  multiplient  l’une par  l’autre,  la  valeur physique et  
intellectuelle de l’homme sera à la valeur physique et intellectuelle de la femme, comme 
3 x 3 est à 2 x 2, soit 9 à 4. Sans doute la femme contribuant, dans la mesure qui lui est  
propre, à l’ordre social et  à la production de la richesse,  il  est juste que sa voix soit  
entendue ;  seulement,  tandis  que,  dans  l’assemblée  générale,  le  suffrage  de  l’homme 
comptera pour 9, celui de la femme comptera pour 4 : voilà ce que disent d’un commun 
accord l’arithmétique et la justice.23

L’ensemble des notations de Proudhon sur les questions dites « de mœurs » ne constituent pour 
l’essentiel qu’un développement de ce rapport de proportionnalité établi entre les hommes et les 
femmes. L’étonnant « catéchisme du mariage », au troisième chapitre de cette même onzième étude, 
n’intègre d’éventuelles objections que pour mieux circonscrire le rôle des femmes dans l’économie 
domestique :  soin  du  ménage,  éducation  de  l’enfance,  instruction  des  jeunes  filles  sous  la 
surveillance des magistrats, service de la charité publique. Une nouvelle fois, c’est sous le sceau de 
la  Justice  elle-même,  ce  principe  tout  autant  social  que  moral  portant  tout  être  raisonnable  à 
respecter la dignité en son semblable (tout en revendiquant le droit légitime d’être reconnu digne en 
retour) que Proudhon entérine les formes les plus pudibondes et austères de sujétion féminine. Ne 
déclare-t-il pas dans ce texte : « L’homme est travailleur, la femme ménagère : de quoi se plaindrait-
elle ? Plus la Justice en se développant nivellera les conditions et les fortunes, plus ils se verront 
élevés tous les deux, celui-là par le travail, celle-ci par le ménage »24 ? Et dans la dixième étude, 
revenant avec son esprit comptable sur la logique du contrat de mariage, ce sont les partisans de 
l’égalité des sexes qui se trouvent sommés d’avancer leurs raisons contre le mari, le chef de famille, 
l’homme producteur de valeur, auquel il faudrait bien plutôt tresser des louanges pour avoir eu le 
courage de contracter un échange inégal et « d’abdiquer sa force, en inventant, pour la femme, le 
mariage. »25

Il est assez clair que de tels propos exigent, encore aujourd’hui, un inventaire au sein même de la 
tradition  de  pensée  anarchiste.  Comme nous  le  verrons  plus  loin,  cette  tâche  est  nécessaire  et 
soulève  des  enjeux profonds  en  termes  de  philosophie  sociale  dans  la  mesure  où il  serait  non 
seulement  désinvolte  mais  encore  strictement  faux  de  placer  la  misogynie  de  Proudhon  sur  le 
compte de préventions idiosyncrasiques, de l’esprit du temps ou encore de la réduire à une part  
somme toute négligeable de son œuvre générale. La réappropriation qu’en fera Landauer montre 
bien plutôt en quoi les théories sur le mariage et les femmes développées par l’auteur de Qu’est-ce  
que la propriété ? conduisent directement au cœur de sa conception de l’ordre social. Rappelons 
néanmoins que dès 1857, l’anarchiste Joseph Déjacque, exilé aux États-Unis, avait pris fait et cause 
pour Jenny d’Héricourt contre Proudhon, après avoir lu dans un journal américain intitulé La revue 
de l’Ouest un extrait de correspondance entre les deux protagonistes de la polémique qui devait se 
solder par la publication de  La pornocratie.  Dans une remarquable lettre destinée à Proudhon (et 
dont on a de bonnes raisons de penser qu’elle arriva à destination et fut lue) intitulée  De l’être-
humain mâle et femelle,  Déjacque joue de tous les registres pour confondre le philosophe, depuis 
l’attaque ad hominem sur sa mentalité de vieux garçon et les effets mortifères des macérations de la 
chair jusqu’à des arguments politiques  cruciaux sur la nécessité de tenir de front la question de 
l’émancipation de la femme et celle du prolétaire. Le « père Proudhon », qui parle des femmes avec 
une impertinence de « collégien » pour se « donner les airs de les connaître » mais qui, comme ses 
« adolescents auditeurs, n’en sait pas le plus petit mot », en ressort passablement éreinté, comme si 
son anarchisme proclamé (depuis le  premier mémoire de 1840 sur la  propriété) était  en réalité 

23 Proudhon Pierre-Joseph, De la justice dans la Révolution et dans l’Église (1860), Paris, Fayard, 1990, vol. 4/4, 
p. 1970.

24 Ibid., p. 2111.

25 Ibid., p. 1787.
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tronqué.  En  effet,  dit  Déjacque,  si  la  propriété,  c’est  le  vol,  alors  il  faudrait  avoir  la  probité 
d’appliquer ce principe pour le contrat de mariage et le rôle censément éminent tenu par l’homme 
dans l’économie domestique.

En d’autres termes, Déjacque exhorte Proudhon à devenir franchement « libertaire » (ce dernier 
terme étant exprimé publiquement pour la première fois à cette occasion)  et à s’extraire de son 
« anarchisme  juste-milieu »  reproduisant  à  la  charnière  du  privé  et  du  social  les  systèmes  de 
contraintes qu’il s’évertue à démanteler dans la sphère économique : « vous voulez le libre échange 
pour le coton et la chandelle, et vous préconisez des systèmes protecteurs de l’homme contre la 
femme, dans la circulation des passions humaines ; vous criez contre les hauts barons du capital, et 
vous  voulez  réédifier  la  haute  baronie  du  mâle  sur  la  vassale  femelle. »26 Landauer  connaît 
parfaitement cette lettre qu’il évoque en 1900 à l’occasion d’un article à propos de Déjacque, y 
déplorant le rapport « philistin » de Proudhon à la question des femmes27. Dans le vocabulaire de 
Landauer,  « philistin »  n’est  certes  pas  un  compliment,  le  terme  évoquant  dans  une  veine 
nietzschéenne l’individu obtus, à l’esprit pragmatique étroit, incapable d’emportements, de grandes 
visions et en définitive confit dans sa vie aliénée, peu importe sa classe sociale d’appartenance. 
Landauer, pour sa part, n’aura de cesse d’inclure toujours davantage les femmes dans le mouvement 
socialiste et anarchiste en exaltant les bienfaits créateurs qu’elles ne manqueraient pas d’y apporter, 
contrebalançant par exemple la vaine tendance masculine à la contestation pour la contestation.  Il 
devient  alors  théoriquement  passionnant de  comprendre  pourquoi,  malgré  tout,  c’est  encore  de 
Proudhon que Landauer va s’autoriser pour exposer sa propre vision sociale et politique du mariage 
et de l’institution familiale, au cœur d’une défense du socialisme anarchiste.

Si l’on s’essaie à extraire le noyau théorique d’un texte comme La pornocratie, noyé par ailleurs 
sous les raccourcis et  les insinuations les plus grossières (sur le modèle de « à femme émancipée, 
mari benêt »), quelques clés de compréhension s’offrent ainsi à nous. Proudhon y vitupère contre 
les tenants de l’égalité des sexes en leur opposant le principe fondamental (car censé reposer sur la 
constitution  naturelle  de  l’homme  et  de  la  femme)  de  l’équivalence.  Homme  et  femme  sont 
différents, leur relation est en outre asymétrique (l’un paraît fait pour dominer, l’autre pour recevoir 
passivement), mais du point de vue social ils sont équivalents car complémentaires : à l’homme la 
force qui s’exerce dans le domaine du travail, de la production et de la décision politique ; à la 
femme  ce  que  l’auteur  appelle  la  « beauté »,  principe  indissolublement  physique,  moral  et 
intellectuel,  qui  aspire  la  force  vers  l’idéal  et  fonde  le  mariage  comme  union  de  dévouement 
intégral.  En refusant  ce rapport  d’équivalence et  sa mise en œuvre dans  l’union conjugale,  les 
féministes qui revendiquent l’égalité desservent leur cause, en plaçant au fondement de la société un 
pur  rapport  d’intérêt,  là  où  l’ordre  républicain  serait  bien  davantage  stabilisé  par  des  mœurs 
structurées autour d’une forme d’abnégation désintéressée. Aux yeux de Proudhon, c’est parce que 
la femme est  beauté et  idéal que le mariage doit  être un acte d’entier dévouement.  Tout calcul 
d’intérêt, toute recherche du plaisir sensuel ou tout amour « libre » souille au contraire l’union et la 
rabat sur l’adultère, le concubinage ou la prostitution : c’est l’avènement de la pornocratie, un état 
de  déliquescence  sociale.  Autrement  dit,  on  ne  peut  pas  critiquer  de  façon  cohérente  l’esprit 
spéculateur, la domination des intérêts des gros capitalistes ou le bellicisme étatique si  l’on tolère 
encore  l’égoïsme et  le  calcul  au  niveau  du premier  maillon  de  l’ordre  social.  Voilà  qui  serait 
entièrement contraire à la justice, qui recommande de transcender perpétuellement l’intérêt bien 
compris. Le maintien de la justice a donc pour condition sine qua non la famille monogame, unie 
par  le  mariage  de  deux  êtres  complémentaires  se  vouant  dévouement  pour  dévouement.  Point 

26 Déjacque Joseph, « De l’être-humain mâle et femelle. Lettre à P.-J. Proudhon » (1857), in Déjacque Joseph, À bas 
les chefs ! Écrits libertaires (1847-1863), Bouchet Thomas (dir.), Paris, La fabrique, 2016, p. 119.

27 Landauer Gustav, « Joseph Déjacque. Zur Auferstehung eines Verschollenen », Die Zeit. Wiener Wochenschrift für  
Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst, XXIII, no 298, 16 juin 1900, GLAS 6.2, p. 134. 
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d’échappatoire,  et  point  d’émancipation  des  femmes  pour  Proudhon,  toujours  suspecte  de  se 
renverser en prostitution : « ou le mariage […] ou la rémunération : point de milieu »28.

Landauer, pour sa part,  va considérablement amender le modèle proudhonien,  d’abord par la 
place qu’il souhaite accorder aux femmes dans la sphère socio-économique, ensuite par une certaine 
libéralité dans les formes du mariage (signalée plus haut) et enfin par une reconnaissance pleine et 
entière  du  plaisir  charnel  comme  élément  non seulement  engageant  mais  constant  dans  toute 
relation conjugale. Il n’en demeure pas moins qu’une fois évidé de ses scories les plus rétrogrades, 
porté par conséquent à un certain niveau d’abstraction, c’est bel et bien le modèle proudhonien de 
l’articulation  entre  le  privé  et  le  social  qui  est  repris  par  Landauer.  Dans  sa  perspective  de 
construction du socialisme par emboîtement de niveaux, du proche au lointain, Landauer pose que 
l’on ne saurait faire émerger un esprit communautaire dans la société en général si ses cellules de 
base  n’en  sont  pas  elles-mêmes  pénétrées.  Ainsi  compris  et  replacé  en  contexte  face  aux 
proclamations  fracassantes  d’un Otto Gross,  la  rétention de ce  moment  conservateur  travaillé  à 
partir de la pensée proudhonienne ne manque pas de logique. Si l’on suppose en effet des individus 
appelés  dans  la  sphère  privée  à  libérer  leurs  pulsions  sans  entraves,  comme  si  tout  cadrage 
équivalait à une intolérable répression, on peut légitimement se demander comment ces mêmes 
individus pourraient construire et incarner ensuite, dans la sphère socio-économique, quelque chose 
qui  ressemble  à  du  socialisme.  Leur  manque  d’esprit  commun  les  poussera  d’autant  plus 
logiquement à coexister tant bien que mal sous la force mécanique de l’État. C’est la raison pour 
laquelle Landauer en viendra dans l’Appel au socialisme à souhaiter que le foyer familial devienne 
le point matriciel de l’esprit d’une nouvelle culture,  sans pourtant que cette dernière n’en découle 
directement et sans autre précision :

L’esprit fédérateur, l’alliance de plusieurs afin de faire œuvre commune, pour des raisons 
communes,  trouve  dans  la  famille  une  forme  trop  étroite  et  insuffisante  pour  la  vie 
partagée. Dans la famille, il ne s’agit que d’intérêts privés. Nous avons besoin d’un noyau 
naturel de l’esprit commun pour la vie publique, afin que la vie publique ne soit plus – 
comme c’était  exclusivement le cas auparavant – assumée et conduite par l’État et  la  
froideur, mais par une chaleur qui s’apparente à l’amour familial.29

Par conséquent, des êtres humains régénérés devraient être en mesure d’articuler sur un plan plus 
large les dispositions aux autres et aux tâches communes devenues habituelles dans la famille. Les 
liens vécus dans la  grande communauté s’apparenteraient dès lors à un analogon de ceux qui ont 
cours dans la communauté familiale.

La subversion subvertie : vicissitudes de la critique de la famille

Si la position de Landauer  sur la  question de la  famille paraissait  excentrique par  rapport  à 
l’anarchisme de son époque, précisément en raison du moment conservateur dans sa réflexion, il 
reste intéressant de se demander ce qu’il en serait plus d’un siècle après. Nul doute qu’au début du 
XXe siècle  dans  l’Allemagne  wilhelmienne,  dans  le  cadre  d’un  modèle  familial  germanique 
structuré autour d’une forte prépondérance patriarcale, les thèses d’Otto Gross sur la libération de 
l’eros constituaient une percée incontestable en direction de l’anarchie30.  Mais à la suite de deux 
guerres  mondiales,  du  développement  du  consumérisme  comme style  de  vie  à  part  entière,  de 
l’extension  du  spectacle  au  sens  debordien  d’une  accumulation  du  capital  à  un  point  tel  qu’il 
devient  image et  d’un culte  de  l’innovation  technique  prompt  à  discréditer  toujours  davantage 
28 Proudhon Pierre-Joseph, La pornocratie ou Les femmes dans les temps modernes, Paris, Lacroix, 1875, p. 77.

29 Landauer Gustav, Aufruf zum Sozialismus, op. cit., GLAS 11, p. 139.

30 C’est un point que souligne justement Guillaume Paoli dans « Gustav Landauer, Erich Mühsam, Otto Gross : 
histoires de famille », art. cit.
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l’expérience des générations passées, il n’est pas vain de se demander ce qui, sous nos latitudes du 
moins, demeure de pertinent dans les critiques dites « freudo-marxistes » de la famille.  Dès lors, 
l’ironie de l’histoire pourrait bien ramener sur le devant de la scène le potentiel révolutionnaire de 
l’anarchisme singulier de Landauer.

On doit à l’historien et critique social américain Christopher Lasch (1932-1994) d’avoir insisté 
dans un livre fondateur mais relativement méconnu,  Haven in a Heartless World31 (1977) sur la 
dialectique historique des critiques de la famille, en partant précisément de remises en question du 
patriarcat telles que l’on pouvait les trouver chez Gross et telles qu’elles seraient développées, à 
partir de l’expérience nazie, par Wilhelm Reich. Rappelons que ce dernier, dans sa Psychologie de 
masse du fascisme, soutenait dans une veine typiquement héritée de Gross que « l’homme élevé et 
maintenu dans l’autoritarisme ignore les lois naturelles de l’auto-régulation, il n’a pas confiance en 
lui-même ; il a peur de sa sexualité parce qu’il n’a jamais appris à vivre naturellement. Il décline 
toute responsabilité pour ses actes et ses décisions et exige d’être tenu en laisse. »32

Lasch soutient quant à lui que les discours exhortant à la libération face à l’autorité patriarcale, 
tenue pour le foyer de la personnalité soumise et fascisante sont petit à petit devenus, à l’encontre 
de leur intention initiale, les fers de lance d’une dépossession des prérogatives de la famille. À partir 
de l’exemple américain, qui définit toujours plus ou moins ce qui est destiné à atteindre la vieille 
Europe  à  vingt  ou  trente  ans  d’écart,  il  montre  comment  une  armée  d’experts  et  d’agents 
thérapeutiques  se  sont  évertués,  aussi  bien  matériellement  que  symboliquement,  à  déstabiliser 
l’expérience héritée des parents pour lui substituer un ensemble de procédures normées vouées à 
tenir  la  famille  à  l’abri  de  tout  conflit  délétère.  Or,  cette  volonté  de  poursuivre  la  critique  de 
l’autorité patriarcale dans un sens essentiellement thérapeutique a convergé historiquement, à partir 
des années 1920, avec le développement du capitalisme comme système culturel exhortant à la 
consommation  comme  mode  de  vie.  Délivrée  de  la  domination  séculaire  du  père,  la  famille 
contemporaine se trouvait d’autant plus livrée aux forces impersonnelles du marché et à la « main 
visible » des agences spécialisées et des services d’État. Il en est résulté une exposition précoce des 
enfants à la communauté des pairs et à la société en général, ainsi qu’une émancipation dévoyée de 
la femme, passant bien souvent du joug de la tradition à la soumission à la tyrannie de la mode.  
L’ensemble  offrant une singulière  expression aux visions utopiques  sur la  communisation de la 
reproduction et le passage au droit matriarcal.

Dans cette  approche dialectique développée dans  son ouvrage  de 1977,  Lasch ne  prétendait 
néanmoins pas à une absolue originalité. En réalité, il prolongeait et densifiait des pistes ouvertes 
par le marxisme hétérodoxe de la Théorie critique, en l’occurrence par Max Horkheimer dans son 
étude de 1936 intitulée Autorité et famille. Dans cet essai, si l’analyse de l’autoritarisme patriarcal 
dans la famille bourgeoise rappelle à bien des égards les thèses d’un Reich à la même époque, 
Horkheimer  cherchant  à  comprendre  les  racines  de  la  structuration  psychique  de  l’individu 
autoritaire (tour à tour sadique et susceptible de se laisser aller à la soumission intégrale face à la 
puissance), le fondateur de l’Institut de recherches sociales préserve dans quelques passages une 
autre vision de la famille, conçue comme foyer d’amour.  Ainsi de l’idée selon laquelle « dans le 
cadre de la famille, où, contrairement à la vie publique, les rapports ne sont pas dictés par le marché 
et où les individus ne sont pas en concurrence, l’homme a toujours eu la possibilité de n’être pas 
seulement une fonction, mais aussi un être humain »33. Une telle position, que n’aurait pas reniée 
Landauer,  était  elle-même  appelée  à  revenir  dans  l’œuvre  de  Horkheimer  sous  l’aspect  d’une 
réminiscence de l’amour romantique telle qu’exprimée dans ce fragment des  Notes critiques des 

31 Ouvrage traduit seulement en 2012 en France, par Frédéric Joly, sous le titre Un refuge dans ce monde impitoyable.  
La famille assiégée, Paris, François Bourin.

32 Reich Wilhelm, La psychologie de masse du fascisme (1933), Kamnitzer Pierre (trad.), Paris, Payot, 1972, p. 108.

33 Horkheimer Max, « Autorité et famille » in Théorie traditionnelle et théorie critique, Maillard Claude et Muller 
Sibylle (trad.), Paris, Gallimard, 1974, pp. 304-305.
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années 1953-1955, qu’aurait sans doute pu rédiger le philosophe anarchiste : « “L’égalité des droits 
de  l’homme  et  de  la  femme  dans  le  mariage”,  voilà  qui  arrange  parfaitement  ces  messieurs 
d’aujourd’hui. Elle signifie que la concurrence, les human relations, bref l’aliénation, même dans ce 
qu’on appelle la cellule de la société, isolent encore les êtres humains les uns des autres ; qu’il ne 
peut plus y avoir d’utopie microscopique réalisée, de communauté jurée, pas même à la plus petite 
échelle, et que l’être humain est nu face à la machinerie de l’ensemble. »34 On constate donc que le 
fil, certes ténu, d’une conception subtile de la famille en ses vicissitudes historiques a donc couru 
pendant tout le XXe siècle,  de l’anarchisme sans dogmes de Landauer au radicalisme de Lasch en 
passant par le marxisme hétérodoxe de Horkheimer.

La tentative de  Lasch se distingue toutefois par sa capacité à saisir  comment l’érosion de la 
famille a fini  par sécréter le  genre de personnalité psychique totalement  adaptée à l’univers  de 
l’illimitation capitaliste : ce qu’il appelle la personnalité narcissique, étudiée dans deux ouvrages 
majeurs de critique sociale, La culture du narcissisme (1979) et Le moi assiégé (1984). Ce faisant, 
Lasch a croisé la critique de l’économie politique et la psychanalyse en assumant, à partir de Freud 
et contre les interprétations d’un Otto Gross, que la conflictualité est une donnée interne à la psyché 
qui ne peut manquer de se déployer lorsque l’enfant grandit au contact de figures d’autorité (celles 
que l’on craint et qui punissent, mais aussi celles que l’on admire, qui protègent et initient).  Il a 
précisément  cherché  à  montrer qu’en  déplaçant  la  tension  psychique  interne  propre  à  toute 
éducation véritable sous la forme d’un conflit ouvert entre libido et moralité bourgeoise répressive, 
l’attaque  contre  la  seconde  étant  censée  permettre  l’efflorescence  de  la  première, les  penseurs 
« immoralistes »  tels  que  Gross  ont  prescrit  le  cadre  théorique  ôtant  les  derniers  freins  à  la 
prolifération d’un type individuel faible, vide et en quête perpétuelle de réassurance.

En effet,  livré  à  ses pulsions  de gratification sans réelle  direction pour  les orienter,  l’enfant 
grandissant dans le cadre d’une famille ainsi délabrée dans ses assises psychiques finit par retourner 
ses pulsions contre lui-même sous des formes agressives, réactivant les figures de domination les 
plus archaïques.  Pour le dire autrement, l’abdication de l’autorité parentale n’entraîne pas tant un 
déclin  du  sur-moi  qu’une  altération  de  son  contenu,  peuplant  l’inconscient  du  futur  adulte  de 
fantasmes agressifs et vengeurs laissant l’individu encore plus désemparé face aux manifestations 
réelles de l’autorité,  qu’il  n’aura pas appris à combattre et  accepter dans le conflit  familial.  La 
personnalité  dite  narcissique qui  en résulte  se  trouve alors  comme un poisson dans  l’eau  dans 
l’univers mouvant de la marchandise, un pseudo-monde maternant où la distinction entre le moi et 
le  non-moi se trouve constamment brouillée.  Une société communiant  dans le fétichisme de la 
marchandise offre le contexte pour un déploiement non entravé des pulsions de gratification, où tout 
se consomme et se jette à un rythme « disruptif ».  Ainsi,  montre Lasch, déclin de la famille et 
extension du capitalisme s’alimentent l’un l’autre : des êtres faibles et dépendants se lovent dans le 
cocon fantasmagorique du capitalisme et de ses infrastructures technologiques (mondes virtuels et 
réseaux sociaux en tête), lesquelles  sapent davantage les possibilités d’une véritable transmission 
générationnelle, réduisant les familles contemporaines à des viviers de personnalités narcissiques.

À la lumière de  telles réflexions, on mesure une énième fois l’étonnante plasticité du système 
capitaliste, sa faculté à convertir des motifs libertaires en stimulants pour ses futures mutations. À 
ce titre, pour les questions qui nous ont occupés au cours de cet article, on pressent qu’il n’y aurait 
plus guère de sens subversif à se réclamer encore aujourd’hui d’une critique de la famille patriarcale 
à la manière de Gross ou du freudo-marxisme qui se plaça dans son sillage. S’agirait-il pour autant 
de se retrancher dans une défense de la famille (sans autre précision) comme une « valeur en soi » ? 
Landauer permet  précisément de dépasser cette alternative stérile en proposant de repenser une 
transformation sociale à partir de ce que l’on pourrait appeler une « forme-famille », une première 
strate de communauté relativement ouverte quant à ses modes de relations internes et aux formes 
d’autorité qui y présideraient, mais suffisamment solide pour insuffler l’esprit de la communauté au 

34 Horkheimer Max, Notes critiques, 1949-1969 : sur le temps présent, Cornille Sabine et Ivernel Philippe (trad.), 
Paris, Payot, 1993, p. 65.
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futur adulte. Rendue à ses fonctions communautaires nourricières, consistant à protéger, transmettre 
et  éduquer  à  l’autonomie,  la  famille  ne serait  plus  tant  une « valeur » désincarnée qu’un foyer 
organique permettant de constituer un véritable « être communautaire (Gemeinwesen) »35, selon le 
mot utilisé par Martin Buber pour distinguer une communauté authentique, pénétrée par l’esprit, 
d’un simple agrégat d’individus de bonne volonté s’employant à faire société.

Conclusion

Si l’anarchisme est indubitablement cet « autre socialisme » encore injustement caricaturé, il est 
des anarchistes qui ont assumé pour eux-mêmes une excentricité par rapport à toute pétrification 
dogmatique de leurs idées politiques et sociales. Tel est assurément le cas de Landauer chez qui 
s’est sans cesse exercé le « choix révolutionnaire des éléments de l’être social qui méritent d’être 
conservés  et  qui  sont  valables  pour  une  nouvelle  construction »36.  Autre  manière  de  définir un 
conservatisme révolutionnaire, exemplaire sur le cas de la famille,  qui pourrait bien  incarner le 
tempérament critique le plus pertinent pour notre temps. Revalorisée dans un sens landauerien, la 
forme-famille  y  aurait d’abord pour  fonction de prévenir contre la formation de l’homme-masse, 
honni  par  Landauer  et  si  précocement  conformé aujourd’hui  grâce  à  l’intrusion  des  dispositifs 
techniques au  cœur  de  la  sphère  de  l’intime.  Ensuite,  une  de  ses  charges  les  plus  décisives 
consisterait à ouvrir le nouvel arrivant dans le monde à la conscience de l’héritage et au trésor 
enfoui de la communauté. En ce sens, l’émergence du nouveau deviendrait solidaire de la mémoire 
du  passé,  selon  un  paradoxe  temporel  supposant  que  seuls  des  « etres  humains  sains,  forts  et 
faconnes par l’esprit peuvent preparer cette nouveaute qui doit provenir de nous comme quelque 
chose de tres ancien, si elle doit valoir quelque chose pour nous et demeurer pour nous »37.

Ainsi constituée, en fondant sa nécessité sur ce qui la précède, son sous-sol archéologique, la 
cellule communautaire primaire  marquerait son opposition résolue à une ère mortifère s’achevant 
dans le délire transhumaniste d’une abolition de la mémoire, désormais transparente et disponible 
comme un vulgaire  étant  à  portée de main.  Le pari  philosophique de Landauer  procède tout  à 
l’inverse, en tablant sur la puissance transformatrice de l’inactuel :

Que cela soit notre socialisme : une creation de l’avenir comme s’il avait ete de toute 
eternite.  Qu’il ne provienne pas des excitations et des reactions arides et virulentes du 
moment, mais du present de l’esprit qui est la tradition et l’heritage de notre humanite.38

Ce qui est inactuel est difficile autant que rare. Tel est l’anarchisme de Landauer en ses moments 
conservateurs. Puissent ces quelques réflexions sur la famille en suggérer la pressante et si humaine 
nécessité.

Anatole Lucet et Renaud Garcia

35 Buber Martin, « Comment une communauté peut-elle advenir ? » (1930), Cheptou Gaël (trad.), in Communauté, 
Paris, Éditions de l’éclat, 2018, p. 65.

36 Buber Martin, Utopie et socialisme (1950), Corset Paul et Girard François (trad.), Paris, L’Échappée, 2016, p. 98. 

37 Landauer Gustav, Aufruf zum Sozialismus, op. cit., GLAS 11, p. 105.

38 Ibid., pp. 104-105.
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