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Résumé: Mes recherches en sociologie m’ont conduite a étudier les situations de
violence, les pratiques de contrainte et les unités sécurisées a I’hopital psychiatrique, en
parallele de la montée de la démocratie sanitaire qui prone le respect des droits des
patients et notamment de leur consentement. Ce texte parcourt ces terrains d’enquéte
au prisme de I'enfermement, dont les paradoxes illustrent les mutations en cours dans le
monde de la psychiatrie.

La réflexion proposée dans ce texte a émergé au fil d’enquétes sociologiques que j'ai
menées dans le monde de la psychiatrie au cours des dix dernieres années. Une recherche
sur la gestion des situations de violence dans les unités d’hospitalisation en psychiatrie,
entamée en 2006, m’a conduite a étudier les pratiques de contrainte et d’enfermement en
santé mentale. Alors que les régulations juridiques et administratives réaffirmaient que la
relation de soin devait étre contractuelle et consentie, ces pratiques devenaient de plus en
plus difficiles a justifier. On discutait des regles qui devaient encadrer leur usage. Or, a cette
méme période, les politiques publiques tendaient a développer les unités sécurisées et la
spécialisation des soins qui y étaient dispensés. Dans les pages qui suivent, je reviens sur ces
paradoxes de I'enfermement pour illustrer des mutations du monde de la psychiatrie.

De la violence a I'enfermement

Dans les services de psychiatrie publique ou je me rends, au milieu des années 2000,
pour y réaliser observations et entretiens, la violence préoccupe. Entre deux faits divers,
les témoignages des soignants affluent. Beaucoup éprouvent le sentiment que la violence
fait partie de leur quotidien. Ils y voient plusieurs explications. Certains rappellent que
la maladie mentale peut produire des états qui sont intrinsequement violents, mais aussi
que I'environnement institutionnel géneére, lui aussi, sa propre violence. Ces effets se
cumulent. Autrement dit, la violence fait partie de l'ordinaire quand on s’occupe de
troubles mentaux. Pour ces professionnels, si 'on en parle de plus en plus, c’est parce



que la société d’aujourd’hui tolere moins cette violence, dans son effort de lisser les
rapports sociaux. Les soignants des plus jeunes générations, qui n’ont pas été formés aux
spécificités de la psychiatrie, sont régulierement cités en exemple. D’autres - ou parfois
les mémes - mettent en cause la disparition de I'asile. Son caractére contenant assurait
une fonction de sécurisation; en outre, il avait un effet apaisant sur certaines
pathologies. L’enfermement, en d’autres termes, avait ses vertus. Certes les rapports
entre soignants et patients y étaient plus musclés, mais on y était protégé. C’est au nom
de cette protection que des services sont dits « ouverts » alors méme que la porte
d’entrée y est fermée. Elle est ouverte, mais sur demande.

L’enfermement, survivance de l'asile

Pourtant, la psychiatrie publique définit son projet résolument contre I'enfermement, au
moins depuis les années 1960. L’enfermement, c’est l'asile, c’est le passé. La psychiatrie
aujourd’hui s’ancre dans la communauté et évite de rompre la continuité de la vie de la
personne comme de la prise en charge. Peu importe que jusqu'aux années 1990 ce
discours soit en partie contredit, dans les faits, par un nombre de lits d’hospitalisation
qui reste conséquent, des séjours encore longs, et un role central de 'h6pital dans le
mode de financement du systeme. La tendance est a 'ouverture. Parler d’enfermement,
c’est aussi convoquer une psychiatrie dont I'objet est la maladie mentale. Or, depuis les
années 1990, le terme de santé mentale est devenu I'euphémisme privilégié. En parlant
de problémes de santé mentale, on élargit le spectre des troubles. La maladie mentale
est reléguée a une extrémité, celle de la folie. La chronicité s’estompe ; certains troubles
se soignent. Les soins en santé mentale mettent en avant 'ambulatoire et la réduction de
la stigmatisation.

Que devient alors l'enfermement en psychiatrie ? Est-il voué a disparaitre ? Va-t-il
persister non plus comme un principe général, mais uniquement dans des cas précis, et
alors lesquels ? S'il doit étre réservé a certains, a quel titre ?

Mues de I'enfermement en psychiatrie

Je poursuis mes efforts pour comprendre ces discours ou la violence associée aux
troubles mentaux et a la psychiatrie semble si largement ressentie et si difficile a
assumer. A la limite du spectre de la santé mentale, a ’endroit ou les troubles résistent a
I'’euphémisation - parce que les crises qui surviennent ne peuvent étre ignorées, parce
que la violence qui les accompagne perturbe trop fortement I’environnement, parce que
'atteinte aux personnes est visible —, 'enfermement conserve une légitimité. Dans les
années 1990, la chambre d’isolement est peu a peu reconnue comme outil de réponse a
la crise, requérant une prescription médicalel. Avoir une chambre d’isolement par unité,
parfois deux, devient la norme dans les années 2000. Au méme moment, dans les
établissements hospitaliers, on discute de I'opportunité de disposer d'une unité fermée
mutualisée pour les patients qui présenteraient des comportements violents. Les unités
commencent a distinguer des parties ouvertes et des parties fermées. Ces dernieres sont

! ’encadrement juridique et administratif de 1'usage de la chambre d’isolement prend la forme de préconisations dans la
circulaire dite « Veil » du 19 juillet 1993 — qui en stabilise la définition. Il se poursuit par plusieurs recommandations de
bonne pratique, avant son inscription dans I’article 72 de la loi du 26 janvier 2016.



destinées aux patients hospitalisés sans leur consentement ou les patients détenus. Elles
sont la condition pour que les patients hospitalisés librement profitent d’'une unité
ouverte, comme ils en ont le droit. Est-ce que cela va vraiment de soi ? Quand j’allais
dans les unités d’hospitalisation des années 1990, certaines étaient ouvertes et d’autres
fermées, selon la politique du chef de service. Par contre, le statut d’hospitalisation du
patient n’entrainait pas de différence de traitement. Est-ce a dire, alors, que les motifs de
I'enfermement changent ? Que I'enfermement se développe ?

En tout cas, méme si sa justification est floue, entre sécurisation, respect de la 1égislation
et visée thérapeutique, on réserve 'enfermement aux situations de dernier recours, a la
derniere extrémité. Je décide d’explorer cet usage en me rendant dans des lieux ou
I'enfermement est assumé. Ces lieux de la marge accueillent quelques centaines de
patients quand la violence est telle qu'ils « ne peuvent plus étre accueillis dans les unités
ordinaires », selon la mission qui leur est assignée depuis leur création en 1911. Leur
désignation sous le terme d’« unités pour malades difficiles » (UMD) porte elle aussi bien
haut '’euphémisme.

Psychiatrie a 'ancienne

Les UMD constituent en quelque sorte un reliquat de I'asile. Les dernieres ont été créées
dans les années 50 et elles semblent avoir été oubliées du processus de réforme
psychiatrique. Elles étaient cinq en 2010 et représentaient une part négligeable de la
capacité d’hospitalisation en psychiatrie. En cela, la France se distingue de ses voisins.
Au Royaume-Uni, par exemple, I'hospitalisation psychiatrique a été réorganisée dans les
années 1990 selon un gradient de fermeture : il existe des unités de moyenne sécurité et
des unités de haute sécurité. L’'UMD est une institution atypique en Europe parce qu’elle
accueille a la fois des patients qui perturbent trop les services de psychiatrie ordinaires,
des personnes déclarées irresponsables pour le crime qu’elles ont commis et des
détenus ayant besoin d’étre hospitalisés. Pour cette raison, elle constitue une forme
d’articulation originale entre enfermement, dangerosité et soin.

Quand les soignants parlent de I'UMD, que ce soit depuis I'extérieur ou l'intérieur, leur
description est trés polarisée, entre survivance de l'asile et expertise de la dangerosité.
Une psychiatre me raconte ses déboires lorsqu’elle décide de baisser les dosages de ses
prescriptions, dans 'unité pour malades difficiles ou elle travaille. L’équipe infirmiere
résiste et va ouvertement jusqu’au rapport de force. Elle s’est déja trouvée coincée dans
la cuisine, menacée par certains infirmiers de « faire monter » les patients si elle
persistait a baisser le dosage de ses prescriptions. Elle décrit une unité au
fonctionnement disciplinaire sévere assumé, loin des unités d’hospitalisation
aujourd’hui. Dans ces dernieres, cependant, certaines de ces pratiques persistent sans
doute, édulcorées.

« Ici ils sortent, on a I'impression d’étre efficace »

Quel role joue exactement I'’enfermement dans les unités pour malades difficiles ? Pour
les soignants qui y travaillent, il ne s’agit pas uniquement d’'une survivance de l'asile. Le
travail en UMD differe de I'unité ordinaire ; au point que certains le préferent.



Cela fait des années que Nadine travaille au secrétariat de 'UMD. Avec Pascale, elles sont
deux. Efficaces, leur professionnalisme contient ce qu’il faut de méfiance et de bonne
volonté. Le bureau qu’elles occupent, au centre du sas d’entrée, les situe au cceur de leur
fonction. Ce sont elles qui actionnent la lourde porte pour tous ceux qui viennent de
I'extérieur sans badge. L'extérieur, c’est a dire les allées de 'hdpital. Ce sont elles
également qui donnent accés a I'enceinte intérieure du batiment, derrieres d’autres
lourdes portes aveugles. De chez elles, on ne voit ni le jardin, ni les cours, ni les pavillons,
ni les patients. On est loin de la vie des unités. On est dans un monde administratif ou
elles regnent, au milieu des bureaux des médecins, psychologues, cadres et autres
soignants, et bien siir de la petite cuisine.

Le travail administratif est dense et elles le font bien. Aux paperasses habituelles de la
bureaucratie hospitaliere s’ajoutent les obligations légales. Les allers et retours avec le
préfet et avec les juges, les arrétés d’admission et de sortie, les autorisations de visite de
la famille, les négociations avec 'administration pénitentiaire, les transports sécurisés a
organiser, les relations avec les secteurs d’origine a entretenir... Encore plus qu’ailleurs,
tout ce qui se fait et se décide est encadré, autorisé, controlé, et tout est consigné.

De son poste d’observation, Nadine n’est finalement pas si loin de la vie de 'intérieur.
Nadine est une charniére du systeme et elle est immergée dans sa violence. Elle a vu
dans les dossiers les drames passés qui justifient 'admission des patients ; elle a regu les
appels des secteurs en difficulté. Elle sait pourquoi les patients restent. Elle tape les
lettres qui les concernent, tient le calendrier des attestations et certificats a jour. Les
soignants lui racontent les anecdotes et événements qui surviennent dans les unités,
quand ils traversent le sas. Elle écoute leurs plaintes. Elle entend les alertes.

Depuis son sas, elle est au cceur de la tension de I'unité et de la dureté des rapports, d'un
coté comme de l'autre. Elle n’a pas l'air d’en tirer plaisir ou fascination, pas plus qu’elle
ne donne I'impression d’en avoir peur. Elle est avenante, plutét bienveillante. Elle est
attachée aux patients, presque maternelle parfois. Elle est consciencieuse et garde son
sens pratique. Est-ce qu’elle n’a pas envie, parfois, de revenir a un environnement moins
violent, sans ces tensions de la vie quotidienne et ces pressions administratives ? De
rompre avec cette étanchéité entre le monde administratif et celui du soin. On croirait
volontiers que cela use, d’étre secrétaire dans cette unité ou I'on est confrontée en
permanence a ces situations extrémes.

Pas du tout. Surtout pas. Nadine est catégorique. Elle garde un tres mauvais souvenir de
son expérience dans une unité de secteur, avec tous ces patients chroniques. Ce qui est
bien, ici, m’explique-t-elle, c’est que les patients partent, toujours, a un moment donné.
On a I'impression d’étre efficace. Ca tourne. On échappe a cette sensation déprimante de
trainer des années des patients qui ne vont jamais mieux. Je retiens mon objection. Cette
efficacité est structurelle : 'UMD décide des admissions et le service d’hospitalisation
d’origine est tenu de reprendre son patient, donc le turn-over est assuré. Par contre, rien
ne dit que les patients vont mieux. On sait simplement qu’ils sont suffisamment calmés
pour retourner dans leur service d’origine. Est-ce vraiment satisfaisant ? Surtout qu'’ici,
« calmé » veut dire « rentré dans le rang ». D’ailleurs, ce qu’'on appelle sortie, c’est en
réalité le transfert dans un autre service d’hospitalisation. Il semble inimaginable
aujourd’hui de laisser le patient retourner a la vie ordinaire a la sortie d'UMD, en levant
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la mesure d’hospitalisation. Il y a quelques décennies, c’était pourtant assez fréquent,
d’apres les registres que j'ai consultés. Je ne dis rien a Nadine, car je pense a cette
fatigue, a ce poids de I'ennui et de I'inertie des unités d’hospitalisations, ce sentiment du
temps qui ne passe pas, ou si lentement, redoublé par la perspective de I'éternelle
répétition du retour des patients chroniques. D’une certaine facon, je la comprends.

Moderniser l'enfermement ? Reconsidérer la dangerosité dans le soin psychiatrique

Ce que dit Nadine vient en appui d’une autre facette de ces unités, qu’'on voit alors
poindre, celle de leur spécialisation. Déja en 1910, pour justifier d’ouvrir la premiere de
ces unités, Henri Colin en appelait a la nécessité d’un traitement spécifique pour ces
patients qu'il qualifiait alors « d’aliénés criminels » - c’est a dire malades avant tout, a la
différence des « criminels aliénés ». Un siecle apres, la question ressurgit dans le débat
public, avec I'audition publique que méne en 2011 la Haute Autorité de Santé : il faut
détecter et traiter la dangerosité psychiatrique, et ce dans des lieux de soins spécialisés.
Les UMD sont des candidats naturels; il leur faut cependant définir les savoirs et
pratiques qui feraient leur spécificité.

Dans 'UMD ou j’enqueéte, j'observe ce mouvement. Peu a peu, au fil des entretiens et des
observations, se dessinent les justifications qui permettent aux professionnels d’inscrire
ces unités dans une logique de soin spécialisé. D’abord, les psychiatres se référent a une
définition contextuelle de la notion de patient dangereux, notamment au moment de
I'admission. La dangerosité n’est pas intrinséque a un individu ou a sa pathologie, mais
résulte d'une conjonction de facteurs conduisant a une situation de risque. Parmi ces
facteurs, 'environnement, y compris les modalités de prise en charge, jouent un role
majeur. Ainsi, le fonctionnement de I'unité, en combinant enfermement et regles de vie
trés strictes, leur permet de caractériser une réponse clinique adaptée, qui associe
dimensions thérapeutiques et de sécurité. Les psychiatres revendiquent également une
expertise pharmacologique, appuyée sur la temporalité moins contrainte et le taux
d’encadrement élevé. Ainsi, le soin spécialisé que revendiquent les psychiatres d’'UMD
reste solidement arrimé dans la psychiatrie générale : il vient pallier aux difficultés des
services d’hospitalisation classique plutdt que traiter des pathologies spécifiques.

La préoccupation sécuritaire

En 2010, alors que j’assiste au processus de modernisation de I’héritage asilaire au sein
des UMD existantes, le gouvernement annonce la création de quatre nouvelles unités.
L’augmentation est historique. Quelques mois apres, c’est la création d’'un nouveau type
d’unité qui est annoncée: les unités hospitalieres spécialement aménagées (UHSA)
destinées a hospitaliser les détenus. Neuf unités sont programmées, dont les cinq
premieres sont déja financées. L’engagement politique est clair. Ces unités sont de
nouvelles constructions - souvent situées dans I’enceinte des hdpitaux psychiatriques
dont le nombre de lit a fondu ces dernieres décennies. Leur sécurisation génere un coit
important, en moyens matériels mais aussi en personnel - qui est plus nombreux et
mieux payé que dans les unités ordinaires. Manifestement, en psychiatrie a cette
période, c’est dans la sécurisation que va I'argent, et cette sécurisation prend la forme
d’'une spécialisation. Les détenus d’un coté, les patients difficiles de I’autre, les patients
ordinaires enfin encore ailleurs.



Soin et sécurisation : vers les limites du thérapeutique

La création des UHSA - alliée a l'augmentation des places en UMD - redéfinit les
missions, la régulation et le fonctionnement de '’ensemble des unités psychiatriques
sécurisées en France. Les détenus n’ont-ils plus leur place parmi les malades difficiles en
UMD, puisque les UHSA leur sont destinées ? De quelles unités relevent les personnes
hospitalisées apres avoir été déclarées pénalement irresponsables par la justice ? Les
soignants d’'UHSA sont-ils déchargés de la mission de sécurisation, dans la mesure ou
des surveillants de 'administration pénitentiaire sont présents ? Les rapports entre
psychiatrie, prison et justice se réorganisent, et avec eux les justifications de
I'enfermement.

Ces unités sécurisées se distinguent de la psychiatrie ordinaire par leur recours a
I'enfermement. Les psychiatres qui les développent y voient une occasion pour définir
un soin spécialisé. Celui-ci differe selon les unités. Dans les UHSA, la proximité avec
I'administration pénitentiaire rend nécessaire de se distinguer de l'enfermement
carcéral. Apreés des hésitations, les psychiatres responsables des unités choisissent
plutot de recentrer leur mission sur I'acces aux soins et la préservation de la dignité des
détenus. Au contraire, les psychiatres travaillant en UMD revendiquent leur expertise en
matiére de sécurisation et de protection, marquant ainsi leur spécificité vis a vis des
unités de soin ordinaires, mais sans pour autant donner de valeur thérapeutique a ces
mesures.

Hospitaliser n’est pas enfermer. La prise de conscience légale

Des acteurs se saisissent de ces transformations du paysage des unités sécurisées et
portent la question de l'enfermement en psychiatrie au-dela du cercle d’initiés.
Comment concilier la vision de la psychiatrie de secteur, ouverte sur la communauté,
avec le financement massif d'unités caractérisées par leur fermeture et la présence
systématique de chambres d’isolement dans les services ? La psychiatrie est-elle restée
sécuritaire ? Ces pratiques sont-elles compatibles avec la conception actuelle du soin
psychiatrique ? Respectent-elles les droits des personnes ?

Des psychiatres et des associations, de familles et d'usagers de la psychiatrie font
entendre leur voix. Certains, comme le Collectif des 39, défendent une psychiatrie
humaniste, qui refuse 'enfermement. D’autres empruntent la voie du droit. Des militants
et anciens usagers de la psychiatrie - au sein du Groupe Information Asiles (GIA) puis du
Cercle de Réflexion et de Proposition d’Actions sur la psychiatrie (CRPA) ménent une
véritable bataille juridique, enchainant les recours contre les décisions médicales. Cette
stratégie de long terme, qui s’appuie notamment sur les décisions des juridictions
européennes, conduit, en 2011, a la réforme de la loi concernant les hospitalisations
sans consentement. Chaque mesure sera controlée par un juge des libertés et de la
détention. Certains mettent en cause la nature de ce contréle et son efficacité. Peu
importe, cette réforme renforce I'idée que I'’hospitalisation sans consentement est bien
une atteinte a la liberté d’aller et venir, un droit fondamental.

Les droits fondamentaux, de fait, se matérialisent en psychiatrie. En 2007, je rejoins un
groupe de chercheurs réuni par le tout nouveau Controleur général des lieux de
privation de liberté (CGLPL) et vois la démarche se construire. Le CGLPL, institué suite a



une directive européenne, a pour mission de veiller au respect des droits fondamentaux
dans ces lieux. Dés son entrée en fonction, Jean-Marie Delarue, décide d’inclure les
hopitaux psychiatriques a son périmeétre qui compte déja les prisons, les lieux de garde a
vue et les centres de rétention. Pour lui, il faut prendre acte du fait que des personnes y
sont, de fait, privées de leur liberté d’aller et venir.

L’enfermement comme privation de liberté. Au nom de quoi ?

En adoptant ce parti-pris, le contréleur général place les établissements psychiatriques
sous le méme impératif de controle que les établissements carcéraux, au regard des
atteintes aux libertés qu'’ils sont autorisés a effectuer. La procédure de controle repose
sur des visites de plusieurs jours de 'équipe du CGLPL, qui rencontre un grand nombre
d’acteurs et publie un compte-rendu détaillé de ses constats. Les rapports de visite sont
rendus publics et dénoncent avec constance les atteintes aux droits fondamentaux
constatées, sans masquer les réalités institutionnelles qui les favorisent parfois. Dans les
rapports et avis qu'il produit régulierement, le CGLPL porte le souci du respect des
droits des personnes, y compris lorsqu’existent des raisons médicales aux décisions
prises. Il illustre les facons tres concréetes qui incarnent ce respect, ou son absence. Ainsi,
indirectement, le CGLPL a fait peser sur les acteurs de la psychiatrie une pression au
changement qui se fait sentir sur le moyen terme. En 2016 par exemple, lorsque Denys
Robilliard propose de réglementer le recours a I'isolement et a la contention, la question
fait débat. Cependant, plus personne n’affirme comme une évidence que I'enfermement
fait partie intégrante du soin. A I'inverse, il arrive que 'argument du respect de certains
droits fondamentaux soit avancé contre la suprématie de la décision médicale. Avec la
mise en avant du consentement et la diffusion des droits fondamentaux, I’enfermement
en psychiatrie apparait avant tout comme une privation de liberté, autrement dit une
atteinte a la liberté d’aller et venir.

L’enfermement a longtemps été considéré comme constitutif de la psychiatrie, dans un
modele thérapeutique associé a un lieu de soin, l'asile, et a un encadrement juridique
spécifique. Pour en justifier, on intriquait le souci de sécurisation de I'’extérieur, celui de
protéger la personne et I'ambition thérapeutique. L’asile était aussi un refuge. Avec la
réforme de la psychiatrie publique et I'évolution des pratiques de soin, I'’enfermement
est resté largement impensé, entre soin et sécurité. Puis, vers le milieu des années 2000,
la place de l'enfermement a été redessinée, sous l'effet conjoint du développement
d’unités sécurisées et du role croissant des droits fondamentaux dans la régulation de la
relation de soin. La dimension positive de I'enfermement est largement délégitimée ;
seule reste la justification sécuritaire. Paradoxalement, cette clarification aboutit parfois
a dessiner des visions binaires, ou l'enfermement s’oppose a la liberté, comme la
contrainte au consentement, qui refletent mal les dilemmes éthiques et pratiques que
souleve le soin en psychiatrie.
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